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RESUMO 

 

Esta obra investiga as organizações clandestinas de violência insurgente, seus membros e sua 

atuação no estado de Pernambuco, Nordeste do Brasil, durante a última ditadura. Esses grupos 

atuaram, no campo e na cidade, nos anos de 1968 a 1973, com o objetivo de deflagrar a 

revolução brasileira e de combater o regime ditatorial instalado desde abril de 1964. As 

organizações referidas foram: Ação Libertadora Nacional (ALN), Frente de Libertação do 

Nordeste (FLNE), Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), Partido Comunista 

Revolucionário (PCR) e Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares). No 

trato dessa temática basilar, abordaram-se outras, correlatas, integrantes de processos que 

margeiam ou mesmo compõem o cenário básico para a compreensão do fenômeno. A adoção 

da luta armada, em sua proposta de guerra de guerrilhas, como via revolucionária, é 

caracterizada como uma tendência terceiro-mundista e, também, sul-americana, do período e, 

como todo projeto social, indeterminado em seu desfecho. Toma-se como categoria central a 

dimensão utópico-concreta (conforme o conceito do filósofo alemão Ernst Bloch, que a 

diferencia da utopia abstrata) do projeto de luta armada no Brasil, levado a efeito nas décadas 

de 1960 e 1970. Para entendimento do sentido histórico-social dos movimentos 

(revolucionários) armados em Pernambuco, realiza-se uma rápida exposição comparativa 

entre o levante armado de novembro de 1935 — liderado pelo Partido Comunista Brasileiro, 

primeiro momento em que a violência insurgente foi posta como caminho para a revolução 

brasileira — e o projeto armado que viria somente após o golpe de 1964. Foi tecido um 

panorama, de longa duração, do exercício sistemático da violência na História do Brasil e, 

especialmente, do Nordeste, empreendido pelo Estado, em parceria com as elites e em 

dependência delas, fazendo o diálogo dessa trama com a categoria de uso da violência como 

ação política coletiva, demonstrando a excepcionalidade histórica do uso da violência 

revolucionária, se comparada à estatal. O processo de revisão do caminho armado promovido 

pelos insurgentes, nas prisões (Casa de Detenção do Recife, Colônia Penal Bom Pastor e 

Penitenciária Professor Barreto Campelo), é um dos elementos analisados, dentro do 

fechamento do projeto de luta armada. Quanto a esse processo de revisão, pudemos concluir 

que a tortura sistemática teve papel-chave na reconsideração da via armada, não apenas como 

incidência individual, mas coletivamente, como fator de ruptura com o ideal de conduta 

militante do agente revolucionário alinhado à luta guerrilheira.  

  

Palavras-chave: luta armada, violência insurgente, revolução, ditadura civil-militar, 

Pernambuco.   



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis investigates the clandestine organizations of insurgent violence, their members and 

their performance in the state of Pernambuco, Northeastern Brazil, during the last 

dictatorship, precisely the activities they developed in the countryside and in the city from 

1968 to 1973, with the aim of trigger the Brazilian revolution and fight the dictatorial regime 

installed since April 1964. These organizations were: National Liberating Alliance (ALN), 

Northeast Liberation Front (FLNE), Brazilian Revolutionary Communist Party (PCBR), 

Revolutionary Communist Party (PCR) and Revolutionary Armed Vanguard – Palmares 

(VAR – Palmares). In dealing with this fundamental theme, other correlated, and members, of 

processes that border or even make up the basic scenario for understanding the phenomenon 

were addressed. The adoption of armed struggle, in its proposal for guerrilla warfare, as a 

revolutionary path, is characterized as a third-world and also a South American trend of the 

period and, like any social project, undetermined in its outcome. Taken as a central category, 

the utopian-concrete dimension (according to the concept of the German philosopher Ernst 

Bloch, who differentiates it from the abstract utopia) of the project of armed struggle in 

Brazil, carried out in the 1960s/70s, is one of the aspects discussed . In order to understand the 

historical social meaning of the armed (revolutionary) movements in Pernambuco, a quick 

comparative exposition of the armed uprising of November 1935 – led by the Brazilian 

Communist Party, the first moment in which insurgent violence was set as the path to 

revolution Brazilian - and the armed project that would come only after the 1964 coup. A 

long-lasting panorama was woven of the systematic exercise of violence in the History of 

Brazil and, especially, in the Northeast, undertaken by the State, in partnership with and 

dependence on with the elites. In this thesis, this plot was discussed, dialoguing this plot with 

the category of use of violence as a collective political action, demonstrating the historical 

exceptionality of the use of revolutionary violence, if compared to state violence. The process 

of reviewing the armed path promoted by the insurgents in prisons (Recife Detention House; 

Bom Pastor Penal Colony and Professor Barreto Campelo Penitentiary) is one of the elements 

analyzed within the closure of the armed struggle project. As for this review process, we can 

conclude that systematic torture played a key role in the reconsideration of the armed route, 

not only as an individual impact, but collectively, as a factor of rupture with the ideal of 

militant behavior of the revolutionary agent aligned with the guerrilla struggle. 

 

Keywords: armed fight, insurgent violence, revolution, civil-military dictatorship, 

Pernambuco. 
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INTRODUÇÃO: Uma Nova Mirada Epistemológica. Utopia, História Aberta e Luta 

Armada 

 

O que é que eu posso fazer com a minha / juventude – quando a máxima saúde hoje 

/ é pretender usar a voz? / O que é que eu posso fazer – um simples / cantador das 

coisas do porão? (Deus fez / os cães da rua pra morder vocês que sob a /luz da lua, 

os tratam como gente – é / claro! – a pontapés.) 
1
 

 

Organizar o passado em função do presente é aquilo que poderíamos chamar a função 

social da História, conclui Lucién Febvre em seu Combates pela História,
2
 e, nesse sentido, 

creio que, na esteira do conceito de história-problema consagrado por ele e Marc Bloch, esta 

pesquisa nos permite pensar a atualidade brasileira e latino-americana de consolidação de uma 

nova onda conservadora,
3
 considerada a conjuntura atual como resultante de uma cadeia de 

desdobramentos de um processo ainda inconcluso: o fechamento do ciclo das ditaduras do 

Conesul e a redemocratização de suas instituições. No caso do Brasil, isso também está 

associado a uma cultura autoritária latente na sociedade brasileira, a qual teve suas raízes 

fincadas a partir do crepúsculo do século XV, quando da invasão europeia e do início do 

encobrimento do outro fundado em um dito “Mito da modernidade”.
4
 Cultura essa que foi 

forjada durante vários séculos, menos de 100 anos sob hostes republicanas.  

No Brasil pós-2018, com a ascensão da extrema direita ao governo, foi engrossado, 

com cavalar pragmatismo, o tradicional misto de anticomunismo com seguidismo ao discurso 

estadunidense de combate global ao terrorismo. Tal combate em andamento desde governos 

anteriores e, desdobrado em países da América Latina — com maior ênfase no Chile, 

                                                 
1
 BELCHIOR. “Conheço o meu lugar”. In LP Era uma vez um homem e o seu tempo, WEA, 1979. 

2
 FEBVRE, Lucien. Combates pela História. Trad. Leonora M. Simoes; Gisela Moniz. Lisboa: Presença, 1989, 

p.258. 
3
 Encerrando o ciclo da chamada “Maré Rosa”, que se caracterizou pela chegada, ao governo, de candidatos 

identificados com a esquerda em diversos países latino-americanos, a partir de 1998, com Hugo Chávez, 

seguindo-se por Chile (1999), Brasil (2002), Argentina (2003), Uruguai (2004), Bolívia (2005), Equador 

(2006), Paraguai (2008), e, ainda, alastrando-se por países da Centroamérica, a exemplo de Nicarágua (2006) e 

El Salvador (2009). Figuram como água no moinho da evanescência dos governos progressistas na América 

Latina a ascensão à presidência de Mauricio Macri (Argentina, 2015), Sebastián Piñera (Chile, 2017), Lenín 

Moreno (Equador, 2017), Iván Duque (Colômbia, 2018), Mario Abdo Benítez (Paraguai, 2018), bem como, no 

Brasil, a queda da presidenta Dilma Rousseff, devido a um controvertido processo de impeachment, em inícios 

de 2016, e posterior vitória, em 2018, do candidato da extrema direita, Jair Bolsonaro, e seu vice, o general do 

exército, Hamilton Mourão. 
4
 DUSSEL, Enrique. 1492: O encobrimento do outro: A origem do “mito da Modernidade: conferências de 

Frankfurt. Tradução de Jaime A. Clasen. Petrópolis: Vozes, 1993.  
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Guatemala e Brasil
5
 — em uma criminalização dos movimentos sociais e dos ativistas 

políticos por parte do Estado, enquadrando-os legalmente como terroristas, a partir de ditas 

“Leis Antiterrorismo”, as quais tem como foco primeiro a figura do inimigo interno. Tendo 

isso em vista, não seria desmedido dizer que consiste em um processo de atualização, para os 

novos tempos e para os limites democráticos, da Lei de Segurança Nacional (LSN). 

Terroristas, essa mesma rotulação foi dada, pela última ditadura brasileira, aos grupos da 

esquerda armada que lutaram por transformação social naquele período, imbuídos de um 

projeto revolucionário para o Brasil, comum às utopias
6
 daquela geração. 

“Que doce ditadura tivemos em nosso país”
7
, disse ironicamente em março de 2004, o 

então deputado federal e depois presidente, Jair Bolsonaro, buscando desqualificar o período 

de 1964-1985 como de vigência de um regime ditatorial. Neste mesmo mês, antes de se 

ajoelhar na Câmara dos Deputados, no dia 31, após 40 anos do golpe, Bolsonaro 

protagonizou, como era seu hábito, uma homenagem “para reverenciar a memória dos 

militares que, em 1964” - segundo ele, teriam evitado que “fosse instalada no País ditadura 

totalitária de esquerda”. A genuflexão era o encerramento do panegírico aos militares.  

Como era previsível com a subida de Bolsonaro a presidência houve também um 

fortalecimento, inédito no plano institucional, do fenômeno do Negacionismo, não somente da 

ditadura, mas também do golpe e da tortura durante o regime. Não é, pois de se estranhar, que 

o ministro da defesa, do governo Bolsonaro, o general do exército Walter Souza Braga Netto, 

tenha se manifestado, em 17 de agosto de 2021, na mesma Câmara dos Deputados da seguinte 

maneira: “Não, não considero que tenha havido uma ditadura”, e complementado, “houve um 

regime forte, com excesso dos dois lados, mas isso tem que ser analisado na época da história, 

de Guerra Fria e tudo mais... Execuções, ditadura, como disse um dos deputados, são em 

outros países”.
8
  

                                                 
5
 Em um processo excepcionalmente célere para os “padrões” do Congresso Nacional brasileiro, foi aprovada e 

sancionada pela presidente Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores, em 17 de março de 2016, a Lei 
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1988. Sobre esse aspecto, cf. ZAVERUCHA, Jorge. Relações civil-militares: o legado autoritário da 

Constituição de 1988. In: SAFATLE, Vladimir; TELES, Edson (org.). O que resta da ditadura: a exceção 

brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010. 
6
 Cf. BLOCH, Ernst. O princípio esperança. Rio de Janeiro: UERJ: Contraponto, 2005. 

7
 Jair Messias Bolsonaro.  Em discurso na Câmara dos Deputados, em 04/03/2004, às 14h40min.  Disponível na 

íntegra em https://www.camara.leg.br. 
8
 Walter Souza Braga Netto. Em sessão da Câmara dos Deputados. “Na Câmara, Braga Netto diz que não houve 

ditadura no Brasil quando militares comandaram país”. Disponível em:  

https://www.camara.leg.br/
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Seguindo a linha do Negacionismo, agora incrustrado abertamente na 

institucionalidade e no discurso do mandato presidencial, estes assassinos da memória, 

conforme nominou o historiador Vidal-Naquet
9
, têm promovido diversas ações com o 

objetivo claro de construir uma nova narrativa sobre o passado da última ditadura, de modo 

que esta contemple seu projeto de poder, afinal o Negacionismo é uma das armas do arsenal 

político de que lançam mão certos grupos inscritos na dinâmica da luta de classes. Apesar de 

se manifestarem prediletamente no plano do discurso partindo de apriorismos e recusando 

provas e evidências, estes grupos têm alcançado grandes efeitos na realidade social concreta.  

Semelhante aos negacionistas do holocausto, os que negam a existência da ditadura 

brasileira tem dedicado muitos esforços e meios para “destruir não a verdade, que é 

indestrutível, mas a tomada de consciência da verdade.”
10

 Numa repetição obstinada, 

contando com o apoio da máquina estatal, quando é possível a chancela do presidente ou seus 

prepostos, e gozando com capital investido de seus apoiadores, o movimento tem gestado 

frutos amargos para a recomposição da verdade sobre o período, impondo, através da 

desinformação, uma derrota ao árduo trabalho historiográfico realizado durante mais de meio 

século por historiadores e historiadoras. A história pública sobre o período têm sido 

duramente atingida.  

Entre as vias escolhidas para aprofundamento do projeto negacionista estão: a 

intervenção na direção e atividades do Arquivo Nacional
11

 (órgão que custodia o maior acervo 

sobre o período da Ditadura) e o desmonte e desvirtuamento da Comissão Nacional da 

Anistia. Na Comissão de Anistia, as vítimas da ditadura, ou seus familiares, diante das 

mudanças operadas pelo governo quando do pedido de anistia e reparação, são novamente 
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9
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de uma investigação para apurar a nomeação de Ricardo Borda D’Água Braga para o cargo de diretor-geral do 

Arquivo Nacional, órgão federal vinculado ao Ministério da Justiça e Segurança Pública, com sede no Rio de 

Janeiro. A decisão é contestada por entidades ligadas à arquivologia, ciência da informação e história, que 

alertam para o descumprimento de um decreto que exige experiência na área para ocupar o cargo, além de 

possíveis interferências em documentos sobre a memória recente do Brasil, como os acervos do período da 

ditadura militar (1964-1985) e sobre as populações indígenas... [sobre de Ricardo Borda D’Água Braga] 

sabendo-se apenas que possui uma empresa de consultoria e treinamento em segurança, além de participar de 

torneios de tiro esportivo.” 
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violentadas e convertidas grotescamente em “terroristas” - por sua participação de 

organizações guerrilheiras-, mais uma vez, assim apontadas por militares que compõem a 

Comissão, após a demissão da maioria dos conselheiros do órgão.
12

 O epíteto terrorista em 

outras ocasiões foi estendido por militares, que integrantes da citada Comissão, a todas as 

pessoas anistiadas.
13

 O percentual das concessões da anistia foi reduzido muitíssimo, para lá 

dos 80%.
14

 Esta tese também de inscreve, como trabalho especializado, nas disputas por essa 

memória e contribuição para a história pública do período. A despeito do reconhecimento, e 

por isso mesmo, de que em regimes que praticam o Terrorismo de Estado é normalmente 

constatável uma estruturação de mecanismos e artifícios para uma cultura da impunidade para 

beneficiamentos de seus perpetradores, é mais que necessário um implacável e competente 

combate.
15

  

O historiador necessita de sensibilidade para exercer seu ofício, negando sempre o 

caminho da coisificação — que é a morte da dialética — do seu objeto de estudo. A partir 

disso, ele será capaz de compreender o documento e a história não como cadáveres do quais 

ele será legista, mas aquele que sentirá a vívida pulsação do passado no presente, ainda que 

como um amontoado de ruínas, no qual estão contidos as dores, as incertezas, os fracassos, os 

medos, mas também a existência de esperanças, alegrias, vitórias, utopias etc. 
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 TERNON, Yves, “Genocidios y negacionismo”, en SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS DE LA 

NACIÓN, La Shoá, los genocidios y crímenes de lesa humanidad: Enseñanzas para los juristas, Buenos Aires, 

2011, disponible em: http://www.jus.gob.ar/media/1129148/30-la_shoa.pdf. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/08/10/anistiando-terrorista-e-decisao-com-base-em-infancia-militar-as-decisoes.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/08/10/anistiando-terrorista-e-decisao-com-base-em-infancia-militar-as-decisoes.htm
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-10/governo-quer-fim-da-comissao-de-anistia-em-2022-e-nega-90-dos-pedidos-de-reconhecimento-de-anistiados.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-10/governo-quer-fim-da-comissao-de-anistia-em-2022-e-nega-90-dos-pedidos-de-reconhecimento-de-anistiados.html


19 

 

Assim, o historiador deve estar disposto a partir na busca pelo fio do relato particular 

das redes que o ligam e o tecem à totalidade maior, ainda que em forma de negação. No caso 

da esquerda em armas durante a ditadura, é fundamental compreendê-la dentro de um prisma 

processual, em que os indivíduos que integrariam as organizações armadas tinham suas 

histórias particulares, mas, naquele interregno, encontraram-se unidos por um projeto comum: 

a revolução brasileira, ou seja, a transformação radical da sociedade. O combate à ditadura 

impunha-se como o primeiro imperativo categórico. Desse modo, confrontar o regime 

instalado em 1964 foi também um dos motores para a adesão à violência insurgente, mas só 

isso seria insuficiente para explicar o fenômeno, estivessem essas pessoas, em sua grande 

maioria jovens, “preparadas” ou não para a revolução, com maior ou menor clareza teórica de 

sua opção política naquele momento histórico e naquele cenário. 

Consideramos, pois, que foi o “campo comum” de compartilhamento de experiências, 

medos, anseios etc., mas sobretudo da utopia, que encadeou a complexa construção de uma 

cultura coletiva entre os integrantes das organizações da esquerda armada brasileira. O 

funcionamento dessa cultura coletiva, que se engendrou na relação dos militantes consigo, 

com os outros e com a sociedade em geral, tem muito a dizer ao profissional da História no 

decurso do seu estudo cientificamente conduzido.
16

 

Se quisermos ler os testemunhos históricos contra as intenções de quem os produziu, é 

imprescindível reconhecer que todo texto detém elementos incontrolados,
17

 e esse princípio 

torna-se ainda mais fundamental quando as fontes são de polícia política e do judiciário em 

períodos de estado de exceção, como em realidades de ditadura. Todavia, somente 

compreendendo a complexidade de suas questões é que podemos instaurar, a partir das lutas 

sociais do presente, a contramemória dos oprimidos,
18

 operar a partir de uma História vista de 

baixo:
19
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Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 

venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 

dominadores. Isso diz tudo para o materialista histórico. Todos os que até hoje 

venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham 

os corpos dos que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, 

como de praxe. Esses despojos são o que chamamos bens culturais. O materialista 

histórico os contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê 

têm uma origem sobre a qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência 

não somente ao esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corveia anônima 

dos seus contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 

também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de 

barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, na 

medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa 

escovar a história a contrapelo.
20

 

Não se deve escamotear a distinção entre juízo de fato e juízo de valor — este que é o 

limite do relativismo. Nesse sentido, sem incorrer em uma falsa neutralidade científica, 

salienta-se, na pesquisa histórica, a observação atenta das “relações de força”, as quais estão 

presentes nos discursos e nos documentos. Como sustenta categoricamente a proposta do 

paradigma indiciário do historiador italiano Carlo Ginzburg, “encontrar a verdade é ainda o 

objetivo fundamental de quem quer que se dedique à pesquisa, inclusive os historiadores”.
21

 

Mas, claro, que a verdade — até onde seja possível alcançá-la —, e o próprio fato histórico, 

são sempre um ponto de chegada e não um de partida para o procedimento da análise histórica 

com lastro nas evidências
22

 e guiado por problemas. Sobre este último aspecto, valiosa é a 

contribuição da Antropologia para a História, como destacou o historiador Edward 

Thompson,
23

 “o estímulo antropológico se traduz primordialmente não na construção do 

modelo, mas na identificação de novos problemas, na visualização de velhos problemas em 

novas formas, na ênfase em normas (ou sistemas de valores) e em rituais”. E completou, em 

outro trecho: 

Na minha própria atividade, descobri que não posso lidar com as congruências e 

com as contradições do processo histórico mais profundo sem observar os 

problemas revelados pelos antropólogos. Estou bem ciente do fato de outros 

historiadores terem chegado à mesma conclusão, muito antes de mim, sem terem 

enxergado a necessidade de justificar a ampliação dos métodos e das fontes 

históricas com esse tipo de dissertação teórica. Apenas a esbocei devido à minha 

impressão acerca da relutância dos historiadores da tradição marxista em acrescentar 

esse alargamento necessário, parecendo-me que essa resistência deriva de uma 
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contrariedade teórica subterrânea, fundamentada na noção altamente restritiva do 

que seja “a economia” e numa analogia infeliz.
24

 

 

Todos esses elementos são fundamentais para refletirmos sobre o trato e a apreciação 

documental, mas para penetrarmos nas especificações complexas das organizações da 

esquerda armada, faz-se necessário uma nova mirada epistemológica do ser e do tempo, uma 

nova abordagem do sujeito com seu contexto, isto é, uma nova concepção do mundo, fora do 

quadrante da ideologia do progresso ou do fatalismo histórico. O filosofo Ernst Bloch nos 

oferece o aporte para essa nova mirada epistemológica, sobretudo, em sua obra Princípio 

Esperança. “[...] Expectativa, esperança e intenção voltadas para a possibilidade que ainda 

não veio a ser: Este não é apenas um traço básico da consciência humana”, mas retificado e 

compreendido concretamente, [é] uma determinação fundamental em meio à realidade 

objetiva como um todo”.
25

  

Orientado neste sentido, o método histórico carece adotar uma concepção do ser que 

dê conta de inseri-lo na dinâmica ontológico-existencial de processualidade do real e de si 

mesmo
26

. Negando, pois, como aludiu Nietzsche, “a doença histórica que conduz a admiração 

beata do resultado e à idolatria dos fatos”
27

, aquela mesma em que “o evento torna-se história; 

o acontecimento, rememoração; a festividade, comemoração do que já ocorreu”
 28

, um mundo 

compreendido historicamente como local da repetição ou do grande sempre-outra-vez, “um 

palácio de fatalidades, como Leibniz o denominou sem romper com ele”
29

. Nesta 

compreensão, de ontologia do que-ainda-não-veio-a-ser, o por-vir está no aqui e agora. O 

futuro é parido pelo presente do ainda-não-realizado, mas já inserido no campo da 

possibilidade.  “Esperança é princípio, porque o mundo ainda não está concluso, porque os 

homens estamos sempre em caminho e esperamos o melhor ainda esteja por chegar”
30

. O 
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homo utopicos, explicaria assim, na concepção de bloch, o desenvolvimento histórico da 

humanidade.
31

 

O que distingue a obra de Bloch é “a consideração antropológica do homem como ‘ser 

utópico’”, considerando-o, desse modo, “como expressão de uma realidade ainda não 

conclusa e que se trata de ir transformando”
32

. Em suma, uma concepção em que o homem 

não mais seja considerado como um objeto, mas que se situe, como agente ativo, no centro da 

história. Trata-se, em última instância, da consideração axiológica do humanismo real, 

concreto, tratado por Marx na tese 10 sobre Feurbach: “o ponto de vista do antigo 

materialismo é a sociedade ‘burguesa’; o ponto de vista do novo materialismo, a sociedade 

humana ou a humanidade socializada”
33

. Essa categoria de transformação do mundo se daria 

somente “num mundo da reversibilidade qualitativa, da modificalidade mesma, e não da 

repetição mecânica, da pura quantidade, do debalde histórico”
34

. Na visão de Bloch, para o 

marxismo: 

 

o ponto arquimédico (para a história) é o homem trabalhador, (...) relação dos 

homens com homens e com a natureza. E justamente porque o materialismo 

histórico, diferentemente do materialismo unilateral da ciência natural, não era 

contemplativo, ele descobriu no local específico de seu ponto arquimédico não só a 

chave da teoria, mas também a alavanca da práxis. 

 

Há uma diferença fundamental entre as representações da fantasia de afirmação do já 

existente e as que carregam o novo. “O que distingue a fantasia da função utópica da mera 

fantasia quimérica é o fato de apenas a primeira ter a seu favor um ainda-não-ser do tipo que 

pode ser esperado, isto é, que não gira nem se perde em torno de uma possibilidade vazia, mas 

antecipa psiquicamente um possível real”
35

, isto é, os elementos objetivos e subjetivos dever 

ser enredados e compreendidos “em sua constante interação dialética, interação indivisível, 

não isolável.”
36

 

Coerente com estes princípios basilares, situados na tensão entre a identidade (ser) e a 

utopia (dever ser), a compreensão dos movimentos revolucionários armados e sua atuação são 
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compreendidos nesta investigação como uma práxis que propôs a contestação de uma 

totalidade além da ditadura, a qual era o obstáculo imediato. Fenômeno e sujeitos inseridos 

num quadro particular de suas realidades imediatas, e que, igualmente, compartilhavam 

tendências de seu tempo e do seu lugar, inclusive da realidade latino-americana, numa 

tentativa de ruptura da dominação, no interior da luta de classes, do presente e que-repete-o-

passado, inscrita numa mediação recíproca entre sujeito e objeto. Através do Principio 

Esperança, a função utópica é “motor essencial da História da América Latina”
37

, no anverso 

e reverso da [sua] realidade continental, o componente desiderativo resultava essencial para a 

compreensão da própria dinâmica histórica”
38

. Os lutadores e lutadoras armadas foram 

movidos por um otimismo militante, mas que não pairava na contemplação trivial, pois “a 

esperança no futuro não significa meramente confiança nele [no futuro], senão trabalho no 

sentido da construção desse horizonte emancipador”
39

 

 Como esclarece Ernst Bloch no tópico “A transformação do mundo ou as Onze teses 

sobre Feuerbach”, no qual “resume e fundamenta a sua concepção de utopia concreta, de 

antecipação, de esperança, pois o problema da transformação permeia a própria situação do 

homem no mundo”
40

. É aí, neste tópico, que adverte “o que para ele é decisivo, que o 

Marxismo é uma ‘utopia concreta’, a forma de entender a utopia que lhe a liberado da mera 

ensonação quimérica e lhe há convertido em um instrumento transformador”
41

.    

Ao tratar da tese 3 sobre Feuerbach, Bloch analisa que Marx estaria neste texto 

lutando em duas frentes, primeiro contra a teoria mecanicista do ambiente, que resvalaria no 

fatalismo do ser, e de outro lado contra a teoria idealista do sujeito, que conduziria ao 

golpismo ou, minimamente, no otimismo ativista exacerbado. Segue a tese 3:  

A doutrina materialista de que os seres humanos são produtos das circunstâncias e 

da educação, [de que] seres humanos transformados são, portanto, produtos de 

outras circunstâncias e de uma educação mudada, esquece que as circunstâncias são 

transformadas precisamente pelos seres humanos e que o educador tem ele próprio 

de ser educado. Ela acaba, por isso, necessariamente, por separar a sociedade em 

duas partes, uma das quais fica elevada acima da sociedade (por exemplo, em Robert 
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Owen). A coincidência do mudar das circunstâncias e da actividade humana só pode 

ser tomada e racionalmente entendida como práxis revolucionante.
42

 

Para melhor compreender esta tese, Bloch recorre a uma passagem de A Ideologia 

Alemã que, segundo ele, abordaria a questão tratada “com base no movimento recíproco do 

tipo mais salutar possível, entre homens e circunstâncias, da mediação “sujeito-objeto” do 

tipo permanentemente recíproco, permanentemente dialético”
 43

. Eis a passagem de Karl Marx 

reproduzida pelo autor do Princípio Esperança:  

[na história] encontra-se, em cada etapa, um resultado material, uma soma de forças 

produtivas, uma relação historicamente produzida com a natureza e com os 

indivíduos uns com os outros, que é transmitida a cada geração por sua 

predecessora, uma classe de forças produtivas, capitais e circunstâncias que, por um 

lado, até chega a ser modificada pela nova geração, mas que, por outro lado, também 

lhe prescreve suas próprias condições de vida e lhe confere um determinado 

desenvolvimento, um caráter específico – portanto, que as circunstâncias fazem os 

homens tantos quanto os homens as circunstâncias.
44

  

 

Um lampejo na direção de quebrantar com a cadeia de reprodução das relações sociais 

de dominação, assim, pois, os integrantes da esquerda armada, quando considerados 

coletivamente, almejavam um projeto de instituição de um novo tempo, um tempo de 

descontinuidade, usando a acepção do filósofo e crítico alemão Walter Benjamin. “A 

consciência de fazer explodir o continuum da história é própria às classes revolucionárias no 

momento da ação
45

. Pretendiam, com seu movimento de vanguarda, serem pela sua praxis, 

propaganda revolucionária e crítica social redentora, o corisco que quebrantaria a alienação do 

povo brasileiro e o conduziria a protagonizar sua emancipação.
46

 As onze teses em seu 

conjunto anunciariam que “é a humanidade socializada, aliada a uma natureza mediada por 

ela, que permite a transformação do mundo, visando fazer dele um lar, isto é, o lugar de 

identidade consigo mesmo e com as coisas”, o desfecho histórico não estaria nunca dado 
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naturalmente, pois, “o acontecimento não está encerrado, pois ele próprio é um constante para 

diante no mundo que implica sorte sorte passível de mudança”
47

. 

Os militantes da esquerda em armas, munidos de um furor utópico-revolucionário, 

tentaram cumprir um papel messiânico de construção de um mundo novo com justiça e 

igualdade, inscrevendo sua história na tradição das lutas do povo para que esse viesse a 

subverter sua condição de subalternidade na luta de classes. Pretendiam transformar as 

estruturas sociais do seu presente, mas, para tal, era condição sine qua non a ressignificação 

histórica da memória coletiva, ou, mais precisamente, de certo tipo de construção social do 

passado internalizada pela classe trabalhadora, mola-mestra da engrenagem do 

conformismo.
48

 A partir da recusa radical à mera contemplação ou à principalidade das 

tratativas de formulações teóricas na ação política, buscaram derribar as divisões entre futuro 

e passado. O filósofo Ernst Bloch
49

 nos ajuda a esclarecer melhor esse entendimento:  

 

[...] o futuro que ainda não veio a ser torna-se visível no passado; o passado vingado, 

herdado, mediado e plenificado torna-se visível no futuro. O passado compreendido 

isoladamente e assim registrado é mera classificação de mercadoria, isto é, um 

factum coisificado sem consciência de seu fieri e de seu processo contínuo. Mas a 

ação verdadeira no próprio presente ocorre unicamente na totalidade desse processo 

inconcluso tanto para frente como para trás.
50

 

 

Nos idos da segunda metade da década de 1960, a opção pelas armas pôs os 

integrantes dessas organizações, jovens em sua maioria, como instauradores de um paradigma 

no seio da esquerda brasileira, um cisma entre os grupos comunistas e socialistas em geral: os 

que escolheram o caminho armado como via para a revolução brasileira e para o 

enfrentamento à ditadura
51

 e os que não. Significaram, ainda que não tenham alcançado 
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sucesso no seu intento, uma força de contestação ao Estado e ao sistema capitalista: uma 

contestação de hegemonia, não somente das elites brasileiras, mas também do capital 

multinacional e associado, o qual foi o grande articulador do golpe de 1964.
52

  

Acreditavam estar seguindo a tendência maior da época. Como tantos vizinhos latino-

americanos, optaram por trilhar o caminho da luta armada, linha que acreditaram ser a mais 

passível de sucesso para edificar a Terra da Liberdade, o socialismo, em supressão ao reino da 

necessidade. Jovens radicais não são apenas rebeldes sem causa ou seres atormentados, 

tomados pelo imediatismo e pelo espontaneísmo de sua condição biológico-pulsional. É 

equivocada a sentença que julga essa escolha como algo similar a um arroubo juvenil, ao dito 

“rebelde sem causa”. Normalmente, eles têm uma causa, e, para os de nosso estudo, essa era 

mudar o mundo, a começar pelo deles. Desde muito tempo, a juventude é relacionada como 

sinônimo de período de intranquilidade, associando-a ao desvio por propensão da idade.
53

 

Esse juízo esvazia a pessoa jovem de sua capacidade crítica e autonomia, tornando-a, 

irremediavelmente, cativa de supostas determinações congênitas do organismo. Tal teoria é 

utilizada inclusive no sentido de desclassificar a ação da juventude, utilizando para elucidação 

o fato da mudança de comportamento em idade mais avançada, vista como positiva e madura, 

ao adotar posturas diferentes, normalmente conservadoras, distantes das de outrora, o que 

marcaria, segundo os pensadores dessa linha, a chegada da prudência e do bom senso. 

No entanto, há outro ângulo para a análise do fenômeno, como a realizada por Octávio 

Ianni, em 1968.
54

 É sobejamente conhecido casos de jovens revolucionários que, chegando à 

idade adulta, seriam irreconhecíveis em suas posturas, tamanho o distanciamento de sua visão 

de mundo quando comparada àquela assumida outrora, uma vez que, normalmente, abraçam 

posições conservadoras ou até mesmo de direita, as quais estão mais bem afinadas em 

proveito de sua classe, quando ricos, ou contra sua classe, quando pobres. Entretanto, é um 
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engodo crer que essa constatação aparente basta para relegar ou automatizar a juventude a 

uma condição menor de atores políticos, a “rebeldes sem causa”.  

Em seu contrário, esse fenômeno explica, destacou Octávio Ianni, a metamorfose do 

ideário da pessoa, advinda da mudança de sua situação real, ou mesmo, a cessão às várias 

pressões sociais para compatibilizar-se com o padrão normativo de socialização imposto pelo 

status quo e abandonar o comprometimento com a praxis da causa revolucionária, postura 

identificada como “germe de indisciplina”
55

 orientada para a transformação social, agente que 

representa uma ameaça permanente à ordem. Assim, pois a “[...] reorganização do 

comportamento humano em outras bases” seria produto da “[...] mobilidade social e [d]o 

funcionamento dos mecanismos de controle social, particularmente os de repressão drástica e 

sistemática da ação revolucionária”.
56

 

Na década de 1960, esse “germe de indisciplina” orientado para a transformação 

social, sempre historicamente gestado, e com sua manifestação ditada pelas condições espaço-

temporais específicas, extrapolou para além dos limites de uma mera conjuntura efêmera que 

seria rapidamente arrefecida pela reação. Elaborado e publicado em 1963, quando se 

desenhava uma maior radicalização da juventude no Brasil catalisada pelo movimento 

estudantil, o Jovem Radical de Ianni foi republicado sob o impacto dos acontecimentos de 

1968, que condensou as tendências daquela década. Nesse ensaio, Octávio Ianni chegou a 

afirmar
57

 que “[...] o jovem que não se ‘rebela’ não realizou a conscientização da condição 

alienada do homem na sociedade capitalista”, e isso porque “[...] ou foi amplamente 

envolvido e integrado pela ordem estabelecida ou por não ter condições intelectuais para 

formular a própria condição real”.  

Na verdade, esses tempos forjaram o espírito de uma época,
58

 a qual estava entranhada 

inquietamente no ser dos inconformistas que povoaram esse cenário, os quais, de forma 
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simbiótica, nutrem-se e, igualmente, deram corpo a um sonho-diurno não burguês, buscando 

ultrapassar a realidade dada “tanto nas ações como no sonhar”, revolucionários que munidos 

de esperança e teimosia não capitularam ao “chamado destino”
59

, conforme o conceito 

blochiano: 

O sonhador não-burguês também aprecia coisas que pertencem aos outros. Mas o 

que ele imagina essencialmente é uma vida sem exploração, uma vida que deve ser 

ganha. Ele não é um molusco colado à pedra que precisa esperar por aquilo que o 

acaso irá lhe levar: ele ultrapassa a realidade dada, tanto nas ações como no sonhar. 

A existência feliz que antecipa situa-se atrás de uma cortina de fumaça, atrás da 

fumaça de uma tremenda transformação. [...] os valores da felicidade baseada no 

conforto deslocam-se para as perspectivas do sonho ideal revolucionário, já que a 

felicidade não decorre mais da infelicidade do outro nem se mede por ela. Isto 

porque a pessoa ao lado não é mais barreira para a própria liberdade, mas o lugar em 

que ela se concretiza. Em lugar da liberdade para comprar, brilha a liberdade 

resultante do comprar; no lugar da imaginada alegria do vigarista na guerra 

econômica, a imaginada vitória na luta de classes proletária. E, ainda acima desta, 

resplandecem a paz distante, a oportunidade distante de ser solidário com todos os 

seres humanos, ser amigável com todos, ocasião que constitui o alvo distante da 

luta.
60

 

 

Os militantes brasileiros, movidos por uma imagem pulsional da revolução própria de 

seu tempo, que a despeito e, ao mesmo tempo, propelidos pelo golpe de 1964, converteram-na 

em desejo, contagiados por essa revelação histórica revigorante de que a construção de um 

mundo novo, sem a exploração capitalista, era não somente uma utopia possível em um 

horizonte concreto, mas propriamente uma utopia concreta, a qual se distanciava do caráter de 

abstração pura e, simplesmente, inscrevia-se nas possibilidades latentes da História. Em seu 

otimismo militante, convictos estavam de estarem seguindo as tendências reais de sua 

atualidade. Era um projeto utópico que não parecia distante no ideal do futuro dos lutadores 

armados. Esse sonho diurno
61

 seria, para eles, a consciência antecipadora desse novo tempo 

que ainda-não havia se consumado, mas estaria no por-vir do amanhã. 
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Uma aplicação categórica de que  

[...] o ser que condiciona a consciência, assim como a consciência que trabalha o ser, 

compreendem-se, em última instância, a partir de onde e para onde tendem. A 

essência não é o que foi, ao contrário: a essência mesma do mundo situa-se na linha 

de frente.
62

 

Como manifestou um militante da esquerda armada em Pernambuco,  

[...] em cada um desses momentos, agi por necessidade psicológica. Como devem 

agir aqueles que tem paixões ou, talvez, convicção religiosa. Em muitos casos, tinha 

a intuição das derrotas, mas agia sempre com a expectativa de que o objetivo era 

alcançável.
63

 

 

Avaliação sobre a permanência — e o imperativo moral da revivescência da 

esperança; da resistência da possibilidade mesmo em situações de aparente fracasso; a aposta 

máxima — sua vida — no futuro a ser edificado a partir do seu comprometimento com a 

causa revolucionária, isto nos traz o trecho do testemunho do insurgente. Visão que contradita 

a versão de um suposto suicídio revolucionário por parte dos militantes da esquerda armada 

brasileira, a mesma em linhas gerais realizada por Jorge Nahas, que integrou o Colina 

(Comando de Libertação Nacional): 

[...] eu acredito que quando o sujeito acredita que não há saída, que ele vai morrer, 

pelo menos eu vi isso na minha experiência, ele não parte para o suicídio. O 

problema é que ele acredita que ainda há uma possibilidade mínima e que isso 

depende dele, e que se ele não fizer, ele não está cumprindo com o dever dele. Isso 

eu acho mais importante, eu pelo menos era assim, eu não tomo outro por acaso, eu 

poderia ter voltado para o Brasil e ter sido assassinado igual à Pauline Reichtsul, que 

era uma menina que convivia comigo há anos e eu estive com ela uns três meses 

antes de ela morrer, igual ao Eudaldo, igual ao Sérgio, os três que morreram em 

Recife
64

 e que pertenciam ao meu grupo lá em Cuba e que voltaram. A concepção 
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deles era essa: estava tudo fodido, mas tinha uma tarefa a ser feita, que era renascer, 

a esperança, aquele sentimento de que as coisas dependem de você. Você tem uma 

missão, você não pode falhar, se isso vai custar a sua vida, ossos do ofício, mas o 

caminho deliberado para uma situação de desespero eu não acredito. Eu acho que o 

Lamarca foi para o campo porque ele achava que tinha uma saída. Ele poderia 

juntar, ficar ali, difícil, muito complicado, muita pouca possibilidade de êxito, mas 

se ele desistisse... Agora porque que ele achava isso, se era por uma imposição, eu 

acho muito mais plausível aquela questão do imperativo moral, eu não posso fazer 

isso senão eu estou desistindo, estou abandonando a luta por um problema pessoal. 

Mas aqueles que chegaram à conclusão de que não tinham saída, esses eu acho que 

largaram. [...] acho que isso acontecia com a gente, não se importar com a vida, a 

sua vida está, você está jogando a sua vida numa causa, você é uma pessoa que está 

lutando por alguma coisa futura, que você acha que vale a pena e que você está 

disposto a dar até a sua vida, não é isso? Isso é correto. Isso é diferente de você dizer 

que numa situação desesperada, você mata, mesmo sabendo que você não vai fazer 

nada, que aquilo não vai ter nenhuma repercussão, você vai morrer mesmo. Eu não 

acredito que seja esse o problema. No caso aí do militante cercado por polícia, por 

exemplo, houve casos, a própria Iara, mulher do Lamarca, cercada, ela acabou se 

matando, houve casos desse tipo. Isso aí é outra discussão.
65

 

Utopia concreta é aquela oposta à utopia abstrata
66

. Era um sonho diurno que não se 

punha fugidio em sua consistência, o qual foi partilhado por toda uma geração, estava claro e 

brilhante como a luz candente do relâmpago em noite escura. Guiados pela sólida confiança 

de que “[...] nenhum objeto poderia ser reelaborado conforme o desejo se o mundo estivesse 

encerrado, repleto de fatos fixos ou até consumados”,
67

 no lugar desses fatos irremediáveis, 

haveria “[...] apenas processos, ou seja, relações dinâmicas, nas quais o existente dado ainda 

                                                                                                                                                         
eliminação adotada pela ditadura, conhecido como “Massacre da Granja São Bento”. A VPR pretendia 

rearticular-se a partir do Nordeste, especificamente de Pernambuco, tendo vários militantes com treinamento 

em Cuba descolados para a região. Essa operação, nomeada de “Kimble”, contou com o auxílio do infiltrado 

cabo Anselmo, e teria seus óbitos justificados falsamente como mais um tiroteio entre os militantes e as forças 

da repressão. VPR não chegou a realizar ações armadas em Pernambuco. Para maiores detalhes sobre o 

episódio, conferir: PERNAMBUCO. Secretaria da Casa Civil. Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom 

Helder Câmara: Relatório Final: volume I. Recife: CEPE, 2017. p. 257-310; VIANA, Gilney. Mortos e 

desaparecidos - II: Massacre da Chácara São Bento. Brasília: [s. n.], 1996; CAMPOS, Luiz Felipe. O 

Massacre da Granja São Bento: a história de como um traidor e um torturador se aliaram em um dos crimes 

mais brutais da ditadura militar no Brasil. 2. ed. Recife: CEPE, 2017; SOUZA, Percival de. Autópsia do 

medo: vida e morte do delegado Sergio Paranhos Fleury. São Paulo: Globo, 2000.  
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 Jorge Nahas, militante do COLINA, em depoimento concedido a Marcelo Ridenti, em Belo Horizonte, a 15 de 

agosto de 1985. Arquivo Edgard Leuenroth, Coleção Militância Política e Luta Armada. 
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 “Resta, todavia, a pergunta se e em que medida a palavra e a provocação utopia devem ser transpostas, sem 

mal-entendidos desnecessários, também para intenções e interesses de que forma alguma pertencem ao 

passado, situando-se, completamente novos e atuais, dentro da elevação da utopia à ciência ocorrida no 

socialismo. É verdade que a história da terminologia conhece várias dessas ampliações do sentido de um 

termo, com a subtração parcial dos significados negativos que aderiam a ele. A palavra romântico, por 

exemplo. Uma diferenciação bem maior foi efetuada entre os significados do conceito ideologia. Com base 

nessa diferenciação, Lênin pôde chamar o socialismo ideologia do proletariado revolucionário. E, apesar 

disso, principalmente o poder de antecipação com o seu espaço aberto e seu objeto a ser realizado para a frente, 

que acima foi chamado de utopia concreta – para diferenciá-lo do utopístico e da mera utopização abstrata -, 
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com o romântico no romanticismo revolucionário, com o ideológico na ideologia socialista.” (BLOCH, Ernst. 

O princípio esperança. Tradução de Nero Schneider. Rio de Janeiro: EDUERJ: Contraponto, 2005. p. 156. v. 

1. 
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 BLOCH, Ernst. O princípio esperança. Tradução de Nero Schneider. Rio de Janeiro: EDUERJ: Contraponto, 

2005. p. 194. v. 1. 
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não é completamente vitorioso.”
68

 No real, está a mudança. E o real “é processo e processo é 

a mediação vastamente ramificada entre o presente, o passado pendente e sobretudo o futuro 

possível.”
69

 

Geração, essa que é “[...] o lugar em que dois tempos diferentes — o do curso da vida, 

e o da experiência histórica — são sincronizados. O tempo biográfico e o tempo histórico 

fundem-se e transformam-se criando desse modo uma geração social.”
70

 Poderíamos dizer 

que nas décadas de 1960 e 1970 houve mesmo uma geração armada
71

na América Latina, mas 

não só, estendendo-se pela Centroamérica, África e outras regiões do chamado Terceiro 

Mundo. Depoimento emblemático desse espírito é o de Dulce Chaves Pandolfi, militante da 

ALN em Pernambuco no período, e hoje historiadora: “Nascida e criada em Recife, fiz parte 

de uma geração que sonhou e lutou muito. Queríamos romper com as tradições, acabar com a 

miséria e com as injustiças sociais, reformar a universidade, derrubar a ditadura, enfim, 

queríamos transformar o Brasil e o mundo.”
72

 

 Hoje é-nos flagrante o desencontro entre o espírito de utopia e a ação revolucionária 

dos/das militantes da luta armada e, de outro lado, aquele que povoava as pessoas que eles 

pretendiam representar: mulheres e homens pobres, explorados pelo sistema capitalista e 

atropelados secularmente pelo Estado e pela classe dominante. Em nenhum dos casos, houve 

sucesso na empreitada de capilarizar-se em uma representação como outrora foi o movimento 

camponês que se espalhou pelo Brasil. A obstrução brutalizada, promovida pela ditadura, das 
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Brasil. 1. ed. São Paulo: Alameda, 2015. A autora estabelece uma análise comparativa entre as obras Geração 

da utopia (de narrativa focada na atuação do Movimento Popular de Libertação de Libertação de Angola) do 

escritor angolano Pepetela, e Viagem à luta armada, do brasileiro (e ex-militante da Ação Libertadora 

Nacional) Carlos Eugênio Paz. Ambos os enredos vêm irmanados pelo cenário e pelo projeto de violência 

insurgente e busca de libertação nacional em seus países, separados pelo Atlântico, mas também unidos na luta 

por um mundo melhor. Nas palavras de Ruivo (pp. 20-29): os dois textos estudados tecem íntima relação com 

a história dos movimentos revolucionários e de resistência dos anos 1960-1970 (...) tanto por parte da ALN 

quanto do MPLA havia desejo de irmanar de alguma forma tais processos, pois para além das conjunturas 

internas a cada nação existia também um contexto internacional de luta revolucionária e de rebelião contra a 

ordem instituída. Diante desse contexto – em que por algum momento pelo menos e para uma parcela da 

humanidade, o mundo parecia estar efetivamente à beira de grandes transformações -, não é de se estranhar que 

os movimentos de libertação nacional em Angola e no Brasil buscassem expressar a solidariedade entre suas 

lutas (...) Geração armada não faz referência apenas ao dado mais óbvio de que essa geração – em especial a 

parte dela que é representada nas obras – lutou de armas na mão para alcançar o que sonhava (ainda que esta 

seja uma característica fundamental dela, não há dúvida). Mas a geração armada também de sonhos, de ideais, 

de conceitos, de pré-conceitos ... Tão diferentes dos que vieram depois, mas, ao mesmo tempo, sempre tão 

iguais, na busca de um ser humano de um melhor, mais solidário, mais justo.” 
72

 Testemunho de Dulce Chaves Pandolfi à UFRJ e à Comissão de Anistia, em 25 de maio de 2011. Arquivo 

CNV, 00092.002472/2014-29 



32 

 

vias de transmissão de experiência e dos espaços públicos do debate político e livre e o 

desenvolvimento do trauma coletivo daí advindos são elementos-chave para desatar os nós 

desse complexo processo social. Todavia, não devemos perder de vista que “a promessa da 

luta armada apontava para a possibilidade de um futuro diferente. Um futuro possível. Se 

perdeu a batalha, porém não por isso foi necessariamente um equívoco empreendê-la (...) 

tampouco esteve condenada a derrota desde o começo”
73

. 

Não conseguiram, ao final, empreender, naquele momento histórico, uma massificação 

da luta, seja no campo ou na cidade, a despeito das impressões nessa direção timbradas no ano 

de 1968. Todas as organizações de violência insurgente que realizaram ações armadas em 

Pernambuco (ALN, PCBR, PCR, VAR-Palmares, FLNE) contaram, em suas fileiras, ou 

vinculação de apoio, com antigos militantes das Ligas Camponesas na tentativa de lançar a 

tão sonhada guerrilha rural. Apesar dos vários matizes existentes na esquerda armada, a 

guerrilha rural, como a via consequente para a deflagração da revolução brasileira, era um 

ponto que unificava os diversos agrupamentos atuantes não somente em Pernambuco, mas no 

Brasil. Foram as Ligas que, primeiramente, na década de 1960 (em 1962), por meio do 

Movimento Revolucionário Tiradentes, elaboraram um plano de deflagração de guerrilhas no 

Brasil. 

Acreditamos que somente é possível apreender os matizes da esquerda armada, em 

Pernambuco, a partir de uma mirada triangular, isto é, um prisma que esteja atento às 

particularidades nesse estado, mas essas compondo um todo que se completa, em sua unidade, 

com a dimensão regional do Nordeste
74

 e com os elementos mais globais, seja em nível de 

país ou internacionais, nunca perdendo de vista o caráter de inacabamento do processo e seu 

movimento dialético trigonal. Adotando essa premissa, esta tese, para efeito da didática 

expositiva do estudo, foi dividida em três momentos: o primeiro (Capítulo 2) aborda o 

fenômeno da luta armada no Brasil; o segundo capítulo (Capítulo 3) fita a região Nordeste; no 

terceiro (capítulos 3 e o 4), encaro o tema nuclear da investigação: a luta armada em 

Pernambuco. 

Confiando que a tendência objetiva para acelerar o moinho da revolução era, 

necessariamente, o caminho da luta armada, os insurgentes armados lançaram-se 

audaciosamente na ação política de confronto, certos de estarem compondo, objetivamente, a 
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única tendência histórica claramente definida de seu tempo que os conduziria à realização do 

sonho coletivo do socialismo.
75

 Seu pensamento buscava apreender a realidade do seu 

presente, transpor a máscara enganosa do aparente, de modo que aquilo que “estava aí” não 

fosse omitido ou ocultado, seja na sua necessidade, seja no movimento para sua superação, 

isto é, “[...] nem nas causas da necessidade, nem mesmo no princípio da virada do que nela 

está amadurecendo”
76

 . 

Por essa razão, a transposição efetiva não vai em direção ao mero vazio de algum 

diante-de-nós, no mero entusiasmo, apenas imaginando abstratamente. Ao contrário, 

ela capta o novo como algo mediado pelo existente em movimento, ainda que, para 

ser trazido à luz, exija ao extremo a vontade que se dirige para ela. A transposição 

efetiva conhece e ativa a tendência de curso dialético instalado na história. Em 

primeiro lugar, todo ser humano, na medida em que almeja, vive do futuro: o que 

passou vem só mais tarde, e o presente autêntico praticamente ainda não está aí. O 

futuro contém o temido e o esperado e, estando de acordo com a intenção humana, 

portanto sem malogro, contém somente o esperado. A função e o conteúdo da 

esperança são incessantemente acionados e difundidos. [...] A esperança sabedora e 

concreta, portanto, é a que irrompe subjetivamente com mais força contra o medo, a 

que objetivamente leva mais habilidade à interrupção causal dos conteúdos do medo, 

junto com a insatisfação manifesta que faz parte da esperança, porque ambas brotam 

do não à carência.
77

 

A despeito das etimologias, o objetivo de toda história é o de compreender e não o de 

saber “tal qual aconteceram” os fatos, como pregava a corrente positivista da história, 

salientando-se, primariamente, a fórmula “como se explica que”. É esse o princípio vital que 

deve conduzir o historiador em suas análises dos testemunhos e das testemunhas que 

circundam seu objeto de estudo. Assim buscou ensinar Lucién Febvre em seus textos sobre o 

método histórico. Esse foi o fio condutor na interpretação que cá ensaiamos sobre a esquerda 

em armas em Pernambuco, até onde as fontes e nossa imaginação, amparada nos indícios, 

puderam nos levar. Adverta-se nesta direção que, apesar de julgarmos legítimo o 

empreendimento, não foi nossa intenção nesta pesquisa construirmos um catálogo, ou mesmo 

inventariar, os acontecimentos e ações que envolveram a esquerda armada em Pernambuco 

durante sua atuação e existência nas décadas de 1960 e 1970. Nosso objetivo esteve mais 

próximo de buscar compreender as origens e traços essências do movimento de insurgência 

armada, e seus/suas integrantes, no campo das potencialidades de uma história aberta e em 

disputa naquele interregno histórico. 
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Os capítulos foram ordenados da seguinte maneira:  

O primeiro, “Luta armada no Brasil: entre revolução e resistência”, é eminentemente 

historiográfico. O objetivo foi o de inserir o leitor no contexto geral da época em que está 

ambientado o nosso objeto de análise (1968-1974), mas, sobretudo, no debate sobre o tema 

das esquerdas brasileiras nos anos 1960 e o lugar que a esquerda armada ocupava segundo 

diversos autores especialistas no assunto, situando minhas posições nos aspectos centrais 

suscitados na discussão, quais sejam: as cisões do PCB, o caráter (não) democrático da 

esquerda armada; se isso consistiu em um movimento de resistência ou não; a participação/o 

apoio das camadas populares no/ao projeto da luta armada, entre outros. Para tanto, lançamos 

mão, além da vista nas especificações distintas da região, de uma mirada mais global, na qual 

também foi agregado ao mote o tema da crise do modelo revolucionário insurrecional, 

sagrado pela Revolução Russa de 1917, mas, naqueles tempos dos anos 1960, em franca 

decaída, com o deslocamento do espaço de deflagração da revolução social da cidade para o 

campo. Daí, em um movimento dialético, a virada no imaginário das esquerdas do terceiro 

mundo e da América Latina, influenciadas pela Revolução Cubana, Chinesa, Guerra do 

Vietnã, lutas de descolonização na Ásia e África e os diversos Movimentos Armados em 

países da América Latina (Peru, Argentina, Chile, Colômbia, Bolívia, Uruguai). 

Já no capítulo dois, “Nordeste insurgente: violência, revolta e revolução”, traremos um 

breve balanço da formação da espacialidade do Nordeste, bem como sua tradição de revoltas 

populares e movimentos sociais, encadeando-a e buscando compreender a gestação e o 

desenvolvimento das esquerdas armadas nessa região brasileira em suas particularidades, 

além da “eleição” da via da guerrilha rural e da violência insurgente (ou revolucionária) como 

caminho para a revolução brasileira. Dispomos também, neste capítulo, em primeiro plano, 

das relações sociais na estrutura agrária brasileira e das lutas dos trabalhadores rurais. O 

fenômeno do coronelismo, com ênfase nas Ligas Camponesas e sua radicalização, lampejos 

de uma opção pelas armas que somente se definiu no seio das esquerdas brasileiras após o 

golpe de 1964. Ademais, abordamos, sucintamente, a atuação de organizações de luta armada 

em alguns dos estados do Nordeste pós-1964, os quais tiveram relação direta com a dinâmica 

desenrolada em Pernambuco. 

No capítulo terceiro, “Sinistros vermelhos: a esquerda armada em Pernambuco”, 

buscamos desnudar traços comuns no cotidiano urbano de militantes das organizações da 

esquerda armada que atuaram em Pernambuco, identificando intersecções do vivido por esses 
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personagens e suas inserções na sociabilidade da classe trabalhadora de seu tempo. Para tanto, 

trouxemos algumas faces da atuação dos grupos de violência insurgente em Pernambuco. No 

entanto, o apontamento de modelos rígidos, que demonstrem um feixe de itens bem 

delimitados e concretos que compuseram o cotidiano desses atores, não é algo fácil de 

determinar pela especificidade da vida dessas mulheres e desses homens em sua luta política, 

maiormente na clandestinidade. Nesse escopo, a partir de cenas autorreconhecíveis, em seu 

torso geral, à toda esquerda armada em Pernambuco, tivemos a pretensão de compreender seu 

cotidiano de atuação e, por meio de uma aparente unidade, apreender os antagonismos 

idiossincráticos daquela geração que mergulhou no caminho armado para a revolução 

brasileira. De outro lado, procuramos também alçar um voo aéreo, isto é, trazer análises mais 

estruturais e de síntese contextual, nas quais a macrolente é o amparo. No entanto, é evidente 

que tais movimentos são seguidos na dependência direta dos caminhos que as fontes nos 

permitiram trilhar.  

Pretendemos estudar o fenômeno das esquerdas em armas ao tempo que também 

apresentamos cenas de atuação das esquerdas armadas compostas por diversos elementos 

comuns, tais como pichações, panfletagens, passagens em salas-de-aula, discursos-relâmpago, 

passeatas, gritos, correria, encontros clandestinos, reuniões veladas, ajuntamentos 

dispersados, confrontos com a polícia, risco permanente de serem presos/as, clandestinidade, 

ações armadas, prisões, assassinatos de companheiros/as de luta. Tais referenciais 

compuseram o cotidiano dos lutadores armados nas diversas batalhas travadas por suas 

reivindicações, na resistência à ditadura e pela transformação social rumo ao socialismo. 

Seguimos alguns fios biográficos de atores daquele período, trazendo à tona essa realidade 

condensada em diversos eventos e acontecimentos simbólicos de uma cadeia de repetição-

regularidade-multiplicidade, que procuramos costurar a partir do vai-e-vem da micro-macro 

análise histórica, construindo a configuração do que julgamos ser a trama geral da história de 

vida da esquerda armada em Pernambuco, durante a última ditadura.  

No último capítulo, “(Re)Visões da luta armada”, objetivou-se investigar as dinâmicas 

relacionais desenvolvidas na década de 1970, após a prisão dos militantes, e os elementos 

carreados para a reavaliação, ou não, do caminho armado para a revolução, com vistas à nova 

realidade de encontrarem-se atrás das grades, após terem passado pelo calvário da tortura, 

experenciado pela maioria, e que terá um efeito visceral no processo de reavaliação da ação 

política. Por isso, nosso ponto de partida espacial para análise será as prisões masculinas, a 

Casa de Detenção do Recife (Centro da Capital) e, após fevereiro/março de 1973, 



36 

 

Penitenciária Professor Barreto Campelo (na Ilha de Itamaracá), e, em menor grau — visto a 

limitação das fontes que tivemos acesso —, a prisão feminina, Colônia Penal Bom Pastor. Foi 

objetivo, também, apreender como se deu o processo de balanço da luta armada, 

sobremaneira, na operação de abandono do caminho armado, comparando-o com o que se 

realizou em escala nacional.  

As fontes primárias que utilizamos foram diversas:  

1) Policiais - prontuários individuais (de militantes) e funcionais (das organizações de 

esquerda armada) produzidos pelo Departamento de Ordem Política e Social de Pernambuco, 

DOPS-PE, e custodiados no Arquivo Estadual Jordão Emerenciano, APEJE; informações, 

informes, relatórios, dossiês etc. produzidos pelos órgãos de repressão em seus vários 

dispositivos e centralizados no Sistema Nacional de Informações, SNI, esses disponíveis em 

vários fundos do arquivo nacional, hospedados no seu sítio virtual (https://sian.an.gov.br) e 

também no banco de dados do Projeto Memórias Reveladas 

(http://pesquisa.memoriasreveladas.gov.br) também sob responsabilidade do mesmo Arquivo 

Nacional.  

2) Depoimentos orais – coletados por mim; concedidos à Comissão Estadual da 

Memória e Verdade Dom Helder Câmara, de Pernambuco 

(https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br); Comissão Estadual da Verdade e da Preservação 

da Memória do Estado da Paraíba (https://cev.pb.gov.br); Comissão Nacional da Verdade 

(http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/); Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 

“Rubens Paiva” (http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/); e Comissão da Verdade da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (http://www.comissaodaverdade.ufrn.br/); 

depoimentos constantes nos documentários A mesa vermelha 

(http://www.amesavermelha.com.br/) e Vou contar para meus filhos 

(https://vimeo.com/439152016); além de depoimentos publicados em livros diversos.  

3) Obras Memorialísticas.  

4) Documentos e jornais das organizações de violência insurgente produzidos e 

circulados em Pernambuco durante o período estudado (1968-1973).  

5) Diário de militante e correspondência missiva estabelecida pelos militantes entre si 

e com suas respectivas organizações quando estavam presos.  
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6) Balanço político realizado por militantes do Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (Luciano Almeida, Alberto Vinicius de Melo Nascimento, Francisco de Assis 

Barreto da Rocha Filho, Marcelo Mário Melo) nos anos de 1976/77, quando se encontravam 

presos na Penitenciária Professor pelo, na Ilha de Itamaracá, Pernambuco, depois publicado 

no livro A esquerda em questão.
78

 Quanto aos referenciais e às categorias teórico-

metodológicos que nos nortearam, auxiliaram-nos no percurso e na consecução do estudo, vão 

na mesma direção de multiplicidade contributiva de várias vertentes, todavia destacando-se as 

perspectivas da “História Vista de Baixo”, “Micro-História”, “História Social” e “Teoria 

Crítica”. 

Afastando-me da função de comentador (químico), tentei cumprir o papel de um 

crítico (alquimista) do fenômeno, inspirando-me, nesse sentido, na acepção benjaminiana, 

segundo a qual “[...] poderia considerar-se a obra no seu crescimento (das wachsende Werk) 

como um monte de lenha em chamas diante do qual o comentador postar-se-ia como um 

químico; e o químico, como um alquimista.”
 79

 Ao passo que “[...] para o primeiro, a madeira 

e a cinza são os únicos objetos de sua análise; para o segundo, somente a chama conserva um 

enigma (Rätsel): o do vivente (des Lebendigen).”
80

 

É inseguro, para qualquer estudioso social, certamente ainda mais para o historiador 

que pretende aportar sua imaginação em tempos passados, navegar nas margens caudalosas do 

rio da glorificação ou tampouco nas águas da demonização dos sujeitos na história. Em 

contrapartida, não devemos, em nosso ofício, omitir-nos diante do perigo da supressão da 

memória, antes do fascismo, insuspeito em sua tamanha dimensão catastrófica.
81

  

“Não se pode nunca exigir do historiador a imparcialidade no sentido estrito deste 

termo. Apenas o fato histórico que o historiador estuda pode ser imparcial. Quanto ao 

historiador, se quer avaliar esse fato, tem de tomar posição”, pois, ainda que possa e deva ser 

científica, “[...] será sempre uma posição, um ponto de vista.”
82
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1 A ESQUERDA E A LUTA ARMADA NO BRASIL: ENTRE REVOLUÇÃO E 

RESISTÊNCIA 

Era uma vez um homem e seu tempo... / (Botas de sangue nas roupas de Lorca). / 

Olho de frente a cara do presente e sei / que vou ouvir a mesma história porca. / Não 

há motivo para festa: ora esta! Eu / não sei rir a toa! / Fique você com a mente 

positiva que eu / quero a voz ativa (ela é que é uma boa!) / pois sou uma pessoa. / 

Esta é minha canoa: eu nela embarco.
83

 

 

O teatro épico-dialético do dramaturgo alemão Bertold Brecht, parte da principalidade 

de ruptura com a condição de mero consumidor, tradicionalmente desempenhada pelo 

expectador do teatro. Retratando a realidade das classes populares, Brecht buscou em sua obra 

delegar ao expectador poderes de interferência na peça teatral, a partir de uma visão crítica de 

estranhamento. Já no Brasil, Augusto Boal construiu o seu “teatro do oprimido”, cuja 

construção guarda semelhanças e inspirações do método brechtiano, visto seminalmente em 

sua peça chamada Revolução na América do Sul. Tal peça foi apresentada no Teatro de Arena 

em 1960, enquanto que o teatro do oprimido foi somente amadurecido no início da década de 

1970, momento em que estavam constituídos integralmente todos os seus elementos 

característicos. Boal avançou o método do dramaturgo alemão, pois diferente deste, em que o 

expectador apenas interferia, no seu (Boal) o expectador assume o protagonismo, não mais 

circunscrito aos personagens pré-moldados na obra. “O espectador não delega poderes ao 

personagem para que atue nem para que pense em seu lugar: ao contrário, ele mesmo assume 

um papel protagônico, transforma a ação dramática inicialmente proposta, ensaia soluções 

possíveis, debate projetos modificadores: em resumo, o espectador ensaia, preparando-se para 

a ação real.”
84

 Nesse sentido, quando Boal compreende que “o teatro é uma arma e o povo 

deve  manejá-lo”, buscou “devolver ao povo, o que é do povo”.
85

 Sob a mesma insígnia da 

dialética e do estranhamento o filósofo judaico-alemão Walter Benjamin cunhou o conceito 

de “Tempo do Agora” (Jetztzeit), que “resume todos os momentos messiânicos do passado, 

toda a tradição dos oprimidos e concentrada, como uma forca redentora, no momento 

presente, o do historiador - ou o do revolucionário”
86

.   
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Assim, seria o trio de exemplos, Brecht, Boal e Benjamin, em certa medida, uma 

negação radical da História como idolatria do fato consumado. Estes três arquétipos podem 

nos servir como metáfora para compreender o surgimento e a atuação das Esquerdas Armadas 

no Brasil das décadas de 1960 e 1970, bem como nos possibilitar compreender seu caráter e 

seus detonadores. Aqueles que viriam a integrar as esquerdas armadas, críticos e impacientes 

com o pacifismo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e sua linha política de revolução em 

etapas e em aliança com a burguesia nacional, debitaram a este, por deter hegemonia no 

movimento de esquerda, a derrota sem reação ao golpe de direita operado em 1964, e, 

consequentemente, recrudesceram o processo de debate interno no interior da organização, e 

depois, juntar-se-iam a cisões anteriores do PCB (que formaram a POLOP e o PCdoB, em 

1961 e 1962) e no desencadeamento da luta armada. Dado que a “imersão geral na luta 

armada”
87

, ocorreu em princípios de 1969, se aglutinariam militantes mais jovens que não 

necessariamente compunham, neste momento do golpe, o PCB, sendo muitos deles egressos 

das fileiras do movimento estudantil. Por isso, é preciso compreender estes atores a partir do 

seu tempo. 

 O ofício do historiador mudou bastante desde os escritos dos gregos Heródoto e 

Tucídides, marcos de origem do conceito ocidental de História. Desde então, muitos foram os 

debates e amadurecimento do método histórico, mas nunca é demasiado enfatizar, como o fez 

Febvre, que o verdadeiro objeto da história é o humano, e, este, considerado em sua 

completude. “Não se pode partir esse homem em bocados, é matá-lo: então o historiador terá 

senão bocados de cadáveres (...) o objeto dos nossos estudos não é um fragmento do real, um 

dos aspectos isolados da atividade humana – mas o próprio homem, entendido no seio dos 

grupos de que faz parte.”
88

 

Na escrita da história do regime da ditadura brasileira, inaugurada pelo golpe de 1964, 

tais considerações são por certo salutares, inclusive como sinal de alerta contra o “pecado 

capital” de qualquer história que se proponha cientificamente conduzida, o anacronismo. Essa 

expressão se refere à tendência de conduzir a narrativa e analisar os processos históricos sob 

um viés retrospectivo, ou seja, avaliar o passado e seus processos a partir de seu futuro, do seu 

desfecho. Nesse sentido, independentemente da abordagem escolhida pelo historiador, a 

opção deve ser por uma história aberta, como disse Braudel: “Para mim, a história é a soma de 
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todas as histórias possíveis, - uma coleção de misteres e de pontos de vista, de ontem, de hoje, 

de amanhã. O único erro, a meu ver, seria escolher uma dessas histórias com exclusão das 

outras.”
89

 

Nesta linha de raciocínio, buscamos tecer algumas considerações teóricas e 

historiográficas sobre a esquerda que pegou em armas contra a ditadura. Compreendendo, 

como bem preveniu o historiador Jean Sales, que esta esquerda 

tinha um projeto político e que suas ideias podem ser compreendidas à luz tanto das 

condições históricas do Brasil e do mundo como de suas trajetórias e debates 

internos. O fato de ter sido derrotada não deve impedir que a história da luta armada 

contra a ditadura seja retomada e debatida.
90

 

Neste sentido, é fundamental reconhecer a esquerda armada, em seus erros e acertos, 

como constituinte do conjunto de projetos de oposição à ditadura militar e civil que vigia, sem 

categorizá-la como pior ou melhor, mais ou menos válido que os demais projetos.
91

 O 

historiador deve sim tentar captar, até onde as fontes permitirem, a singularidade desta 

esquerda que optou pelo caminho armado, perscrutando em sua investigação as várias 

experiências e trajetórias compartilhadas por seus integrantes, buscando compreendê-la e não 

a levar a um julgamento ou realizar a necropsia de seu cadáver. 

 

 

1.1 Pacifismo e Reformas ou Violência e Revolução.  

Assim, devemos escolher a Utopia. Devemos escolher a crença que o mundo pode 

ser radicalmente melhorado; devemos sonhar socialmente e devemos permitir que 

nossos sonhos sociais afetem nossas vidas. A escolha pela Utopia é uma escolha 

pela possibilidade de mudança radical do mundo.
92

  

(Choosing Utopia, Lyman Sargent) 

 

O historiador inglês Eric Hobsbawm chama a atenção em sua consagrada obra “Era 

dos Extremos: O breve século XX” para dois fenômenos que uniram o terceiro mundo 

enquanto vigorou a “era de ouro” do capitalismo, o interregno histórico entre o fim da 

Segunda Guerra Mundial e a crise do petróleo em 1973. “Terceiro mundo”, termo cunhando 
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na década de 1950, definia-se como um agrupamento de nações (algumas surgidas no Pós-

Segunda Guerra Mundial) historicamente dependente de Estados do Velho mundo, alternativo 

aos países de capitalismo desenvolvido (“Primeiro Mundo”) e dos países comunistas 

desenvolvidos (“Segundo Mundo”). Com o decorrer nos anos, Terceiro Mundo passou a 

significar muito mais os países pobres do globo, com todas as suas mazelas daí decorrentes, 

do que qualquer outra coisa.  

O primeiro fenômeno que uniu todo o Terceiro Mundo neste período, segundo o 

historiador britânico, com exceção dos regimes comunistas da época (Coreia do Norte, China, 

repblicas indochinesas, Índia e Cuba), foi a predominância ou a tendência de vigência, ainda 

que episódicos, de regimes militares, “foi cada vez mais comum os homens de armas irem se 

envolvendo na política [...] havia mais espaço na política para os homens dos tanques do que 

jamais antes.”
93

 Isto, segundo o autor, decorrente da política intervencionista dos Estados 

Unidos, justificada por um pretenso combate ao Comunismo (sob a batuta da União 

Soviética) e limitar a todo custo o alargamento do seu raio de influência. Os números 

apresentados são espantosos, “antes do colapso do sistema soviético, estimava-se que cerca de 

19 – talvez 20 mesmo - milhões de pessoas haviam sido mortas em mais de cem ‘guerras 

maiores e ações e conflitos militares’ entre 1945 e 1983. Praticamente todas no terceiro 

mundo.”
94

 

Paralela a essa tendência há outra apontada pelo autor. O segundo fenômeno que 

comungavam os países do Terceiro Mundo foi o seu potencial revolucionário, temperado e 

parido por intensa instabilidade social e política, pois neste momento “se tornava o pilar 

central de esperança e fé dos que ainda acreditavam na revolução social.”
95

 Dado a seu grande 

crescimento demográfico o Terceiro Mundo possuía a maior parte da população mundial, 

“parecia um vulcão global prestes a entrar e erupção, um campo sísmico cujos tremores 

anunciavam os grandes terremotos futuros.”
96

  

Estas duas tendências, que irmanavam o Terceiro Mundo, apontadas por Hobsbawm 

se juntam dialeticamente a outra. Esta última seria uma guinada do paradigma ou modelo 

revolucionário no mundo. Nos anos pós-1945, sob a hegemonia dos países terceiro-mundistas 

instaurou-se uma nova estratégia, no seio das esquerdas, para a tomada de poder como 
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método privilegiado ou mesmo básico da luta revolucionária, do modelo insurrecional 

consagrado pela Revolução Russa, deslocou-se para a guerra de guerrilhas. Da cidade para o 

campo
97

. 

Esta mudança de paradigma está inserida nos rotores condicionados pelas disputas da 

Guerra Fria e no movimento comunista internacional, em que o conflito sino-soviético tem 

lugar de síntese geral. Os Partidos Comunistas, já em crise nos anos 1950, após o XX 

Congresso do PCUS (1956), têm um panorama de instabilidade recrudescido diante das 

denúncias de Nikita Kruchev dos crimes praticados por Joseph Stálin. Mesmo cenário de 

guerras de guerrilhas no decorrer desta década, contando com Mao Tsé-tung (após dissidência 

com a URSS) como seu incentivador, é somente no seu fechamento, em 1959, que se 

consolidou o lastro e grande propagador do novo modelo revolucionário que irá inspirou 

revolucionários do mundo todo e pôs “a estratégia da guerrilha nas primeiras páginas do 

mundo”
98

: A Revolução Cubana. 

Integrando a cena da crise do movimento comunista mundial
99

, ou sua renovação, 

partindo-se de outro ponto de vista, devem constar, ademais as lutas anticoloniais de 

libertação nacional levadas a efeito no terceiro mundo, tendo na Guerra da Argélia sua maior 

expressão, e o multifacetado ano de 1968. Estes elementos formaram as bases de 

desintegração do movimento comunista articulado em torno de Moscou. Segundo Hobsbawm, 

que, diga-se de passagem, não era lá muito simpático ao modelo da Guerra de Guerrilhas: 

Nenhuma revolução poderia ter sido mais bem projetada para atrair a Esquerda do 

hemisfério ocidental e dos países desenvolvidos, no fim de uma década de 

conservadorismo global; ou para dar à estratégia da guerrilha melhor publicidade. A 

revolução cubana era tudo: romance, heroísmo nas montanhas, ex-líderes estudantis 

com a desprendida generosidade de sua juventude — os mais velhos mal tinham 

passado dos trinta —, um povo exultante, num paraíso turístico tropical pulsando 

com os ritmos da rumba. E o que era mais: podia ser saudada por toda a esquerda 

revolucionária. 

Na verdade, era mais provável que fosse saudada pelos críticos de Moscou, há muito 

insatisfeitos com a prioridade dos soviéticos para a coexistência pacífica entre ela e 

o capitalismo. O exemplo de Fidel inspirou os intelectuais militantes em toda parte 

da América Latina, um continente de gente ligeira no gatilho e com gosto pela 

bravura desprendida, sobretudo em posturas heróicas. Após algum tempo, Cuba 

passou a estimular a insurreição continental, exortada por Che Guevara, o defensor 

da revolução latino-americana e da criação de “dois, três, muitos Vietnãs”. Uma 

ideologia adequada foi fornecida por [Regis Debray] um brilhante jovem esquerdista 
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francês (quem mais?), que sistematizou a idéia de que, num continente maduro para 

a revolução, só se precisavam importar pequenos grupos de militantes armados para 

as montanhas adequadas e formar “focos” para a luta de libertação em massa.
100

 

É ambientado nesta conjuntura em nível mundial que se inseriu o surgimento e 

atuação das esquerdas armadas brasileiras. É importante destacar que, quando o monolitismo 

da liderança Soviética do movimento comunista internacional foi posto em cheque pela China 

de Mao Tsé-tung os partidos comunistas (e moscovitas) do Terceiro Mundo prosseguiram 

com uma política de paciente moderação. Para eles, os alvos centrais a combater eram os 

mesmos definidos pelo VI Congresso da III Internacional Comunista em 1928, isto é, o 

Imperialismo e as formas pré-capitalistas nacionais (resíduos feudais). Longe do caminho das 

armas, a via escolhida para desencadeamento da revolução brasileira continuava sendo a 

aliança com a burguesia nacional para impulsionar as reformas necessárias, de modo a 

garantir o desenvolvimento das forças produtivas, e, portanto, o socialismo viria somente 

numa segunda fase. 

A manutenção desta linha de pacifismo e reformas, a despeito das mudanças históricas e 

internacionais e do golpe civil-militar de 1964, custou muito caro ao Partido Comunista 

Brasileiro. Já antes do golpe o partido, que vivia seu auge na vida política nacional, havia 

sofrido cisões e perdido membros de suas fileiras, mas após o golpe, seria inaugurada uma 

sangria irreversível de seus quadros. Do golpe de abril até 1968, ano que se desenvolve mais 

fortemente o desencadeamento da luta armada no país, o PCB perderia para as organizações 

armadas metade dos seus integrantes. Diferente do PCB, estas propunham o uso da violência 

para a resistência armada imediata e via para a deflagração da Revolução Brasileira. 

 

1.2. Violência: Entre o Estado e a Sociedade Civil 

E, por outro lado, digo os homens. Os homens, únicos objetos da história – de uma 

história que se inscreve no grupo das disciplinas humanas, de todas as ordens e de 

todos os graus, ao lado da antropologia, da psicologia, da linguística, etc.; uma 

história que não se interessa por não sei que homem abstrato, eterno, de fundo 

imutável e perpetuamente idêntico a si mesmo, mas pelos homens tomados no 

quadro das sociedades de que são membros, pelos homens membros dessas 

sociedades numa época bem determinada do seu desenvolvimento, pelos homens 

dotados de funções múltiplas, de actividades (sic) diversas, de preocupações e de 

aptidões variadas, que se mesclam todas, se chocam, se contrariam, e acabam por 
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concluir entre si uma paz de compromisso, um modus vivendi que se chama a 

vida.
101

 

 

Na iconoclastia de uma concepção monumental da história que rastreia como seu foco 

de análise tão somente a reprodução social, o estudo das esquerdas armadas deve passar, 

incontornavelmente, pela apreensão das imagens do desejo e manifestações utópicas 

produzidas no imaginário social daquela coletividade da década de 1960. Tal década ficou 

marcada pela imaginação, ladeada pela rebelião e contestação.
102

 Sendo assim, nos interessa 

saber em que acreditavam e no que pensavam o conjunto dos integrantes da Esquerda, que 

pegou em armas contra à ditadura. 

Nada do que foi está perdido para a história.
103

 Como convenientemente escreveu 

Fernando Pessoa em seu poema Pecado Original: “Ah, quem escreverá a história do que 

poderia ter sido? Será essa, se alguém a escrever, a verdadeira história da humanidade. O que 

há é só o mundo verdadeiro, não é nós, só o mundo. O que somos nós. E a verdade está aí”. 

Um dos primeiros passos para uma operação historiográfica deste tipo é considerar a paixão e 

a utopia, mediadas pela ação direta, como elementos-chaves de interpretação, inscritas, como 

não poderia ser diferente, num cenário de indeterminação histórico-social, mas 

profundamente marcado pelo signo do internacionalismo dos sonhos diurnos coletivos.  

O sonho desperto, ou seja, aberto para o mundo, sabe não se abster. Ele se recusa a 

se saciar ficticiamente ou ainda espiritualizar desejos. A fantasia diurna, assim como 

o sonho noturno, tem os desejos como ponto de partida, mas vai com eles até o fim, 

quer chegar ao lugar da realização.
104

 

Ideário plasmado na letra e na voz de John Lennon
105

 (tradução livre): 

Imagine que não existe paraíso 

É fácil se você tentar 

Nenhum inferno sob nós 

Acima de nós apenas o céu 

Imagine todas as pessoas 
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Vivendo o presente 

Imagine que não há países 

Não é difícil de fazer 

Nada por que matar ou morrer 

E nenhuma religião também 

Imagine todas as pessoas 

Vivendo a vida em paz 

Você pode dizer que sou um sonhador 

Mas eu não sou o único 

Tenho esperança de que um dia você se unirá a nós 

E o mundo será um só 

Imagine que não existe propriedades 

Será que você consegue? 

Sem ganância ou fome 

Uma fraternidade do Homem 

Imagine todas as pessoas 

Compartilhando o mundo inteiro 

Você pode dizer que sou um sonhador 

Mas eu não sou o único 

Tenho esperança de que um dia você se unirá a nós 

E o mundo será um só. 

É o inconformismo com o seu presente apresentado como tempo de repetição da luta 

de classes em que a classe trabalhadora prossegue oprimida e perseguida que incitará homens 

e mulheres, em sua grande maioria jovens abaixo dos vinte e cinco anos, à luta por um futuro 

que virasse de ponta-cabeça aquele presente, derrubando-se a ditadura (inaugurada em 1964) 

e abrindo caminho para a edificação do socialismo no Brasil. 

Não à toa esses foram os elementos que unificavam toda à esquerda, inclusive o PCB. 

A maneira de como se chegar lá, através de que meios e o que deveria ser realizado após a 

conquista do poder era uma constelação de divergências. As várias organizações de esquerda 

discordavam em três tempos. Quanto à tática (linha de ação política imediata), programa 
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(partindo-se de um diagnóstico da sociedade de então, quais deveriam ser as mudanças) e às 

estratégicas (qual a linha geral para a conquista do poder e galgar tais mudanças). Mas o 

principal elemento que dividiu o arco das organizações de esquerda na resistência ao regime 

militar implantado em 1964 ou mesmo na construção do socialismo, foi o uso ou não da 

violência de confronto para tais fins. 

Neste sentido, uma pedra de toque no debate historiográfico sobre a Esquerda e sua 

opção pelo caminho armado, durante a última ditadura brasileira (1964-1985), é a questão do 

uso da violência (ou não) em sua prática política. Isto é, a utilização da violência armada 

como meio de confronto à ditadura instituída pelo golpe de 1964 e como via para 

desencadeamento da revolução brasileira. Não é demasiado enfatizar que “a luta das 

esquerdas em armas após o golpe de 1964 tinha como projeto, em geral, não só derrubar a 

ditadura, mas caminhar decisivamente rumo ao fim da exploração de classe”.
106

 Tema de 

mútuas complexidades e não poucas opacidades. Trata-se, mais precisamente, do exercício da 

violência por organizações não estatais ou violência civil coletiva na política. 

A defesa do uso da violência de confronto como necessária e como expediente 

legítimo para edificação do socialismo, visão destoante da linha do PCB, já aparecia posta 

mesmo antes de 1964, ainda que não defendida como a via principal para a Revolução 

Brasileira. Por exemplo, nos discursos do POR-T, da POLOP e do MRT (das Ligas 

Camponesas), o qual chegou a tentar o lançamento de uma guerrilha rural no interior de Goiás 

e do Maranhão, ainda no governo Goulart. Nenhuma delas formulou a defesa pública da 

violência insurgente como método principal de luta, nem tampouco, provavelmente contaria 

com a adesão necessária para nacionalizar com maior determinação este horizonte 

propositivo, e assim, avançar para além da teoria. O MRT foi a organização que chegou mais 

próximo disso, mas não decolou. Esse contexto, de aceitação mais contundente de luta armada 

imediata, somente viria após o golpe de 1964 e, mais flagrantemente, no calor das 

mobilizações de 1968. 

Por outro lado, do ponto de vista histórico não é razoável endossar a interpretação de 

bloqueio institucional, que concebe que a eclosão do projeto de luta armada ocorreu somente 

na condição de recurso derradeiro daqueles que se viram privados de uma atuação política 

institucional após o golpe (1964) e diante das restrições do AI-5. Nessa lógica, seria pela 

inexistência de vias legais de atuação contra a ditadura que as mulheres e homens daquele 
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período teriam aderido à luta armada. Sob essa ótica, as esquerdas armadas seriam 

enquadradas tão somente como um polo de resistência à ditadura, que o foram, é verdade, mas 

não somente isto. 

Como já enfatizado, os armados de esquerda pretendiam muito mais do que o retorno 

ao regime anterior ao Golpe de Abril. Com isso, não pretendo sombrear que o golpe e o AI-5 

foram fatores de grande relevo para a opção de muitas mulheres e homens pela via armada, 

mas o processo certamente não está condicionado unilateralmente por eles. “As lutas de 

classes, de que as organizações de esquerda foram uma das expressões, não podem ser 

explicadas pela ação repressiva do regime civil-militar”, nem também “pelas falhas das 

instituições desse regime, ou das anteriores ao golpe de 1964, senão teríamos subjacente a 

ideia de que, se não houvesse falhas nas instituições, não haveria lutas de classes.”
107

 

 Exercício da violência por organizações não estatais ou violência civil coletiva na 

política. Esta delimitação é fundamental como critério de análise, pois, as organizações 

violentas não estatais ou violências civis, inclusive as de matriz política de esquerda, não 

inovaram em nada que os Estados Nacionais já não o tenham realizado. “A única diferença é 

que não são estados”.
108

 Na busca de uma maior precisão adotamos o conceito do historiador 

espanhol Eduardo González Calleja que a define como “o emprego consciente (ainda de nem 

sempre premeditado), ou a ameaça do uso, da força física por parte de indivíduos, entidades, 

grupos ou partidos que buscam o controle dos espaços de poder político, a manipulação das 

decisões em todas ou parte das instâncias de governo, e, em última instância, a conquista, a 

conservação ou a reforma do Estado”.
109

 

No caso de nosso estudo, dada a tamanha extensão e contornos que a abordagem do 

tema da violência pode tomar, concentrar-me-ei fundamentalmente em trazer a discussão 

sobre os pontos mais sensíveis travados no debate historiográfico sobre as esquerdas armadas 

e sua atuação na última ditadura, buscando contribuir com o debate também em ângulos que 

considero poucos explorados ou ainda nebulosos, como é o caso da polarização corrente 

Esquerda Armada-Democracia.  
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Para tanto, buscando desenvolver a interpretação que trouxesse luz a novos elementos 

interpretativos sobre o fenômeno da violência política na história do Brasil e da Esquerda  

Armada em particular, antes de tudo elementos para compressão do fenômeno, julguei 

necessário historiar muito brevemente essa violência no decorrer da história brasileira, através 

de uma visão de longa duração, “essa estrada essencial da história”
110

, impondo por força do 

método para apreensão dos largos processos estruturais
111

, grandes generalizações. Como o 

fez Charles Tilly, em seu estudo sobre a dinâmica de formação dos Estados europeus.
112

 

Na verdade, a formação do Estado brasileiro, como todos os demais, está eivada em 

sua dinâmica mesma de constituição de sangue e suor de civis, pobres, em via de regra. Nesta 

medida, “a história diz respeito ao capital e a coerção.”
113

 No caso do Brasil, historicamente a 

violência exerceu papel decisivo e fundador na configuração de nossos sistemas sociais, seja o 

colonial, imperial ou o republicano. A violência foi sempre instrumento político da classe 

dirigente, que normalmente, se alinhava como classe dominante. A violência política não foi 

um estado de exceção senão a regra. 

Munido de conhecimento dos processos históricos de formação das sociedades e seus 

Estados, não há de se espantar com o uso generalizado da violência nos processos políticos. A 

classe dominante se utiliza da violência secularmente, segundo seus interesses, para a 

implementação e manutenção da ordem. Em seu texto Crítica da Violência – Crítica do 
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Poder
114

, Walter Benjamin indica que a violência é o fundamento maior do Estado, do 

Direito e do próprio poder. Exerceria a violência, então uma dupla função: de instauradora e 

mantenedora do direito. Para uma crítica da violência, diz Benjamin, a tarefa é a de apresentar 

as relações da tríade: violência, direito e justiça. 

Benjamin em suas considerações manifesta que a violência seria o fundamento maior 

do próprio contrato social, pois da mesma maneira que em seu desfecho, igualmente em sua 

origem inclinar-se-ia para a violência. Mesmo não estando imediatamente posta no contrato 

como instauradora do direito, está nele representada, à proporção em que o poder que 

assevera o contrato de direito é, por seu turno de origem violenta, ainda que tal poder não 

tenha sido principiado no contrato pela violência, “quando não é, no próprio contrato, 

legitimamente instituída pela violência. Quando a consciência da presença latente da violência 

dentro de uma instituição jurídica se apaga, esta entra em decadência.”.
115

 Em última instância 

seu poder repousa no controle sobre a vida e morte dos indivíduos. 

O emprego da violência armada era generalizado nas relações políticas e sociais no 

Brasil Império. Assim, é a partir deste problema de pesquisa, da formação do Estado 

brasileiro, que o historiador Adilson José de Almeida, chega à conclusão que o emprego da 

violência armada era algo generalizado na vida política e social brasileira. E não como 

casualidade, mas como mecanismo intrínseco de sua dinâmica histórica de constituição. 

Configurava-se, pelas suas características de organização ao longo da história, como uma 

sociedade armada.
116

 Sociedade Armada seria aquela sociedade com capacidade para obter e 

empregar armas independente das instâncias governamentais. 

Segundo a tipologia elaborada por Almeida, haveria três modos de atuação armada 

que atravessaram o período colonial e imperial brasileiro: O Modo Militar de Atuação 

Armada, que é aquele desenvolvido pelo Estado português para a formação de suas forças 

armadas, posto em funcionamento com a aplicação da legislação militar no período colonial; 

Modo Senhorial de Atuação Armada, assim denominado “porque foi desenvolvido pelo 
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segmento dos senhores para formar seus grupos armados e que se aproveitava da 

aprendizagem doméstica ou comunitária dos homens para lutar e empregar armas, sem 

fornecer treinamento para eles”; e o último, Modo Dependente de Atuação Armada, que era o 

que vigorava no Exército brasileiro. O Estado não arregimentava sua capacidade de atuação 

armada tão somente com seus recursos próprios, “ele lançava mão dos senhores e das forças 

que eles organizavam. O Estado se armava por meio das relações que se estabeleciam entre os 

dois modos de atuação armada, o militar e o senhorial, ele dependia da combinação de 

ambos.”
117

 A população com armas compôs elemento-chave e fundamental na organização 

armada para a segurança, conquista e expansão do território. 

A violência física era recurso utilizado nas disputas por poder governamental do país 

em suas mais diversas esferas, da local à central, sendo mobilizada, inclusive, durante as 

eleições. A difusão de armas entre os civis para atender aos interesses do nascente estado 

colonial está rigorosamente presente no próprio “sentido da colonização”
118

, de conquista e 

manutenção do novo território para fins de produção econômica e lucro metropolitano. “A 

política de segurança policial e militar da Coroa portuguesa, seguida mais tarde pelo Império 

brasileiro, mobilizava a população e exigia o seu armamento.”
119

 De modo que a força militar 

no Estado era composta majoritariamente por homens que integravam milícias privadas e 

outras tropas auxiliares. Somente uma pequena parcela era, de fato, mantida e recrutada pelo 

Exército e Marinha. 

A violência contra a classe trabalhadora era incentivada e lançada mão pelo Estado 

segundo seus ditames, desde os primórdios de sua conquista, obedecendo primeiramente as 

dinâmicas e acomodações da luta de classes, mas também as dissenções e conflitos dentro das 

próprias elites dominantes para exercício de poder. Um exemplo dessa última determinação – 

das lutas intraclasse para gerenciamento do Estado - é a repressão que foi direcionada contra 

os monarquistas após a proclamação da república
120

, mas nada comparado, em sua 

sistematicidade e ostensividade, à que a pobreza foi e é alvo. “O Brasil oligárquico-imperial 

transformou-se em Re(s)Pública... mas continuou como ‘coisa privada’ das elites dirigentes e 

classes dominantes.” Tendo se estruturado “num processo de convergêencia político-
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ideológica dos grupamentos dominantes, seria consolidado como patrimônio exclusivista de 

elite e excludente da representação popular.”
121

 

Os casos da Guerra de Canudos (1896-1897) e do Contestado (1912-1916) são 

emblemáticos para figurar a ostensividade deste processo, que se estendeu até o período 

republicano. República que em sua primeira fase caracterizava-se pela preservação do poder 

das oligarquias rurais, capitaneado desde a colônia. Mesmo com a ascensão de Vargas ao 

poder, momento que o aparelho de Estado tem modernizadas algumas de suas estruturas, a 

conformação fundiária brasileira e o poder dos latifundiários daí advindo não apresenta 

qualquer ruptura substancial, tanto que a classe trabalhadora rural ficou excluída da 

Consolidação das Leis Trabalhistas, de 1943. Um dos símbolos da conquista de direitos dos 

trabalhadores e trabalhadoras urbanas no Brasil, em parte condensada a partir dos ganhos 

obtidos nas lutas da década de 1920 no governo de Arthur Bernardes (1922-1926) e, em 

menor grau, de Washington Luís. Lutas sociais articuladas pelo movimento anarco-

sindicalista, mas também pelo nascente Partido Comunista do Brasil. 

 

 

1.3. Translados entre o Pré e o Pós-Golpe de 1964 na Esquerda Brasileira 

Vida clandestina compulsória em quase toda a sua história. O Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), até a década de 1960 havia permanecido poucos anos na legalidade. 

Fundado em 1922, conseguiu atuação legal em alguns anos desta década e apenas dois anos 

(1945-1947) após o término da 2ª Guerra Mundial, sendo, logo em seguida (em 7 de maio de 

1947), novamente posto na clandestinidade por decisão do Tribunal Superior Eleitoral (TSE), 

no  mandato do General Eurico Gaspar Dutra. 

Entre 17 de julho e 1º de setembro de 1928, se encontravam na cidade de Moscou, os 

brasileiros Leôncio Basbawm, Paulo Lacerda e Heitor Ferreira Lima, na condição de 

representantes do Partido Comunista do Brasil no VI Congresso da III Internacional 

Comunista. Foi neste espaço que a III Internacional apresentou pela primeira vez, desde seu 

nascimento em 1919, um relatório dedicado ao trato da questão latino-americana e quais 

seriam as estratégias revolucionárias a serem adotadas pelos respectivos países comunistas 
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desta região, desde logo enquadrada como área “colonial ou semicolonial” na qual existiriam, 

segundo o tal relatório, resíduos feudais e relações econômicas pré-capitalistas. Países como o 

Brasil que se caracterizou como Colônia de exploração compunha uma dinâmica em que os 

interesses das burguesias imperialistas “ao fim e ao cabo travam o desenvolvimento das forças 

produtivas das respectivas colônias.”
122

, convertendo-lhes em meros apêndices econômicos 

dos países centrais do capitalismo, para onde seriam sugadas as riquezas, frutos do trabalho da 

classe trabalhadora destes países explorados, os quais em igual medida viam-se impedidos, 

devido a esta dinâmica processual de alçar um desenvolvimento autônomo. 

Partindo destas constatações-base, na concepção da III Internacional caberia aos 

(partidos) comunistas destes países “tomar parte ativa e geral do movimento revolucionário de 

massa dirigido contra o regime feudal e contra o imperialismo, inclusive onde este movimento 

estiver sob a direção da pequena burguesia.” Este entendimento e orientação foram 

referendados no III Congresso do jovem PCB, que ocorreu cerca de três meses dali, entre 29 

de dezembro de 1928 e 4 de janeiro de 1929. No qual, em análise da situação nacional 

ponderou: “O Brasil é um pais ‘semifeudal’, e ‘semicolonial’: Penetrando nele o 

imperialismo, adaptando a economia do país ao seu próprio interesse, apoia-se nas formas de 

exploração feudais e semi-escravagistas, baseadas no monopólio da terra.”
123

 

A orientação política do PCB a partir deste momento até a eclosão do golpe em abril 

de 1964, em regra geral, pode ser definida pela adoção de uma linha programática que prezou 

por uma revolução em etapas. Sob esta diretiva, a primeira etapa seria de libertação nacional, 

prescindindo para tal de uma aliança entre os trabalhadores e a burguesia nacional 

progressista, os quais juntos e alinhados nos mesmos objetivos combateriam o imperialismo e 

o latifúndio, principais inimigos da classe operária brasileira. E, assim, superado o regime de 

dependência do Imperialismo e os restos feudais que ainda existiam, seria possível a 

progressão das forças produtivas do país e daí o desenvolvimento do capitalismo brasileiro. 

Afora o curto período do levante comunista de 1935 e das orientações, que não 

vingaram, do seu IV Congresso (ocorrido em 1954), o PCB continuamente defendeu a 
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bandeira da Revolução em etapas e, por conseguinte, a transição pacífica para o socialismo. A 

Revolução Brasileira na visão do PCB além de anti-imperialista e anti-oliguárquica, seria 

nacional e democrática. 

 É em coerência com esta linha e contando com uma hegemonia no movimento popular 

e sindical construída em mais de quatro décadas de luta e organização que, no início da 

década de 1960, o PCB apoiou intensamente as Reformas de Base, propostas pelo presidente 

gaúcho João Goulart (Jango), ao passo que atacava abertamente e em todas as frentes que lhe 

era possível as alas mais radicalizadas da esquerda, desde as Ligas Camponesas, passando 

pelos grupos trotskistas (Partido Operário Revolucionário Trotskista e Organização 

Revolucionária Marxista – Política Operária) e Maoistas (PCdoB) e, igualmente, os de 

inspiração brizolista, a exemplo dos comandos nacionalistas “Grupos de Onze 

Companheiros”. 

 Mesmo atestada por várias análises sobre a eminência concreta de a direita 

protagonizar um golpe de Estado, os dirigentes do PCB diziam não acreditar nesta 

possibilidade, bem elucidativo desta visão são as declarações de [Luiz Carlos] Prestes às 

vésperas do 1º de abril, manifestando taxativamente que não havia tal perigo [de golpe] e caso 

a direita ousasse dar passos nessa direção teria suas cabeças cortadas. 

Ocorrido o Golpe, os dirigentes do PCB e seus militantes, ainda aturdidos, mas 

apressando-se para fugir e buscar esconderijo das perseguições que já haviam se iniciado, não 

tiveram condições de alçar qualquer resistência, a despeito da tentativa de alguns de seus 

quadros, a exemplo do líder pernambucano Gregório Bezerra, que buscou chances de uma 

reação armada entre os camponeses da Zona da Mata, mas debalde foi a intenção. Gregório 

foi preso e torturado no desabrochar do golpe, sendo arrastado por um jipe com uma corda 

presa a seu pescoço sob espancamentos de militares, coordenados pelo coronel Darcy Ursmar 

Villocq Vianna, na praça pública de Casa Forte, no Recife. Em conhecido episódio do ensaio 

da crueldade da ditadura que se iniciava e que no dia anterior, 1º de abril, já havia fuzilado 

dois jovens naquela cidade que participavam de manifestação pacífica contra o golpe, Ivan da 

Rocha Aguiar e Jonas José de Albuquerque Barros. 

Juntamente aos integrantes das Ligas Camponesas e sindicatos (urbanos e rurais), o 

PCB foi um dos alvos primeiros da repressão que se seguiu imediatamente ao golpe, levada a 

cabo pelos militares golpistas e seus apoiadores civis armados. Muitos dos militantes do PCB 

foram presos e processados (através dos Inquéritos Policiais Militares – IPMs). Os que 
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possuíam cargo público foram sumariamente demitidos. Um conjunto de ações contra toda e 

qualquer possível oposição ao movimento golpista que buscava se consolidar e legitimação. 

Passado este primeiro momento de “caça às bruxas” que encetou um brutal 

desbaratamento de sua estrutura partidária, o PCB foi, em certa medida, poupado nos anos 

que se seguiram de uma perseguição mais intensa dos órgãos repressivos, ocupados que estes 

estavam com outros grupos que ofereciam, em análise desses, maior perigo imediato, como, 

por exemplo, o movimento estudantil e, a partir de 1968, as manifestações de massa, greves 

(de Osasco e Contagem) e as organizações armadas de esquerda.  

 Mas, descendido e controlado o movimento de massas, aniquilados ou sufocados  os 

agrupamentos em armas, entre 1968 e 1974, via utilização indiscriminada de um combinado 

de dispositivos ilegítimos (legais e extralegais, típicos de ditaduras), tendo no AI-5 sua 

máxima expressão, o PCB (de 1974 a 1976) voltou a ser alvo da repressão, no entanto, desta 

vez de forma muito mais violenta, pois, além das muitas prisões, seus militantes foram  

trucidados sob utilização sistemática da tortura, já institucionalizada como política de estado 

desde muitos anos, mais enfaticamente após 1968. Contra o PCB foram empregados os 

mesmos bestiais expedientes aplicados aos grupos ditos “mais violentos”, a defesa pública 

dos métodos pacíficos e reformistas, não eximiu o partido das represálias. 

Mesmo assolado por uma intensa luta interna, a maior de sua história
124

, agudizada 

após o golpe, mas iniciada ainda na segunda metade da década de 1950 (sobretudo após o XX 

congresso do Partido Comunista da União Soviética – PCUS, ocorrido em 1956), a qual havia 

gerado em fins de 1961 e inícios de 1962 a cisão de importantes dirigentes (Mauricio Grabois, 

João Amazonas, Diógenes Arruda Câmara, Aluízio Palmar e outros) que criariam o PC do B 

reclamando para si a tradição de lutas do partido criado em 1922, o Partidão (como viria a ser 

chamado após o golpe pelos egressos da organização) manteve suas orientações gerais, 

anteriores ao 1º de abril, intactas. 

 Falta de previsibilidade, pacifismo e imobilismo frente ao golpe e à instauração da 

ditadura, substitutismo da classe operária pelo governo e pela burguesia nacional, dos quais 

teria ficado a reboque, iludindo-se com um perfil progressista da burguesia que nunca teria 

existido. Estas foram algumas das críticas direcionadas ao PCB por parte de seus militantes de 

base, mas também de importantes dirigentes, como Joaquim Câmara Ferreira, Jover Telles, 
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Mário Alves, Orlando Bonfim, Giocondo Dias, Jacob Gorender, Carlos Marighella, Apolônio 

de Carvalho e outros.  

Críticas estas que sintetizavam as razões fundamentais do descontentamento e 

oposição política existente dentro do aparelho partidário do PCB e que seriam as bases 

fundamentais das muitas cisões que não tardaram a ocorrer. Em linhas gerais, o conteúdo 

destas críticas ficou plasmado no “Esquema para Discussão”
125

, primeiro posicionamento da 

Comissão Executiva do PCB, redigido em maio de 1964 por alguns de seus membros, críticos 

à linha política adotada pelo Partido. Somente alguns membros, porque, diante da 

clandestinidade imposta pelo golpe, Prestes e outros membros do Comitê Central não 

puderam, por questões de segurança, comparecer as primeiras reuniões da executiva.  

Importante é a análise deste documento pelo seu caráter de apreensão da crise que se 

abateu sobre o PCB e como peça de discurso político embrionária das esquerdas que pegariam 

em armas, alguns anos após o golpe. Não se vê ainda neste documento a defesa, apesar de ser 

apontada a possibilidade do uso da violência de confronto, o emprego da violência 

premeditada contra o aparelho de Estado. Observa-se, na verdade, a defesa da violência como 

recurso de defesa, acompanhada de uma preocupação reiterada de atuação no movimento de 

massas. As orientações para a prática vão nesta direção. 

O ponto oitavo do documento, referente às formas de luta, é muito emblemático do 

pensamento da ala dissidente do PCB, que mais tarde lideraria a formação de algumas das 

várias organizações que optaram pelo caminho das armas. Podemos perceber no texto a 

latência da adesão às armas para enfrentamento à ditadura, mas neste momento muito 

preocupados em não “descolarem-se” do movimento de massas com a utilização, tanto quanto 

fosse possível, das vias pacíficas. O recurso armado aparece muito mais como um recurso a 

ser utilizado quando esgotadas as demais vias de diligência política, fala-se cautelosamente 

em utilizar “sempre que necessário, a auto-defesa armada de massas”, na necessária 

preparação “para a possibilidade de ter de enfrentar a reação no terreno da luta armada” e na 

“possibilidade de choques armados”.  

O trabalho de massas ocupa, decerto, grande centralidade no sentido geral do 

documento, em vários trechos fica patente este posicionamento: “Manter por todos os meios a 

ligação do P. com as massas. Por mais dura que seja a clandestinidade, os comunistas devem 
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estar junto ao povo. Mais do que nunca, atuar nas organizações de massas, participar das 

assembléias e das eleições”, “defender e fortalecer as organizações de massa”; “cada 

comunista tem o dever de manter-se em seu posto de honra junto às massas, nas fábricas e 

fazendas, nas escolas, nos quartéis, nos navios, nos bairros e nas ruas”. A indicação geral 

deste ponto, Das Formas de Luta é “combinar o trabalho legal com o trabalho ilegal. Utilizar 

todas as possibilidades legais existentes” para a atuação política. Como podemos observar a 

seguir: 

Lançar mão de todas as formas de lutas de massas, de acordo com condições 

concretas de cada momento e de cada lugar. Ter sempre em vista que os comunistas 

não devem lutar isolados, mas juntamente com as massas, em ampla unidade com as 

outras forças. 

Empregar desde as formas mais elementares de luta (defesa jurídica, solidariedade, 

protestos pela imprensa, denúncias nas assembléias e câmaras municipais, etc.) até 

formas mais elevadas, como as greves, as manifestações de rua, os comícios e, 

sempre que necessário, a auto-defesa armada de massas. 

Utilizar amplamente todas as formas pacíficas de luta e, ao mesmo tempo, preparar-

se para a possibilidade de ter de enfrentar a reação no terreno da luta armada. Como 

P. revolucionário devemos dominar todas as formas de luta e estar preparados para 

passar rapidamente de uma forma à outra, de acordo com as exigências da situação. 

Ter em vista, sobretudo, no campo, a possibilidade de choques armados com a 

reação.
126   

 

As bandeiras prioritárias elencadas no Esquema para Discussão, além das já citadas, 

foram: concentrar os esforços na luta entreguista pelas liberdades democráticas, contra os 

atentados da reação; Comover a consciência nacional, denunciando as perseguições da 

ditadura; defender as organizações do povo, os sindicatos operários e dos trabalhadores 

agrícolas, os diretórios acadêmicos e demais organizações estudantis; exigir a liberdade 

imediata dos presos políticos; organizar amplos movimentos de solidariedade aos 

encarcerados ou perseguidos, bem como às suas famílias; lutar pela liberdade de cátedra e de 

manifestações de pensamento; pelo direito de reunião, de organização e de greve; intensificar 

a luta pelas reivindicações imediatas dos trabalhadores; em defesa da soberania nacional; 

pelas reformas de base; mobilizar todo o povo na luta contra a carestia; os operários para a 

luta pelo aumento de salários e pela liberdade sindical; os camponeses e trabalhadores 

agrícolas para a luta pela reforma agrária e contra a exploração dos latifundiários; os 

estudantes e intelectuais para a luta pela cultura e liberdade de pensamento; os funcionários 

para a luta contra as perseguições da ditadura e aumento de vencimentos; impedir que se 
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realizem novas concessões aos trustes e uma política externa prejudicial aos interesses da 

nação; exigir que sejam reatadas as relações com Cuba. 

Seu conteúdo denunciava que “o governo de GOULART era um governo de 

conciliação entre a burguesia nacional e a reação latifundiária e pró-imperialista.” Com base 

nesta conciliação, “a extrema direita continuava ocupando cargos nas forças armadas e 

conspirando. Ao mesmo tempo, as forças reacionárias utilizavam sua maioria no congresso e 

sua participação no governo para impedir as reformas de base”. Na análise dos autores, as 

forças nacionalistas e populares haviam alimentado “ilusões de uma vitória fácil sobre a 

reação. Não se prepararam para as lutas em todos os terrenos, inclusive para enfrentar pelas 

armas um golpe de forças reacionário”.
127

 No entanto, este documento “tratou-se de uma 

conjuntura muito efêmera”, no dizer de Jacob Gorender, pois tão logo (em fevereiro de 1965) 

Prestes e os demais membros puderam retornar às reuniões “o Esquema foi revogado”
128

, e o 

entendimento que prosperou oficialmente no Partido foi o de que o golpe teria sido causado, 

sobretudo, por um aventureirismo da esquerda e excesso de radicalidade. Abaixo o ponto 

quatro do documento, em que é realizada análise crítica do papel do partido no contexto do 

golpe e da luta de classes no Brasil: 

1. nosso partido foi colhido de surpresa pelo golpe, não estava preparado para 

enfrentá-lo e deve assumir uma séria posição autocrítica. 

a. Incorremos em uma grave subestimação da força do inimigo e não estávamos 

preparados para enfrentar o golpe da direita. Esta subestimação decorria, de um lado, 

das ilusões que nutríamos em relação ao dispositivo militar de GOULART, que 

considerávamos capaz de rechassar (sic) qualquer investida golpista. De outro lado, 

não víamos o reagrupamento de forças no campo inimigo, seus preparativos 

ostensivos para o golpe. Não compreendemos que, como conseqüência dos avanços 

do movimento nacionalista e democrático, as forças reacionárias se uniram e 

tramaram febrilmente uma ação armada. Não percebemos que movimentos como 

dos sargentos e marinheiros, refletindo um sério agrupamento de luta, deveriam ter 

conseqüências graves no terreno político e militar. Embora percebendo que a 

situação se agravava, a direção do P. foi incapaz de compreender o rumo real que os 

acontecimentos tomavam e de traçar a orientação adequada que eles impunham. 

b. O P. em seu conjunto e, particularmente, a direção estavam dominados por 

ilusões de classe, alimentando uma confiança excessiva na disposição de luta da 

burguesia nacional, na sua capacidade de enfrentar os golpistas. Acreditávamos em 

uma vitória fácil sobre a reação através de um simples pronunciamento do 

dispositivo militar de GOULART, secundado pelo movimento de massa. Nossa 

compreensão não era a de que a vitória sobre o inimigo ia depender principalmente 

da luta de massas e, em particular, do movimento operário e camponês. Ao invés 

disso, depositamos esperança sobretudo no dispositivo militar da burguesia nacional. 

Não nos preparamos para uma luta dura, nem para enfrentar com independência, as 
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vacilações e tendências conciliadoras de GOULART e dos generais que o seguiam. 

Não tivemos, portanto, uma posição independente, de classe. 

c. Absolutizamos a possibilidade de um caminho pacífico e não nos preparamos 

para enfrentar o emprego da luta armada pela reação. Embora nos documentos do P. 

se afirmasse que um dos caminhos possíveis para a conquista de um governo 

nacionalista e democrático era a ação armada do povo e de parte das Forças 

Armadas, em resposta a uma tentativa golpista, estávamos inteiramente 

despreparados para isto no terreno político, ideológico e prático (apesar das 

sucessivas crises e ameaças de golpe, não havíamos discutido a situação militar, não 

tínhamos meios para assegurar o funcionamento do P. em quaisquer condições etc.). 

2. É necessário examinar as causas da vitória da reação e assumir uma posição 

autocrítica a fim de traçar uma orientação acertada. Essa autocrítica deve ser feita 

com equilíbrio. Não devemos ocultar os erros cometidos, nem cair no negativismo. 

Nos últimos anos, obtivemos importantes êxitos com a aplicação da linha política 

traçada no V congresso. Mas a vitória do golpe reacionário, sobretudo nas condições 

em que se deu, colhendo-nos de surpresa sem qualquer resistência, impõe-nos um 

exame auto-crítico de nossa atividade. 

Neste esquema, cujo objetivo é orientar o P. para a ação prática imediata, damos o 

primeiro passo no sentido de examinar as causas dessa derrota. Com a contribuição 

do conjunto do P. será possível aprofundar a análise autocrítica e avançar no 

caminho da compreensão e superação de nossos erros.
129

 

 

Silenciada a crítica neste momento, ela foi apenas um ensaio, um primeiro capítulo da 

torrente de debates em torno das mesmas questões que se seguiria no interior do PCB e que 

seriam a musculatura política de inúmeros fracionamentos e cisões que estariam por vir, desde 

as Dissidências Estudantis (1966), até a Corrente Revolucionária (1967) que abrigou os 

principais líderes e fundadores da ALN e PCBR, duas das principais organizações armadas 

que despontarão no cenário brasileiro em 1968, e as quais mais subtraíram membros do 

Partidão.  

Neste momento, 1967/68, os militantes que aqueceram os debates internos do PCB, já 

não mais acreditavam no caminho pacífico, nem tampouco numa possível reabilitação dos 

erros do partido, então, optaram pela via armada para enfrentamento da ditadura e como 

caminho da Revolução Brasileira. Mesmo o Esquema para Discussão tendo sido elaborado 

nas primeiras semanas após o golpe, ao passo que indicava a crise no interior do PCB, já 

anunciava de modo seminal a possibilidade do caminho armado. “A derrubada da ditadura 

dependerá da unidade das forças democráticas e do vigor de suas lutas. O desenrolar da luta 
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política permitirá determinar se esta derrubada se dará através da ação armada ou por meios 

pacíficos. Em qualquer caso, deve resultar da luta de massas.”
130

 

O PCB fez “ouvidos moucos” às alas discordantes e foi partidário de primeira hora da 

atuação parlamentar, através do MDB, no pós-golpe. Professava que seria pela “resistência 

democrática” que a ditadura seria derrotada. Mas foi somente no VI Congresso, realizado em 

dezembro de 1967, que os críticos serão definitivamente vencidos no interior do Partido, isto 

porque a quase totalidade fora expulsa durante o trajeto. A insistência do PCB no caminho 

pacífico não impediu a marcha dos que acreditavam que o caminho das armas era o único 

possível para o enfrentamento à ditadura e via para Revolução Brasileira. 

 Em 1965 havia sido publicado o livro “Porque Resisti a Prisão”, de Carlos Marighella, 

relatando o episódio de sua prisão pela repressão em um cinema no Rio de Janeiro. Este 

escrito nos interessa na medida em que avança nas proposições deste militante comunista na 

elaboração de uma linha política de defesa do caminho armado. No entanto, não traz em suas 

palavras, ainda a sugestão decidida da luta armada, na verdade, ele reforça a necessidade da 

luta de massas, apesar de ser categórico em suas manifestações sobre a necessidade de 

resistência à ditadura, fazendo inclusive menção ao Levante Comunista de 1935, o qual 

haveria sido, em sua caracterização, uma insurreição militar contra o fascismo e um protesto 

do povo contra a atuação do imperialismo no Brasil. A ausência de qualquer resistência ao 

golpe de 64 é conferida à política de conciliação levada à efeito pelo PCB, um “erro tático de 

confiar na capacidade de direção da burguesia, sem o apelo ao movimento de massas e a ação 

e vigilância independentes”. Cito: 

os brasileiros estão diante de uma alternativa. Ou resistem à situação criada com o 

golpe de 1º de abril, ou se conformam com ela. O conformismo é a morte. No 

mínimo viver de joelhos. Sofrer humilhações sem fim. Amargar o espezinhamento 

ante os Inquéritos Policiais Militares (IPMs) e seus inquisidores-chefes. 

(...) não há outro caminho para nosso povo senão a luta de massas contra seu 

principal inimigo interno, isto é, a ditadura. (...) o conteúdo desta luta é de oposição 

popular e de combate cerrado à ditadura. E somente com este conteúdo a luta das 

forças populares e nacionalistas terá êxito. (...) o que se pode esperar como questão 

central é o problema das liberdades democráticas. O sistema político brasileiro atual 

deve deixar de ser uma ditadura para ser uma democracia, onde imperem as 

liberdades públicas e seja feita uma abertura para o progresso.
131

 

    Em 1966, ululam as dissidências estudantis do PCB (do Rio de Janeiro – DI-RJ; da 

Guanabara – DI-GB e do Rio Grande do Sul – DI-RS), sobretudo as bases universitárias, de 
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militantes que desesperançados em ganhar no terreno do debate interno preferem criar seus 

próprios grupamentos, além de outras organizações armadas surgidas do interior de grupos de 

“rachas” já ocorridos (como é o caso do Partido Comunista Revolucionário e da Ala-

Vermelha, ambos provenientes do PCdoB) e de articulação autônoma, fora do escopo da 

orientação necessariamente marxista, com inspiração maior no nacionalismo de Esquerda, que 

teve como tronco o Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR) no Pós-1964, são eles: o 

Movimento Revolucionário 21 de Abril (MR-21) e Movimento Revolucionário 26 de Março. 

O último também congregou militantes egressos do PCdoB.  

É também em 1966 que veio a se constituir o Grupo Corrente no interior do PCB, 

abrigando tanto militantes vinculados à Marighela, que criaria a ALN no ano seguinte (com o 

nome de Grupamento Comunista de São Paulo), quanto os fundadores do PCBR, que se 

originaria em abril de 1968. Neste ano de 1966, Marighella veio a publicar o texto A crise 

brasileira, no qual concluía que “a nova situação política não podia ser resolvida segundo a 

formula anterior (‘caminho pacífico e apoio à burguesia n luta pelas reformas’). Nesse 

sentido, Marighella se esforçaria em traçar uma nova forma de atuação política cuja 

característica central será a tentativa de união entre luta de massas e luta armada”
132

   

Mas é em julho de 1967, quando viaja para Cuba para participar do Congresso da 

Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), que se realizaria naquele país entre 

31 deste mês e 10 de agosto, que Marighella irá romper definitivamente com PCB, ao qual 

encetou críticas no espaço do congresso. O PCB ao ser informado da participação de 

Marighella neste congresso – que, pensado pelos cubanos, buscava ser um difusor da 

revolução no Terceiro Mundo e, especialmente nas Américas – expulsou-o do partido. Em sua 

estadia em Cuba, na segunda metade de 1967, Carlos Marighella elaborou dois importantes 

documentos determinantes na linha política da luta armada que seria aplicada a ALN, a Carta 

ao Comitê Central e Algumas questões sobre as guerrilhas no Brasil, sobretudo o último, que 

“pode ser tomado como a primeira elaboração feita por Marighella de uma teoria geral de 

como se poderia desencadear a guerrilha no Brasil, vindo permeada de clara influência 

cubana.”
133

 Ao voltar ao Brasil, Marighela inicia, de fato, a criação da ALN (inicialmente 

chamado de Agrupamento Comunista de São Paulo) e imediata passagem da teoria para a 
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prática da luta armada. As primeiras ações, já seriam realizadas neste mesmo ano. Mas será 

no ano de 1968 que o fenômeno da luta armada irá adquirir uma abrangência nacional.  

Em 1968, assiste-se a uma radicalização da política e da violência política nos 

movimentos de massas, iniciados com as manifestações estudantis, mas que ganharam adesão 

e força de outros setores sociais, inclusive do movimento operário que deflagrou duas greves 

de massiva participação, em Osasco (SP) e Contagem (MG). Fatores sintomáticos de uma 

rearticulação das forças de esquerda no Brasil, também contagiado por uma efervescência em 

nível mundial
134

. Forças que começaram surpreendentemente, a despeito da repressão que 

proibiu as manifestações estudantis em junho daquele ano, a contar com operários e uma 

massa maior de simpatizantes, isto é, não somente vinculados à atuação do Movimento 

Estudantil, protagonista maior que garantira nos primeiros anos pós-golpe uma resistência à 

ditadura.  

1968 foi um ano em que múltiplos movimentos e potencialidades transcenderam seu 

curto período temporal, pois “apesar de breve 1968 não foi transitório nem efêmero. Pelo 

contrário, se eternizou com intensidade na memória dos quer viveram”, tampouco foi “fugaz, 

já que ficaram marcados nos corpos dos estudantes que iniciaram outros caminhos, alguns 

com resistência sub-reptícia nas universidades. Outros assumiram o enfrentamento armado, a 

morte e o exílio. Porém sem dúvidas se há algo que não foi é frágil. Também foi cenário dos 

jovens que encararam com coragem as ditaduras “maquiadas de ordem constitucional”
135

.  

Esse ano foi determinante no desfecho dos debates internos do PCB que se arrastavam 

desde antes de abril de 1964 e intensificados após. Numa crise orgânica desencadeada em 

torno do processo de “desestanilização”, muito traumático para a organização partidária, visto 

que, como tantos outros partidos comunistas sob a órbita de Moscou, o PCB durante muitas 

décadas nutriu adoração à figura do líder máximo soviético, tanto que pela passagem do seu 

30º aniversário de fundação do partido manifestou em seu principal veículo de imprensa: 
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“reafirmamos nosso amor, nossa gratidão, nossa dedicação e fidelidade ilimitadas ao 

camarada Stálin, ao glorioso Partido Bolchevique e à doutrina do Marxismo-Lêninismo-

Stálinismo. Estudemos Stálin, aprendamos com Stálin, imitemos Stálin, agradeçamos a Stálin 

o que ele tem feito pelo nosso povo, e assim estaremos glorificando os 30 anos de lutas do 

nosso querido e amado Partido Comunista do Brasil”
136

.  

Partidos Comunistas do mundo todo imergem em profundo debate sobre o legado do 

stalinismo e os desafios do processo de “desestalinização” das estruturas partidárias, algo que 

não era ponto pacífico entre os membros das direções, como não foi no Brasil. 1968 é o ponto 

alto, em nível mundial, da contestação do partido e modelo soviético de revolução, guiado 

durante décadas pelo autodenominado Stálin “homem de ferro”, mas, para além disso, é uma 

crítica visceral inclusive a instituição partido. O Maio francês sendo emblemático desse 

movimento nos países europeus, nos países da periferia do capitalismo a ideia do foco 

guerrilheiro inspirado na Revolução Cubana e na figura de Che Guevara, é um dos elementos 

centrais. Pode-se falar inclusive de um dorso imagético castro-guevarista, que seria, como 

apontou o historiador Jean Sales: 

o conjunto de ideias oriundas de escritos de Che Guevara e discursos de Fidel 

Castro, que foram sistematizadas por Regis Debray em seu livro “Revolução na 

revolução”. Em resumo, tratava-se de mostrar que a luta armada, através da guerra 

de guerrilhas, era o método que deveria ser utilizado na América Latina dos anos 

sessenta para se fazer a revolução, o que podia prescindir da presença de um partido 

comunista e de outras condições preconizadas pelos marxistas.
137

 

É imprescindível, para acesso aos fatos que gestaram a cultura política dessa nova 

esquerda latino-americana, a reconstrução do cenário da época e a caracterização geral de 

quem foram os atores que compuseram a esquerda armada no Brasil, rastreando as questões 

mais candentes e de influxo no cotidiano e imaginário daquele período para esses atores e 
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essas atrizes. Em sua pesquisa de doutorado, já citada, O Fantasma da revolução brasileira: 

raízes sociais das esquerdas armadas, 1964-1974
138

, o sociólogo Marcelo Ridenti dedicou-se, 

já na segunda metade da década de 1980 (a tese foi defendida em agosto de 1989) a construir 

uma radiografia de quem foram as pessoas que compuseram a esquerda que pegou em armas 

contra a ditadura.   

Seu trabalho de grande fôlego interpretativo – que publicado como livro em 1993 viria 

a ser firmar como um clássico do tema – através do cruzamento de dados e tabelas do Projeto 

Brasil: Nunca Mais (BNM)
139

 trouxe importante contribuição nesse sentido mapeando 

detalhadamente a inserção social dos militantes por grau de instrução, idade, ocupação, 

origem regional, sexo, etc. O que lhe permitiu traçar valiosas conclusões sobre as 

organizações armadas e seus integrantes.   

Um primeiro dado importante a mencionar é a divisão conforme o sexo. Nas 

organizações de esquerda no Brasil processados judicialmente nos anos 1960 e 1970 (sempre 

de acordo com os dados do Projeto BNM) conforme o sexo (quando conhecido) 16% (660) 

era composta por mulheres e os outros 84% por homens (3.464). Quando analisamos este 

fator nas esquerdas armadas a um pequeno acréscimo de participação feminina, subindo para 

18,3% (387) contra 81,7 (2.112) de homens.  

Os dados também deixam clara a presença notável de estudantes nos grupos de 

esquerda em geral, a qual chegava a quase um quarto dos membros desses grupos (24,5%), 

dos que pegaram em armas a cifra é ainda mais alta, chegando a 30,7% dos participantes. 

Também chama a atenção para o crescimento deste setor na composição dos movimentos de 

Esquerda antes e depois de 1964, inaugurando uma crescente. Na caracterização da faixa 

etária dos que participaram de algum grupo guerrilheiro ou eram simpatizantes, os números 

confirmam uma tendência que era também mundial, mas não por isso deixa de impressionar. 

Mais da metade dos que integraram a esquerda armada (51,76%) possuía menos de 25 anos, 

acima de três quartos contava até 30 anos (75,33%) e 85,88% não passava dos 35.  
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Os dados também permitem avançar na definição de que a participação dos jovens nas 

esquerdas armadas era claramente superior a da sociedade em geral. Quanto à instrução dos e 

das integrantes das esquerdas armadas, mais da metade deles eram estudantes do ensino 

superior (universitário), egressos da escola ou cursando o ensino médio. Conclui-se, por 

conseguinte, que 

a análise da participação dos estudantes na luta contra o regime militar deve ser 

considerada peça-chave para compreender as esquerdas armadas urbanas, ainda que 

elas tenham tido inúmeras facetas sociais além da estudantil, com destaque 

principalmente à participação dos trabalhadores intelectuais, dos militantes 

profissionais antigos, rompidos com o PCB, e dos militares subalternos e 

suboficiais, que também foram componentes muito significativos dos grupo em 

armas, ao menos qualitativamente (sem esquecer que os estudantes, como categoria 

social, são também cortados por distintas inserções de classe).
140

 

 É fundamental na análise sobre as esquerdas armadas ter clareza da tamanha 

importância dos jovens e estudantes no processo. O emblemático ano de 1968 no mundo em 

geral e no Brasil em particular é privilegiado para observarmos a ascensão e força dessa 

categoria. A partir do final da Segunda Guerra Mundial há um crescimento espantoso do 

número de estudantes na França, por exemplo, onde anterior a esse conflito existiam menos 

de 100 mil e em quinze anos esse número saltou para 651 mil. Um volume de estudantes que 

as universidades não estavam preparadas intelectual e estruturalmente para receber, nem 

tampouco suas influências contestadoras.
141

 

 Assim, partindo de sua dinâmica constitutiva e de atuação, o movimento estudantil 

deve ser considerado como um movimento social pluriclassista
142

, ou seja, que aglutina 

diferentes classes sociais, apesar de sabermos que a classe média se sobrepõe às demais. No 

entanto, o fato de situarem-se neste estrato social não é o bastante para estabelecer uma linha 

determinista de sua atuação, como muitos analistas o fazem depreciativamente quando 

insistem em sua inferioridade política.  

 Esse ponto de vista, dizia o filósofo Herbert Marcuse, é uma ofensa aos muitos que 

sacrificaram suas vidas e aos que continuam na luta contra os poderes estabelecidos. E são 

estes, os jovens estudantes detentores de uma consciência radical, que naquele momento 

ocupam, segundo Marcuse, a posição de vanguarda revolucionária no Terceiro Mundo, 
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lutando pela libertação e articulando diretamente a insurgência popular, num processo de 

denotaria a revolução global.143
 

 Como sabemos o debate sobre o potencial revolucionário do movimento estudantil (e 

membros de estratos da classe média) é uma polêmica nas Ciências Humanas, de modo ainda 

mais agudo neste momento histórico, visto que são elaboradas teorias que retiram, daquele 

momento específico, o protagonismo do clássico proletariado, deslocando-o para outros 

setores sociais. Nem estudantes, nem tampouco a classe média compõe o lumpesinato 

marxiano, porém igualmente estão muito distantes de ser consenso quanto à possibilidade de 

protagonizarem um processo revolucionário. Para se estudar a oposição à ditadura brasileira, e 

mais especificamente a esquerda armada que propunha, para além da derrubada da ditadura, o 

avanço e a instalação do socialismo. 

E neste ponto chegamos a outras questões que a historiografia brasileira tem se 

debruçado há muitos anos sem que se alcance um “meio-termo” na comunidade histórica. O 

que haveria mais agudamente caracterizado o significado histórico das esquerdas armadas 

pós-golpe de 1964, sua resistência à ditadura ou seu projeto da Revolução Brasileira? Marcelo 

Ridenti defende em A Revolução Brasileira, e enfatiza em trabalhos posteriores, que 

independentemente da vontade revolucionária das esquerdas armadas, pode-se 

constatar que elas eram pequenas e frágeis demais para tomar o poder. Fizeram parte 

do arco amplo e heterogêneo de oposição à ditadura, que pode ser chamado de 

“resistência”. As oposições nunca chegaram a se unificar, por vezes havia 

divergências irreconciliáveis entre elas, pois a única afinidade existente era o fim da 

ditadura. (...) O fato é que se instalou aqui uma ditadura e a ação dos grupos 

armados constituiu-se efetivamente numa resistência contra ela, mesmo que o 

projeto guerrilheiro fosse anterior e pretendesse ser muito mais que isso.
144

 

 

Já Daniel Aarão Reis Filho, discorda de que a esquerda revolucionária tenha composto 

a resistência à ditadura, segundo ele o entendimento da esquerda armada como resistência 

somente veio no período da anistia como uma memória apaziguadora politicamente eficaz 

para o projeto da conciliação nacional, a luta revolucionária contra a ditadura teria sido 

“reinterpretada como uma forma de resistência ao absoluto fechamento do regime, uma 

tentativa imposta pela ausência de brechas institucionais que viabilizassem, de algum modo, 

as lutas democráticas, uma reação desesperada à falta de alternativas”
145

. 
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Aarão Reis debita os descaminhos e a coesão das organizações de luta armada à sua 

intrínseca ambiguidade interna de funcionamento, argumentando que não foi falta de preparo 

para a revolução que sequenciou seu fracasso, pois, contrariamente, os militantes estavam 

prontos para liderar a revolução, mas a conjuntura não foi simétrica com esse momento, “a 

Revolução teria faltado ao encontro”, o insucesso corresponderia em forte grau à falta de 

coesão interna e estrutural entre os grupos revolucionários e não a fatores externos. Diz ele: 

“autoritários e soberbos, generosos e audaciosos, no limite da arrogância, equivocaram-se de 

sociedade e de tempo histórico – e pagaram com a existência, física e política, pelos erros 

cometidos.”
146

 

No outro oposto, há autores que tendem a concluir que as violências perpetradas pela 

oposição e pela ditadura se equivaleriam, ainda que cada um lutando pelo que “acreditava”. O 

exemplo mais emblemático é a coleção “ditadura envergonhada”, “ditadura encurralada”, 

“ditadura derrotada”, “ditadura escancarada” e “ditadura acabada” do jornalista Elio Gaspari. 

Estes textos enveredam por uma lógica argumentativa em que a violência do regime é tomada 

na realidade como um mecanismo reativo ou de defesa ao terrorismo de esquerda
147

. 

Ele diz que, assim como na esquerda, ter-se-ia desenvolvido  

a ideia segundo a qual o dever do revolucionário era fazer a revolução, criou-se à 

direita o entendimento de que os revolucionários de 1964 tinham o dever de 

erradicar o terrorismo, a subversão e até mesmo aquilo que denominavam (sem 

terem conseguido jamais definir) de “contestação ao regime
148

. 
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Elenca a hipótese de que as organizações de luta armada teriam fracassado devido a 

sua meta de “transformar o Brasil numa ditadura, talvez socialista, certamente revolucionária. 

Seu projeto não passava pelo restabelecimento das liberdades democráticas.”
149

 

O historiador Marco Antonio Villa vai em direção diferente das posições de Gaspari, o 

qual, como os títulos de suas obras manifestam, considera que desde 1964 havia sido 

implantada uma ditadura no Brasil. Villa defende que a estrito rigor não houve ditadura no 

Brasil entre 1964 a 1985. Dos 21 anos de regime apenas os 10 anos de vigência do AI-5 

“merecem ser definidos como ditadura, mas mesmo assim, com algumas ressalvas”.
150

 No seu 

entender, a categoria mais apropriada para entendimento e conceituação do regime seria a de 

Autoritarismo, pois este no Brasil, ainda conforme Villa, “faz parte de uma tradição 

antidemocrática solidamente enraizada e que nasceu com o Positivismo, no final do Império. 

O desprezo pela democracia foi um espectro que rondou o nosso país durante cem anos de 

República”.
151

 Quanto à luta armada, para ele “não passou de ações isoladas de assaltos a 

bancos, sequestros, ataques a instalações militares e só.”
152

 

A Revolução Cubana, e sua guerra de guerrilhas, foi o maior exemplo e inspiração 

para a esquerda latino-americana e do Terceiro Mundo, anunciando com maior vigor uma 

tendência que estava se estabelecendo e duraria até fins da década de 1970: o deslocamento da 

cidade para o campo, como lócus privilegiado e fundamental para ser desenvolvida a 

revolução social. No dizer de Hobsbawm, “curiosamente, foi um movimento relativamente 

pequeno — sem dúvida menor que a insurgência malaia —, atípico mas bem-sucedido, que 
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pôs a estratégia da guerrilha nas primeiras páginas do mundo: a revolução que tomou a ilha 

caribenha de Cuba em Ia de janeiro de 1959.”
153

  

Outro fator salutar no processo, também de força capital, é a crise dos partidos 

comunistas e a crítica dentro deste próprio espectro político à sua linha pacifica de atuação. 

No Brasil, grande parte das organizações armadas foi fruto de cisões com o PCB e o 

desencadeamento das ações armadas em seu território está em estreita vinculação com as 

ligações estabelecidas com Cuba, e não digo de um modo mecânico de comando, mas sim 

como estopim de detonação de uma avaliação que já vinha se desenvolvendo no seio das 

esquerdas brasileiras há muitos anos. Provavelmente, o caso mais emblemático é o de Carlos 

Marighella e da Ação Libertadora Nacional (ALN). Não por acaso Che Guevara converteu-se 

no grande símbolo imagético-utópico daquela geração. 

 

 

1.4. Estado Terrorista e Insegurança Nacional 

 

Em “Estado e Oposição no Brasil”, Maria Helena Moreira Alves busca investigar que 

espécie de Estado foi implantado pelos que assaltaram o poder em 1964 e como este veio a 

desenvolver-se. A autora objetiva com isto revelar como se deu a institucionalização de um 

“Estado de Segurança Nacional” no Brasil, uma forma autoritária de capitalismo de Estado, 

construído sobre a sombra, ou com base, numa Ideologia/Doutrina de Segurança Nacional, 

que podem ser entendidas, segundo Alves, como “um instrumento utilizado pelas classes 

dominantes, associadas ao capital estrangeiro, para justificar e legitimar por meios não 

democráticos um modelo altamente explorador de desenvolvimento dependente”.
154

  

Este modelo, ou sistema, dependente capitalista já vigorava no Brasil desde a segunda 

metade da década de 1950. Com a crescente organização da classe trabalhadora do campo e 

da cidade, seja através da estrutura oficial do Estado, a exemplo dos sindicatos urbanos e 

rurais, seja via instituições paralelas como as Ligas Camponesas e o Comando Geral dos 

Trabalhadores (CGT), aumentaram as tensões sociais classistas e o “sistema democrático que 

vigorava no país desde o fim do Estado Novo, em 1945, passou a sofrer constantes crises 
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institucionais. A maior participação dos setores da sociedade até então marginalizados pôs em 

confronte exigências e interesses irreconciliáveis, num sistema de desenvolvimento 

dependente-capitallista”, foi com a “manifestação desses interesses irreconciliáveis, [que] as 

instituições da democracia formal mostraram-se cada vez mais incapazes de resolver as 

contradições”
155

 

Alinhada e com apoio nas teses do cientista político uruguaio René Dreifuss, Moreira 

Alves defende que o golpe e a tomada do poder em 1964 foram precedidos de uma política de 

desestabilização do governo Goulart, envolvendo “corporações multinacionais, o capital 

brasileiro associado dependente, o governo dos Estados Unidos e militares brasileiros – em 

especial um grupo de oficiais da Escola Superior de Guerra – ESG”.
156

 Tendo lugar 

estratégico na conspiração para derrubada do governo eleito o Complexo IPES-IBAD, 

estando à testa do movimento a ESG, força anticomunista que usaria a Doutrina de Segurança 

Nacional como justificativa ideológica da tomada do poder. Bradando no discurso oficial, a 

exemplo dos vizinhos latino-americanos, a ameaça de subversão interna e de guerra 

revolucionária.  

Na avaliação de Alves, é no ano de 1969, durante a atuação das Esquerdas Armadas, 

que se consolida no Brasil o que ela intitula de “dialética da violência”

, violência contra 

violência. O Estado de Segurança Nacional materializa o quadro legal garantidor de 

viabilidade e sucesso do “Milagre Econômico”. Este momento teria se caracterizado por um 

tipo novo de legitimidade do Estado de Segurança Nacional, lastreado no crescimento 

econômico contínuo e acelerado, ainda que as benesses deste crescimento somente 

alcançassem as classes dos andares superiores da pirâmide social.  

As trabalhadoras e trabalhadores foram submetidos a um brutal achatamento do valor 

real dos seus salários, sustentado por uma brutal repressão, justificada sob a alegação de que 

“comunistas ameaçavam o país e o próprio desenvolvimento econômico”, e dado os ganhos 

concretos para as classes médias, essas tinham sobrados motivos para evitarem qualquer 

oposição à ditadura. “De um modo geral, elas se mostram inclinadas a concordar com a 
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repressão durante aqueles anos. Em consequência, o governo Médici desfrutou, entre os 

grupos de elite, de legitimidade maior que a dos governos anteriores”.
157

 

 O apelo de apoio das classes médias [e altas] por parte da Ditadura não se constituiu 

em prática de exceção, nem tampouco recorrer ao uso do legislativo como instrumento 

político para legitimação do poder instituído. Na verdade, ambos os elementos são 

complementares. Em face desta opção pelo assentimento de determinados setores sociais 

prevaleceu, nos pós-1964, um projeto de dominação política complexo e híbrido para 

viabilizar a implantação da ditadura no País.
158

 

Seria uma “legalidade autoritária” - como conceituou o historiador Anthony Pereira
159

, 

utilizada para conferir sustentação e legitimidade à repressão e ao próprio Estado. Vale o 

destaque que esta estratégia de “modus operandi” não era uma unanimidade, como aponta 

Vasconcelos.
160

 Posição reiterada por reconhecido estudo de João Roberto Martins Filho 

sobre a dinâmica militar das crises políticas da ditadura entre 1964-1969.
161

  

Nesta investigação, Martins Filho defende que na fase de consolidação da Ditadura 

brasileira, eliminadas as linhas nacionalistas e populares no interior das forças armadas, o que 

se salienta nos interstícios dos conflitos políticos, mesmo consideradas as diferenças entre os 

militares do grupo no poder, é a unidade das forças armadas uma “unidade na desunião”.
162

 

Fazendo parte de um quadro geral do período da Guerra Fria aplicável aos regimes não 

democráticos, isto é, o estabelecimento da legitimidade democrático-representativa como pré-

requisito para aceitação da dominação política. Decorria daí a regra “praticar o autoritarismo 

no presente prometendo a democracia no futuro”.
163
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Na Avaliação de Moreira Alves, a ditadura possuiu três ciclos de repressão, o último 

teria sido introduzido pelo AI-5. Este terceiro ciclo se caracterizava pelo largo arco de 

expurgos em órgãos políticos representativos, universidades, redes de informações e no 

aparato burocrático do Estado, juntamente com manobras militares de grande alcance e com 

indiscriminado uso da violência contra todas as classes. As perseguições estendendo-se, 

conforme a autora, aos setores da população até então não atingidos. A edição do Ato Cinco 

teria marcado o fim da primeira fase de institucionalização do Estado de Segurança Nacional, 

conforme Moreira Alves, que garantiu fragilizar toda e qualquer oposição que consistisse em 

séria ameaça ao Regime de exceção. “O Ato Institucional nº 5, amarrado à ilharga da Carta de 

1967, quis esfriar pelo medo, provocado pela suspensão das garantias constitucionais básicas, 

todas as possibilidades de mobilização popular.”
164

  

O primeiro ciclo de repressão, em 1964, havia se concentrado “no expurgo de pessoas 

politicamente ligadas a anteriores governos populistas, especialmente ao de Goulart. A 

repressão física direta limitara-se aos trabalhadores e camponeses, numa estratégia de classe 

destinada a eliminar a resistência naqueles setores da população”.
165

 Já o segundo (1965-

1966), pós-promulgação do AI-2, se propôs a concluir os expurgos na burocracia de Estado e 

nos postos eleitorais, sem se valer do emprego direto e generalizado da violência. Em que 

pesem os seus inegáveis aspectos meritórios de formulação e sistematização do Estado nos 

instrumentos profissionalizados de coação, a abordagem de Moreira Alves, como a de outros 

que adotam os conceitos de Estado de Segurança Nacional e Ditadura de Segurança 

Nacional
166;167

, são devedores de uma cartográfica histórica que dê conta dos acontecimentos 

(inclusive do emprego da violência para dominação) situados um quadro de longa duração da 

História do Brasil, isto é, que nos permita apreender as continuidades e rupturas que se 

operam lentamente, uma delas é a violência e sua relação com os mecanismos repressivos a 

serviço da contrarrevolução preventiva, que a ditadura de 1964 apenas recrudesceu. Sem 

ignorar o fato que o uso da violência compõe a própria consubstanciação ao poder político e a 
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própria existência do Estado, torna-se indispensável a investigação de como tais dinâmicas se 

manifestaram historicamente e sobre as suas transformações, como por exemplo a vinculação 

entre estratégias repressivas e legitimação do poder estabelecido.  

O Estado terrorista é uma sofisticação de processos gestados anteriormente. A 

abordagem de longa duração é uma das possibilidades mais seguras para compreendermos 

esta complexidade. As demais também trazem ricos elementos que trazem a conhecer as 

engrenagens e funcionamento da última ditadura brasileira, inclusive enfatizar que os 

inimigos do sistema eram inimigos da Ditadura. Como articulou Eduardo Galeano em seu 

livro que aborda as ditaduras do Cone Sul,  

quem está contra, ensina a máquina, é inimigo do país. Quem denuncia a injustiça, 

comete delito de lesa-pátria. Eu sou o país, diz a máquina. Este campo de 

concentração é o país: Esta podridão, este imenso baldio vazio de homens. Quem crê 

que a pátria é uma casa de todos será filho de ninguém.
168

 

 Toda a oposição de esquerda organizada estava suscetível de ser punida, mas tal 

perigo era ainda maior para quem integrava as fileiras das esquerdas armadas, devido a 

atuação de confronto aberto e frontal ao estado. O espantalho do comunismo era balançado 

pela ditadura a toda força para ser apedrejado por quem quer que fosse. O incentivo ao ódio 

contra todos que representassem alguma crítica ao estado era flagrante. Misturando-se com o 

medo da própria repressão.  

A máquina da Ditadura trabalhou inteiramente dentro do esquema do terror 

psicológico, como elixir para evitar o que ainda não floresceu, mas que já foi semeado. Para 

sufocar uma possível raiz de oposição ao Regime, para evitar que a intenção se convertesse 

em ato. É o louvor ao Medo e a construção de jaulas invisíveis. O medo estava instalado como 

política de governo e de Estado. Como estratégia psicossocial, a Ditadura se arvorava como a 

guardiã sagrada da democracia e das famílias brasileiras, com grande “empenho em atestar, a 

partir de valores sociais, principalmente, que havia uma suposta identidade perfeita entre os 

militares e o povo”.
169

 

Um aparente consenso foi forjado via promoção do terror total. O terrorismo de Estado 

foi uma arma engatilhada e disparada contra todo o povo, contra a oposição, declarada ou não, 

ou mesmo àqueles que ingenuamente queriam liberdade e, querer liberdade, era opor-se ao 
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governo. Os atingidos pela ditadura não podem ser contabilizados pelo número de presos, 

torturados, mortos e desaparecidos pela ditadura, que são muitos, os atingidos foram milhões 

submetidos a um silêncio de concordância forçada. 

O projeto da esquerda armada apesar de duramente reprimido nos anos que se 

seguiram ao AI-5, inaugurando uma crescente de redução de seus membros, seja por prisão ou 

assassinato pela ditadura, ou ainda exílio, somente em 1974, encerrada a Guerrilha do 

Araguaia em que as forças da repressão executaram sumariamente quase a totalidade dos 

membros, é que teve fim a luta armada no Brasil durante a ditadura civil-militar. Alguns 

resistentes e revolucionários na busca de uma sociedade justa e igualitária sofreram a 

violência da tortura e dos porões da ditadura enquanto outros não tiveram a dádiva de 

conservar a vida. Ainda assim, durante a luta, nutriram a crença de que seria possível seguir o 

exemplo de Cuba, da China, do Vietnã, e de tantos companheiros de luta pela causa que 

lutavam em países vizinhos. Deviam e podiam avançar. Certamente, inspirados em seu 

otimismo militante, assaltava-lhes tal convicção. Mesmo isolados, não poucos militantes das 

organizações armadas acreditavam que ainda havia condições claras para tal. Mesmo em 

contexto bem diverso daquele das manifestações de 1968, esse era o espírito e as premissas 

gerais que seduziram os que optaram por trilhar o caminho da luta armada. 

Segundo um dos seus mais destacados membros, Carlos Eugênio Paz, foram “jovens 

Quixotes inflamados pelos anos sessenta e pela sede de liberdade” com “slogans 

maravilhosos, ideais nobres, energia de sobra e a certeza da necessidade e possibilidade de 

mudar profundamente o país, acabando com a miséria e exploração”.
170

 A angústia e uma 

percepção de impotência diante dos grandes inimigos que enfrentavam viria somente depois. 

Depois de muitas derrotas, muitas prisões, debreamentos, torturas, assassinatos, 

desaparecimentos forçados... experiências traumáticas. Uma tensão entre utopia e 

desesperança, ainda que a última, apesar de espreita e convivendo sem cessar com a 

melancolia, não prosperou na cabeça da maioria dos armados de esquerda, a julgar pela 

permanência nas fileiras das organizações. Uma visão pessimista do futuro não era a face 

revelada nos panfletos e manifestos, mesmo na fase de descenso. Mas aí também estava o 

compromisso e o peso moral de solidariedade aos que se foram, à sua causa. A questão ética. 

Amigos, amores, projetos. Semelhante ao impulso para entrada no combate em armas à 

ditadura, a não saída desse combate também encerrava, além do político, uma dimensão ético-
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moral. Nesta fase final do projeto a solidão se manifestou na clandestinidade em sua máxima 

inteireza, pressionada pela força de um contexto desanimador, mas que não chegou a sufocar 

a esperança. “Nada pior que a solidão quando se tem o sonho da humanidade”.
171
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2 NORDESTE INSURGENTE: VIOLÊNCIA, REIVINDICAÇÃO DOS MORTOS E O 

QUE-AINDA-NÃO-VEIO-A-SER 

 

Eu sou pessoa! / (A palavra “pessoa” hoje não soa bem – / pouco me importa!) / 

Não! Você não me impediu de ser feliz! / Nunca jamais bateu a porta em meu nariz! 

/ Ninguém é gente! / Nordeste é uma ficção!
 172 

 

 

2.1 Nordeste: Formação social e permanências 

 

A espacialidade do Nordeste foi palco de vários movimentos que, de fato, são-lhe 

próprios e “não se encontram em nenhuma outra parte do Brasil Imperial”:
173

 a Revolução de 

1817; a Confederação do Equador (1824); a Revolução Praieira (1848); a Guerra dos 

Maribondos (Ronco da Abelha, na Paraíba) (1852); os Quebra-quilos (1874-1875). 

Destacamos, de forma especial, o primeiro.
174

 Os revolucionários de 1817 foram os primeiros 

e únicos a instaurar um governo independente na colônia, estabelecendo um governo que 

durou 75 dias, com um alcance político e simbólico que atravessou gerações. Deflagraram o 

movimento, tendo conseguido o feito notável de avançar para além do plano das ideias e da 

conspiração, como vários movimentos que o antecederam, a exemplo da Inconfidência 

Mineira (1789), da Conspiração dos Letrados (1794) e da Inconfidência Baiana (1798). 

O que há de mais específico na formação social do Nordeste relaciona-se ao modo 

como se deu o processo de transição do trabalho escravo para o trabalho livre. Nessa região, 

diferentemente do que ocorreu com a empresa cafeeira, concentrada sobremodo no Sul do 

país, não foi utilizado contingente de mão de obra imigrante. Não havia esteio financeiro 

local, por parte dos senhores de engenho, para custear a vinda dos imigrantes, tampouco 

condições políticas favoráveis de que tais expensas tivessem ficado a cargo do poder central 

do Império. Essas eram as circunstâncias, aliadas à realidade de que, no Nordeste, abundava 

mão de obra proveniente da existência de pequenos e médios proprietários, concentrados no 
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Agreste e nas terras do Sertão, além de haver um grande conjunto de trabalhadores rurais 

livres, os quais ainda não haviam sido submetidos diretamente ao trabalho da grande lavoura. 

No Nordeste, especialmente na área açucareira, a grande propriedade pôde enfrentar o 

processo de substituição da mão de obra escrava, preservando o controle da terra e, ao mesmo 

tempo, submetendo uma grande parte da força de trabalho livre às relações de produção que 

não implicavam, necessariamente, um assalariamento pleno, mas preservavam ou criavam 

formas de relações não capitalistas. Contudo, tais relações distinguiam, mas não isolavam, a 

região das determinações tanto da existência de um espaço econômico e político nacional 

quanto de sua inserção na economia capitalista em sua dinâmica internacional
175

. 

No Nordeste,  

 

[...] ao contrário do que afirmam muitos autores, essa transição não significou a 

passagem de formas pré-capitalistas para capitalistas, nem a substituição da 

hegemonia de grupos agrários tradicionais pela de grupos burgueses. Houve muito 

mais continuidade do que ruptura.  

 

O trabalho foi reorganizado, mas o foi “no interior do próprio capitalismo, cujos 

mecanismos produtivos passaram a se estruturar sobre elementos novos e mais eficientes de 

controle e disciplina”.
176

 O pós-64 no Nordeste forjado pela ditadura também foi uma 

simbiose do novo com o velho Nordeste.
177

 

Esse processo de passagem do regime de trabalho escravo para o assalariado é singular 

na configuração social e dinâmica política do estado de Pernambuco, seja na cidade, seja, 

sobremaneira, no campo — o que, entre outras tantas questões, é matricial nas mutações do 

fenômeno do coronelismo e, por conseguinte, da sistemática dos conflitos e violências no 

campo, que se arrastaria, metamorfoseada, até os dias de hoje, já que “a decomposição do 
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‘coronelismo’ só será completa quando se tiver operado uma alteração fundamental em nossa 

estrutura agrária”,
178

 o que, resolutamente, ainda não ocorreu.  

É contra essa estrutura agrária baseada no latifúndio que, com as Ligas Camponesas, a 

partir do Engenho Galileia, em Vitória de Santo Antão-PE,  

 

[...] a luta camponesa no Brasil ganhou dimensão nacional. As ligas foram 

organizando, no Nordeste brasileiro, a luta dos foreiros, moradores, arrendatários, 

pequenos proprietários e trabalhadores da Zona da Mata, contra o latifúndio.
179

 

 

Na década de 1960, nos campos nordestinos, especialmente os de Pernambuco, a 

violência milenarista dos fanáticos e a rebeldia primitiva dos cangaceiros dariam lugar à 

moderna violência revolucionária.
180

 Sob a tônica do “Reforma Agrária, na Lei ou na Marra”, 

as Ligas Camponesas trouxeram para a ordem do dia e o debate público a questão da 

violência insurgente como instrumento legítimo da classe trabalhadora, antecipando, em 

alguns traços, o paradigma que dividiu a esquerda brasileira, e somente seria colocado sem 

reticências em 1968. 

No caso do Nordeste, mas também do Brasil, a violência revolucionária, para ser 

compreendida em suas teias complexas, a partir das quais se manifestou, é fundamental 

buscar as suas origens e causas não somente nos atores urbanos que irão compor os 

movimentos estudantis (de 1968 em diante) e os grupamentos armados pós-golpe, mas os 

atores rurais e anteriores a 1964. Inclusive, foi o “braço armado” das Ligas Camponesas, ou 

seja, o Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) que desencadeou, ainda em 1962, no 

governo de João Goulart, a primeira tentativa de implantar focos guerrilheiros no Brasil e, a 

partir daí, deflagrar a revolução. Pode, pois, o MRT, “ser considerado como precursor da luta 

armada no Brasil, cuja estratégia foi influenciada pelo foquismo, que viria a se disseminar 

entre parte importante das esquerdas após o golpe de 1964”.
181

 

A tentativa de lançamento do foco guerrilheiro pelo MRT ocorreu após a realização, 

em novembro de 1961, do 1º Congresso Brasileiro de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas 

do Brasil, onde é aprovada, pela massa de camponeses presentes (1.600 delegados) a 
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Declaração de Belo Horizonte, que manifesta, em seu introito, a “[...] decisão inabalável de 

lutar por uma reforma agrária radical”. Essa reforma, que seria “a completa e justa solução da 

questão agrária do país”, nada teria que ver com “as medidas paliativas propostas pelas forças 

retrógradas da Nação, cujo objetivo é adiar por mais algum tempo a liquidação da propriedade 

latifundiária”. A bandeira da reforma agrária radical seria a única, na visão da maioria dos 

camponeses presentes no congresso, “[...] capaz de unir e organizar as forças nacionais que 

desejam o bem-estar e a felicidade das massas trabalhadoras rurais e o progresso do Brasil”.
182

 

 Nesse sentido, a violência empreendida pelos vários atores da esquerda, quando 

motivados por decisões colegiadas de algum dos seus movimentos, o foi, via de regra, como 

um ato de reação a violências perpetradas anteriormente contra o povo ou integrantes dos seus 

grupos. Nisso não estamos nos referindo somente às ações repressivas da ditadura, mas à 

manifestação da violência, contra o povo, anterior ao golpe de 1964. As ações daqueles 

indivíduos impunham-se contra toda uma estrutura secular de sujeições e violências 

anteriores, que nunca haviam cessado, no decurso histórico, as quais têm suas origens 

localizadas em períodos anteriores à inauguração da república, e engendra-se no longo 

processo de formação da sociedade brasileira, desde seus albores. 

A violência revolucionária empreendida após a década de 1950, que tem como 

protagonista maior (devido a sua proeminência organizativa inovadora e a seu impacto no 

debate público) as Ligas Camponesas, movimento responsável por nacionalizar a organização 

do movimento camponês no Brasil. Foram elas, com a voz difusora do deputado Francisco 

Julião, que encadearam, por sua atuação, um debate público sobre a violência revolucionária, 

já que os camponeses, com seus instrumentos de trabalho à mão, por estarem unidos e 

ligados, recusavam-se a prosseguir sendo espancados, seviciados e assassinados pelo grande 

latifúndio, encarnado na figura do senhor de engenho e no usineiro.  

As Ligas Camponesas, durante a década de 1950 e princípios da de 1960, ganharam as 

ruas, o espaço urbano. A violência do latifúndio, antes velada — ainda que sabida —, agora 

era denunciada em grandes avenidas e praças públicas, por massas de trabalhadores, na busca 

de garantia de seus direitos e de justiça no campo. Nesse caminho, confrontaram-se com a 

força dos coronéis, personagem secular da história do Nordeste e do Brasil. Precisamos 
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compreender sua formação para qualificar a dimensão das Ligas, que se originaram no 

Engenho Galileia, no município de Vitória de Santo Antão, Pernambuco. 

Para apreendermos a profundidade e o autêntico sentido histórico da criação e do 

desenvolvimento das Ligas Camponesas, devemos lembrarmo-nos dos ensinamentos do 

filósofo e crítico alemão Walter Benjamin, em suas obras A origem do drama barroco alemão 

(1928) e Sobre o conceito de História (1940), que nos ajudarão a compreender o nascimento 

das Ligas Camponesas como um movimento de resgate do passado em ruínas, a ressurreição 

de um passado que poderia ter sido e não foi. É o horizonte plenificado da vida a partir da 

ressignificação da morte, da reivindicação dos mortos.  

A utopia é parida, no presente, por mediação da melancolia, que vem senão como 

revelação de um passado-presente, uma repetição que não para, um continuun da História que 

teima em se repetir. “A consciência de fazer explodir o continuum da história é próprio às 

classes revolucionárias no momento da ação”.
183

 Nada está perdido para a História. O que 

poderia ter sido e não foi pode ser invocado, no momento da instauração do tempo do agora, 

despertando, no passado, a centelha da esperança.  

Os mortos do passado podem enviar sua força redentora para o presente, plenificando-

se num futuro possível — o futuro que venha para derribar o cortejo triunfal dos dominadores. 

“Os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 

vencer.”
184

 Ora, igualmente os vencidos do presente são herdeiros dos do passado, “os que 

num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes”.
185

  

Na prática revolucionária do presente, esses exercem o papel messiânico de ressuscitar 

um passado em ruínas, no caso, a luta pela terra no Brasil e os que tombaram em razão dela. 

As esperanças dos que foram mortos no passado são as mesmas do presente, e é isso que o 

habilita a realizar seu resgate. “O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe 

combatente e oprimida. Em Marx, ela aparece como sendo a última classe escravizada, como 

a classe vingadora que consuma a tarefa de libertação em nome das gerações de 

derrotados.”
186

 São parte da história inconclusa: 

 

As percepções, reivindicações e ações dos sujeitos estão inscritas em condições 

sociais e situações historicamente herdadas. “Somos a história teimosa que se repete 

para já não repetir-se, o olhar atrás para poder caminhar para frente”, dizem os 

zapatistas de Chiapas. Mais uma vez, o tema da história residual e inconclusa, de 
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tempos superpostos, que, na difícil linguagem de utopias e ideologias híbridas, 

formula aspirações, temores, rupturas, recusas e projetos. Essa lógica tem como 

componentes constitutivos as múltiplas naturezas contidas no vivido: a indignação e 

a revolta, a necessidade e o interesse, a consciência e a identidade, a experiência e a 

resistência, a concepção de terra de trabalho contra a de terra de negócio e de 

exploração, as noções de justiça, liberdade e dignidade.
187

 

 

Os camponeses das Ligas podem ser encarados como legatários de lutadores do 

passado, dos sujeitos das revoltas camponesas (de Palmares, Balaiada, Canudos etc.), que 

poderiam ter quebrantado os grilhões da dominação do latifúndio e do sistema, todavia, não 

conseguiram. No entanto, a partir das reminiscências desse passado latente, as esperanças 

daqueles que tombaram podem ser redimidas no presente pelos seus herdeiros de luta. 

Trechos da “Reivindicação dos mortos”, primeiro capítulo da obra Sete palmos e um caixão, 

do geógrafo Josué de Castro, traz as questões fundamentais dessa linha interpretativa que 

estamos esboçando. Apesar de longa, vale a citação: 

 

O objetivo inicial das Ligas fora o de defender os interesses e os direitos dos mortos, 

não os dos vivos. Os interesses dos mortos de fome e de misérias; os direitos dos 

camponeses mortos na extrema miséria da bagaceira. E para lhes dar o direito de 

dispor de sete palmos de terra onde descansar os seus ossos e o de fazer descer o seu 

corpo à sepultura dentro de um caixão de madeira de propriedade do morto, para 

com ele apodrecer lentamente pela eternidade afora. Para isto é que foram fundadas 

as Ligas Camponesas. [...] A larga experiência de mais de quatro séculos de um 

regime agrário de tipo feudal — ali implantado pelos colonos portugueses sob a 

forma do latifúndio escravocrata, produtor de açúcar (1) — e a resistência invencível 

deste regime em ceder a qualquer exigência ou reivindicação dos camponeses para 

melhorar um pouco suas trágicas condições de vida acabaram por dar a esta gente o 

sentimento da inutilidade de qualquer esforço para sair do atoleiro de sua miséria. A 

poesia popular, os a-bê-cês dos cantadores, a tradição e a História sempre se 

referiram às antigas revoltas camponesas como a “Balaiada”, “A República de 

Palmares”, “Canudos”, nas quais camponeses desesperados lutaram inutilmente 

contra os senhores prepotentes. [...] Deixando de serem escravos de um dono, para 

serem escravos de um sistema: escravos do latifúndio açucareiro. Para serem 

triturados como bagaço pela engrenagem deste sistema econômico, dos mais 

desumanos que ainda perduram na superfície da Terra. [...] Os antigos escravos, que 

então viviam na senzala, agora espalhados pelas choças e pelos casebres no campo e 

nas aldeias, ou amontoados nas favelas dos mocambos das cidades, verdadeiras 

senzalas remanescentes, fraccionadas em torno das novas casas-grandes, os 

palacetes dos novos senhores da terra. Nenhuma força fora capaz de quebrar o 

sistema opressor do latifúndio, que vem pesando há séculos, como uma fatalidade 

sobre a vida do camponês. [...] Foi tratando dos problemas da morte que os 

camponeses do Engenho Galiléia abriram seus olhos para a vida. E viram melhor, e 

melhor compreenderam as injustiças da vida e quais eram os autores destas 

injustiças. Era a tomada de consciência da sua realidade social, fenômeno que vem 

ocorrendo em nossos dias por todo o mundo chamado subdesenvolvido — mundo 

escravizado e espoliado — e que naquele dia se cristalizava como uma força nova na 

sociedade fechada e primitiva dos moradores do Engenho Galiléia. E com esta força 

eles enfrentaram o patrão. Não se submeteram como faziam até então, com sua 
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costumeira docilidade, às suas ordens absurdas. [...] foi assim que as Ligas 

Camponesas começaram a se espalhar por toda a região, com a criação de novos 

núcleos, que se constituíram sob a pressão das circunstâncias — da violência e da 

opressão desbragadas do latifundiarismo — num instrumento de ação política 

libertadora, esgrimindo a ideologia, o proseletismo, a doutrinação. Nesta fase de 

acesa luta, a imprensa começou a tomar conhecimento das escaramuças mais 

importantes, relatadas sempre com violentos ataques aos "terroristas" na página 

policial dos jornais. Depois o assunto passou para a página política, fornecendo 

matéria para os artigos de fundo. E as Ligas camponesas foram assim tomando 

corpo e ganhando nova alma. Começaram a assustar seriamente o Nordeste inteiro, 

como se fossem uma espécie de dragão ameaçando engolir toda a terra dos grandes 

proprietários do Nordeste e destruir a paz, a ordem e a riqueza de que sempre 

gozaram esses proprietários tão amantes da ordem. Nessa onda de violências, de 

mistificações e de falsas interpretações no choque entre as aspirações populares e as 

resistências conservadoras, ambas radicalizadas ao extremo, as Ligas foram criando 

raízes, projetando a sombra de suas verdes esperanças e de suas negras ameaças, 

pelo país inteiro. 

 

 

2.2 Coronelismo e Violência  

 

Para os conservadores, as Ligas “eram uma ameaça de subversão das antigas relações 

de deferência e obediência entre os senhores de engenho e os pobres do campo”.
188

 O tema do 

coronelismo sempre suscita discussões polêmicas, por se tratar de um assunto de alta 

complexidade, principalmente devido a sua consensual característica de adaptação e 

mutabilidade, ao longo de sua existência. Para possibilitar uma compreensão mais ampla, é 

imprescindível examinar com atenção o fenômeno, a partir de suas origens, para trabalhar de 

forma criteriosa sua evolução e seus desdobramentos, e, para tanto, é preciso retroceder ao 

período do Brasil Colônia, pois aí estão suas origens. 

É sabido que a região Nordeste, nos primeiros séculos da colonização, foi a localidade 

mais explorada pelos portugueses, por ser a fornecedora, já de início, dos primeiros produtos 

vegetais extraídos na colônia e comercializados na Europa; mas, sobretudo, pelo 

desenvolvimento da indústria açucareira, que possibilitou a formação de poderosas elites 

locais, representadas na figura dos senhores de engenho. Simultaneamente ao 

desenvolvimento das atividades econômicas, em especial o açúcar, forjou-se toda uma esfera 

social intrinsecamente vinculada ao processo produtivo e, consequentemente, subordinada, 

em sua maioria, ao detentor patriarcalista dos meios de produção, o senhor de engenho. Sobre 

ele, Fernando de Azevedo Pontua: 
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Na organização patriarcal (ou se quiserem, patrimonial) não havia lugar senão para a 

concepção aristocrática de chefe. E chefe de família e de empresa, senhor de bens e 

de escravos, não um condutor, é o que era o senhor de engenho. Sua autoridade 

quase soberana, apoiada na disciplina e nos meios de constranger à obediência dos 

indivíduos, escravos ou não, que ele utiliza como instrumento de poder ou simples 

peças de sua organização, parecia não sofrer outras limitações além das que lhe 

inspiravam os interesses de sua família e a consciência implacável das relações entre 

senhor e servidores.
189

 

 

Correlato à expansão econômica do Nordeste colonial está o aumento populacional e a 

crescente ocupação do território, fatores que impossibilitavam Portugal de manter rigidamente 

seu sistema de fiscalismo e cobrança de impostos, já que não dispunha de condições 

financeiras nem de recursos humanos para dar continuidade ao processo. Azevedo expressa 

que: “nesse imperialismo vital que se manifestou na expansão colonial, na ordem econômica, 

surgiu o senhor de engenho, que foi o berço de uma nova aristocracia: a aristocracia agrária, 

que tinha por divisa – a terra, e por brasão – o empreendimento.”
190

 

E em contraposição a esse possível enfraquecimento da coroa, põe-se a progressão do 

poderio senhorial dos proprietários de terra, representado na figura do senhor de engenho. 

Para manter a dominação e o aferimento dos lucros, a saída encontrada pelo governo 

metropolitano foi a aliança com os tais chefes locais. É nessa configuração situacional que 

estão as raízes do coronelismo, pois, “impossibilitado de enfrentar o crescente poder local dos 

senhores de terras, o governo central da colônia adotou uma política de coexistência pacífica 

que se materializava pela omissão do poder público ao nível local”. Em contrapartida, o poder 

central “podia contar, em geral, com o apoio do poder local. E é nesse contexto de gigantismo 

de um poder local, que muitas vezes não correspondia à sua importância nacional, que nasce e 

se desenvolve o coronelismo. ”
191

 

Essa é a estrutura sobre a qual se erigirão todas as demais caracterizações posteriores 

típicas do coronelismo, incorporando-se a essas já existentes. A atuação desse poder local, 

concentrado com “mãos de ferro” na pessoa do senhor de engenho, não se encerrava apenas 

nos domínios territoriais de suas propriedades. As famílias canavieiras tradicionais, 

normalmente compostas por muitos membros, estendiam-se, por meio de seus filhos e 

aparentados, aos mais diversos espaços da vida nas províncias — entre esses, além da 
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propriedade do engenho, a magistratura, o clero e os postos mais importantes da 

administração e da política.192 

É válido ressaltar que a estrutura paternalista teve suas bases fundamentadas no 

período colonial ainda na fase do trabalho escravista, e estendeu-se durante o império, quando 

o senhor de engenho, já ali, estabeleceu relações de dominação e poder em sua esfera de 

atuação. Diante disso, o trabalhador, em face da situação em que obteve sua condição social 

de indivíduo livre, não tinha condições efetivas de desprender-se dos tentáculos do seu antigo 

senhor e, agora, patrão — como veremos a seguir.  

Consideremos que a propriedade da terra, em sua forma tradicional, era um fator quase 

indissociável do fenômeno coronelista, sendo ela o instrumento máximo utilizado na 

subordinação da mão de obra, processo que foi altamente intensificado com a emergência do 

trabalho assalariado — subordinação expressa pela dependência pessoal ao patrão, não apenas 

econômica, mas também política e ideológica. Isso ocorria devido ao estabelecimento de 

relações de trabalho com moradores, rendeiros, parceiros etc., e o sustentáculo dessa 

subordinação residia em outros meios que não apenas a compensação pecuniária (ou seja, o 

pagamento do salário em dinheiro), mas em todo um conjunto simbólico de trocas de favores.  

O antropólogo Sidney W. Mintz, com Eric Wolf, quando dissertando sobre o sistema 

tipo fazenda, em seu artigo “Fazendas e plantações na Meso-América e nas Antilhas”, 

elencam pontos que são claramente análogos e aplicáveis ao caso do Brasil em seus aspectos 

gerais sobre a dominação coronelista: 

 

A fazenda tem assim que vincular a mão de obra por meios outros que não salários 

em dinheiro. Onde alguns pagamentos em dinheiro são feitos, eles não podem ser 

considerados, de maneira alguma como medidas do trabalho efetuado. Suas técnicas 

de pagamento, então, envolvem o uso direto e/ou indireto da coerção. Alguns dos 

meios pelos quais a fazenda vincula sua mão de obra à terra, na ausência de recursos 

monetários, podem ser mencionados aqui. Primeiro, a fazenda tenta privar sua força 

de trabalho de alternativas econômicas. A expressão principal desse intento é o 

desejo de controlar todas as terras vizinhas. [...] Segundo, a fazenda faz uso de parte 

de suas terras para prover seus trabalhadores com parcelas para culturas de 

subsistência e outros benefícios que tomam o lugar dos salários em dinheiro [...] 

Terceiro, o trabalhador se manterá ligado à fazenda através de mecanismos 

econômicos específicos, como débitos contraídos na venda ou “barracão” da fazenda 

ou através de empréstimos obtidos com o fazendeiro. [...] Quarto, o trabalhador e o 

patrão da fazenda estão ligados por serviços mútuos.
193
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Além dessa dita e supracitada troca de favores, característica da dinâmica coronelista, 

são apresentados, nesse texto, aspectos indissociáveis e importantíssimos na constituição 

histórica do fenômeno, dentre os quais podemos citar o sistema de coerção, configurado como 

uma das manifestações inerentes a essa dinâmica. Constata-se que a capacidade de 

sobrevivência dos coronéis dependia diretamente não somente das alianças que garantia, mas 

também do numerário de homens que conseguia aliciar para atuação armada, pois a 

autoridade dos senhores rurais  

 

[...] fundava-se, em última análise, na capacidade de fazer cumprir as suas decisões, 

ainda que pela força, ou seja, tinha por base o número de homens armados que eram 

capazes de mobilizar dentre as suas clientelas. Suas milícias privadas eram, por este 

motivo, o recurso de poder mais visível.
194

  

 

Mas havia outras, que também sobreviveram ao tempo. Defere-se a já citada 

necessidade da terra como instrumento de vinculação do trabalhador ao seu patrão. Ali são 

gerados mecanismos de dependência econômica específicos, tais como a existência do 

barracão: 

 

Ao avaliar as condições culturais da fazenda, enquanto derivadas de seu uso de força 

de trabalho, devemos fazer uma menção especial ao barracão da fazenda. Ele 

representa um dos mais óbvios mecanismos de vinculação, através do qual a fazenda 

segura seus trabalhadores. O trabalho realizado é creditado em mercadorias na loja 

da fazenda, e as mercadorias recebidas são, com freqüência, debitadas a valer sobre 

o trabalho realizado no futuro. Todavia, o barracão representa mais do que o 

suprimento das necessidades de consumo do trabalhador. Com freqüência, isto pode 

obrigá-lo a comprar bens que ele não compraria de outro modo, acostumando-o 

assim a um novo comportamento de consumo, que por sua vez, ele só pode 

satisfazer trabalhando na fazenda.
195

 

 

Tal regime de dependência patriarcalista, associado à aliança entre poder central e 

poder local, foi fortalecido com a criação da Guarda Nacional, consolidando os coronéis como 

poder militar de direito, além de fato, e reconhecidos pelo Estado. Esse também foi um 

expediente do governo metropolitano para a manutenção de sua autoridade, mas que 

obviamente gera todo um conjunto vetorial de efeitos. 

O agrupamento de tais fatores já nos dá um panorama prévio das mutações ocorridas 

no sistema coronelista, ao longo de sua evolução. Entretanto, é válido ressaltar que existe um 

ponto comum em todas e quaisquer etapas desse processo, o qual é alicerce das adaptações 
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temporais, inclusive nos períodos de crise e desgaste. O agente a que me refiro é o 

sustentáculo do prestígio senhorial ante os trabalhadores, viabilizado por todo um complexo 

de estruturas psicológicas, com níveis de alto poderio simbólico, expressas na práxis a partir 

das ações planejadas ou não pelo senhor, seja, ainda, o de engenho, seja o da proeminente 

indústria da usina. Será por intermédio dessa “fidelidade” dos seus subordinados que o senhor 

de terras logrará poder de barganha para negociações e mantença dos laços com o Estado e 

daí influência política via clientelismo, que será o pedestal para a formação dos “currais 

eleitorais”, mediados pelo “voto de cabresto”. Sobre todo esse emaranhado, Mintz analisa: 

 

Primeiramente, há uma tendência a desenvolver uma representação coletiva do 

fazendeiro como um “pai” simbólico, com os trabalhadores da fazenda funcionando 

como “filhos” simbólicos. Enquanto “lócus” de poder, o dono da fazenda emerge 

como principal fonte de favores especiais, bem como um distribuidor de 

gratificações. Ele pode ser juiz, empregador, líder militar e possivelmente um 

parente fictício ou de sangue de seus trabalhadores. Visto que o relacionamento 

pessoal entre o fazendeiro e o trabalhador toma forma dentro de um sistema 

hierárquico, baseado na intrínseca divisão do trabalho entre ambos, são produzidos 

sentimentos de dependência recíproca, carregados no entanto emocionalmente de 

diversas maneiras para os participantes.
196

 

 

Após a Proclamação da República, em que há um fortalecimento do poder central, 

nota-se uma visível adaptação dos coronéis à nova realidade, a qual punha o voto como 

agente preponderante para permanência do coronel no cenário político e a garantia da 

continuidade dos favorecimentos burocrático-políticos por parte do Estado, dos quais já 

anteriormente gozavam. Inclusive, é comum, nas análises desse fenômeno, atribuir o voto 

como o aspecto, além de central, único, como característica máxima do coronelismo. Como 

exposto até aqui, acreditamos que o coronelismo aliado à prática eleitoral é sim um 

amadurecimento histórico do fenômeno, proveniente de inúmeros fatores preexistentes, mas 

que não se configura como o marco da origem do sistema coronelista. Contudo, não 

contestamos aqui a importância do elemento do voto clientelista, como base de sustentação do 

coronelismo, mas pontuamo-lo como desdobramento, o qual se delineia em um período em 

que tal sistema já existia. Seria o resultado de uma adaptação temporal do fenômeno. Para 

Nunes Leal,
197

 o coronelismo foi o próprio sistema político da primeira República Brasileira. 

O novo cenário das relações entre poder central e local coloca-se como ponto-chave 

para a análise da maleabilidade do sistema coronelista e sua inegável capacidade de 
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renovação. E, nesse processo, um elemento contínuo observado é o paternalismo do Estado 

para com os senhores locais, sempre associados em seu poder à posse da terra. O Estado 

prosseguirá concedendo favores aos senhores de terras, no caso do Nordeste, representados 

sobremaneira nas figuras do senhor de engenho e do usineiro.
198

 

Para estabelecer os ditos currais eleitorais, o coronel valeu-se de seu prestígio social, 

derivado do status senhorial de que era detentor, sobressaltando que tal status senhorial era 

exercido, mais das vezes, de modo hostil. Quer dizer, é evidente que o elemento do carisma 

do coronel era real, em alguns deles, mas, para assegurar a dominação, o coronel utilizava-se 

também de coerção direta, além dos artifícios psicológicos já apresentados. A figura do 

jagunço é emblemática nesse cenário: o indivíduo que, a partir do mandonismo do senhor, 

cumpre o papel do justiceiro senhorial — portanto, é notável o alto teor de hostilidade que 

permeia tais relações. Mesmo com a vigência de toda essa repressão, é importante destacar 

que, em alguns casos, o trabalhador prosseguia considerando o coronel como um “pai” a 

quem ele desobedeceu, pois, para contrabalancear esse “castigo”, o mecanismo psicológico do 

assistencialismo coexistia, de forma a alienar o trabalhador. Mintz expressa de maneira 

concisa esse aspecto: 

 

Segue-se que estes laços afetivos não serão somente laços de amor e afeição. Mas 

também de hostilidade. São reforçados pelo fato de serem caracterizados pela 

prestação de serviços, que são geralmente ligados a necessidades básicas, tais como 

saúde e subsistência, e não de dinheiro. Se o fazendeiro presta tal serviço, espera-se 

do trabalhador que ele responda à altura. Assim por exemplo, um trabalhador pode 

concordar em fazer um trabalho adicional, em troca do direito de coletar mais 

madeira, ou sentir-se obrigado a votar em favor do candidato político do proprietário 

da fazenda, em troca do direito de colocar seus animais para pastar nas terras da 

fazenda. Não importa o quanto extorsivos pareçam estes laços para quem os observa 

de fora, o fato é que eles são expressos, com frequência, em termos de dependência 

mutua entre patrão e trabalhador, pelas próprias pessoas. A representação do 

fazendeiro como um “pai” simbólico, a estreita conexão de serviços recíprocos, 

efetuados para satisfazer necessidades fundamentais de subsistência, e a formulação 

                                                 
198

Sobre a questão, analisou Bursztyn: “No caso das relações entre estado e poder local, o paternalismo também 

representa, ao longo da história do Brasil, um instrumento-chave que explica o equilíbrio entre interesses que 

muitas vezes poderiam ter se manifestado antagônicos. Essa forma de paternalismo passa por todo um processo 

de evolução, desde os primórdios do período colonial, quando o estado transferia ao poder local quase todas as 

suas prerrogativas, em troca do reconhecimento da soberania da Coroa sobre a totalidade dos domínios de cada 

senhor de terras, reconhecimento este que se traduzia sob a forma de pagamento de impostos. Também no 

período imperial o paternalismo do estado desempenhou papel determinante enquanto fator que permitiu a 

manutenção de uma unidade nacional que não foi possível na América Hispânica, após a independência. Nesse 

caso, O paternalismo, que também se materializou através da transferência ao coronel de poderes militares do 

estado, além de subsídios indiretos que permitiram – via desvalorização cambial – a manutenção do nível de 

receita dos exportadores, mesmo quando os preços internacionais apresentavam queda, significou o elemento 

que permitiu a legitimação do poder central nos momentos em que este passou por períodos de crise mais 

críticos. Durante a primeira república as relações entre Estado e poder local ainda eram fortemente marcadas 

pela forma de paternalismo que se manifestava através do caráter omisso do primeiro em relação ao segundo.” 

(BURSZTYN, Marcel. O poder dos donos. Petrópolis: Vozes, 1984. p. 21). 



87 

 

de dependência mútua, por sua vez, tendem a gerar padrões culturais que 

reproduzem relações familiares onde prevalecem técnicas orais de dominância.
199

 

 

A soma de todos esses fatores é mostrada de maneira esplêndida no documentário 

Theodorico, o imperador do Sertão. Essa é a primeira obra-prima do famoso cineasta 

brasileiro Eduardo Coutinho, o qual apresenta a história real de Theodorico Bezerra, um 

coronel do Sertão do Rio Grande do Norte que, em fins da década de 1970, ainda mantinha 

todos esses aspectos supracitados concentrados ao redor de sua pessoa e de sua fazenda, a 

qual governava sob seus ditames. O caso de Theodorico, apesar de intensificado em seus 

caracterizantes gerais, a ponto de aparentar caricatural, é a representação de um universo de 

relações que ainda se mostrava vigoroso àquela época.  

Havia, nas terras de Theodorico, um conjunto de “leis” instituídas por ele que devia 

ser respeitado por todos os seus subordinados, na maioria, moradores de suas terras. Essas 

regras eram escritas em cadernetas que todos deveriam ter em suas casas e manter obediência 

a elas, do contrário, seriam sumariamente expulsos. Para exemplificar de forma mais clara e 

concreta, é valido observar esse fato na fala do próprio Theodorico: 

 

Todos os moradores tem na sua sala, na sua casa, em um quadro, na parede, em 

moldura, as condições para ele viver na “propriedade”. E tem mais uma caderneta, e 

essa caderneta ele tem que ter decorado o que está na caderneta. [listagem dos itens 

presentes na caderneta] É proibido aos moradores dessa propriedade andar armado, 

seja qual for a espécie da arma; É proibido tomar aguardente ou qualquer bebida 

alcoólica; Jogar baralho ou qualquer outro tipo de jogo; fazer feira em outra 

localidade que não seja Irapuru; É proibido caçar; brigar com seus vizinhos ou com 

qualquer outra pessoa; Fazer quarto a doentes; Fazer baile sem consentimento do 

proprietário; Criar seus filho (sic) sem aprender a ler e a escrever; falar  mal da vida 

alheia; inventar doença para não trabalhar. O morador que não cumprir fielmente as 

regras será tomado o roçado e terá um prazo de 24 horas para desocupar a casa e ir 

embora desta propriedade: A riqueza pertence a quem trabalha, se você não trabalha 

será sempre pobre. Aqui ninguém parado, mesmo na hora da morte, você esteja 

estrebuchando, mas não pare.
200

 

 

Correlato a essa mesma problemática, e emblematicamente representativo da prática 

clientelística associada ao voto, está, em um trecho do documentário, o momento em que 

Theodorico, em seu discurso dominical para a população da pequena cidade de Irapuru, 

expressa, em tom afirmativo: “Sabem vocês mesmos que aqui, nessa propriedade, todos são 

obrigados a ser eleitor e para tirar o título de eleitor eu mesmo é que quero tirar a fotografia de 
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vocês. Pra quê? Para você olhar pra mim e eu ver você.” E completa: “[...] o título será 

entregue por mim a você. Porque eu só quero que more nessa propriedade aquele que for 

eleitor. O que não for eleitor não pode morar aqui.” Termina, sem rodeios, destacando a 

principalidade do voto e a obrigação de todos e todas votarem em sua pessoa: 

 

É como digo mesmo a vocês, já tenho dito tantas vezes, digo sempre e continuarei a 

dizer: a única coisa que eu posso precisar de você é o seu voto, fora do seu voto 

outra coisa não vou precisar, você não tem um automóvel para me emprestar, você 

não tem dinheiro pra me emprestar, você não tem uma vaca pra me dar pra mim tirar 

leite, você não tem um cavalo pra andar, mas o voto, o voto você tem. Se o voto 

você não me dá, por que eu quero conversar por você e perder tempo? Eu não perco 

tempo, por isso é que eu estou lhe avisando.
201

 

 

A aliança entre o poder local e central é tratada, no documentário, com um grande 

realismo, visto que é o próprio coronel quem narra sua história, e, com uma visível 

naturalidade, ele confessa: 

 

Na política ficar contra o governo é errado. Porque se eu não conseguir, não arranjar 

alguma coisa ao lado do governo, quem tem de arranjar? De dar? O que há de se 

fazer? Ficar contra? Só se [...] a pessoa não for compreensiva.
202

  

 

E conclui “A política é feita servindo.”
203

 

Essa aliança entre Estado e coronéis, a qual esteve presente desde as origens do 

coronelismo, caracterizado pela troca mútua de favores, garantiu a manutenção dos principais 

fatores de produção das plantações, bem como a base política e legal para que o sistema 

pudesse se reproduzir.  

As lutas no campo em que as Ligas Camponesas inserem-se estão umbilicalmente 

vinculadas a este contexto no Nordeste: da permanência do coronelismo e, com ele, a não 

alteração fundamental da estrutura agrária brasileira. E, até o golpe de 1964, a despeito dos 

avanços das grandes lutas camponesas, a situação prosseguia, na linha de frente, praticamente 

igual. Há um reforço de poder para a classe patronal do campo com o golpe de 1964, de modo 

que desmantela primeiramente o movimento camponês e  

 

[...] o coronelismo reestrutura-se, fazendo com que as relações formalizadas, 

impessoais e democráticas, sejam substituídas, como padrão básico de 

relacionamento político, por outras de caráter personalista e autocrático.
204
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Mas diga-se que não somente as forças da reação tiveram papel importante na 

desarticulação das ligas, pois tanto a Igreja quanto o Estado e o próprio PCB tiveram seu 

quinhão de contribuição para as derrocadas das Ligas, que, em 1962, já se encontravam 

secundarizadas. 

 

A prova de que o governo Goulart via a ameaça de um levante de guerrilha, 

possivelmente orquestrado pelas Ligas Camponesas, como sério, pode ser 

encontrada nos comentários do então ministro das relações exteriores, San Tiago 

Dantas, no dia 27 de abril de 1962. Dantas citou um dos “mais brilhantes assessores 

do Presidente Kennedy”, W.W. Rostow, no sentido de que “caso forças regulares 

sejam usadas contra camponeses rebeldes organizados em bandos de guerrilha, é 

preciso dispor de 17 soldados regulares para combater cada guerrilheiro”.  Do 

ponto de vista dos ministros federais deste período, um programa judicioso e efetivo 

de sindicalização rural era vital, precisamente para evitar a possibilidade de uma 

guerra anti-guerrilha, confusa e difícil, do tipo que os EUA estavam precisamente 

iniciando no Vietnã. O programa pareceu ter sucesso. Sindicatos apoiados pelo 

governo que se concentraram na questão salarial rapidamente eclipsaram as Ligas 

Camponesas e sua demanda por uma redistribuição da terra. Os sindicatos 

reformistas foram apoiados tanto pela Igreja quanto pelo PCB. É complexo explicar 

porque não houve uma revolução no Nordeste do Brasil no começo dos anos 1960, 

entretanto o programa de sindicalização rural promovido pelo governo federal ajuda 

a dar conta do resultado.
205

 

  

A ditadura instaurada em 1964, e que perduraria até 1985,  

 

[...] encontrou no Nordeste uma grande base de apoio, entre parte da classe política e 

a quase totalidade dos proprietários e empresários, de parte do clero, muito da classe 

média, e de intelectuais. Interesses de classe, agressivo anticomunismo e 

oportunismo deslavado juntaram-se para louvar a revolução redentora.
206

 

 

A despeito das magnânimas promessas de desenvolvimento e de fim da miséria 

afiançadas, de um novo Nordeste, o que se realizou?  

 

O Nordeste pós-64, o Nordeste que a ditadura forjou é uma mistura do novo e velho 

Nordeste. [...] Parte da agroindústria modernizou-se, sem que se alterasse, todavia, a 

estrutura da propriedade da terra. Ao contrário, houve mais concentração e a cana 

avançou sobre as terras ocupadas de posseiros e arrendatários.
207
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O Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) agregou, em suas fileiras, um 

conjunto de militantes pernambucanos que, após o episódio, tomaram rumos distintos. A 

maior parte deles (Aibirê Ferreira de Sá, Cleto Campelo, Carlos Montarroyos, Joaquim 

Ferreira, Gilvan Rocha e outros) compôs, em seguida à sua volta dos campos de treinamento, 

o Grupo Vanguarda Leninista. Esse era um grupamento com  

 

[...] programa muito influenciado pela Revolução Cubana e defendia o seguinte: 

organização de sindicatos camponeses, de uma Central Única Camponesa, milícias 

camponesas, aliança operário-camponesa, liberdades democráticas, revogação da 

Lei de Segurança Nacional, liberdade de imprensa, reforma urbana nacionalização 

dos bancos e encampação dos trustes internacionais 

 

 E houve os que, posteriormente, após o assassinato de Paulo Roberto Pinto, o 

Jeremias, passaram a integrar o Partido Operário Revolucionário Trotskista (POR-T). 

 

Solucionado o problema do Maranhão (entre mortos e feridos salvaram-se todos) 

passamos a nos reunir com o pessoal de Pernambuco, que havia participado do 

MRT, especialmente Joaquim Ferreira, Gilvan Rocha, Carlos Montarroyos e 

Capivara. Discutimos sobre o fracasso das guerrilhas e sobre o que fazer. Primeiro 

procuramos, através de Joaquim, que era advogado, pressionar o Julião, para nos 

defender política e juridicamente, já que todos os que foram citados pela Revista O 

Cruzeiro estavam enquadrados na Lei de Segurança Nacional. Julião, além de 

dirigente nacional das Ligas, era advogado e deputado federal. Depois de uma 

conversa entre ele e o presidente João Goulart, o processo foi finalmente arquivado. 

[...] procuramos discutir com o Francisco Julião para mudar tudo, especialmente 

expulsando os corruptos das Ligas. Qual foi a nossa decepção quando Julião não 

aceitou nenhuma de nossas resoluções. Por isso tivemos que romper com as Ligas e 

tentamos nos organizar independentemente.
208 

 

Alguns dos militantes das Ligas Camponesas que escaparam à sanha repressiva do 

imediato pós-golpe irão compor as organizações da esquerda em armas, como convidados por 

elas ou mesmo como fundadores de novas organizações, como foi o caso de Amaro Luiz de 

Carvalho, um dos criadores do PCR e também integrante do MRT. O fato é que quase todas 

as organizações armadas que atuaram no Nordeste contaram, em algum momento, com 

antigos integrantes das ligas em seus quadros, como também da ALN, do PCBR, da VAR-

Palmares e do PCR. Trataremos um pouco da atuação desses grupamentos em alguns estados 

do Nordeste, focando em Ceará, Paraíba e Pernambuco, com maior ênfase para o último. Para 

tanto, foram destacados alguns aspectos da atuação das organizações nesses estados. 
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Nos outros estados que não foram diretamente tratados, há particularidades de atuação, 

ou não, das esquerdas em armas. O Rio Grande do Norte e a Bahia, por exemplo, são os 

estados em que, afora os que abordaremos, pode ser observada uma maior atuação das 

organizações em armas. No caso da Bahia, atuaram a Vanguarda Armada Revolucionária-

Palmares (VAR-Palmares),
209

 o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR)
210

 e o 

Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8),
211

 ainda que somente o primeiro 

defendesse ações armadas de maior porte e conhecimento público, como foi o caso da 

expropriação, em 25 de maio de 1970, do Banco da Bahia, que foi o abre-alas das ações 

armadas naquele estado.  

Já as outras organizações pretendiam que o estado — sobretudo, Salvador — fosse 

uma área de estancamento de militantes, e, para tal, não deveriam ser realizadas ações 

armadas públicas. No fim daquele ano, o PCBR foi alvo de uma série de prisões e, pode-se 

dizer, encerra suas atividades armadas no estado. Segundo uma estudiosa do tema na Bahia, 

“após a morte de Lamarca em 17 de setembro, no interior baiano, fica praticamente destruída 

a possibilidade de reativação da luta armada na Bahia.”212 

Quanto à composição social das organizações no estado, como nos demais, todas são 

integradas majoritariamente por estudantes, provenientes, sobretudo, da dissidência estudantil 

da Bahia (dissidência do PCB); parte integrou a dissidência da Guanabara (que, depois, viria a 

se chamar MR-8); outra parcela filiou-se à VAR-Palmares, em 1968. E, em 1969, constituiu-

se o PCBR, com alguns militantes da dissidência e com estudantes secundaristas que não 

tinham vinculação com o grupo. Desse modo, congregaram-se, em suas fileiras, os dois níveis 

de ensino (o universitário e o básico), todos sob a orientação de “quadros do PCBR de 

Pernambuco, deslocados para organizar e estruturar a base de Salvador”.
213

  

No Rio Grande do Norte e em Alagoas, temos a atuação do PCR e do PCBR. Quanto 

ao primeiro, foi a única organização da esquerda em armas que optou, em seus documentos e 

programas, por uma análise que enxergou a deflagração da revolução brasileira a partir da 

região Nordeste, ancorada no modelo chinês, que defendeu o modelo de guerra popular e 
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prolongada, tal como outras organizações maoístas no Brasil (a AP e o PCdoB). Seu foco de 

atuação foi na área rural do Nordeste, “particularmente na Mata Sul dos estados de 

Pernambuco e Alagoas, com pontos de apoio na Paraíba e Rio Grande do Norte”. Pelos 

processos e bibliografia disponíveis, pode-se concluir, com certo grau de certeza, que “O PCR 

teve uma atuação discreta no Rio Grande do Norte. Entre suas ações no estado destacamos 

expropriações de mimeógrafos, panfletagens e o incêndio na Casa do Maine”.
214

 

Sua atuação deu-se “[...] a partir do movimento estudantil secundarista e universitário 

e de grupos de jovens, sobretudo de uma ‘célula’, no bairro das Quintas, em Natal”.215 Os 

militantes do PCR orbitaram, em deslocamento, entre esses quatro municípios em que atuou, 

com maior ênfase no destino a Pernambuco. Ainda vale destacar que o PCR, tanto em 

Pernambuco quanto no Rio Grande do Norte, desenvolvia trabalhos com proximidade à 

Igreja, caso da alfabetização de adultos, levada a efeito com utilização do método Paulo Freire 

e legatária do projeto De Pé no Chão Também se Aprende a Ler, do ex-prefeito de Natal 

Djalma Maranhão. E como ações armadas do PCR, no Rio Grande do Norte, destacam-se as 

de propaganda armada, sobretudo a realização de panfletagens.  

O PCR disputou, em Natal, a militância com o PCBR, ambos com as mesmas origens, 

ligadas, sobretudo, ao colégio estadual de Natal, o Atheneu. As figuras de Emmanuel Bezerra 

dos Santos e Luciano de Almeida foram as principais expressões das duas organizações, no 

seu período de formação e no imediato depois. O partido de Emmanuel era mais associado ao 

movimento de massas; do outro lado, estava o PCBR, que tinha uma vinculação maior com a 

perspectiva de atuação militar. Um dos militantes traz essa perspectiva em entrevista: 

 

[...] diziam que o PCR não era de vanguarda e preferiam o PCBR, mas eu respondi 

que queríamos fazer um trabalho de base com a classe trabalhadora e que o PCBR 

defendia o foquismo e por isso não servia para nós. Não éramos contra a luta 

armada, mas queríamos um trabalho de base.
216

 

 

O PCBR desenvolveu um trabalho de massa no meio operário a partir da cidade de 

Mossoró, em uma fábrica de Salinas. Descobertos pela repressão, alguns dos militantes foram 

deslocados para Pernambuco, no Comitê Zonal da Zona Canavieira (CZZC). 
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Em Alagoas, precisamente em “[...] Maceió, onde o Partido tinha menos militantes em 

relação a Recife, não há registros que o PCR houvesse realizado alguma ação de caráter 

militar. As ações limitaram-se à atuação nas escolas, universidades, bairros e fábricas.”
217

 

Destaca-se sua proeminência no meio estudantil universitário, tanto que garantiu a indicação 

para a presidência do Diretório Central dos Estudantes (DCE) da Universidade Federal de 

Alagoas, nas gestões de 1971/1972, 1972/1973.  

Quanto a Sergipe, não consta menção de atuação nos processos instalados contra as 

organizações de esquerda armada transcritos e catalogados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais: 

 

Não obstante os casos dos militantes do movimento estudantil universitário que 

passaram a atuar na clandestinidade, sobretudo, após o AI-5, não se têm notícias, 

pelo menos até o atual estágio dessa pesquisa, da participação desses militantes em 

ações armadas de confronto ou de guerrilha.
218

 

 

 

2.3 Violência insurgente pós-golpe 

Em variadas formas de atuação, no pós-golpe (1969-1973), a esquerda em armas 

esteve presente em todo o Nordeste: seja como arena de ações armadas (de propaganda ou 

expropriatórias) de maior ou menor porte; seja como apoio a essas ações, como rota de fuga, 

como lugar de esconderijo e abrigamento temporário, ponto de apoio médico, ou mesmo 

como base de preparação da tão almejada guerrilha rural. Também houve a ocupação de áreas 

do Nordeste como ponte e potencial retaguarda para a Guerrilha do Araguaia, como foi o caso 

do cariri cearense e do Maranhão. 

 

2.3.1 Ceará 

O Ceará foi um dos estados do Nordeste em que as organizações defensoras do 

caminho armado para a revolução mais realizaram ações armadas públicas, isto é, seja na 

categoria propaganda armada ou de exproporiação, houve o objetivo, por parte da 

organização, de identificação de autoria, por conseguinte, de fixar a meta declaradamente 

política da ação. As organizações desse tipo que atuaram no estado foram: ALN, PCBR, 

PCdoB e AP. 

                                                 
217

 SILVA, Magno Francisco da. Formação e trajetória do PCR em Alagoas durante a ditadura militar 

(1966-1973). Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de 

Ciências Humanas, Comunicação e Artes, Universidade Federal de Alagoas, Maceió, 2017. p. 76. 
218

 CRUZ, José Vieira da. Da autonomia à resistência democrática: movimento estudantil, ensino superior e a 

sociedade em Sergipe, 1950-1985. Salvador: PPGH/UFBA, 2012. p. 375. 



94 

 

Esse fator (da identificação pública da ação armada, promovida por uma organização 

revolucionária e de assumida oposição à ditadura) é de fundamental observação analítica para 

apreendermos a dinâmica triangular entre tais organizações, a repressão de Estado e a 

sociedade civil (organizada ou não), além de também ser sumamente relevante como 

indicativo da ação política coletiva da organização, seja de suas deliberações, seja mesmo das 

interações entre seus membros. 

Em igual tendência à observada na história geral das esquerdas em armas daquele 

período, no Ceará desencadeou-se a atuação, no primeiro semestre de 1968, primeiramente 

pela realização de ações expropriatórias sem nome, ou seja, com o claro objetivo de 

anonimato de autoria com o seu objetivo político embutido. Esse é o caso da ALN. 

Outra tendência nacional verificada na atuação das organizações armadas no Ceará é a 

intensificação, ou “imersão geral na luta armada”,
219

 no ano de 1969, isto é, após a edição do 

AI-5 (13 de dezembro de 1968) e do Decreto n.º 477 (26 de fevereiro de 1969). Esses atos 

legais, que marcaram o fechamento quase total das vias de atuação, legal e relativamente 

abertas, também serão um dos definidores de uma nova fase da atuação da esquerda em 

armas. 

Diante da sistemática perseguição da ditadura, recrudescida, em muito, pelo AI-5 e 

completada pelo Decreto n.º 477 — visando atingir mais frontalmente o movimento 

estudantil, propulsor das manifestações de massa de 1968 —, configurou-se um processo de 

passagem de volumoso número de militantes à situação de clandestinidade. Em poucos meses, 

a necessidade de estrutura clandestina das organizações sofre um desproporcional inchaço, 

nunca observado desde a instauração da ditadura, em 1964 — situação comparável somente à 

“Operação Limpeza” do imediato pós-golpe. No entanto, ressalve-se que, naquele momento, 

com a hegemonia do PCB sobre as esquerdas brasileiras, havia não mais do que os dedos de 

uma mão de organizações que defendiam o caminho armado para a revolução e, mesmo essas, 

não o faziam com perspectiva de aplicação num curto prazo. Vale o destaque para os 

pequenos, mas politicamente significantes, PCdoB e Polop. 

Diferentemente da maioria das capitais do Nordeste, em que as forças políticas de 

maior volume no movimento Estudantil eram a Ação Popular e o Partido Comunista do 

Brasil, em Fortaleza, a organização que galgou maior capacidade política de mobilização 

estudantil e, por isso mesmo, maior expressividade foi o PCdoB. Foi ele que, em 1968, 
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exerceu papel destacado nas mobilizações estudantis de Fortaleza, compartido com outras 

organizações, a exemplo do POR-T, AP e, em menor grau, PCBR. 

A classe estudantil, viveiro histórico de inconformismo com a realidade posta e, a 

partir da segunda metade da década de 1950, lugar tenente de acolhimento e reprodução das 

esquerdas jovens no Brasil, será também, no Ceará, um dos espaços privilegiados de 

recrutamento e atuação das organizações armadas. Em assim sendo, parcela considerável de 

seus membros foi de jovens estudantes, secundaristas ou universitários, com sobressalência 

para os últimos. 

O movimento estudantil, em Fortaleza, tinha no PCB e na AP as principais 

organizações de mobilização política. Com o golpe de abril, além da repressão política que foi 

desencadeada contra muitos dos membros do PCB, o que os obrigou à clandestinidade e ao 

abandono dos postos de atuação política, seguiu-se uma onda de crítica ao seu despreparo 

diante do golpe, bem como às suas posições políticas, maiormente direcionadas ao caminho 

pacífico para a revolução e ao reformismo. Em descrédito político, o PCB, gradativamente, 

embora não em ritmo lento, perderá muitos de seus filiados, aliados e simpatizantes, o que 

ocasionará a perda de influência no meio estudantil cearense, mas não só. O quadro era mais 

geral. 

A Ação Popular detinha, como o PCB, grande musculatura política no estado do Ceará 

e, principalmente, em sua capital, contando para tal com o suporte e apoio, entre seus quadros, 

da Juventude Estudantil Católica, atuante no movimento secundarista, e da Juventude 

Universitária Católica (JUC) — ambas de relevantes força e apelo junto à Igreja Católica, 

além, evidentemente, da estrutura material, daí advinda, para a organização das atividades e 

articulação.  

Em 1966, porém, a AP foi alvo de ação persecutória da repressão, a qual atingiu 

muitos de seus membros (quase duas dezenas) que haviam liderado as seguintes lutas 

estudantis em 1964: contra anuidades; contra os excedentes; no combate à Lei Suplicy 

(Decreto-Lei n.º 4.464); no boicote aos acordos MEC-Usaid; na reestruturação da União 

Estadual de Estudantes (UEE) do Ceará. A atuação da AP viu-se reduzida no estado. Ainda 

que os remanescentes da AP que não foram pegos pelas teias da repressão (processados ou 

presos) prosseguissem com a militância no movimento estudantil, essa investida do aparelho 

do Estado ajuda a explicar parcialmente a ascensão do PCdoB, e, de igual maneira, auxilia no 

entendimento do surgimento do POR-T e sua escalada de importância no meio estudantil.  

Visto o panorama, podemos afirmar que, em 1968, o PCdoB ocupava, no Ceará, a 

liderança do movimento universitário, elegendo, naquele ano, para o Diretório Central dos 
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Estudantes da UFC (a mais importante universidade do estado), o militante José Genoino 

Neto. Naquela ocasião, a AP e o POR-T disputavam a hegemonia do movimento secundarista, 

e, em 1968, estavam na presidência e vice-presidência do Centro de Estudantes Secundaristas 

do Ceará (Cesc) Mário Miranda de Albuquerque e Vera Maria Pereira, ambos membros do 

POR-T. Ambos iriam cindir com essa organização para compor o PCBR, a partir do convite 

do militante pernambucano Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho (FABRF).
220

 

O PCBR, estruturando-se, no Ceará em fins de 1968, somente no ano de 1970, com o 

aumento de seus militantes, seja pela adesão de novos membros recrutados em Fortaleza, seja 

devido aos deslocados de outras cidades (caso do estudante Odijas Carvalho de Souza
221

 e sua 

esposa, Maria Ivone de Souza Loureiro, e o marinheiro José Adeildo Ramos),
222

 iniciou suas 

ações armadas em um ritmo muito intenso. Em 16 de março de 1970, promoveu uma das 

grandes ações de expropriação armada no Ceará — e com conhecimento público de haver 

sido uma organização armada. Trata-se da expropriação do Bank Of London, do qual foram 

levados 100 mil cruzeiros.  

É importante destacar, nessa ação, a colaboração de Gilvan Rocha, um dos 

representantes do MCI (Movimento Comunista Internacional) naquele estado, visto que foi 

ele quem muniu a organização de algumas informações-chave sobre o banco. Em junho 

daquele ano, os militantes da organização também expropriaram uma máquina de escrever e 

um mimeógrafo da Faculdade de Educação do Ceará, com o objetivo de garantir o 

funcionamento do seu setor de imprensa. Em agosto desse mesmo ano, realizaram duas ações: 

uma, de propaganda armada, que foi um comício-relâmpago em uma das escolas da cidade 

(Colégio Castelo Branco); e a outra foi uma tentativa de expropriação da Companhia Souza 

Cruz, frustrada pela reação armada de um dos seguranças.  
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No dia 11 de setembro, realizaram uma outra grande ação expropriatória, que foi a do 

Banco do Brasil, agência de Maranguape, interior do Ceará. Em 15 de outubro, foi o início do 

fim do PCBR no Ceará, pois, ao realizar uma ação de pichamento (de ônibus) e distribuição 

de panfletos, pela campanha para a população votar nulo nas eleições daquele ano, foram 

surpreendidos pela polícia, seguindo-se um tiroteio e a prisão do militante Paulo Fernando 

Magalhães dos Santos, de 16 anos. O fato gerou uma série de prisões e o deslocamento de 

militantes para Pernambuco. 

Destaque-se que, no PCBR, as ações armadas de maior porte eram realizadas pelo 

Comando Político Militar (COM), que atuava em dinâmica móvel, no Nordeste. Sob a 

coordenação de Carlos Alberto Soares, realizou ações na Bahia, no Ceará e em Pernambuco. 

Entre os militantes que participaram mais diretamente das ações no Ceará, podemos citar: 

Alberto Vinicius do Nascimento, Carlos Alberto Soares, Célio Miranda Albuquerque, 

Fernando José Bastos Macambira, Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho, Jamildo 

Conserva Tavares, João Alves Gondim Neto,  José Gersino Saraiva Maia, José Luis da Costa, 

José Adeildo Ramos, José Machado Bezerra, José Moreira Lemos Neto, Maria Ivone de 

Souza, Maria Quintela de Almeida, Mario Miranda Albuquerque, Natur de Assis Filho, 

Odijas Carvalho de Souza, Paulo Lincoln Leão Sampaio, Pedro Paulo Pinheiro, Vera Maria 

Rocha Pereira. 

Retornando à estruturação do PCdoB no Ceará, diga-se que, além dos fatos vinculados 

organicamente ao movimento estudantil, a proeminência do PCdoB se explica, por outro lado, 

também pela relevante migração, em 1965, de muitos dos militantes do PCB para suas 

fileiras. Na verdade, é em 1965 que podemos situar a estruturação do PCdoB no Ceará. Após 

uma tentativa frustrada de Diógenes Arruda Câmara, ainda nos primeiros meses seguidos ao 

golpe, será mesmo no primeiro trimestre de 1965 que o PCdoB irá fincar raízes no estado, 

sendo auxiliado para tal por Ângelo Arroio e José Duarte. Este último ficou como dirigente 

regional do partido. 

Entre os cearenses que compuseram o PCdoB nesse primeiro momento podemos citar: 

Ozeas Duarte, José Augusto Menezes, Walton Miranda, Miguel Cunha, José Valdir Aquino, 

José Ferreira de Alencar, José Sales de Oliveira, Silvio Albuquerque Mota. Os três Josés 

(Aquino, Sales e Alencar) e Silvio, que haviam rompido com o PCB e passado a integrar os 

quadros do PC (do B) maoísta, na busca pelo caminho armado para revolução, com o decorrer 

dos anos, acreditaram haver tardança do partido em lançar-se à prática das ações armadas. Em 

fins de 1967, articulam contato com membros do Agrupamento Comunista de São Paulo 
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(depois ALN), com o objetivo de aderirem à organização e formarem um coletivo dessa 

organização no Ceará, o que, de fato, consumou-se entre final de 1967 e o início de 1968. 

 As ações armadas da ALN levadas a efeito no Ceará começaram em 1968, mas, como 

dito, sem reconhecimento público de autoria. Afora os treinamentos de tiro realizados e os 

levantamentos de possíveis locais para a instalação da guerrilha rural, no que se salientou a 

Serra do Araripe, pode-se destacar, naquele ano, a colocação de bombas no Instituto Brasil-

Estados Unidos (Ibeu) de Fortaleza — no entanto, a ação foi frustrada pela não detonação do 

estopim. Anterior a essa ação, vale mencionar a libertação da cadeia, e posterior sequestro, 

devido ao não pagamento acordado inicialmente, do comerciante grego Georgios Joannis 

Isokiridis, preso por sonegação de impostos e contrabando de mercadorias.
223

 

A 4 de janeiro de 1969, os integrantes da ALN realizaram a ação expropriatória de 

armas da Polícia Militar, que se encontravam expostas na I Feira Nacional do Ceará (Fenace). 

No entanto, ao adentrarem o local em que estavam as armas, não contavam com a resistência 

a bala do soldado Waldemar Carneiro de Britto, o qual, durante o tiroteio, ficou gravemente 

ferido, vindo a falecer.  

No fim desse mesmo ano, foi promovida pelo grupamento a primeira ação pública e de 

maior porte: a tentativa de expropriação do Banco Mercantil, localizado em área mais 

afastada do centro da capital cearense. Para esse tipo de ação, era comum expropriar um 

automóvel ou mais (tomar de empréstimo, como se chamava entre os militantes), a fim de 

despistar a repressão, visto que o veículo utilizado, logo em seguida à ação, era abandonado 

em algum local, e seus integrantes, transferidos para outro transporte. Nesse caso, também foi 

utilizada essa modalidade de expropriação. Malgrado seu, a ação foi fracassada devido à 

reação armada de um dos seguranças do banco, que havia ficado armado, por descuido dos 

executores da ação. Isso ocorreu mesmo com a presença, na equipe, de integrantes scom 

treinamento militar em Cuba e chegados há pouco no estado: Antonio Carlos Bicalho Lana, 

Antonio Esperidião Neto e Valdermar Rodrigues Meneses. 

Expropriação da empresa de ônibus São Vicente de Paula, na qual foram também 

expropriados 4 mil cruzeiros, em 31 de janeiro de 1970: essa foi a primeira ação pública da 

ALN no Ceará com pleno sucesso de execução. Esse sucesso se repetiria em 10 de março, na 

expropriação da representante, no Ceará, da multinacional Coca-Cola, isto é, a Fortaleza 

Refrigerantes.  
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Em 29 de agosto, na cidade interiorana de São Benedito, realizaram a expropriação e o 

trágico justiçamento do comerciante José Armando Rodrigues, a pedido e com o auxílio de 

militantes da organização residentes no interior. Esse caso, ainda hoje está envolto em 

mistério, no que se coloca em pauta a justeza da ação e as motivações aí implicadas, 

sobretudo dos militantes da organização que moravam na cidade do dito comerciante. No dia 

subsequente, domingo, 30, foram presos Valdemar Meneses e William Montenegro. A menos 

de dois meses dessas prisões, e a não tantos quilômetros de onde ocorreram, morreu, 

executado por agentes da Polícia Federal do Ceará, o militante da ALN Antonio Bem 

Cardoso, em sua residência (no município cearense de Jati) em 1º de julho. Segundo 

depoimento de Lucilene Vieira Cardoso, sua esposa, Bem Cardoso, desarmado e sem direito 

de defesa, foi assassinado pelos policiais que, em seguida, metralharam a casa e a reviraram 

toda, e “[...] rasgaram o colchão atrás de dinheiro e não encontraram”. 

Com a ajuda de José Calistrato Cardoso Filho (JCCF), primo de Bem Cardoso e 

também militante da organização, a ALN havia recebido 80 mil dólares, e Bem teria cometido 

o descuido de trocar uma nota de 100 dólares. Esse fato haveria chegado aos ouvidos do 

delegado (e torturador) João Lucena Leal, que “cerca a casa dele (Bem Cardoso) e metralha 

ele”.
224

 Segundo registrou aquela comissão,
225

 os policiais estavam em busca do dinheiro 

expropriado, pela VAR-Palmares, do cofre do ex-governador de São Paulo, Adhemar de 

Barros — ação realizada em 8 de julho de 1969 e que teve o valor expropriado repartido entre 

outras organizações armadas, com o fim de financiar o combate à ditadura e o processo 

revolucionário brasileiro. 

Ao que indicam os processos, a ação de São Benedito foi a última da ALN no Ceará. 

Nesse momento, agosto de 1970, as principais organizações da esquerda em armas que 

atuavam no Nordeste já haviam sido atingidas mais profundamente pela repressão, vitimadas 

com prisões, torturas e execuções. É o caso da ALN que, em março, havia sofrido quedas em 

cascata, a começar pelos militantes Perly Cipriano e Ronaldo Dutra Machado. Ronaldo, ou 

Júlio (seu nome de guerra), Arnaldo Cardoso da Rocha e Carlos Eugênio Sarmento Coelho 

Paz foram os principais elos entre o agrupamento do Nordeste da ALN e o Comando 

Nacional, sob coordenação primeiro de Marighella, e, depois de seu assassinato, de Joaquim 

Câmara Ferreira. Ronaldo Dutra Machado, ao que nos indicou o panorama das fontes a que 

tivemos acesso, foi o principal articulador da formação e do desenvolvimento da Ação 
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Libertadora Nacional no Nordeste do Brasil, com ênfase nos estados de Pernambuco, Ceará e 

Paraíba. 

 

 

2.3.2 Paraíba 

Para a compreensão das origens e do desenvolvimento das organizações armadas na 

Paraíba faz-se necessário novamente adentrarmos o espaço da juventude e do movimento 

estudantil, categorias fundamentais de análise, no caso desse estado, mas que, como vimos, 

reflete-se em uma dinâmica de recorrência muito maior. Nesse sentido, podemos apontar a 

repetição de uma situação observada em vários outros estados, no movimento estudantil 

secundarista, isto é, um exercício de centralidade e preponderância na capacidade de 

mobilização política dos colégios estaduais das capitais. Isso ocorreu igualmente em Recife, 

Natal e Fortaleza, e João Pessoa teve no Colégio Estadual Central (Liceu Paraibano), 

localizado no centro da cidade, o principal porta-voz dos estudantes do ensino básico, 

vocalidade compartida com o colégio do Roger.    

É a partir de 1967, com a criação do Cineclube Linduarte Noronha, que estudantes 

como José Emilson Ribeiro da Silva, que integravam as fileiras da União da Juventude 

Comunista, conseguem atrair e recrutar mais estudantes para o movimento. Vale à pena 

acompanharmos alguns passos de sua biografia, por ser ele um “tipo” que nos permite 

adentrar as experiências de toda uma geração daquele momento, especialmente da que irá 

integrar as esquerdas em armas. Sobre o Cineclube Linduarte Noronha, diz ele que: 

 

[...] foi a forma que nós encontramos para aglutinar as pessoas com o pensamento 

mais avançado, menos conservadores, e daí fazer o recrutamento para o partido, 

diante dos debates que a gente fazia.  

 

Havia sessões do cineclube todos os sábados, nos quais levavam “críticos de cinema, 

jornalistas que eram críticos de cinema, para fazer debates e lá a gente ia arregimentando e 

formando as nossas células partidárias”. Sobre o modo de aproximação e recrutamento, 

explica que “[...] debatia, via que a pessoa tinha um coeficiente cultural e político mais correto 

e nós convocávamos para participar do Partido”.
226

 

O movimento cineclubista era muito intenso à época. Além do Linduarte Noronha, 

havia o Cineclube Glauber Rocha, o Cineclube Walter Lima Junior e outros, vinculados, 
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normalmente, aos grêmios estudantis.
227

 Compunham o Linduarte não somente pessoas 

vinculadas ao PCB, mas também “[...] da AP, quanto do PCdoB e, posteriormente, PCBR”. 

Nesse momento, Emilson trabalhava, como revisor, no Jornal A união, compondo, assim, a 

Associação Paraibana de Imprensa. Nesse mesmo ano de 1967, Emilson integrou o grupo que 

buscava restaurar o funcionamento da União Pessoense de Estudantes Secundários (Upes), 

que havia sido cassada e posta na clandestinidade após o golpe de 1964. Com esse intento, 

foram realizadas algumas reuniões. A primeira delas ocorreu na cidade de Bayeur, e a 

segunda, em uma casa de farinha, situada no Bairro Cristo Redentor, que era de propriedade 

do então reitor da Universidade Federal da Paraíba, Guilhardo Martins Alves,
228

 e foi cedida 

por seu filho, Júlio Martins.  

Essas reuniões foram cruciais para a reativação da Upes. Essa última marcou sua 

refundação, sendo Emilson eleito seu primeiro presidente, com os vices, por ordem: Antonio 

Soares de Lima Filho, Washington Alves da Rocha e Eldson Ferreira. Legalizaram a entidade 

estudantil, “não de direito, mas de fato, porque ela passou a existir, no início com muita 

perseguição”, que exerceria, com a União Estadual dos Estudantes da Paraíba (UEEP), papel 

destacado na rearticulação do movimento estudantil de João Pessoa, golpeado desde os 

primeiros momentos da abrilada — e não conseguira se reerguer desde então. 

A União Estadual dos Estudantes da Paraíba (UEEP), que teve grande atuação no 

estado durante a segunda metade dos anos 1950 e no início da década de 1960, inclusive no 

apoio público ao movimento camponês e no ensaio de formação, na Paraíba, do propalado 

bloco operário-camponês-estudantil, também havia perdido força diante da perseguição de 

que foi alvo após o golpe. Similarmente à UPES, também naquele ano de 1967, os 

universitários da Paraíba realizaram o congresso de reconstrução da UEEP, promovido em 

outubro, na cidade de Campina Grande. Nele, foram eleitos: como presidente, o estudante de 

Engenharia Civil Hélcio Lima de Oliveira; João Roberto Borges de Souza,
229

como vice-

presidente; e, como diretoras, Maria Lívia Alves Filho, de Medicina, e Maria do Socorro 
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Fragoso de Morais, do curso de Serviço Social, todos da UFPB e ligados à Ação Popular 

(AP).
230

 

No movimento estudantil universitário de João Pessoa, as forças predominantes eram 

o PCB — que posteriormente será convertido em PCBR — e a AP, que era a organização de 

maior peso político naquele momento. Quadro diferente no movimento secundarista, onde o 

PCB mantinha maior proeminência. No panorama geral das mobilizações, o movimento 

secundarista exerceu maior capacidade e volume de mobilização à época. Esse fato é atestado 

por Wasgington Rocha e Eldson Ferreira. O primeiro avalia taxativamente, “[...] quem 

comandou o movimento estudantil na Paraíba, pelo menos naqueles momentos iniciais das 

grandes mobilizações, não foram os universitários, mas sim os secundaristas”. Eldson, que 

também era presidente do grêmio do Liceu, confirma  

 

[...] todo movimento que os universitários queriam fazer, primeiro eles vinham 

combinar conosco. [...] eles vinham combinar se deveriam fazer naquele dia, se 

daríamos apoio... e esse apoio nunca foi negado. O movimento estudantil de 68 foi 

realmente capitaneado pelos secundaristas.”
231

 

 

A massa de estudantes era secundarista e, no grupo, no qual se situava o pessoal mais 

atuante era mesmo no Liceu. Liceu é o colégio estadual da Paraíba, e, em toda a vida da 

Paraíba, o Liceu sempre esteve na vanguarda de todos os movimentos, sendo que até mesmo 

os grandes intelectuais passaram pelo Liceu. Daí, até a chegada do AI-5, que significou uma 

verdadeira caça às bruxas, tudo quanto era liderança estudantil, camponesa, operária, 

começou a ser perseguida, e quem não quisesse ser preso que saísse.  

 

Quantas vezes eu não tive que dormir na casa de outras pessoas porque a minha casa 

era suspeita e muitos, vários policiais, participavam da vigilância da minha casa, 

para quando eu chegasse eles me prenderem. Aí nós fazíamos as reuniões, 

planejávamos as passeatas, que sempre saíam do Liceu ou do local que a gente 

chamava CÉU, Clube do Estudante Universitário, que funcionava na Lagoa, onde é 

um restaurante, chamava-se Clube do Estudante Universitário. Era lá onde o pessoal 

fazia sua alimentação e tudo. O pessoal universitário. Saía desses dois locais. Daí ia 

circulando pelo centro da cidade e terminando sempre na Praça João Pessoa, ou seja, 

a Praça dos Três Poderes.
232
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Na presidência da UPES, Emilson participou da rearticulação do movimento 

secundarista em João Pessoa e das muitas manifestações realizadas pela sua entidade ou em 

conjunto à dos universitários, já que congregavam em muitas das pautas de cunho mais geral, 

como em torno da solidariedade à morte do estudante Edson Luiz de Lima Souto, de apenas 

18 anos, assassinado, em 28 de março de 1968, no restaurante Calabouço, durante uma 

invasão policial ao recinto, na Guanabara.
233

 Nas manifestações em protesto pela morte de 

Edson Luiz, o PCBR contou com panfleto próprio da organização. 

Os universitários organizaram manifestação para o dia 1º de abril, a partir da qual 

houve grande repressão.
234

 Os universitários de João Pessoa, naquele momento, também 

lutavam pela ampliação e melhoria do seu restaurante universitário (RU), localizado no Clube 

dos Estudantes Universitários. Aposto em área do centro da cidade, o CEU foi uma das sedes 

principais de concentração do movimento estudantil naquele ano e nos que viriam, tanto que, 

devido à sua centralidade na organização dos atos e das manifestações, ele foi ocupado 

naquele abril durante 10 dias pela polícia militar, que reprimiu violentamente os protestos. 

Pichações, panfletagens, passagens em salas de aula, discursos-relâmpago, passeatas, 

gritos, correria, reuniões veladas, ajuntamentos dispersados, confrontos com a polícia, risco 

permanente de prisão, eram elementos que compunham o cotidiano desses jovens estudantes 

na luta por suas reivindicações e pela transformação social. Isso não ocorria somente na 

Paraíba, pois eram fatos espalhados pelas principais cidades do Brasil. Os militantes que 

compunham as organizações da esquerda armada que atuaram na Paraíba também integravam 

o movimento estudantil e, similar ao que ocorreu em escala nacional, após a publicação do 

AI-5 e do decreto 477, a tendência foi a saída desses estudantes da Universidade, por 

estreitamento ou mesmo por causa do fechamento dos espaços para atuação política, mas 
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também pela crença de que o caminho para a atuação a ser seguida era, antes de qualquer 

outro, o caminho armado. A crítica das armas seria a resposta à ditadura.  

Em 1968, em João Pessoa, começou a funcionar o Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário, tendo convertido alguns dos integrantes do antigo PCB a suas fileiras. Lima 

Emilson havia sido um desses, compartilhando o mesmo sentimento de desencanto e 

impaciência: desencanto pelo golpe dado sem resistência e impaciência com a continuidade 

das mesmas formas pacíficas de luta diante da ditadura instalada: 

 

[...] nós achávamos o PCB muito lento, muito devagar, muito concordante com a 

situação e nós vivíamos almejando uma forma, uma linha de luta mais aguerrida, até 

que criou-se, dentro do PCB, a corrente revolucionária, que era um pessoal que 

defendia a luta armada.
235

 

 

A arquitetura de organização e de comando do PCBR estava disposta da seguinte 

maneira: no topo do organograma, estava o Comitê Central (CC); estavam subordinados a 

esse todos os Comitês Regionais (CRs), que, por sua vez, subordinavam os Comitês Zonais 

(CZs); já vinculados a estes estavam os setores. Para cada um deles, existia a figura do 

assistente, o qual dava orientação política, ideológica e organizativa aos integrantes, além de 

informar e mediar a relação com as direções superiores, já que, por norma de segurança, os 

componentes dos diferente setores deveriam ser compartimentados, ou “estanquizados”, como 

se costumava dizer à época, isto é, não deveriam conhecer uns aos outros, tampouco ter 

informações sobre eles, salvo necessidade de realização das ações conjuntas, mas, mesmo 

nesses casos, não conheciam informações sobre os demais, a exemplo do nome verdadeiro, 

endereço de residência, filiação etc. Essas normas tinham como objetivo precípuo garantir a 

segurança dos membros e, sobretudo, da organização contra investidas da repressão do 

Estado. 

Representando a Paraíba na conferência de fundação do PCBR, promovida em outubro 

de 1967, na cidade de Niterói, esteve Rômulo Araújo Lima, estudante universitário do curso 

de Direito da Universidade Federal da Paraíba. No entanto, a coordenação do Comitê de Zona 

ficaria com Eduardo Ferreira. A ele, somavam-se outros militantes, entre os quais podemos 

citar: Eraldo Fernandes, Eric Jenner Rosas, Emilson Ribeiro e o citado representante. O 

numerário de membros foi gradativamente aumentando. As bases constituídas do partido 

deram-se no movimento secundarista, no Liceu e no Roger. Waldir Porfírio registrou que: 

 

                                                 
235

 JERS, depoimento ao autor em 04/06/2019. 



105 

 

Na execução das tarefas do PCBR paraibano, Eduardo Ferreira, além de dirigir a 

organização no estado, tinha a tarefa de formar uma base operária e abrir uma 

organização de base na Faculdade de Medicina; José Emilson, de contatar com 

pessoas da zona rural para formar base, distribuição de panfletos, pichação e 

agitação popular; Eraldo Fernandes, montar a organização em Santa Rita; Rômulo 

Araújo, montar uma Frente no curso de Direito, com o recrutamento de estudantes 

para o PCBR (ele tentou trazer para a organização Germana Correia Lima, grande 

oradora da Faculdade de Direito e do Restaurante Universitário, e Nobel Vita, 

colega de curso).No movimento secundarista, na cidade de João Pessoa, foram 

constituídas organizações de base do PCBR no Roger e Liceu. Já no movimento 

estudantil universitário, apesar de não possuir uma organização de base consolidada, 

o partido tinha certo poder de intervenção, tendo participado do Congresso Regional 

da União Nacional dos Estudantes, o qual foi realizado em setembro de 1968 na 

cidade de Salvador, Bahia, com a presença dos militantes: Rômulo Araújo, Eric 

Jenner Rosas, Eraldo Fernandes dos Santos.
236

 

 

Como tantos, Emilson enxergou o ano de 1968 como “de preparação para a luta 

armada”.
237

 Vale salientar o destaque que fez João Quartim de Moraes, que “comparado a 

outros processos de mobilização de massas de nossa história social e política, a principal 

particularidade do ano de 1968 foi a presença decisiva do movimento estudantil”.
238

 

Outro elemento que põe, em primeiro plano, o espírito estudantil da época foi o fato 

ocorrido no 1º de abril, quando  

 

[...] os estudantes saíram em passeata pelas principais ruas do centro de João Pessoa 

conduzindo um ataúde que simbolizava o enterro do capitalismo. O féretro foi 

destroçado enquanto quatro bandeiras dos Estados Unidos da América eram 

queimadas. Mais de uma dezena de comícios relâmpagos foram realizados.
239

 

 

Era corriqueiro, nas passeatas, constarem fotos de Che Guevara, simbolizando, além 

da figura do guerrilheiro e o caminho armado para a Revolução, a experiência cubana de 

1959.
240

 Nesse mesmo abril, foram promovidos, na capital paraibana, atos de protesto ao 

assassinato do ativista estadunidense Martin Luther King, contra o racismo naquele país e por 

uma sociedade de iguais, independentemente da cor.  

As mobilizações da UPES também compartilhavam, em suas pautas, desse imaginário 

geracional. Emilson rememora que  
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[...] nós denunciávamos as arbitrariedades cometidas pelos Estados Unidos no 

Vietnã, a perseguição a Cuba, as campanhas que existiam para transformar a 

universidade gratuita em universidade paga, ou seja, transformar a universidade em 

mão de obra para as empresas americanas.  

 

A Revolução Cubana estava, naquele momento, na ordem do dia e na cabeça da 

juventude: “[...] a gente era adepto, defendia a questão e denunciava as perseguições, os 

boicotes que os Estados Unidos faziam contra Cuba e a recepção do público era boa”, também 

cita os protestos, da UPES, contra “[...] a campanha para esterilização das mulheres, a questão 

do DIU”.
241

 

Em junho, as ruas de João Pessoa também foram ocupadas pelos estudantes que, em 

agosto, voltam, com mais intensidade, à luta pelas pautas da educação (contra os acordos 

MEC-Usaid e Reforma Universitária), contra a repressão da ditadura e contra a prisão de 

Vladimir Palmeira na Guanabara. Nesses dias, ocupam a Faculdade de Filosofia (Fafi): “A 

ocupação ao prédio da FAFI durou cinco dias e foi dirigida pelas entidades estudantis UEEP, 

DCE e UPES”.
242

 Em outubro, ocorreu em Ibiúna, São Paulo, o XXX Congresso da UNE, no 

qual foram presos cerca de 700 estudantes. Entre eles, 25 eram da delegação da Paraíba. 

Anteriormente ao Congresso, os militantes do PCBR haviam realizado reuniões com o 

objetivo de aprovação de diretivas sobre a atuação no evento. Chegaram até mesmo a 

formular uma chapa para concorrer à diretoria da entidade. Essas reuniões contaram com 

militantes de estados vizinhos do Nordeste, sobretudo Pernambuco e Rio Grande do Norte, a 

exemplo do líder estudantil em Recife, Candido Pinto de Melo (futuro presidente da União 

dos Estudantes de Pernambuco – UEP)
243

 e Luciano Almeida. Ambos eram egressos do PCB 

de seus respectivos estados. 

Esse fato desencadeou um carrilhão de protestos nas principais capitais e cidades 

brasileiras.  

 

Na Paraíba, os presidentes da União Estadual dos Estudantes da Paraíba, Hélcio 

Lima de Oliveira, e da União Pessoense dos Estudantes Secundaristas, Emilson 
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Ribeiro, convocaram manifestações e depois promoveram uma greve geral em 

protesto às prisões de Ibiúna.
244

  

 

Ocorreram várias manifestações, em outubro, em clamor pela libertação dos 

estudantes e, depois, pelas liberdades no sentido amplo, quando os estudantes começaram a 

ser libertados da prisão. 

O cenário de conflito aberto era claro, ao passo que catalisava a agudeza de uma clara 

escalada de radicalização e violência das partes da ditadura como repressão e de reação pelo 

bloco estudantil. Foi assim que, no dia 24, como dirigente da UPES, “[...] o jovem líder 

secundarista Washington Alves Rocha liderou um grupo de estudantes em comícios-

relâmpago em João Pessoa, resultando no incêndio de uma viatura do Ministério da 

Agricultura.”
245

  

 

A essa altura, a coisa estava muito agitada. Partimos para enfrentar a polícia com 

pedras. Uma tarde, arrancamos os paralelepípedos do calçamento entre a Avenida 

Visconde de Pelotas e o Ponto de Cem Réis, em frente ao antigo cinema Plaza, para 

serem usados no confronto com a polícia. Nesse momento, o exército, já impaciente, 

interveio, ocupando a avenida com carros pesados — estávamos mesmo cutucando a 

onça com vara curta. Com as ruas arriscadas demais, partimos para outra estratégia: 

passamos a ocupar prédios públicos. Os principais prédios ocupados foram a 

Faculdade de Filosofia (FAFI) e o Restaurante Universitário, ambos da UFPB. 

Íamos às ruas somente para provocar ocupante de carros de polícia que passassem 

eventualmente em patrulhas. Aí se davam muitas correrias, principalmente quando a 

polícia achava um grupo isolado e, portanto, enfraquecido.
246

 

 

Daí em diante, devido ao recrudescimento da repressão, que tem como marco maior a 

edição, em 13 de dezembro, do AI-5, as condições para a realização de atos e mobilização 

tornar-se-iam ainda mais difíceis e perigosas, inclusive com riscos flagrantes à vida, já 

existentes antes, mas não de modo tão absurdamente alto. O ano paradigmático de 1968 

marcou à escalada na radicalização das posições políticas, assim como da violência do Estado 

e, por conseguinte, a de reação por parte das organizações da esquerda armada. 

O ano de 1968, no Brasil, resultou, simultaneamente, em um sentimento de realização 

de ideias e de desejos e em um sentimento de perda — separação e morte. Em registros 

distintos e perpassados uns pelos outros, colocava-se a possibilidade da revolução — cuja 

figura emblemática era o “Che”, “arauto dos sofrimentos de todo o continente” e dos ideais de 
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liberdade “fecundadas pelo seu próprio sangue”. Vivia-se, naquele momento, o clima 

embriagante das assembleias e das passeatas estudantis, faziam-se as manchetes dos jornais. 

A revolução também era cultural, no plano do comportamento e da sexualidade, na música, no 

teatro e na poesia. Significativamente, a morte do “Che” antecipava os tempos da violência, a 

violência que parte do Estado e das organizações paramilitares — a implantação do terror — e 

a violência que parte da sociedade por meio da luta armada. Esses tempos foram marcados 

por experiências-limite do ponto de vista existencial. Para os que optaram pela luta armada, 

isso resultou na clandestinidade, na adoção de uma identidade outra e no colocar-se em uma 

situação existencial limite entre a vida e a morte. Resultaram, ainda, “na vivência do terror: a 

tortura, as prisões, os exílios, os desaparecimentos, as mortes”.
247

 

Nos primeiros meses de 1969, haverá um racha no PCBR da Paraíba, momento em 

que alguns dos seus integrantes irão passar às fileiras da ALN. É o caso destacadamente de 

Emilson Ribeiro e Eduardo Ferreira Lima. No entanto, anteriormente, já haviam feito um 

conjunto de ações de propaganda e algumas expropriações de pequeno porte como militantes 

do BR. Foram panfletagens, pichamentos e expropriação de dois mimeógrafos e dois cálices 

de uma catedral da cidade, além de automóveis para realizar ações que, por um motivo ou 

outro, não chegaram a se realizar.  

Como supramencionado, o desligamento dos quadros do PCBR deveu-se ao contato 

com Ronaldo Dutra Machado, figura importante da Ação Libertadora Nacional (ALN), o qual 

chegara ao estado da Paraíba nesse período, objetivando constituir um grupamento da 

organização de Marighela no estado. Será Ronaldo o elemento-chave de ligação entre o grupo 

da ALN de Pernambuco e os dirigentes nacionais da organização, mesmo papel que ocupou 

em Pernambuco e no Ceará em um primeiro momento.  

A organização de Mário Alves, como vimos, começara a estruturar-se há cerca de um 

ano, mas desde então não havia realizado ainda nenhuma ação de maior porte. No momento 

dessa cisão, já havia sido planejada, dentro do PCBR, uma ação de expropriação, qual seja, da 

Cia de Cigarros Souza Cruz. Essa, de fato, foi realizada, mas não pelos que a planejaram, os 

dissidentes, e sim pelos militantes do PCBR de Recife. Essa foi, efetivamente, a primeira ação 

de maior envergadura promovida pelo PCBR na Região e mesmo no Brasil. Também foi essa 

ação que gerou, dali a alguns meses, o primeiro processo contra o PCBR devido à realização 

de ações armadas.
248
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 CARDOSO, Irene de Arruda Ribeiro. Memória de 68: terror e interdição do passado. Tempo Social, São 
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Essa primeira ação armada de maior significação foi promovida pelo recém-criado 

Comando Político Militar (CPM), responsável por realizar as operações armadas do partido. 

Da expropriação ao Banco da Lavoura de Minas Gerais, resultou a importância de 56 mil 

cruzeiros novos (NCR$ 56.000). Participaram dessa ação os militantes Luciano de Almeida, 

Grivaldo Tenório, Carlos Alberto Soares e João Maurício de Andrade Baltar, o último 

ocupando a função de comandante militar da operação. Desse montante, 36 mil foram 

enviados ao comitê central, e o restante foi distribuído entre o CPM e as Zonais do Partido, 

gastos, sobretudo, com aluguéis de aparelhos, manutenção dos militantes e compra de 

munições e armamentos. Emilson narra com mais detalhes a operação realizada no contexto 

da cisão: 

 

Ainda na legalidade, nós planejamos outra ação, a expropriação da Souza Cruz, e 

como nós ainda estávamos na fase de PCBR, já travando discussões com o PCBR, 

porque a gente tinha determinadas divergências. Eu tinha que prestar contas de 

minhas atitudes, de minha direção política e militar, ao companheiro [João Mauricio 

Bezerra] Baltar do Recife, que era o comandante do PCBR do setor militar na 

região. E ele viu que todo o planejamento, inclusive teve uma atitude de 

concordância total, mediante o mapa da área onde se daria a ação e a forma como 

seria feita. Só que nesse ínterim, houve o desenlace e nós passamos a ocupar a ALN 

com a chegada do Ronaldo Dutra. Essa ação da Souza Cruz que nós fomos realizar, 

desistimos de fazer no momento por conta de mudanças no ambiente, porque nós 

tínhamos feito todo o projeto em cima de uma ação em que os caminhões da Souza 

Cruz estariam guardados já dentro do depósito, mas no momento em que chegamos 

lá, os caminhões estavam fora, então nós resolvemos adiar a operação para outra 

oportunidade. Para isso, nós já tínhamos tomado um carro no “motel calango”, e que 

gerou uma onda de denúncias dentro de João Pessoa, de que João Pessoa estaria se 

tornando uma nova São Paulo, e o pessoal [do PCBR] de Recife achou que esse 

carro teria sido tomado para fazer a ação da Souza Cruz. Então, eles se anteciparam, 

vieram e fizeram a ação antes que nós tomássemos, novamente, o início da 

operação.
249

 

 

Mesmo nesse curto período, os poucos militantes da ALN, na Paraíba, participaram de 

ações de panfletagem, de pichamentos, de comícios-relâmpago, de propaganda de fins 

específicos do movimento estudantil ou da causa revolucionária e do caminho da luta armada. 

Além disso, em meados de 1969, também participaram de uma ação que, como tantas em 

outros estados, e no cotidiano da política em armas, acabou não sendo realizada em razão, 

sobretudo, de um imprevisto com um dos militantes que também comporia a ação na função 

de motorista, trata-se do sequestro do embaixador alemão em Recife.  
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 Depoimento de José Emilson Ribeiro da Silva ao autor. Dessa ação, que acabou sendo realizada por 

integrantes do PCBR do Recife, participaram João Maurício de Andrade Baltar — no comando da operação — 

com Luciano de Almeida, Grivaldo Tenório e Carlos Alberto Soares, que viria a ser o comandante militar do 

PCBR na região Nordeste. 
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Como uma modalidade de ação armada, o sequestro de representantes diplomáticos 

tornar-se-ia uma das grandes armas das organizações armadas para a libertação de seus 

integrantes das prisões, via de regra submetidos à intensa tortura. Essa estratégia fora iniciada 

com o caso do embaixador estadunidense Charles Elbrick, sequestrado em ação conjunta da 

ALN e da Dissidência da Guanabara (que daí em diante assinará como MR-8), em 4 de 

setembro de 1969. Segundo nos contou José Emilson, essa seria uma ação conjunta da ALN 

com o PCR, organização da qual faria parte (como dirigente, em Pernambuco, do Comitê de 

Luta Operária) após entrar na clandestinidade, ou seja, da primeira metade de 1970 até agosto 

de 1973, quando foi preso pelo Delegado Sérgio Parranhos Fleury e somente libertado com a 

anistia no final da década de 1970.
250

 

Em fins de julho de 1969, ocorreu a prisão de um aparelho da organização, na Av. 

Olinda, 400, bairro de Tambaú. Com isso, foi instaurado inquérito
 
e dado início ao processo 

persecutório dos envolvidos. A partir das prisões realizadas e das informações dos 

depoimentos coletados, a polícia descobriu que se tratava do mesmo grupo que tinha a autoria 

do “assalto” à Companhia Souza Cruz. Todos foram enquadrados como membros do PCBR. 

Mesmo havendo a abertura da informação de que alguns deles já haviam abandonado esse 

partido para compor a ALN, como era o caso de Emilson, tal informação não consta nos 

relatórios dos autos de acusação da atuação do grupo de Marighella no estado. E, entre os 

processados, estava o dirigente Ronaldo Dutra Machado. 

Esse foi o golpe de morte na atuação tanto do PCBR quanto da ALN na Paraíba, pois 

ao ser imposta a clandestinidade aos membros que não foram presos e com o reduzido número 

de militantes com que contava, suas atividades foram encerradas. Foram indiciados, além de 

Emilson, Romulo de Araújo Lima, Eraldo Fernandes dos Santos, Eduardo Ferreira Lima, Eric 

Jenner Rosas, Newton Veloso Pimentel, Ronaldo Dutra Machado, Juliano Homem de 

Siqueira, Antonio Soares de Lima Filho, Marcos Guilherme de Miranda Batista, José Maria 

Gomes da Silva, Adauto Trigueiro Bezerra, Alberto Magno Gondim de Vasconcelos, Eduardo 

Jorge Martins Alves Sobrinho, João Baltar, Severino Gomes da Silva, Mário Alves e 

Francisco de Paula Barreto Filho.
251

 Todos foram acusados de vários crimes políticos 

“atentatórios à Segurança Nacional”. Segundo a denúncia, teriam constituído “uma vasta e 

perigosa rede de subversão no Estado da Paraíba”, como podemos ler a seguir:  
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Os denunciados envolveram-se em atividades subversivas levadas a efeito no Estado 

da Paraíba, quasi (sic) todas durante este ano de 1969, sobretudo de julho em diante, 

havendo sido instaurado inquérito que instrui a presente denúncia a 12 de agosto 

último. Fatos outros, contudo, foram praticados no ano de 1968, mais precisamente 

em abril, como pichamentos levados a efeito em Jaguaribe, Torre e Tambiá, e greves 

políticas e subversivas. Todos os elementos são elementos do PCBR, da Paraíba, e, 

como ficou apurado, reuniam-se, clandestinamente, em diversos imóveis onde eram 

montados os APARELHOS, tais como os da Avenida Olinda, 400, em Tambaú, Rua 

São Sebastião, 125, Torre, Rua Joaquim Silveira, 745, na Cidade dos Funcionários, 

Rua Professor Paredes, 703, e Rua Desembargador Novais, 305, além de outros 

locais não levantados no inquérito policial, tentando, com isso, dar existência à 

associação política com atividades prejudiciais à segurança nacional. Segundo 

declarações de indiciados, o PCBR tinha por objetivo a luta armada, a prática de atos 

de terrorismo, assaltos, sequestros etc., visando a derrubada do regime e a 

implantação de um governo popular revolucionário. Das diligências efetuadas, 

realizaram-se várias apreensões nas residências de alguns dos indiciados. As ações 

executadas pelos denunciados, e apuradas no inquérito policial, demonstram que a 

pretensão dêles (sic) era a conturbação da ordem pública e a destruição do país, com 

a implantação de um governo popular revolucionário. [....] verifica-se que todos os 

acusados supramencionados tornaram-se subversivos, incursos na Lei de Segurança. 

A perícia procedida, à fl. 270, conclui que “em face dos trechos cotados de algumas 

publicações e documentos apreendidos e acima transcritos, é evidente que a 

doutrinação ideológica e o incitamento à prática de atos atentatórios à segurança 

nacional, digo segurança interna. Os acusados, todos eles, constituíam uma vasta e 

perigosa rede de subversão no Estado da Paraíba”
252

 

 

Quanto às acusações a Emilson, constantes da denúncia da procuradoria militar, foram 

também diversas, incluindo atividades desenvolvidas em 1968 no movimento estudantil:  

 

[...] ser membro do PCB e componente de um CZ (Comitê de Zona) do PCBR da 

Paraíba, sendo o encarregado da área rural; Alugar as casas que serviram de 

aparelho, situadas em Cruz das Armas e Torre; Fabricar, em conjunto de dois outros 

denunciados, cerca de vinte (20) bombas Molotov, para serem usadas quando de 

uma passeata ilegal para afugentar a polícia; Em companhia de Marcos Guilherme, 

mimeografar panfleto sobre guerrilhas e problemas estratégicos; Distribuir panfletos 

no bairro de Cruz das Armas, alusivos ao Dia do Trabalhador; Promover pichamento 

de igreja, na Cidade dos Funcionários; Decidir, em reunião, no Bairro da Torre, 

furtar valores, assaltar bancos e empresas particulares, para angariarem fundos para 

o PCBR; Furtar, em companhia de Alberto Magno, dois cálices da Catedral de João 

Pessoa; Realizar, juntamente com outros, levantamento da empresa de Ônibus 

Varjão, para futuro assalto, que não se consumou por não disporem de um veículo 

para a ação; Realização, juntamente com Alberto Magno, da saída de veículos na 

sede do Moinho Teone, na Cidade de Cabedelo, local que seria assaltado e não o foi 

por vários motivos; Projetar, juntamente com outros companheiros de seu grupo, o 

assalto à Cia. Souza Cruz, não se efetuando o assalto por circunstâncias alheias à sua 

vontade e de seus companheiros; Assaltar, juntamente com Eduardo Ferreira Lima e 

outro, uma casal na Praia de Manaíra, no Estado da Paraíba, roubando-lhe o carro, a 

fim de possibilitar que seu grupo ficasse motorizado; Promover treinamento de 

Guerrilha, na região do Cabo Branco.  

 

Seu companheiro Antônio Soares de Lima Filho, primeiro vice-presidente da UPES, já 

aí foi acusado de “Integrar o PCBR de Pernambuco e Paraíba”, além de: 

                                                 
252

 Denúncia da procuradoria da 7ª Auditória da Região Militar. Proc. 70/69, BNM 649, fls. 8 et seq. 



112 

 

 

Ser membro de Organização de Base (OB) do Colégio Estadual do Roger, ocupando 

o cargo de secretário da organização. Fazer e distribuir panfletos no Colégio 

Estadual do Roger; Fazer pichamento no Colégio Estadual do Roger; Participar de 

treinamento guerrilheiro, organizado por Emilson Ribeiro. 

 

Note-se a relevância que ocupam, nessa denúncia, os atos de panfletagem e pichação, 

os quais estão presentes na acusação de vários dos denunciados no processo. É importante 

notar que, para além de demonstrar que essas atividades constituíam em prática comum de 

propaganda para algumas organizações da esquerda armada, também indica a origem social e 

o espaço de atuação de seus membros, ainda vinculados, nesse momento, ao movimento 

estudantil. Essa proximidade com o ME teria sofrido uma inflexão no decorrer deste 1969, 

devido ao recrudescimento da repressão no interior das escolas e das instituições de ensino 

superior, desencadeando, além de muitas prisões, a imposição da clandestinidade a uma 

grande maioria. Isso inviabilizava, enormemente, o trabalho no setor estudantil, nos mesmos 

moldes de outrora. 

Nesse processo, sejam os pontos acolhidos pela procuradoria militar ou da fase de 

investigação policial, podem ser observadas várias acusações em torno de atividades 

desenvolvidas com certo grau de normalidade em 1968 e que denota a intensificação da 

vigilância e da criminalização mais sistemática aos ativistas por parte dos órgãos repressivos 

nos campi e nas escolas. É deveras importante, como dado de análise, termos pormenorizadas 

as muitas acusações, por vezes repetitivas, de que foram alvo os jovens que atuaram em 1968, 

nos muitos processos que foram abertos neste ano e, sobretudo, no de 1969, a exemplo do 

processo 70/69, no qual estamos nos debruçando. Isso nos auxilia igualmente a municiar com 

substrato a configuração dos elementos que compunham o cotidiano desses jovens naquele 

momento, exarado que essa dinâmica e o mote de acusações não se circunscrevem à Paraíba, 

ou mesmo ao Nordeste, mas é um processo verificado nacionalmente, com ênfase nas capitais 

e nas cidades de maior concentração urbana do país. 

A partir desses dados, pode-se objetivar apresentar elementos que contribuam para a 

formação de uma radiografia genealógica dos integrantes das organizações armadas e o 

modus operandi de seu cotidiano. Da mesma forma, podemos também apreender o momento 

de viragem ou de transição das atividades dos grupamentos políticos que optaram pelo 

caminho das armas para a revolução brasileira.  

Igualmente à similitude das atividades desenvolvidas por esses jovens, as 

características de recrutamento e reconfiguração de atuação decorrente do cerco da repressão, 



113 

 

resguardadas exceções, compõem um quadro não somente estadual — da Paraíba —, mas que 

engloba a região Nordeste e o Brasil. Claro que há as particularidades observadas caso a caso, 

mas é regra geral o ingresso de grande parte de jovens estudantes nas organizações armadas 

no ano de 1968, o que é agudizada após a decretação do AI-5 e do 477. Do segundo semestre 

de 1968 em diante, inaugurou-se um novo ciclo de repressão à oposição à ditadura, inclusive 

com a institucionalização da tortura como política de Estado. Empurrou-se para a 

clandestinidade e afastamento do movimento estudantil centenas de militantes que haviam 

protagonizado as lutas de 68. Esse fato foi decisivo para minguar ou mesmo fechar, em alguns 

casos, a principal via de recrutamento de novos membros para a luta armada: o meio 

estudantil. A seguir, listamos as acusações constantes no processo 70/69, no qual José 

Emilson é um dos indiciados, excetuando as dele e de Antônio Soares, já supracitadas: 

 

Compor o CZ (Comitê de Zona) do PCBR na Paraíba; Confecção de bombas 

Molotov para uso em manifestações e passeatas; Organização de uma organização 

de base (OB) do PCBR; Produção e distribuição de panfletos; Aliciamento de 

pessoas para o PCBR; Participação no congresso regional da UNE, em Salvador; 

Proclamar a mudança do regime, através da luta armada; Rodar panfletos para o 

Congresso da UNE; Distribuição de panfletos no Restaurante Universitário; 

Distribuição de panfletos da Frente Ampla; Proceder pichamentos na área central de 

João Pessoa; Furto de Mimeógrafo na cidade de Areia e de placas de automóveis na 

cidade de Campina Grande; Roubo de Carro na Praia de Tambaú para ser usado em 

assaltos; Participar de tentativa de assalto à Cia. Souza Cruz de João Pessoa em um 

sábado de abril de 1969; Levantamento da Fábrica Portela para realização de assalto; 

Participação na greve política, de caráter ilegal, do Colégio Estadual Central; 

Redação e distribuição de panfletos sobre a “Frente Ampla” e a morte do estudante 

Edson Luiz; Chefiar a Organização de Base (OB), do PCB, no Colégio Estadual 

Central; Obtenção criminosa e subversiva de um fuzil que foi apreendido no 

“Aparelho” de Tambaú; Participação no planejamento e na preparação do assalto à 

Cia. Souza Cruz, em João Pessoa; Participação no roubo de veículo de propriedade 

do sr. José Jorge de Lima Filho, gerente da firma “CASA SEM NOME”, para 

utilizá-lo, em assalto, com fins subversivos, e que não chegou a se concretizar; 

Participar de Greve, de caráter política, e por conseguinte ilegal, levada a efeito no 

Colégio Estadual Central; Datilografar panfletos sobre a morte do estudante Edson 

Luiz, distribuindo-os no Restaurante Universitário; Distribuição de panfletos na 

Faculdade de Medicina, protestando contra a prisão de estudantes, participantes do 

Congresso de Ibiúna; Participar de Greve, de caráter política, e por conseguinte 

ilegal, levada a efeito no Colégio Estadual Central; Datilografar panfletos sobre a 

morte do estudante Edson Luiz, distribuindo-os no Restaurante Universitário; 

Distribuição de panfletos na Faculdade de Medicina, protestando contra a prisão de 

estudantes, participantes do Congresso de Ibiúna; Ajudar no furto do Mimeógrafo da 

Escola de Agronomia do Nordeste; Auxiliar em mimeografar panfletos sobre 

guerrilhas e problemas estratégicos; Imprimir, com outros companheiros, no 

aparelho da Cidade dos Funcionários, o “Diário de Guevara”, na Bolívia, para ser 

vendido e revertida a importância em favor do PCBR; Auxiliar José Emilson a 

distribuir cerca de 500 exemplares de panfletos subversivos alusivos ao Dia do 

Trabalhador; Ser aliciador de elementos para o movimento subversivo; Participar do 

GEPS — Grupo de Estudos Políticos e Sociais — de caráter subversivo; Distribuir, 

com outros, panfletos subversivos no Shopping Plaza; Mimeografar o boletim, “A 

Linha Política do Partido” no aparelho da Torre; Distribuir panfletos nas 

proximidades da Catedral, durante passeata levada a efeito no ano de 1968 em João 

Pessoa; Colaborar com José Emilson no fabrico de bombas Molotov no aparelho da 
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torre, para serem utilizadas em conflitos com a polícia; Participar do furto de um 

mimeógrafo da Escola de Agronomia do Nordeste e de uma máquina de escrever e 

outro mimeógrafo da Faculdade de Medicina, da qual era aluno, utilizando inclusive 

viatura de sua família; Afixar cartazes na escola de medicina com os dizeres: 

“Liberdade Para os Estudantes da Une”; Ser membro atuante do PCBR na Paraíba, 

compondo a Organização de Base do Colégio Estadual do Roger; Realizar 

pichamentos de muros, juntamente com outros, escrevendo frases como: “Abaixo a 

política educacional do governo”, Abaixo Diretor Fascista”, “Morte aos Assassinos 

de Edson Luiz”, “Queremos a Saída do Diretor”, “Abaixo o Acordo MEC-Usaid” e 

“Abaixo a Lei Suplicy de Lacerda”; Participar, com outros, na cidade de João 

Pessoa, de passeatas tidas como ilegais, em que se fizeram ataques ao governo; 

Distribuir panfletos, no Colégio Estadual do Roger, sobre a morte de Edson Luiz; 

Elaborar, rodar e distribuir, em João Pessoa, panfletos criticando a política 

educacional do governo, o não comparecimento dos professores nas aulas e crítica 

ao governo estadual; Efetuar pichamentos, juntamente com outros, nas áreas dos 

bairros da Torre, Jaguaribe e Tambiá; Ser Expositor do sistema de Guerrilhas; 

Integrante da Frente Guerrilheira do Sul do País; Integrar o PCBR do Recife; 

Participar de assalto a um casal na Praia de Manaíra para o assalto da Cia Souza 

Cruz; Integrante do PCBR do Rio Grande do Norte; Ser elemento de ligação entre os 

diversos PCBR do Nordeste; Tentar reorganizar um partido político que exerce 

atitudes prejudiciais à segurança nacional, e com isso tentando implantar um 

governo popular revolucionário.
253

 

 

“Saí daqui para Recife a pé. Uma caminhada que durou mais de dois dias.” Procurado 

e diante da iminência de ser preso, Emilson vê-se obrigado a sair da Paraíba, rumando para o 

Recife; de lá, com Eduardo Ferreira Lima,
254

 ruma para o estado do Rio de Janeiro e, depois, 

para o de São Paulo. Esses são estados nos quais não participou de atividades políticas, 

provavelmente devido ao contexto do momento em que lá chegou. É nesse final de 1969 que 

há um conjunto de prisões de militantes da ALN no Sul do país e, em novembro, ocorre o 

assassinato de Carlos Marighella. 
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3 SINISTROS VERMELHOS EM AÇÃO: A ESQUERDA ARMADA EM 

PERNAMBUCO 

 
Nordeste nunca / houve! / Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos! / Não sou da 

nação dos condenados! / Não sou do sertão dos ofendidos! / Você sabe bem: / 

Conheço o meu lugaaaaaaaaaaaaar!
 255

 

 

 

Não renunciaram à utopia concreta. Negaram radicalmente o estado de contemplação e 

partiram para a ação direta de confronto. As reavaliações posteriores não podem ser base para 

analisarmos a realidade e a intenção desses militantes e de suas organizações, quando ainda 

estavam em atividade, ou seja, antes de suas prisões ou do desbaratamento de seus 

agrupamentos, ou mesmo a reavaliação posterior do projeto da luta armada. O que os animou 

à luta e a suportar as agruras da clandestinidade e da repressão foi o signo da revolução e não 

da democracia. Isso, evidentemente, não conduz à conclusão equivocada de que essa esquerda 

armada era antidemocrática. 

Não. Somente é possível fazer tal avaliação se essa for restringida a critérios 

demasiadamente formais e à custa do empobrecimento teórico do conceito de democracia. No 

entanto, é importante salientar o signo da revolução como norte maior que incitou tantas 

mulheres e tantos homens a abraçarem um projeto de mundo a ser construído com muitos 

sacrifícios, com tantos deles sendo assassinados ao longo do percurso. Discordamos, sob essa 

perspectiva, que os militantes envolvidos nas organizações armadas, “abandonaram suas 

casas, famílias, namoradas e namorados, transferiram seu dia a dia para a execução das 

atividades políticas, modificando completamente o seu cotidiano com o fim de derrubar a 

ditadura militar, objetivo maior das suas organizações.”
256

 O objetivo foi a revolução. O 

erótico
257

 sonho diurno de construir uma sociedade de iguais ao derribar o sistema capitalista. 

Por mais ficcional que isso possa parecer-nos no presente, esse romantismo revolucionário 

e/ou utópico,
258

 a estrutura de sentimentos
259

 daquelas pessoas era outra, como podemos 
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observar em suas produções escritas de então. Somente a partir de sua reconstituição geral 

aproximada é possível chegarmos a um bafejo consistente de compreensão do fenômeno da 

luta armada naquele período e avançar nesse complexo debate sem recair em binarismos 

inférteis. Quando perguntado se “[...] seria correto tratar como resistência armada a luta 

armada no Brasil”, Cesar Benjamin, militante do MR-8, respondeu o seguinte: “Não sei, 

porque, na verdade, os grupos armados reivindicavam uma estratégia que era algo mais do 

que resistir à ditadura. Era, no contexto, fazer a revolução socialista.” Replicado se “[...] seria 

uma libertação nacional que acabaria no Socialismo?”, disse:  

 

Era uma revolução de qualquer maneira. Então, tem o aspecto da resistência, mas 

tem o aspecto... por exemplo, quando você resiste ao regime militar, você tem, na 

democracia, uma trincheira muito clara, você tem uma política de alianças de outras 

natureza. Embora, na verdade, fosse uma resistência, era também um projeto que 

guardava uma certa autonomia do regime militar. Não no sentido de que ele existiria 

sem o regime militar, mas que a dinâmica dele não era (mesmo porque a gente 

considerava que o regime militar era uma forma permanente de dominação). Então, 

era sair dele por uma revolução. A nossa estratégia política também tinha que ter 

uma vigência maior do que uma simples resistência.
260

 

 

Os e as integrantes da esquerda em armas, que atuaram em Pernambuco, estiveram 

imersos e, ao mesmo tempo, do outro lado do cenário de medo implantado pela ditadura. Não 

do lado dos que não tiveram medo, pois, obviamente, sentiram-no; mas não em sua face 

imobilizadora, comtemplativa, na espera angustiada do futuro, impulsionados/as na luta pela 

construção de um outro amanhã, nunca acontecido, definiram-se pelo confronto. Enfrentar a 

violência com violência, partindo para a luta de choque sem esperar pela chegada das 

condições perfeitas ou mais favoráveis para o embate direto, como argumentavam, à época, as 

organizações de esquerda que não aderiram à luta armada imediata, o que era o caso do POR-

T, da Ação Popular e do PCB. Essas organizações arrazoavam que era necessário aguardar 

uma conjuntura que garantisse reunião de forças com a entrada das massas no conflito. Para 

eles, a hora seria de preparar e organizar as massas, a partir das vias possíveis, ainda que essas 
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fossem realmente precárias. Além dessas táticas, o PCB defendia também a luta parlamentar 

como uma das trincheiras privilegiadas para a derrubada da ditadura. 

A presença da ditadura era tão totalizante que, de fato, sua existência teve um peso 

decisório na escolha da linha de atuação como caminho ao socialismo. No entanto, é 

importante não perdermos de vista os objetivos políticos e programáticos da esquerda em 

armas: “Tudo pela Revolução”. Aliás, tudo pela construção de uma sociedade sem 

exploração. No cumprimento dessa missão, derrubar a ditadura era um dos obstáculos 

primeiros. Os militantes das organizações da esquerda armada nunca pretenderam tão 

somente destruir a ditadura e garantir o retorno à democracia formal anterior, apesar da 

presença da ditadura ser um dos motivos para decidirem trilhar o caminho armado. Queriam 

muito mais, sonhavam e lutavam pela transformação radical da sociedade. Não comungavam 

com a conciliação com o reformismo institucional, por mais avançado que pudesse parecer 

para outras organizações, destacadamente o PCB. Esse ponto é notório e ululante em seus 

manifestos e programas. 

Dessemelhante à tese de que a região Nordeste foi a área resguardada, durante o 

período de atuação da esquerda armada (1968-1974), tão somente para fins de recuo tático das 

diversas organizações que atuaram na luta contra a ditadura, ou seja, para o esconderijo e para 

a preservação de militantes perseguidos pelo regime, o que os escritos das organizações, a 

documentação processual dos fatos relativos a esse estado, nos indicou foi que, na fase de 

agonia da esquerda armada no Brasil, o Nordeste — e Pernambuco em particular — foi eleito, 

por mais de uma organização, como uma área privilegiada para envidar esforços políticos 

para a (re)estruturação e para o avanço da revolução brasileira, por meio da deflagração da 

guerrilha rural. 

 

 

3.1 Entre a Aliança (1935) e a Ação (1968-1974) para Libertação Nacional: Duas trilhas 

do caminho armado para a Revolução Brasileira 

 

A ideia de deflagração da luta armada, por meio da guerra de guerrilhas, como 

caminho para a revolução não era de todo estranha à esquerda pernambucana, ou mesmo do 

Brasil. A experiência mais próxima e direta do fenômeno, nós podemos buscar na década de 

1930, forjada na tensão entre fascistas e comunistas (com sua máxima em 1934) e a formação 

e o encaminhamento da Aliança Nacional Libertadora (ANL). É contemporâneo à “Revoada 
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das Galinhas Verdes”, isto é, no contexto de ascensão do nazismo, em que ocorreu, em São 

Paulo, a “Batalha da Praça da Sé”, como ficou conhecido o enfrentamento ocorrido em 7 de 

outubro de 1934 entre membros da Ação Integralista Brasileira (AIB) e integrantes da Frente 

Unida Antifascista (FUA), a qual havia unido comunistas, trotskistas, anarquistas e 

sindicalistas. Desse embate, resultou a morte de seis pessoas, além de ter havido outras 36 

feridas. Foi nesse mesmo mês de outubro que aconteceu, em Moscou, um encontro entre 

representantes dos PCs da América Latina e da Internacional Comunista, como reunião 

preparatória para o VII Congresso da Internacional Comunista, já que esse havia sido adiado, 

mas os latinos não tinham sido avisados.  

Para aproveitar a presença dos dirigentes estrangeiros, a esse encontro foi dado o nome 

pomposo de III Conferência dos Partidos Comunistas da Área Meridional e do Caribe. Como 

representação da IC, do lado latino-americano, vieram representantes do Uruguai, Paraguai, 

Bolívia e México. Podemos citar o comparecimento de Eudosio Ravines (Peru); Vittorio 

Codovilla e Rodolfo Ghioldi (Argentina); e, pelo Brasil, Antônio Maciel Bonfim (Miranda ou 

Queiroz), José Caetano Machado (Alencar ou Almeida), Lauro Reginaldo da Rocha (Bangu), 

Elias Reinaldo da Silva (Sousa ou André) e Valdevino de Oliveira (Marquez, Divino, 

Loureiro ou Barbosa). Além desses, participaram do encontro Dimitri Manuilsky, Giorgi 

Dimitrov, Vasil Koralov, Maurice Thorez, Raymond Juyot, Klement Gottwald, Wilhelm 

Pieck, Otto Kuusinen, Ho Chi-Min, Palmiro Togliatti e Van Minh. Outro brasileiro que 

compareceu ao encontro foi Luís Carlos Prestes, que já se encontravam na União Soviética no 

momento.
261

 

Nessa conferência, foi determinada a linha de insurreição armada como caminho para 

a revolução no Brasil, mesmo havendo a orientação do IC nesse sentido, a qual foi 

encabeçada por Dmitri Manuilsky (presidente do comitê executivo da Internacional 

Comunista) e tendo os informes da realidade brasileira, repassados por Miranda (secretário-

geral do PCB, no momento), sido um tanto inflacionados e baluartistas, na verdade, a 

deliberação somente vinha a confirmar, em linhas gerais, o que já fora aprovado na 

Conferência Nacional do Partido, realizada em julho daquele ano. O “cavaleiro da esperança” 

voltaria ao Brasil para dirigir o processo revolucionário que teria, como palavra de ordem 
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“por um Governo Popular Nacional Revolucionário, com Luiz Carlos Prestes à frente”, 

contando, para tal, além dos militantes brasileiros, com o apoio do Secretariado Sul-

Americano do IC, o qual se mudaria para o Rio de Janeiro para prestar assistência ao PCB. Os 

que vieram com essa missão foram: os alemães Arthur Ernst Ewert (Harry Berger) e sua 

esposa; o ucraniano Pavel Vladimirovitch Stuchevski (Jules Leon Vallée) e sua esposa Sofia 

Semionova (Alphonsine Vallée); o argentino Rodolfo Ghioldi e o estadunidense Victor Allan 

Barron.
262

 

Com a ANL já constituída em torno da tríade anti-imperialista, anti-latifundiária e 

pelas liberdades democráticas, e tendo Prestes como seu presidente de honra, podemos ver a 

orientação da conferência nacional e a de Moscou postas em prática na edição de 30 de 

setembro de 1935
263

, do Classe Operária, jornal oficial do partido, onde podemos encontrar o 

artigo do secretário-geral do PCB, Antonio Maciel Bonfim, intitulado “Lutemos pela unidade 

e pela disciplina em nosso partido”. Nele, podemos ler que para se chegar à revolução  

 

[...] precisamos ser o Partido que, desde já, ponha-se à frente e desencadeie 

possantes lutas grevistas, amplas lutas populares, lutas e lutas armadas, em todo o 

interior do Brasil, pela Revolução Popular Nacional Libertadora. Esta é a grande 

tarefa do nosso Partido. E, para cumprir as diretivas da I.C. e do Comitê Central 

neste sentido, nada de vacilações. Essa é a convicção que deve ter todo membro do 

Partido, neste momento, e a disposição que deve nos animar no cumprimento das 

nossas tarefas.
264

 

 

No mesmo número do periódico, encontramos outro escrito: “Como preparar e 

desencadear as lutas no campo: o caminho para insurreição”,
265

 esse do militante norte- 

riograndense Bangú, que segue o mesmo espírito e traz elementos demasiadamente próximos 

das diretivas do foquismo da década de 1960. Orienta a “autodefesa armada” como via para 

os movimentos camponeses e grevistas, mas, diz ele,  
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[...] não se trata, naturalmente, só de adquirir as armas. Trata-se de, uma vez iniciada 

a luta, passar à ofensiva, pôr os grupos armados em ação, evitando que a massa 

desarmada seja atacada pela polícia. As armas podem ser mesmo expropriadas de 

fazendeiros e coronéis, os últimos devendo ser alvo das investidas do movimento. 

Começando aí, por obter uma victoria, a massa enthusiasma e os outros procurarão 

se armar também. E ahi está iniciada a guerrilha. Uma vez iniciada a luta, não 

abandonar as armas, continuar a luta com decisão, procurando alastrá-la. Tomar logo 

posição estratégica para combates, procurando as regiões montanhosas de difficil 

accesso às tropas reaccioinárias. 

 

Aconselha, também, empreender grande mobilidade em pequenos grupos, fustigando o 

inimigo de surpresa. Com essas ações, “[...] os êxitos da primeira guerrilha servirão de 

exemplo e surgirão, infalivelmente, novos fócos de guerrilheiros”.  

 

Figura 1 – Página do jornal A Classe Operaria 

 
Fonte: A Classe Operaria, Rio de Janeiro, ano XI, n. 191, 30 set. 1935 
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Da mesma maneira que as organizações de esquerda armada pós-golpe de 64 

direcionavam seus militantes, em suas áreas de atuação, a pesquisar quais eram as 

reivindicações mais sentidas e urgentes da população do campo, para, a partir daí, 

desenvolver as ações com vistas ao desencadeamento da guerrilha rural, também o indica 

Lauro em seu texto, quando diz:  

 

Si os chefes dos guerrilheiros souberam conduzir bem suas tropas, dando lhes 

victorias, fazendo justiça em favor do povo, resolvendo suas reivindicações 

immediatas (distribuindo roupas, armamentos etc. aos necessitados, devolvendo as 

terras roubadas aos camponezes — o numero de guerrilheiros progredirá 

vertiginosamente. E, na base dessas guerrilhas, com esses movimentos de massas no 

campo, com o impulso grevista e com as lutas populares nas cidades, crearemos as 

condições necessárias para a insurreição victoriosa em todo o paiz. 

 

E sentencia: “Não há outro caminho”. Até mesmo a impaciência, com a qual alguns 

caracterizam o ânimo impetuoso das organizações armadas que lutaram contra a ditadura de 

1964, pode ser vista na fala do dirigente comunista naquela década de 1930, com vistas à 

inaugurar a aurora da sociedade socialista no Brasil : “Tanto mais depressa iniciarmos as lutas 

parciaes nas cidades e no campo — caminho para as grandes lutas de massa — tanto mais 

depressa iniciarmos as guerrilhas, mais próximo será o dia da alvorada pelo qual tanto temos 

lutado e que tão ardorosamente almejamos.”  

Se substituirmos o personalismo dirigido a Prestes pela ANL como o grande timoneiro 

do processo revolucionário armado pelo protagonismo das diversas vanguardas em armas, 

“condutoras da revolução”, teremos também outra semelhança, não apenas como movimento 

vanguardista, antes messiânico
266

. Sob a bandeira inarredável da luta armada, desencadear-se-

ia a revolução e. assim, abriria “o caminho ao povo brasileiro para uma nova vida”. A ANL, 

conduzida pelo partido (PCB) seria o corisco incendiário. Vejamos a seguir:  

 

Nas condicções actuaes do Brasil, uma luta camponeza armada, bem dirigida, 

poderá ser o fogo no estopim para grandes movimentos insurrecionaes no campo e, 

consequentemente, para as lutas decisivas para a instauração em todo o paiz do 

Governo Popular Nacional Revolucionário, com Luiz Carlos Prestes à frente — 

governo que abrirá caminho ao povo brasileiro para uma nova vida.”
267 
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O exemplar da Classe Operária que contém os textos apresentados foi encontrado, 

entre outros, “[...] diversos papeis de propaganda do partido communista”, onde trabalhava “o 

individuo José Vicente de Souza Monte, agitador e comunista”,
268

 então funcionário da Great 

Western e secretário do Sindicato dos Ferroviários de Jaboatão dos Guararapes, Município de 

Pernambuco. À parte o fato de o Recife haver sido, com o Rio de Janeiro e o Rio Grande do 

Norte, um dos estados que se levantou em armas, em novembro de 1935, essa relação da 

penetração das diretivas da ANL, entre os trabalhadores daquela corporação ferroviária então 

em greve, ajuda-nos a elucidar a influência que teve a diretiva do caminho armado na ação 

política dos militantes comunistas em Pernambuco, inclusive para além dos setores militares. 

Isto é, a relação da linha propugnada pelo PC com o movimento grevista da Rede Ferroviária 

Great Western, movimento que, na época, contou com o apoio de alas militares (29º Batalhão 

de Caçadores) e certo apoio popular de outras categorias. Esse fato chegou a entusiasmar o 

comitê regional do PCB, sediado em Recife, que tinha, entre seus membros, José Caetano 

Machado, o qual estivera na Conferência de Moscou, com a IC, no ano anterior. O diretório 

estadual da ANL chegou a publicar um manifesto “[...] ao proletariado e às massas populares 

de Pernambuco”, a poucos dias da deflagração do movimento armado, conclamando: “[...] 

cerremos fileiras ao lado dos heroicos ferroviários em luta contra o salário de fome e a 

exploração imperialista dos magnatas da Great Western”.  

O movimento ferroviário grevista, segundo analisava o citado diretório estadual da 

ANL, tinha, ao seu lado, “[...] o proletariado e as massas populares do Nordeste e de todo 

aquele que luta pelo Governo Popular Nacional Revolucionário” e, ao final, após o 

chamamento de apoio à causa por parte dos aliancistas, “[...] a toda massa explorada da cidade 

e dos campos”, conclui com o tom da luta política do período e com a palavra de ordem da 

ANL empreendida pelos comunistas: “Abaixo a reação fascista! Abaixo a concentração 

integralista! Pela vitória da greve dos Ferroviários e do Proletariado do Nordeste! Pelo 

Governo Popular Nacional Revolucionário com Prestes à Frente! Recife, 10/11/935.”
269

 

Pois bem, consta, nas anotações do prontuário policial, que José Vicente, em 

22/10/1935, que foi preso “[...] por exercer atividades contra a ordem social, tendo sido 
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encontrado documentos extremistas em seu poder”, tendo sido posto em liberdade no dia 

seguinte. Isto é, cerca de um mês antes da insurreição em Recife, que se desencadeou no 

alvorecer do dia 24 e foi de todo reprimida em sua ofensiva militar até o final de 25/11. Tendo 

sido liderada, sobretudo, pelo capitão Otacílio Alves de Lima; Lamartine Coutinho Correia de 

Oliveira, Alberto Bomílcar Besouchet (ambos tenentes) e Gregório Bezerra (sargento), além 

de comandantes menores que não chegaram a três dezenas. Do mesmo modo, a adesão em 

massa que esperavam do povo e o apoio das bases militares não ocorreram da dimensão 

planejada. Assim narrou, sucintamente, um historiador o levante armado em Recife: 

 

Na manhã de Domingo 24 de novembro, uma vanguarda sublevada do vigésimo-

nono BC [Batalhão de Caçadores] sediado na vila militar de Socorro, distante 18 

quilômetros de Recife, marchou sobre a capital. As tropas eram comandadas pelo 

Capitão Otacílio Alves de Lima e pelo Tenente Lamartine Coutinho Correia de 

Oliveira, este último sobrinho de Rodolfo Coutinho, ex-membro do PCB. O Tenente 

Alberto Besouchet, o mais moço dos irmãos Besouchet, participou da revolta. A 

força rebelde precedente de Socorro, acrescida em sua avançada por grupos civis 

armados, ao atingir o Largo da Paz, ponto de acesso ao Recife, encontrou pela frente 

uma força legalista mobilizada pela Polícia Estadual e decidida a barrar a progressão 

dos revoltosos. De suas posições, os dois lados entraram num combate que 

perduraria até a tarde do dia seguinte. Um cabo da força rebelde guarneceu uma 

metralhadora aninhada na torre de uma igreja, de onde varria as entradas do Largo 

da Paz. Além de controlar o corredor que ia do Largo da Paz a Socorro, os rebeldes 

asseguraram outros focos isolados na área do Recife e Olinda. O Secretário de 

Segurança Pública, Malvino Reis Neto, prendeu o Secretário de Justiça, irmão de 

Rodolfo e tio do Tenente rebelde Lamartine Correia de Oliveira. Como o Secretário 

de Fazenda se recusasse a expedir verbas em auxílio da Polícia Estadual enquanto 

Nelson Coutinho estivesse detido, Malvino Correia prendeu o Secretário da 

Fazenda. O deslocamento do vigésimo BC de João Pessoa e do vigésimo BC de 

Maceió selou o destino dos revoltosos. O levante finalmente foi contido na noite de 

25 de novembro (...) um número de insurrectos foram batidos e capturados nas 

estradas do sertão. Escorraçados do Lago da Paz, os revoltosos retiraram-se em 

direção a Socorro, onde muitos depuseram armas. Os presos foram conduzidos em 

caminhões para a cadeia do Recife, entulhada de prisioneiros. Os cabeças do 

movimento, entre eles o Sargento Gregório Bezerrra, um comunista que insuflara o 

motim no QG [Quartel General] da sétima Região Militar, no Recife, foram 

capturados. Alberto Besouchet foi um dos que conseguiu escapar. Sufocada a 

rebelião no Recife, as tropas legalistas foram acionadas em direção de Natal.
270

 

 

Fracassado o levante armado, desenrolou-se uma forte repressão aos militantes do 

PCB e à esquerda em geral, tendo o ferroviário Vicente sido novamente alvo de prisão, em 24 

de dezembro, “[...] por medida de repressão ao comunismo”.
271

 Além disso, a insurreição 

seria utilizada para instaurar um estado de sítio e, depois, com o PCB já quase que 

completamente esmagado — dada a dispersão geral devido às prisões, aos assassinatos e à 

clandestinidade de seus militantes — Getúlio Vargas, ajudado por alguns de seus próceres 
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sicários (entre eles Francisco Campos, Filinto Muller e Eurico Gaspar Dutra), forjou, perante 

a opinião pública e o parlamento, um suposto e bem comprovado plano do PC, em avançado 

estado de andamento, para tomar o poder no Brasil. E esse foi o bode expiatório para um 

autogolpe e a instauração, a 10 de novembro de 1937 (data da outorga da nova constituição), 

da Ditadura do Estado Novo e também viabilizou a sofisticação repressiva e a prática da 

primeira Lei de Segurança Nacional, a prática da tortura pelos órgãos policiais foi regra 

enquanto durou a caça às bruxas e mesmo depois. “Leis, estado de guerra e de sítio, poderes 

excepcionais e máquina repressiva são condições exigidas pelas classes dirigentes para julgar 

um grupo de 1000 pessoas, mas na verdade, o que pretendem é silenciar todas as formas de 

liberdade e direitos conquistados”, e, não por acaso, “a máquina de propaganda anticomunista 

continua a ser a arma usada para amedrontar e justificar os futuros atos discricionários”.
272

  

Também foi apreendido, em posse de Vicente, exemplares da Folha do Povo (7, 8, 11 

e 16/11/1935), Jornal do PCB em Pernambuco, que fazem uma análise da situação do campo 

e nos põe mais íntimos desse contexto de tensão entre os comunistas e os integralistas 

(“galinhas verdes”) no Brasil do período, bem como a linha adotada pelo PCB de combate e, 

ao mesmo tempo, de revolução pela via armada e sua visão dos “restos feudais”
273

, ao mesmo 

tempo que elucida a visão animadora que parecia aos olhos do PCB de Pernambuco o 

movimento grevista da Great Western. Na edição do dia 8 de novembro, estampava, em sua 

primeira página, a manchete “O Movimento da Great Western cada vez mais firme”. No dia 

11, “De ontem para hoje os grevistas receberam numerosas adesões” e “Os ferroviários 

voltaram ao trabalho, atendidos nos pontos principais de suas reivindicações”. No texto é dito 

que:  

 

De ontem para hoje, o movimento vinha tomando enormes proporções, com o apoio 

concreto da população em geral. Hoje, pela manhã, os carvoeiros, empregados em 

transportes terrestres e a Resistência paralisaram os serviços, aderindo à parede da 

Great Western.
274

  

 

Noutra, afirma “O Governo Prestigia o movimento integralista”.
275

 

 
VITORIA, 6 (Do correspondente especial) Como em todos os feudos. Vitória [de 

Santo Antão] possue também os seus usineiros “verdes”. Embora não vistam a 

camisinha “vilipendio”, os conhecidos senhores de terras: Tomé e Zé Sabino tentam 

convencer os seus explorados e trabalhadores rurais para lutarem contra os seus 
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companheiros trabalhadores da cidade, em luta por um governo popular-nacional 

revolucionário. O segundo senhor feudal, o Zé Sabino, é sogro do “chefe” 

integralista local. O moço da Tombola mantém a sede dos galináceos transformada 

em verdadeiro quartel. Há armas de todos os calibres um “exército” adextrado para 

correr com o primeiro tiro... Os trabalhadores dos senhores feudais, “futuros” 

batalhadores da contra-revolução, como creêm os mesmos senhores, ganham $500 

por dia. É de admirar, ou melhor, parece mentira, que numa cidade que dista tão 

pouco de Recite, um homem alugue seus braços numa enxada, horas seguidas, para 

ganhar $500. Os foreiros também sofrem miseravelmente nas mãos dos 

financiadores integralistas. Antigamente pagavam de foro 100$000 e hoje pagam 

700$000. Isso acontece no Engenho Cacimba. Os foreiros ainda são forçados a 

cortar cana. Os donos da terra pagam por cento: 300 réis. Quem não se submeter a 

isso é posto para fora dos terrenos. Porisso, pelas grandes explorações de que são 

vitimas, os trabalhadores rurais estão unidos com os trabalhadores da cidade, em luta 

por um Brasil melhor, um Brasil livre dos senhores feudais, um Brasil com Luiz 

Carlos Prestes. Não temem os arreganhos dos financiadores do movimento 

galináceo nem tampouco cairão no cacarejo dos plumitivos da Tombola.
276

 

 

No prontuário de Souza Monte
277

, o qual foi apreendido pela Inspetoria de Ordem e 

Política Social, encontramos o documento assinado pelo “Diretório Nacional da Aliança 

Nacional Libertadora”, cujo título era “O governo popular nacional revolucionário e seu 

programma”
278

. Nele, é dito que  

 

[...] com o objectivo de desfazer malentendidos, assim como responder às 

interrogações de muitos companheiros alliancistas, passamos a dar algumas 

informações concretas sobre o caracter do GOVERNO POPULAR 

REVOLUCIONÁRIO, pela implantação do qual nos batemos como libertadores do 

Brasil e verdadeiros democratas, isto é, como membros activos da Alliança Nacional 

Libertadora” 

 

O objetivo do documento era também de esclarecer que a ANL não seria somente “[...] 

uma simples mascara do Partido Communista”. Na verdade, a organização era “[...] uma 

ampla frente única nacional de todos que no Brasil querem lutar pela independência nacional, 

contra o capitalismo estrangeiro que nos escraviza e contra o fascismo”, não se confundindo, 

pois, o Governo Revolucionário objetivado pela ANL com “[...] um governo soviético, com a 

ditadura democrática dos operários e camponeses, soldados e marinheiros.”  

Esse Governo Popular preconizado pela ANL, “[...] representante das grandes massas 

da população”, só poderia ser exercido “[...] sob o controle direto do povo, praticado a 

democracia no seu sentido mais largo, pela pratica da mais completa liberdade de pensamento 

é de palavra, de imprensa, de organização, religiosa, racial, etc.” Terão direito, diz o 
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documento, à representação e à participação todas as camadas sociais, “[...] inclusive a 

burguezia nacional, pelos seus elementos realmente anti-imperialistas e antifascistas”. Mesmo 

reafirmando essa abertura, devido ao caráter plural e frentista inicial da organização e a 

coerência com sua perspectiva de aliança com a burguesia nacional, o entendimento de quais 

seriam os meios para o encaminhamento são: “governo do povo, surgido do povo em armas”. 

Diante do “Imperialismo”, o governo instituído afirma que “[...] será realmente nacional 

revolucionário, profundamente, radicalmente, energicamente revolucionário”. Contando com 

um líder (no caso Luís Carlos Prestes) que será capaz de “[...] exercer a mais dura dictadura 

contra os imperialistas e seus agentes”.
279

 

O que nos interessa sublinhar é o caminho armado, inclusive a perspectiva do uso da 

guerra de guerrilhas como via para se alcançar a libertação nacional, que estaria esculpida no 

“Governo Nacional, Popular e Revolucionário”. Nesse sentido, tendemos a concordar que os 

levantes armados de novembro de 1935 foram um movimento de plataforma “[...] nacional-

libertadora, denunciava a exploração do Brasil pelo capitalismo internacional, lutava por 

reforma agrária e pela democracia: por Pão, Terra e Liberdade”. No entanto, discordamos de 

que “[...] a plataforma do movimento nada tinha de comunista” e de que “[...] obedeceram às 

tradições de lutas armadas da sociedade brasileira, das lutas que vem ocorrendo no Brasil 

desde 1922.”
280

  

Primeiro, porque claramente, apesar do aveludado das palavras, o que o PCB está 

pragmaticamente defendendo é um regime comunista, mas que contaria com uma fase 

intermediária de governo. Segundo, porque, mesmo que ambos os movimentos 

compreendessem o traço comum da aproximação entre comunistas e militares (especialmente 

os tenentes) houve, sem dúvidas, uma quebra de paradigma, da Revolta Armada de 1935 em 

relação ao Movimento Armado Tenentista de 1922. Em 1935, contou-se com a agência 

declarada do PCB que, ainda que atuando, a princípio, de modo movediço em consonância 

com o discurso de unidade da ANL, radicalizava-se com a dinâmica do processo, sobremodo, 

após o discurso de Prestes de “Todo Poder à ANL”, quando foi declarada sua ilegalidade, mas 

inclusive antes. em menor grau. Basta observarmos as medidas defendidas pela ANL em seu 
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programa, entre as quais podemos citar
281

: 8 horas de trabalho e menor número para os 

menores; igual salário para igual trabalho; salário mínimo de acordo com as condições de vida 

em cada localidade, mas determinado pelas organizações operárias; descanso semanal 

obrigatório e remunerado; férias anuais renumeradas; condições de higiene nos locais de 

trabalho; dois meses de repouso antes e depois do parto, com salário garantido; comitês 

operários para controle da legislação, em cada local de trabalho; seguro social para os sem 

trabalho; caixas de pensões e aposentadorias; barateamento da vida; diminuição ou mesmo 

extinção de impostos sobre artigos de primeira necessidade e sobre o pequeno comércio; 

diminuição dos fretes ferroviários e marítimos para os artigos de grande consumo; garantia de 

instrução popular, elevação do nível intelectual da população; ensino gratuito e obrigatório; 

liquidação do analfabetismo; garantia de saúde popular; aumento do número de clínicas e 

hospitais; distribuição gratuita de medicamentos; garantia de condições de habitação ao povo, 

por meio da apropriação dos edifícios pertencentes aos imperialistas e seus associados 

nacionais; nacionalização dos bancos; desapropriação e nacionalização de empresas 

estratégicas que estiverem nas mãos das multinacionais; garantia da terra para os que nela 

trabalham; extinção das relações feudais de produção; impor impostos sobre a renda das 

grandes companhias estrangeiras e nacionais, dos grandes capitalistas nacionais, liquidando 

com todos os impostos pagos, naquele momento, pelo governo; constituição do grande 

exército popular nacional revolucionário. 

Isso tudo seria, segundo o Diretório Nacional da ANL,  

 

[...] a democracia praticada pela primeira vez em nosso país, será realmente um 

governo do povo, por que em tal governo o povo intervirá com suas sugestões e 

exigências, participando também praticamente na execução das medidas que lhe 

interessam. 

 

Para um programa inicial, que seja revolucionário e comunista, em acareação com o 

de outras organizações, é-nos difícil, até mesmo inverossímil, concluir que essas medidas 

propostas e, por conseguinte, os levantes armados promovidos em seu nome, em novembro de 

1935, no Recife, Rio de Janeiro e Natal, não tenham sido comunistas e que seus militantes 

não tenham sido motivados à luta por essa ideia, particularmente os jovens. O papel do 

historiador vai muito além da idolatria dos fatos consumados. O que poderia ter sido compõe 

a história das pessoas, mas também de um tempo. 
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É fundamental buscar essa genealogia da adoção da via armada pela esquerda 

brasileira, não se restringindo a uma análise de base retrospectiva àquela que age como 

tribunal da história, julgando o passado pelo seu desfecho. O Levante Armado de 1935, 

levado a efeito pelo PCB em nome da ANL, compôs, inegavelmente, esse quadro, ainda que a 

opção tenha sido uma excepcionalidade na linha política geral adotada pela organização ao 

longo de sua história, e mesmo por isso, torna-se mais necessário seu estudo. Considerando a 

teoria adotada pelo PCB sobre a necessidade de desenvolvimento das forças produtivas 

brasileiras para o avanço do capitalismo nacional a níveis mais elevados, o que, por sua vez, 

abriria a possibilidade concreta da revolução burguesa no Brasil, quando o partido delineia a 

luta armada como tática revolucionária, isso conduz a uma principalidade da luta no campo 

para a deflagração da revolução brasileira sob o paradigma da Nacionalização contra o 

Entreguismo, o qual deu o tom do debate e dos rumos da ação política. 

No prontuário do militante ferroviário Souza Monte, já aqui citado, também pudemos 

encontrar um Boletim de Agitação e Propaganda, de agosto de 1935, dividido em quatro 

seções:  

 

1- Desenvolvamos as lutas de massas contra a guerra imperialista e em defesa da 

União Soviética; 2 - Preparemos melhor as greves, pelas conquistadas 

reivindicações parciais mais sentidas e mais imediatas; 3 - Diretivas para o trabalho 

no campo; 4 - Trabalho de agitação e propaganda no terreno nacional.  

 

Interessa-nos mais, para o debate sobre a luta armada, precipuamente o ponto 3, não 

obstante, vale mencionar que, no primeiro tópico, diz-se que a “[...] melhor forma de lutar 

realmente contra as guerras imperialistas e em defesa da U.R.S.S. é canalizar todas as nossas 

lutas para o triunfo da revolução nacional-libertadora em nosso paiz”. No item 4, vê-se a 

confissão de haver uma grande preocupação no estudo e na publicação das questões referentes 

ao campo, com o claro objetivo de que os militantes munidos desse conhecimento pudessem 

ter atuação mais consequente na linha defendida pelo Partido. 

Aliás, essa é uma das precariedades constatadas pela organização após o malogro do 

Levante Armado:  

 

A “Classe”, ainda que com debilidades, começa a se tornar o órgão vivo, vehiculo 

da linha e das resoluções do Partido, ligado às massas das cidades e dos campos. 

Uma de suas falhas, que era a pouca atenção dedicada aos problemas e à vida dos 

campos, está ultimamente sendo corrigida. Já encontramos em A CLASSE 

OPERÁRIA duas e mais páginas dedicadas à vida e às questões do campo. 
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No ponto “Preparemos melhor as greves, pela conquista das reivindicações parciais 

mais sentidas e mais imediatas”, percebe-se uma crítica ao pacifismo em sua associação ao 

reformismo. Além disso, “Em alguns desses panfletos, encontramos mais de uma referência 

ao ‘caráter passifico’ da greve, preocupação essa devido à influência de algum elemento 

reformista”.  

A seguir, nas diretivas gerais para o trabalho no campo, salta-nos aos olhos a 

semelhança com o discurso das organizações de esquerda armada dos anos 1960, quando o 

Partidão estaria do outro lado, do lado dos que defendiam o caminho pacífico. No entanto, é 

essencial, para sermos justos com sua história e a de suas e de seus integrantes não tornar 

opaca a verdade que, nesse específico momento da década de 1930, o PCB defendeu a via 

armada e a promoção de guerrilhas no campo, como via para a revolução brasileira e, para tal, 

buscou utilizar-se da estrutura da Aliança Nacional Libertadora. 

 

A ultima reunião do C.C. já referida [ocorrida em agosto] deu a palavra de ordem de 

guerrilhas nos campos. Para levar a prática esta palavra de ordem — que, em vários 

pontos, no Nordeste sobretudo, as próprias massas tem applicado expontaneamente 

— esses activos, a preparação das brigadas, o reforçamento do trabalho nos pontos 

principaes das zonas camponezas não se concorrerão inmensanente, como também, 

constituem o único caminho seguro para garantir a realisação desse objectivo. Com 

toda a audácia e decisão revolucionaria, devemos marchar para as greves e 

levantamentos armados nos campos, organisar o dirigir as guerrilhas camponesas, 

unir as lutas dos campos com as lutas das cidades. Por esse caminho revolucionário, 

lançaremos as bases indispensaveis e indestructiveis para a solução revolucionaria 

da crise, soldando pela base e atravez de lutas operarias, camponezas, de todas as 

camadas oprimidas e exploradas, a mais ampla e combativa frente popular anti-

imperialista, anti-feudal e anti-fascista já iniciada com a Alliança Nacional 

Libertadora, e que deve continuar estendendo-se a todos os sectores populares e 

democraticos da população do Brasil, pela defesa das liberdades democráticas, pela 

conquista de pão, da terra e da liberdade, pelo estabelecimento do Governo Popular, 

Nacional Revolucionario. Nesse trabalho camponez tamben é opportuno aconselhar 

com a máxima attenção para as lutas parciais, pelas mais pequenas e sentidas 

reivindicações diárias das massas. Essas lutas, em muitos casos, poderão constituir o 

ponto de partida para grandes e decisivas lutas. 
 

 

 

3.2 O PORT e a Via da Violência Insurgente em Pernambuco: Aproximações possíveis 

 

O paradigma dualista entre Nacionalismo contra Entreguismo manteve-se vigoroso até 

a década de 1960 plasmado sob a bandeira do anti-imperialismo, ainda que o PCB já tivera 

abandonado a defesa da Insurreição Armada. Nesta década de sessenta este dualismo consistia 

em explicar que “as estruturas econômicas e sociais do Brasil se caracterizariam pela 
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coexistência de dois modos de produção diferentes — o capitalistsa e o feudal, podendo este 

apresentar-se sob diferentes matizes (semifeudal, em forma de “restos” ou “vestígios”)”
282

.  

 

Em resumo: “[...] o setor moderno, ao qual caberia levar avante a tarefa do 

desenvolvimento, compunha-se da ‘burguesia nacional’ em oposição às empresas estrangeiras 

instaladas no país (o imperialismo), às classes médias urbanas e ao proletariado.” Quanto ao 

âmbito do arcaico, lido como obstáculo do desenvolvimento, “[...] era ele composto dos 

‘feudais latifundiários’” e dos grupos relacionados com o comércio internacional (importação 

e exportação em aliança com o imperialismo) e, ainda, dos camponeses (aspiração à terra)”. 

Ao campesinato estaria a tarefa de participar da aliança popular e democrático-burguesa pela 

transformação do país (reformas de base).”
283

 Essas mesmas premissas gerais estarão contidas 

no projeto político-doutrinário da ideologia nacional-desenvolvimentista empreendida pelo 

ISEB, mas também profundamente presentes nas fileiras do PCB, organização hegemônica na 

esquerda brasileira até o golpe de 1964. 

Caio Prado Jr. foi uma exceção notável aos ideologistas do etapismo e da dita 

“revolução democrático-burguesa”, em vista de sua elaboração em contrário a tal 

interpretação. As discordâncias a essa linha de pensamento já aparecem em sua obra 

Formação do Brasil Contemporâneo, na qual escrutina “O sentido da colonização”, mais 

precisamente, os primórdios do capitalismo brasileiro, e assinala, desde logo, a vinculação, e 

mesmo a integração, da empresa colonial à expansão do capital mercantil encabeçado pelos 

europeus, particularmente pelos portugueses. Suas críticas estarão amadurecidas quando da 

publicação, em 1966, de A revolução brasileira, que inspirou alguns agrupamentos políticos 

armados em Pernambuco, especialmente o PCBR. 

A bandeira da “Reforma Agrária na Lei ou na Marra” preconizada pelo movimento 

das Ligas Camponesas foi a vencedora no I Congresso Nacional de Lavradores e 

Trabalhadores Rurais, ocorrido em 1961, na cidade de Belo Horizonte, sob a organização 

maior da ULTAB, que era dirigida pelo PCB. Na sua declaração final
284

, podemos ler que 

“após os debates travados durante todo o período de sua realização, [o Congresso] definiu os 

elementos básicos que caracterizam a situação das massas camponesas e fixou os princípios 
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gerais a que deve subordinar-se uma reforma agrária radical”. Os quais estariam assentados na 

solução “indispensável e urgente” de duas questões centrais: 1- Radical transformação da 

atual estrutura agrária do país, com a liquidação do monopólio da propriedade da terra 

exercido pelos latifundiários, principalmente com a desapropriação, pelo governo federal, dos 

latifúndios, substituindo-se a propriedade monopolista da terra pela propriedade camponesa, 

em forma individual ou associada, e a propriedade estatal; 2- Máximo acesso à posse e ao uso 

da terra pelos que nela desejam trabalhar, à base da venda, usufruto ou aluguel a preços 

módicos das terras desapropriadas aos latifundiários e da distribuição gratuita das terras 

devolutas.
285

 

O Partido Operário Revolucionário Trotskista (POR-T), que estaria representado no 

congresso de Belo Horizonte. Entre um desses observadores trotskistas, estava Paulo Roberto 

Pinto, jovem metalúrgico, que seria enviado pelo seu partido para o Recife, com o objetivo de 

entrosar-se entre as Ligas e ali desenvolver uma atividade política sob os desígnios de sua 

organização política. Tal fato demarcaria um divisor de águas na história daquela 
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organização, que, tradicionalmente, havia se dedicado, no Brasil, às massas trabalhadoras 

urbanas.
286

 

A radicalidade das Ligas entusiasmou o POR-T por sua potencialidade revolucionária, 

que, a depender da feição que assumisse, poderia ser uma organização-chave no caminho para 

a revolução brasileira. Na visão da organização, para levar a efeito a reforma agrária, isso 

teria mesmo de ser na marra. Desse modo, a partir de milícias armadas, realizar-se-ia o 

processo de ocupação das terras.
287

 

A organização obreira seria mais uma força política a compor a miscelânea de grupos 

que atuavam dentro das Ligas Camponesas, ainda que sob a proeminência do advogado e 

parlamentar Francisco Julião. Ambos se juntaram a Jeremias (nome de guerra assumido por 

Paulo Roberto no exercício de sua missão política), outros militantes do seu Partido, que 

também vieram com o mesmo intuito, ainda que somente Jeremias atuasse diretamente na 

frente política com os camponeses, por essa razão passou a morar em També. 

O POR constituiu-se em um dos grupos de esquerda mais radicais em atuação nos 

Campos de Pernambuco e contaria com a adesão de alguns jovens de Pernambuco e Paraíba 

que haviam se articulado como “Vanguarda Leninista”, alguns de seus membros — e esse é 

um dos aspectos que quero destacar — haviam composto a malograda experiência do braço 

armado das Ligas Camponesas, o Movimento Revolucionário Tiradentes, MRT, que 

propunha a deflagração da guerrilha rural no Brasil. Esses eram Carlos Montarroyos, Aybirê 

Ferreira de Sá, Cláudio Cavalcanti, Joaquim Ferreira e Gilvan Rocha, os dois últimos haviam 

se instalado no “acampamento” de São João de Patos, no Maranhão,
288

 e os primeiros em 

Dianopólis, Goiás.
289

 

A Vanguarda teve como objetivos, segundo um de seus membros “[...] fundar um 

partido revolucionário e partir para organizar os sindicatos camponeses, uma Central Única 

camponesa e, no futuro, milícias camponesas para defender os sindicatos, ocupar e defender 

as terras com armas na mão.” De onde vinha a inspiração para tais pontos? Do “[...] programa 

político dos trotskistas, que começavam a aparecer em Pernambuco, vindos de São Paulo”. 

No entanto, vale enfatizar que mesmo malfadado, o projeto do MRT, antes de partirem para 
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um outro programa, os jovens militantes buscaram articular-se em torno do mesmo projeto, 

com as devidas correções dos “desvios”.
290

 Conforme Gilvan: 

 

A experiência, em Goiás, rendeu manchetes na imprensa nacional sendo natural que 

o chamado Partido Comunista do Brasil procurasse os quatro egressos do 

Movimento revolucionário Tiradentes – MRT para levá-los às suas fileiras. Uma 

parte atendeu ao chamado do PCdoB. Tarzan de Castro, Cabral, Luiz Antero, 

Roosevelt e outros companheiros de Goiás aceitaram o convite. No Rio de Janeiro, 

um grupo liderado por Diniz, dirigente da União Brasileira de Estudantes 

Secundaristas — UBES e militante do MRT, também entrou para o PCdoB. No Rio 

Grande do Sul, quem puxou o pequeno bloco foi Carlos Araújo. Somente nós, do 

Nordeste, nos negamos a entrar nas fileiras do “novo Partido”.
291

 

 

Importa-nos enfatizar que o ideário e a disposição para pegar em armas pela revolução 

não se esvaneceu após o malogro, mas não houve contexto nem organizações desse perfil para 

que embarcassem nessa ideia. As condições que colocaram o projeto armado na ordem do dia 

viriam com força somente após o Golpe, ainda que o timbre da violência revolucionária já 

houvesse sido colocado de maneira mais ou menos latente pelas Ligas Camponesas.
292

 

Em 8 de agosto de 1963, Jeremias é assassinado pelo Capangas do Dono do Engenho 

Oriente, quando juntamente aos outros camponeses foi cobrar o pagamento dos salários 

atrasados e o 13º salário. Uma greve camponesa foi organizada em solidariedade à Jeremias e 

a luta e organização dos sindicatos em que o POR atuava continuou. Para tal, contaram com a 

assistência e o apoio de algumas lideranças do local: Joca (João Zeferino da Silva) e Chapéu 

de Couro (Antonio Joaquim Medeiros) e Júlio Santana, que articulavam e dirigiam os 

sindicatos da área Sirinhaém, Rio Formoso e Barreiros. Júlio Santana foi preso e, como 

presidente destituído do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Sirinhaém, “nomeou”, após 

fazerem um acordo, Aybirê como seu representante do sindicato. Para que ele assumisse os 

camponeses expulsaram o interventor que havia sido designado pelo governo. Parte dos 

militantes dos POR são presos, em 22 de setembro de 1963, ainda durante o governo Arraes, 
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quando da preparação de um congresso camponês que seria sediado em També. São feitas 

manifestações de apoio ao grupo preso, contando inclusive com a participação de Julião e 

Amaro Luis de Carvalho, já integrado ao PCdoB. 

 

Quando ocorre o Golpe, haviam sido soltos, há poucos dias, e como se sabe, pela 

surpresa, não houve qualquer reação que, ao fim, tenha ameaçado a consolidação do Golpe, 

mas tentou-se e houve pequenas demonstrações. É sobre as tentativas que queremos falar. 

Aybirê chega a ir à Casa de Detenção do Recife na esperança de libertar Júlio Santana para 

liderar a resistência.
293

 Esse camponês havia se convertido já em uma figura mitológica, 

conhecida pela sua ousadia e agressividade. A tentativa foi frustrada, segundo ele, também 

por indecisão do próprio Júlio Santana. Gilvan também conta essa tentativa de articulação de 

núcleo de resistência. Relata:  

 

Resolvemos organizar uma comissão encabeçada por Joaquim Ferreira Filho para ir 

até Arraes. É que tínhamos um navio de guerra atracado no porto do Recife e o 

Geraldinho, também chamado de “o Neguinho”, que se não me engano, era 

secretário geral da Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil, estava 

nesse navio, havendo todas as condições de se prender os oficiais, levantar ferros e 

bombardear o quartel de Cinco Pontas, em recife. Os marinheiros rebelados, porém, 

não podiam ficar no mar o tempo todo, tornando-se necessário aportar. Então, pedir-

se-ia a Miguel Arraes, à época Governador de Pernambuco, que soltasse o líder 

camponês Júlio Santana. O Navio sublevado aportaria na área do Sirinhaém, onde 

poderíamos criar um foco de resistência ao Golpe. Júlio tinha muita liderança entre 

os trabalhadores rurais de Barreiros, Rio Formoso e Sirinhaém, onde poderíamos 

desencadear um bom nível de resistência com total apoio de massa. Exposto 

minuciosamente o nosso plano ao Governador Miguel Arraes, este respondeu que o 

nosso grupo estava querendo precipitar os fatos e que ele mesmo acabara de receber 

um telegrama do Comandante Justino Alves Bastos, dizendo que estava ao lado da 

legalidade, em defesa da constituição e o mesmo havia acontecido com o Brigadeiro 

Comandante da Segunda Zona Aérea, sediada em Recife.
294

 

 

Maria José Lenise de Sá, esposa de Aybirê e militante do POR, relatou-nos, em 

depoimento,
295

 que também tentaram articular uma resistência a partir do interior com a ajuda 

de Joca e Chapéu de Couro, mas isso não foi levado a efeito. É sobre a figura de Chapéu de 

Couro que queremos nos centrar em análise, nessa busca da associação, no seio da esquerda 

em Pernambuco, entre o recurso às armas na luta política não apenas resguardada a seu 

caráter de defesa, mas também de confronto. 
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Após alguns meses do Golpe, a mídia começa a circular, em suas matérias, de modo 

flagrantemente espetaculoso, o que diz ser “uma caçada” a um cangaceiro/bandoleiro, que 

seria Antonio Joaquim Medeiros, o Chapéu de Couro. Em uma busca, segundo o Jornal do 

Comércio, que não se via “[...] desde os tempos de Lampeão”. Honrando a tradição 

anticomunista, o periódico não deixa de dizer que se trata de “[...] um perigoso agitador” e 

que estaria ele “[...] espalhando o terror e pânico nos engenhos do interior pernambucano”. 

Somente faltou dizer que os alvos eram os bonzinhos e indefesos senhores de engenho, mas a 

mensagem subliminar aí está posta e será veiculada, no mesmo mote, durante meses, já que 

Chapéu de Couro somente será preso em Fortaleza, nos primeiros meses de 1965. 

Para a sua captura, são aventados muitos esforços das forças policiais, tudo com a 

íntima cobertura da mídia, tudo com o objetivo de desmoralizar não somente a imagem 

política de Chapéu de Couro e seus companheiros também camponeses, Joca e Júlio Santana, 

mas de modo a atingir o próprio ideário do uso da violência como expediente político e muito 

menos insurgente. Essa era a linha que o POR vinha pregando em sua atuação na localidade, 

mas não abandonando sua tese de aliança operário-camponesa.  

No entanto, existiam claras tensões no interior das formulações, que, certamente, eram 

exponenciadas a julgar pelo histórico de compromisso com a luta armada que alguns de seus 

militantes tinham. O campo movediço da política (e do humano) não se limita à razão, está, 

também, eivado de sentimentos, por vezes nem sempre definidos, sobretudo paixão. Isso é 

dito a partir da análise de duas versões de um documento, o Manifesto às Massas do Nordeste 

e do Brasil e especialmente ao Movimento Camponês. Na versão final, diagramada já em 

formato de panfleto, é dito que:  

 

Companheiros, a luta guerrilheira encerra em si um perigo real e é errado, no 

momento atual, acreditar que uma guerrilha sem programa político claro, como parte 

de um movimento geral, possa sozinha centralizar o movimento de massas, como o 

fez Cuba e Argélia. A guerrilha não é uma solução mágica. No Equador, no Peru e 

também na Venezuela, exatamente por ser uma tendência desvinculada do 

movimento de massas, sem um programa claro.  

 

No entanto, emenda ao dizer, posteriormente, que com as massas e o programa, as 

ações armadas poder ser um “elemento auxiliar” na organização de estudantes, militares e 

operários. 

Ao final dessa versão do manifesto, logo após conclamar toda a vanguarda 

revolucionária a reforçar sua organização nas fábricas, nas usinas, nos campos e nas escolas, 

realizando pichações, promovendo discussões e protestos em repúdio à “[...] intervenção e à 
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repressão no Campo”, em aparente contradição e em tom um tanto diferente da fala inicial, 

manifesta que “[...] no momento, é necessário encarar a luta da guerrilha como centro de 

reorganização e estímulo”, mas logo emenda que essa visão 

 

[...] não pode e não deve substituir a formação da FRENTE ÚNICA 

NACIONALISTA REVOLUCIONÁRIA capaz de constituir-se em centro político 

de organização do movimento de massas para a derrubada violenta da ditadura geral. 

 

O POR, pela sua fala final, aparentemente objetivava a direção da dita “Guerrilha de 

Chapéu de Couro”. Essa versão é deslindada pela existência de uma “[...] resolução dos 

andares de cima do partido”, citada por um de seus dirigentes regionais, Aybirê:  

 

Depois de uns quatro meses [após o golpe] em João Pessoa, estourou, no Recife, a 

tentativa de guerrilha de Chapéu de Couro, que teve repercussão nacional, não pelo 

movimento em si, mas porque os golpistas precisavam de um motivo para continuar 

a repressão em massa no campo contra as direções sindicais e os delegados de 

engenho. Toda imprensa falada e escrita, inclusive o Cruzeiro, noticiou, durante 

quase um mês, esse movimento. Acontece que a tão falada e discutida guerrilha de 

Chapéu de Couro não passava de um grupo de 16 homens (delegados de engenhos) 

em desespero de causa, acuados pelos capangas e pela polícia, que resolveram 

morrer lutando. Foi aí que o POR(t) cometeu seu primeiro grande erro político. Por 

causa dessa “guerrilha”, veio uma resolução de São Paulo, da direção nacional do 

Partido, para que o Comitê Regional Nordeste do POR(t) tomasse todas as medidas 

necessárias para enviar dois camaradas ao encontro de Chapéu de Couro com o 

objetivo de organizar e dirigir a luta dos guerrilheiros.
296

 

 

O POR(t), de fato, enviou os militantes com esse objetivo prescrito pela direção 

nacional, mas o desfecho não foi como planejado. Gilvan conta-nos essa outra parte da 

história.  

 

O Chapéu de Couro, depois do Golpe, organizou um pequeno grupo armado e 

iniciou um trabalho de ajuste de contas com os delatores da região de Sirinhaém, 

Rio Formoso e Barreiros. Chapéu de Couro, investido da condição de guerrilheiro, 

prendia os delatores e cortava-lhes o dedo indicador como punição, e isso servia de 

advertência para potenciais delatores, dizia ele.  

 

Quanto ao envio dos agentes, 

 

[...] resolvemos então mandar o Joca e o companheiro Augusto Cirilo, recém-

admitido na organização, seguiram a pé pelo litoral e, à noite, dormiram numa praia 

já perto de Sirinhaém. De manhã, acordaram cercados por pescadores armados de 

pau e pedras que imaginavam serem, os nossos companheiros, meros marginais. Os 

pescadores não aceitaram as explicações e entregaram a dupla à polícia. Submetidos 
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à tortura, o Augusto Cirilo, em sua fragilidade, deu com ‘a língua nos dentes’. É o 

começo de uma onda de prisões.
297

 

 

Aybirê menciona que “[...] resolvida a questão, fizemos um manifesto em nome do 

POR(t)”, mas não se refere a qualquer uma das tensões existentes sobre seu conteúdo. E elas 

são flagrantes quando comparamos os documentos, basta lermos o primeiro parágrafo da 

versão preliminar do manifesto para captarmos a mudança abissal em relação ao conteúdo do 

segundo, há pouco apresentado. Percebemos que, diferentemente da versão de remate, que 

sustenta um tom reticente, ou mesmo de negação ao expediente da luta armada e da forma da 

guerra de guerrilhas com via (ou centro de reorganização) revolucionária e de combate à 

ditadura, a versão precedente tem outro tom, este simpático e de apoio, sem subterfúgios, ao 

movimento de violência armada desencadeado por Chapéu de Couro, movimento o qual é 

encarado pelo POR(t) em Pernambuco, como potencial representação da “vontade 

revolucionária do povo brasileiro”. Segue: 

 

A luta de Chapéu de Couro, na região sul do Estado (Serrinhaém, Barreiros, Escada, 

etc.), deve ser compreendida e amadurecida por todos aqueles que querem construir 

um movimento capaz de centralizar a vontade revolucionária do povo brasileiro que 

quer derrubar a ditadura militar que nos oprime. 

 

E continua, em denúncia à espetacularização promovida pela mídia no sentido de 

demonizar o camponês rebelde, ao passo que edifica uma imagem positiva dos “[...] 

tradicionais agentes do imperialismo, latifúndio e dos golpistas”. E continua, em tom 

categórico e altivo, “[...] o surgimento de focos de resistência armada e o caso de Chapéu de 

Couro, em particular, é produto da necessidade imediata que existe sobretudo no movimento 

camponês de dar uma resposta à repressão dos gorilas. Chapéu de Couro é a expressão 

empírica dessa necessidade.”  

Sucede, apresentando um mote discursivo idêntico ao que seria utilizado como palavra 

de ordem de toda a esquerda armada após 1968: “Isso significa que existem, concretamente e 

já, para se encarar, com toda seriedade, a luta guerrilheira”. E completa, condensando o 

significado do movimento de Chapéu de Couro em uma frase. “Daí que os latifundiários e os 

golpistas sentem que existe um perigo real de que essa luta, nos campos de Pernambuco, seja 

o estopim que permita, num futuro muito próximo, ser a base da reorganização revolucionária 

das massas”. Pariforme aos lutadores armados, reproduz o acautelamento de que dever-se-ia 
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“[...] ter consciência que eles não vão aguentar por muito tempo reprimindo e torturando o 

povo, pois o mesmo se revoltará e cobrará um por um todos os crimes que cometeram”. 

Podemos dizer que houve regularidades discursivas entre instituições/partidos que 

normal e tradicionalmente têm sido postas como antagônicas categoricamente em seus 

programas e ação, caso do PCB/ANL, POR(t) e as esquerdas armadas. Não é possível simples 

e pobremente relegar essas repetições, mesmo que sejam observadas por um breve lampejo de 

ruptura com o ordinário em suas trajetórias gerais. É, pois, necessário um processo de 

educação metodológica de estranhamento. Explico-me:  

 

[...] devemos classificar a fim de entender, e só podemos classificar o desconhecido 

em termos do conhecido. O risco constante, as tentativas de ampliar nossa 

compreensão histórica, é então que nossas mesmas expectativas sobre o que alguém 

deve dizer ou fazer determinem que entendamos que o agente faz algo que ele 

mesmo não haveria aceitado — ou nem sequer poderia haver aceitado — como a 

descrição do que estava fazendo.
298 

 

Os espaços opacos e cinzentos são, pois, lentes de oportunidades de enxergar para 

além do medíocre ou do ordinário, desde que não ilhados das circunstancias e dos atores 

envolvidos.  O elemento contextual é medular no método histórico que se pretende não ceder 

ao fatalismo positivista, no sentido de uma prática historiográfica que garanta a manifestação 

da historicidade concreta do gênero humano e não encerre os acontecimentos passados numa 

forma teleológica, em que “a ação fica à espera de um futuro que lhe confira significado”
299

  

E assim também o é no estudo sobre a esquerda em armas e seus integrantes durante a última 

ditadura, o historiador não deve ceder ao discurso histórico dominante hegemônico, pois as 

regras da hegemonia são as regras e a ordem do discurso dominante
300

, estando ela [a 

hegemonia] sempre em disputa por configurar-se como “reconhecimento, construído na 

história e sujeito sempre à discussão, de legitimidade de uma dominação dada dentro da 

ideologia compartilhada por uma comunidade imaginada ou real”
301

. Como anunciou um 

crítico, “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo.”
302
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Figura 2 – Documento do Movimento Nacionalista Revolucionário Partido Operário Revolucionário 

(Trotskista) 

 
Fonte: Prontuário funcional do Partido Operário Revolucionário Trotskista, n.º 7.821. Fundo Departamento de 

Ordem Político-Social (DOPS). Arquivo Público Estadual Jordão Emereciano (APEJE), Recife-PE. 
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Figura 3 – Manifesto às massas do Nordeste e do Brasil  

 

Fonte: Prontuário funcional do Partido Operário Revolucionário Trotskista, n.º 7.821. Fundo Departamento de 

Ordem Político-Social (DOPS). Arquivo Público Estadual Jordão Emereciano (APEJE), Recife-PE. 

 

  



141 

 

3.3 A Cultura do Medo e o Terrorismo de Estado 

 

Em que relatório oficial ou denúncia da oposição figuram os prisioneiros do 

medo? Medo de perder o trabalho, medo de não encontrá-lo; medo de falar, 

de escutar, de ler. No país do silêncio, pode-se terminar em um campo de 

concentração por culpa do brilho do olhar. 

Eduardo Galeano
303

 

 

“José Luis tinha sido um militante de ferro. Tinha sobrevivido aos tiros e à cadeia, e 

aos anos de fome e clandestinidade. Mas então mordeu o cano e apertou o gatilho”, escreveu 

Eduardo Galeano em Dias e noites de amor e de guerra.
304

 O pernambucano Marcelo Mário 

de Melo, militante e dirigente (regional e nacional) do PCBR, entre sua fundação, em 1968, e 

sua prisão, em março 1971, traz-nos, no mesmo bojo, contribuições a essa discussão, que 

também é historiográfica, isto é, dos efeitos nefastos, mas nem sempre aparentes, pois 

subjetivos, de um Estado persecutório à oposição política e a seu povo em geral. Como 

indicou Francisco Falcon, no prefácio do estudo de Georges Lefebvre sobre o medo no 

processo da Revolução Francesa, “[...] categorias aparentemente tão abstratas, podem nos 

remeter a um conjunto maior de problemas que ocorrem durante o período estudado”.
305

 Cito 

as palavras de Marcelo Mário: “[...] a crônica dos anos de ditadura ainda não incluiu 

devidamente a legião dos que, sem terem sido presos ou exilados, tiveram atingidas pelas 

malhas repressivas a sua dinâmica existencial, os seus projetos de vida e as suas instâncias 

psíquicas.”
306 

 

Consideramos fundamental compreender o clima e imaginário social de medo e de 

terror que havia se instalado, no Brasil e em Pernambuco, como condição fundamental para 

melhor problematizar o fenômeno da atuação das organizações da esquerda armada em 

Pernambuco e sua relação dialética com a ditadura e a população em geral. Isso é necessário, 

pois foi nesse meio social que os grupamentos armados, os quais estavam em atividade no 

estado de Pernambuco — PCR, ALN, PCBR, Var-Palmares —, encontravam-se inseridos e 

onde estabeleceram sua dinâmica de vida e de sobrevivência, entre avanços e recuos, por 

vezes, aparentemente atomizados no tecido social. 

                                                 
303

GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Tradução de Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1978. 
304

 Ibid. 
305

FALCON, Francisco. Prefácio. In: LEFEBVRE, Georges. O grande medo de 1789. Rio de Janeiro: Campus, 

1979. 
306

Processo n.º 407/01, de Marcelo Mário de Melo. À Comissão Especial de Indenização de Ex-Presos Políticos. 

Secretaria da Justiça e Cidadania, p. 31. 



142 

 

No mesmo fio da meada que Galeano apontou, Marcelo trouxe a reflexão precedida e 

com base no relato do caso trágico de um outro José, não apenas irmão de luta, mas também 

de sangue, José Fortuna. Fortuna, seu irmão mais velho, também havia sido militante político 

de esquerda durante o pré e pós-64 e, por causa disso, experenciou um cotidiano de 

clandestinidade, que foi compartilhado pela militância geral de todas as organizações 

perseguidas por levantarem a voz contra a ditadura: autorreclusão; afastamento do convívio 

da família, dos amigos e dos companheiros por largos períodos. 

 

[...] foi através da instância psicológica que muitos militantes perseguidos, mesmo 

sem terem sido presos, se desagregaram, quebraram-se por dentro ou se 

autodestruíram, até mesmo, muito tempo depois da anistia política. Foi o caso do 

meu irmão, José Fortuna de Melo, que incorporou uma paranoia insuperável a partir 

das constantes fugas que teve de fazer, denunciado em processo do PCB, 

abandonando moradias ou vivendo recluso e afastado do convívio da família, dos 

amigos e companheiros, por anos e anos seguidos. Sendo obrigado a fugir e a se 

esconder nos tempos da ditadura, continuou se sentindo perseguido pelos agentes da 

repressão e vivia sempre correndo desses fantasmas. O desfecho foi o salto mortal 

de um edifício de dez andares, no dia 08 de março de 1996.
307

 

 

A paisagem moderna do Recife foi parida durante mais de quatro séculos de 

aterramento de alagados e manguezais. As ruas da Aurora, Riachuelo, Imperatriz, Princesa 

Isabel, Saudade, União, todas elas erguidas onde antes era água ou lama. Símbolo de muitas 

histórias de vida, eivadas de exclusão e melancolia para uns e de privilégios e dominação para 

outros. “Foi nesses bancos de solo ainda mal consolidado — mistura ainda incerta de terra e 

água — que nasceu e cresceu a cidade do Recife”. Não por acaso “chamada de cidade anfíbia, 

como Amsterdã e Veneza, porque assenta as massas de sua construção quase dentro da água, 

aparecendo numa perspectiva aérea, com seus diferentes bairros flutuando esquecidos à flor 

das águas”.
308

 O Capibaribe e seu mangue, testemunhas da fome, do sofrimento e da miséria 

urbana no Recife, como disse Josué de Castro em Homens de Caranguejos, “[...] numa 

paisagem que é, toda ela, um braço de mar — um longo braço de um mar de misérias”,
309

 

também foi testemunha dos horrendos suplícios a que foram submetidas muitas mulheres e 

homens pobres, em sua maioria negros, ao longo da História de Pernambuco. 
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Seja na colônia, no império ou na república, a classe trabalhadora sempre foi vítima da 

violência do Estado ou de seus emissários, de seus representantes ou mesmo dos adversários 

de momento, como ocorreu com muitos coronéis. Isso é anterior à abolição, sobretudo na 

condição de escravos e de libertos. “Tal é a história da escravidão no Brasil e nas outras partes 

da América. Os pobres pretos eram literalmente devorados pelo chicote, sacrificados pela 

alimentação insuficiente e pelo excesso de trabalho.”
310

 Um desses trabalhos, no centro do 

Recife, era descarregar, nas águas do Capibaribe, um barril, levado na cabeça, com os dejetos 

das pessoas, que com o balanço do andar, sujava as costas negras do condutor com listras da 

substância, que por isso foi alcunhado de tigre, trigueiro ou tigrado. Esse exemplo nos traz 

uma dimensão mínima do sofrimento e da violência física, mas também simbólica, a que 

foram submetidos os escravos. Qualquer insurreição popular de relevo, sobretudo às armadas, 

foram combatidas com o máximo rigor e força disponível. Não por acaso, salientou Manoel 

Correia de Andrade, mais de um século depois da Lei Áurea, 

 

[...] movimentos populares liderados por homens do povo, como a reação indígena, 

os quilombos negros, as revoltas do período regencial e imperial – Cabanada na 

Amazônia, Balaiada do Maranhão e Piauí, Guerra dos Cabanos de Pernambuco e 

Alagoas, revolta dos negros Malês da Bahia, Quebra Quilos da Paraíba e 

Pernambuco, etc. — foram praticamente expulsos ou escondidos das páginas de 

nossa história. Só recentemente é que se vêm realizando estudos a respeito desses 

movimentos e se dando cidadania a líderes populares que antes eram classificados 

como bárbaros e como chefes de bandidos. Mesmo no período republicano, foi 

necessário que Euclides da Cunha analisasse a chamada Guerra de Canudos, para se 

compreender que ela não era uma revolta primitiva ou monarquista, mas um 

movimento da população rural tentando sobreviver e conquistar um espaço na 

sociedade que ela ajudaria a construir. O episódio do Caldeirão, chefiado pelo beato 

José Lourenço, em 1945, e esmagado pelo poder público, de desumana e violenta, 

ainda não mereceu um estudo de profundidade. [...] No período republicano, embora 

se tenham desenvolvido organizações operárias (anos 1910 e 1920) e camponesas (a 

partir dos anos 1950) têm sido pouco analisados os movimentos das classes menos 

favorecidas e que foram esmagados com a maior violência. Foram os membros da 

classe média, aliados a setores oligárquicos, que fizeram a revolução de 30 e, em 

seguida, esmagaram – 1935/37 – os grupos que a apoiaram e que tinham uma 

orientação comprometida com a democracia social, passando a conduzir o país a um 

regime corporativista, fascistizante que culminou com o Estado Novo – 1937/45
311

 

—; foram setores da burguesia urbana e rural que conduziram o processo de 

democratização que permitiu o funcionamento de uma democracia relativa, no 

período de 1946/64; quando as forças populares ganharam maior importância na 

disputa do poder, novamente os grupos conservadores derrubaram o presidente João 

Goulart e implantaram um sistema autoritário por mais de 20 anos.
312 
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Rua da Aurora, 405. Às margens do Capibaribe, localizou-se, em meados da década de 

1930 até março de 1990, no número, as dependências do Departamento de Ordem e Política 

Social (DOPS),
313

 como também abrigou ali a Secretaria de Segurança Pública de 

Pernambuco e a Delegacia de Segurança Social (DSS). Como braço armado do Estado, o 

DOPS, assim como as demais forças policiais, praticou, contra a população pobre, as 

violências mais vis e cruéis, entre elas a tortura, durante esses vários anos. No período durante 

o qual vigorou a Ditadura de 1964, houve um fato novo que também caracterizou aquela 

época: a aplicação de tais violências e expedientes de agentes do Estado contra os filhos e as 

filhas da classe média brasileira. Devido à sua radicalização após o golpe de 1964, muitos 

deles haviam se integrado às esquerdas armadas. 

Em rua próxima, na Riachuelo, foi instalada, a partir de meados de 1971, a “célula 

pernambucana” do Destacamento de Operações de Informação — Centro de Operações de 

Defesa Interna (DOI-Codi). Esses foram dois dos vários locais utilizados pela ditadura como 

centros de tortura em Recife e Pernambuco,
314

 para onde foram conduzidos muitos dos 

integrantes das organizações de esquerda que optaram pelo caminho armado para deflagração 

da revolução brasileira. Pela imagem demonizada que o Estado e a imprensa faziam crer, 
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pertenciam à classe dos subversivos mais perigosos, classificados pelas instâncias policiais e 

grande mídia como “terroristas”. 

De perfil patológico e ameaçador, seria toda aquela ou todo aquele que se insurgia 

contra a ditadura, especialmente se membro de alguma organização armada. Pintavam os 

militantes, para a população em geral, como praticantes fanáticos de um terrorismo, com 

violência desmedida e aberrante, como a mais autêntica antítese da violência legítima, 

destacando-se, antes de tudo, por seu caráter gratuito, ilegal e imoral, além de “[...] 

indiscriminado, arbitrário e irracional”,
315

 em um modus operandi de negação categórica e 

irreprimível a limites éticos e jurídicos convencionais. Aí o terrorismo, e seus adeptos, 

definir-se-ia 

 

[...] como um tipo de violência desesperada dirigida contra não combatentes, civis e 

inocentes, marcada pela violação das mais elementares normas estabelecidas, com 

um extremado desejo de infligir violência e com predisposição de aceitar sem crítica 

a própria violência.”
316

 

 

À margem de outro braço do Capibaribe, não distante da Rua da Aurora, situava-se a 

Rua da Praia. Eternizada pela existência, naquele logradouro, da sede da tipografia do Diário 

Novo, órgão de imprensa do Partido da Praia, que governou Pernambuco durante o 

quinquênio 1844-1848. O Movimento Armado da Praieira (novembro de 1848 a fevereiro de 

1849), de várias faces, é verdade, o qual fora deflagrado a partir de um conflito 

intraoligárquico em Pernambuco, envolvendo os Praieiros (liberais) e os Guabirus 

(conservadores), mas também manifestou, em seu seio, uma fisionomia revolucionária, ainda 

que a intenção de seus líderes, a princípio, nunca tenha sido essa. Mas, como observou o 

historiador indiano Ranahit Guha, “seria difícil citar uma só revolta de alguma escala 

significativa que de fato não tenha estado precedida seja por tipos de mobilização menos 

militantes (...) seja por deliberações entre seus chefes para ponderar seriamente os prós e os 

contras de recorrem em algum momento às armas.”
317

 Em seus trabalho Guha adverte que não 

devemos buscar uma consciência ideal dos envolvidos, sob a pena, se o fizermos, de criação 

de simulacros, que, evidentemente, não tem correspondência com a complexidade do real, 
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amalgamada de contradições, construindo, ademais, uma classe de história “incapaz de 

mostrar a contribuição feita pelo povo por si mesmo”
318

 

A Praieira foi o movimento que encerrou o ciclo mais vigoroso de revoltas nordestinas 

durante o Império, desencadeado em terras em que já havia corrido o sangue de muitos 

combatentes de insurreições anteriores, contando, inclusive, em suas fileiras, com veteranos 

dessas revoltas que lhes precedeu.  

De inspiração libertária, e tendo, no Manifesto ao mundo, sua expressão escrita mais 

radical, a Praieira certamente se inscreveu na história das lutas sociais do povo pernambucano 

e do Brasil.
319

 Foi redigido pelo republicano Antonio Borges da Fonseca e publicado na 

aurora de 1949, em 1º de janeiro daquele ano. No manifesto, constavam, como programa dos 

Praieiros: 1º, o voto livre e universal do povo brasileiro; 2º, a plena e absoluta liberdade de 

comunicar os pensamentos por meio da imprensa; 3º, o trabalho como garantia de vida para o 

cidadão brasileiro; 4º, o comércio a retalho só para os cidadãos brasileiros; 5º, a inteira e 

efetiva independência dos poderes constituídos; 6º, a extinção do poder moderador e do 

direito de agraciar; 7º, o elemento federal na nova organização; 8º, completa reforma do poder 

judicial, em ordem de segurar as garantias dos direitos individuais dos cidadãos; 9º, extinção 

da Lei do Juro Convencional; 10º, extinção do atual sistema de recrutamento.
320  

Insuspeito que seja motivado por paixões socialistas ou congêneres, disse Joaquim 

Nabuco, referindo-se ao movimento praieiro de 1848-49,  

 

[...] os chefes deixavam levar-se pelo instinto das multidões que formavam o seu 

séquito, em vez de guiá-las e de procurar o modo prático de satisfazer, na medida do 

possível, o mal-estar que elas sentiam sem o saber exprimir.
321

  

 

Disse mais:  

 

Não se pode deixar de reconhecer, no movimento praieiro, a força de um turbilhão 

popular, [...] a verdade é que a Praia era a maioria, era quase o povo pernambucano 

todo; e o povo julga o seu direito tão extenso como a sua vontade, sobretudo quando 

luta com as classes que se servem das delongas infinitas da lei para conservarem os 

seus privilégios e perpetuarem os seus abusos. 
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E concluiu o estadista do império, “[...] muito provavelmente, a Praia representava a 

queixa de uma população adiantada de instintos contra a sua triste condição.”
322

 Caio Prado 

Jr. foi mais longe e avaliou a agitação praieira como o último espasmo revolucionário antes de 

instalada a hegemonia da reação no período imperial.  

 

De 1837 a 1949 percorre a política brasileira a mais caracterizada trajetória 

reacionária de sua história. [...] Os farrapos depõem armas em 1845, e em 1846, o 

último reduto da revolução, Pernambuco, entra numa fase de tranquilidade. O 

império afinal se estabiliza no seu natural equilíbrio: A monarquia burguesa”.
323

 

 

Foi no Hotel da Praia, situado na rua homônima, a qual é detentora de tão largo 

espectro simbólico e histórico, onde foram planejadas algumas das ações de maior 

envergadura levadas a efeito no estado de Pernambuco por integrantes nordestinos da Ação 

Libertadora Nacional (ALN). Nas décadas de 1960 e 70, aprofundou-se a visibilidade de que 

a cidade carregava o presente e o passado de lutas em suas ruas e avenidas. A repressão 

incensava os espaços com uma sensação de vigilância diuturna, refletiva nos possíveis 

olheiros do regime tirano, mas conjuntamente, sussurravam-se as vozes de conspiração pela 

sua derrubada. Nos tempos da ditadura, em seus espaços condensados pela presença dos 

militares e seus cupinchas, institucionalizados ou não, impunha-se a ameaça, respirava o 

vicejo do medo.  

 

 

Figura 4 – Soldados do Exército nas proximidades da sede do Governo Estadual de Pernambuco, em 

1º de abril

 
Fonte: Jornal do Comércio, 31/3/2004 

 

Na tarde de 1º de abril, dia consagrado à mentira, a mais trágica verdade acontece 

em minha vida... minha mãe e meu irmão Carlos, juntos, chegam do Necrotério do 

Hospital do Pronto Socorro, onde fizeram o reconhecimento do corpo de Jonas. Ele 

havia sido assassinado com um tiro de fuzil na boca.
324
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Após março de 1964, os primeiros fuzilamentos, no espaço urbano de Pernambuco, 

ocorreram ainda no calor do golpe, que viçava para se impor como ditadura, ou seja, no 1º de 

abril que inaugurou os mais de vinte anos de arbítrio. Os tiros foram contra uma passeata 

estudantil que partira da Escola de Engenharia de Pernambuco, na Rua Riachuelo, rumo ao 

Palácio do Campo das Princesas (sede do governo estadual). Militares, que se encontravam a 

postos na Rua Dantas Barreto (foto acima), dispararam os tiros de fuzil que mataram dois 

jovens, um de apenas dezessete anos e o outro de vinte e três, Jonas José de Albuquerque 

Barros e Ivan da Rocha Aguiar, respectivamente. Além disso, foram feridos um barbeiro e 

uma vendedora que também se encontravam no local. Dali para a frente, “A violência da 

repressão era uma ameaça pessoal a todos os membros da sociedade civil”,
325

 particularmente 

para a classe trabalhadora e os opositores do regime. 

Arraes não aceitou renunciar a seu mandato e foi, como tanto outros, apeado pela força 

das armas do mandato popular que lhe havia sido conferido pelo povo em 1962. Buscou 

articular, e mesmo escreveu, na noite de 31 de março um Manifesto dos Governadores do 

Nordeste em Defesa da Legalidade, não obstante foi debalde.  A partir de sua declaração 

naquele fatídico 1º de abril, podemos apreender a dramaticidade do momento:  

 

[...] no momento em que falo, o Palácio do Governo está sendo ocupado por tropas 

do Exército, que se insubordinaram contra o Sr. Presidente da República, tocando o 

mandato que o povo pernambucano me concedeu, através de gloriosa campanha 

eleitoral.
326

 

 

Naquela manhã, o general do Exército Joaquim Justino Alves, comandante do IV 

exército, e o vice-almirante Augusto Roque Dias Santos, comandante do 3º Distrito Naval, 

haviam assinado e feito divulgar um manifesto de adesão de suas bases militares, sediadas em 

Pernambuco, ao golpe, em termos que marcariam uma tônica cínica do regime que se 

arrastaria por 21 anos, isto é, arvoravam-se a guardiões da legalidade e dos valores 

democráticos, missão revestida e justificada no combate ao fantasma do comunismo.  

Expressaram, sem titubear, no início do documento que  

 

[...] o IV exército, por seus generais, oficiais, subtenentes, sargentos e praças, 

cumpre o importante dever de manifestar sua solidariedade aos companheiros da 4ª 

Região Militar e 4ª Divisão de Infantaria, dos II e III Exército e demais combatentes 

pela legalidade democrática em nosso País. 
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E completaram: “[...] atitude inteiramente apolítica, e inspirada no mais sincero 

sentido legalista, saberá respeitar os mandatos de quantos se inscreverem nestes ideais e que 

assim vierem a colaborar com a segurança e a tranquilidade do povo”.
327

 

Com a diligência de alguns parlamentares, a conivência de outros e a resistência aberta 

de quase nenhum, seguiu-se, no dia seguinte ao golpe, a deposição do prefeito Pelópidas 

Silveira, na Câmara dos Vereadores do Recife
328

, e do governador Miguel Arraes, na 

Assembleia de Pernambuco
329

. A cassação do mandato de Arraes contou, em votação secreta, 

com 45 votos favoráveis, 17 contrários e 1 branco. No caso de Pelópidas, vale mencionar a 

exceção honrosa de voto contrário ao vereador, e militante do PCB, Jarbas de Holanda 

Pereira. Nesse mesmo dia, “os industriais do açúcar” faziam publicar no Jornal do Comércio 

manifesto, dirigindo-se “ao povo pernambucano”, em apoio e “público testemunho de 

aplauso” ao Golpe, que teria, segundo a classe patronal, “[...] plenamente restabelecido o 

domínio da paz e do trabalho de que tanto carecia a comunidade brasileira”: 

 

Os Industriais do Açúcar em Pernambuco, ante os acontecimentos, que se 

desenrolam no país, há vários dias, e que culminaram em atuação enérgica, 

desassombrada e patriótica das Forças Armadas Brasileiras, aqui dignamente 

chefiadas pelo eminente general Justino Alves Bastos e almirante Augusto Roque 

Dias Fernando, restaurando o primado da democracia e da liberdade, sentem-se no 

dever de manifestar as suas congratulações pela solução adotada. Interessados em 

produzir, através do trabalho e da boa harmonia entre as categorias que são os 

fatores da produção, e julgando pelo entendimento e a justiça social se poderia  

propiciar à Nação o clima indispensável ao seu progresso e desenvolvimento do 

Povo, os produtores do açúcar estão certos de que as Forças Armadas, mais uma 

vez, atendendo aos legítimos reclamos do momento nacional, souberam agir 

segundo lhes ditaram o patriotismo, o bom senso e o desejo de repor à Nação no 

caminho da democracia e restabelecer a tranquilidade da família brasileira.[...] 

Dando este público testemunho do seu aplauso à atitude dos responsáveis pela 

ordem nacional, os produtores açucareiros, confiantes que está plenamente 

restabelecido o domínio da paz e do trabalho de que tanto carecia a comunidade 

brasileira, como condição necessária para a condução da nossa terra e da nossa gente 

aos seus mais elevados designíos.
330
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Tal conjugação de fatos é ainda mais compreensível quando se revela a atuação 

ostensiva do IBAD em Pernambuco, nas eleições de 1962, que sagraram vencedor, com 

264.499 votos, Miguel Arraes de Alencar, em detrimento do empresário João Cleofas, que 

obteve 251.146 votos. Arraes fora apoiado pela Frente do Recife, composta também pelo 

PCB. É o próprio Miguel Arraes, em seu depoimento à Comissão Parlamentar de Inquérito, 

instaurada para apurar a atuação ilegal do IBAD, que nos traz o panorama dessa atuação no 

pleito e sua redundância na composição parlamentar das casas legislativas, quando  

 

[...] defende, inicialmente, a tese do direito do voto do analfabeto, acentuando, a 

propósito que — a democracia é o governo do povo e não de grupos ou de parcelas 

da população, adiantando que numa cidade de um milhão de habitantes como Recife 

votam apenas l0% (dez por cento) deixando de participar do processo de escolha 

exatamente a população mais necessitada.
331

 

 

No estado de Pernambuco, desde o início dos anos 1960, mas, mais enfaticamente, a 

partir de 1962, havia um grande investimento social nos movimentos de cultura e educação 

popular, os quais tinham apoio e afiançamento de Arraes desde quando estava à frente da 

Prefeitura do Recife (1959-1962), a exemplo do Movimento de Cultura Popular (MCP). Tais 

movimentos buscavam, como punha Paulo Freire naquele momento, uma leitura do texto, 

mas também uma leitura do mundo, conhecimentos que habilitassem a classe trabalhadora à 

participação política. O contexto da campanha das eleições de 1962 escancara o poder do 

capital em sua interferência direta nos pleitos para escolha dos “mandatos populares”, na 

política nacional e elucida a advertência feita por Marc Bloch, quando disse:  

 

Essa palavra governo, da qual os historiadores fazem tão grande uso, permanece, de 

fato, uma simples palavra, sem mais, até o dia em que conseguirmos ver, através 

dessa, as únicas realidades que contam, isto é, os homens, e vê-los por completo: 

com os governos titulares, os grupos que lhes ditam sua ação.
332

 

 

Certamente, a questão sobre a ação política do empresariado nas eleições, em 

Pernambuco e no Brasil, especialmente no início da década de 1960, mereceria maior 

aprofundamento, já que é um tema-chave no desvelo daquela realidade. Embora, não seja o 

problema de investigação que nos propomos a analisar, ainda que dele sendo peça, vejamos 

parte do conteúdo da fala de Arraes, em depoimento à CPI, o qual foi publicado pelo jornal 
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Correio da Manhã, em que o governador toca em pontos importantes para a compreensão do 

quadro geral, quando o Golpe de 64 foi articulado em Pernambuco, inclusive, trazendo à tona 

o grave problema do analfabetismo e a baixa participação político-eleitoral das camadas 

empobrecidas em razão das limitações legais e do aproveitamento desse fato pelos 

representantes do IBAD e por políticos por ele financiados, os quais foram listados por 

Arraes. Apesar de longo, vale a reprodução da fala por causa de sua força história como um 

ensaio de ruptura. No entanto, em seguida, o equilíbrio foi retomado, vindo o Golpe e, com 

ele, havendo o encerramento da CPI e o desnudamento das relações escusas entre o Capital e 

o Estado, em seus governos e parlamentares: 

 

É bem verdade que nos faltam alguns documentos importantes. O que conseguimos 

reunir são peças de um “puzzle”, de um jogo de armar. Faltam muitas peças. Mas o 

que possível reunir aí está. Dá uma ideia de como se exercitou a ação corruptora do 

IBAD. Da tremenda pressão que se exerceu sobre o eleitor. Dos recursos que se 

mobilizaram para derrotar as forças populares e democráticas de Pernambuco. Valeu 

tudo contra nós: a calúnia, a injúria e sobretudo o dinheiro. Quero, por fim, chamar a 

atenção desta CPI, para a relação de firmas contribuintes do IBAD. São 152 ao todo, 

segundo a relação apreendida. Figuram no documentário empresas de petróleo, 

como a Texaco e a Shell, grande parte da indústria farmacêutica (Pfizer, Ciba, 

Gross, Sheringer, Enila, Bayer), a General Eletric, IBM, Coca-Cola, Tecidos 

Lundgreen, Standart Brands, Companhia de Cigarros Souza Cruz, Remington Rand, 

Siderúrgica Belgo-Mineira, Companhia AEG de Eletricidade, Herm Stolz, Lojas 

Americanas, empresas de perfumes Coty, Federação do Comércio do Recife, e três 

estabelecimentos bancários (Novo Mundo, Irmãos Guimarães e Nacional do Norte). 

Os nomes dos representantes dessas empresas também figuram no documentário 

apreendido. Em Pernambuco, o mentor do IBAD é o próprio ex-governador Cid 

Sampaio.Sua atuação nestes seis meses depois que transmitiu o cargo, vem sendo 

paralela ao IBAD: criar intranquilidade em Pernambuco [...] As forças do IBAD 

estão tentando, agora, à vista das denúncias, das provas e dos documentos que a 

cada dia se avolumam, forjar uma estranha teoria, segundo a qual: 1) é legítimo que 

grupos econômicos, para defender seus interesses, se organizem em instrumentos 

como o IBAS, IPES etc.; 2) é legítimo que grupos econômicos, através desses 

instrumentos, financiem candidaturas de vereadores, senadores, prefeitos e 

governadores, comprometendo-se estes, em troca, a defender os interesses dos 

grupos econômicos, apresentados como princípios democráticos, que cumpre 

defender e preservar; 3) é legítimo aos candidatos receber dinheiro para o 

financiamento de suas candidaturas, pois é cada dia mais caro o preço de uma 

eleição no Brasil. [...] os forjadores dessa teoria, a quem a corrupção deixou sem 

brios, sem sensibilidade moral, já não podem nem mesmo perceber que, se os grupos 

econômicos financiam e compram candidatos, é para deles exigir, uma vez eleitos, 

favores e privilégios que lhes devolvem, com lucros fabulosos e quase 

inacreditáveis, o dinheiro empregado nas campanhas eleitorais. E fingem esquecer 

que é em consequência dessas negociatas que nosso povo, a cada dia, paga mais caro 

o pão com que se alimenta, a casa em que mora, a roupa que veste. E o que é mais 

grave: ávidos por dinheiro e mais dinheiro, insensíveis aos problemas de seu povo e 

à sua soberania de sua pátria, os forjadores e os aproveitadores desses instrumentos e 

dessa teoria já pouco se importam de vender seus votos e suas consciências — e 

com isso nossa independência e nossa soberania — a grupos econômicos 

internacionais que outros não são, nem poderiam ser, os financiadores do IBAD, os 

promotores da corrupção. Por tudo isso é que é necessário e é urgente, em nome de 

nossa honra nacional que esta comissão de inquérito diga, com todas as letras, que é 

crime de alta traição: 1) a organização, no território nacional, de agências 
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internacionais de pressão econômica sobre nosso processo político e administrativo, 

tais como o IBAD, IPES etc.; 2) que é crime de alta traição deixar-se subornar, sob 

qualquer pretexto, por essas agências. E suborno, no caso, é a tradução do 

eufemismo financiamento, a cuja sombra os traidores querem passar por bons moços 

inteligentes. Sou democrata e nacionalista. Por isso venho, perante a Comissão de 

Inquérito, na esperança de que sejam tomadas medidas efetivas para coibir a 

interferência do poder do dinheiro no processo eleitoral. [...] a grande massa de não 

votantes, por conseguinte, no país inteiro, é a mais miserável, a que exerce maior 

pressão social, nas cidades e no meio rural. Não participando do processo de escolha 

dos representantes nas diversas câmaras, excluída do processo político, fica à mercê 

do paternalismo de alguns, da ração de outros e da indiferença dos que não veem os 

problemas sociais, porque não querem ou porque não tem oportunidade de conhecê-

lo, em toda sua extensão. [...] Foi, agora. iniciado um processo para apurar a 

retenção de títulos eleitorais na zona pobre do Recife, onde se acaba de derramar 

dinheiro, cobertores e sandálias, visando distorcer o pleito municipal que vem de ser 

realizado. Esse tipo de influência visa, sem dúvida, às camadas semianalfabetas, não 

esclarecidas, que a extrema necessidade tornou imediata. A mãe de família que tem 

de resolver naquele dia ou já devia ter resolvido muito antes problemas que 

angustiam sua família: A falta de roupa para os filhos, o aluguel do mocambo que 

atrasou alguns meses e toda a série de aflições que não permitem a prolongada 

espera pelas reformas de base, pela liquidação do desemprego e pela estabilização 

do custo de vida. [...] Se tudo continuar dessa forma, teremos cada vez mais menos 

condições de falar, e a democracia se afogará na comoção. Isso é exatamente o que 

pretendem os golpistas que sempre lutaram contra ela. Na esperança de que a CPI irá 

apurar, denunciar ao povo e à justiça a interferência do poder econômico nos pleitos, 

é que aqui me encontro para prestar esclarecimentos de que disponho, sobre o pleito 

de 62, em Pernambuco. A documentação de que dispomos é incontestável. [...] Do 

lado do representante do poder econômico, todos os recursos foram utilizados: da 

intriga à calúnia; da tentativa a calar nossa voz à compra desbragada de 

consciências. Armou-se, em Pernambuco, nos meses que antecederam a outubro de 

1962, a mais brutalmente dispendiosa máquina publicitária de que se têm notícia no 

estado. [...] dinheiro em larga escala, veículos do último tipo, equipados com alto-

falantes, contratos fabulosos com jornais, estações de TV e emissoras de rádio, 

ofertas generosas em dinheiro e vasto material de propaganda a quantos candidatos a 

deputado federal ou estadual formassem ao seu lado, tudo foi utilizado com 

prodigiosa liberalidade. Nada se poupou. [...] O superintendente, em Pernambuco, 

do Instituto Brasileiro de Ação Democrática, era o sr. Frutuoso Osório Filho, que lá 

permaneceu durante toda a campanha. Com procuração ampla para atuar em 

Pernambuco, os srs. Ivan Hasslocker, Carlos Lavínio Reis e Barthelmy Beer, 

diretores da S.A. Incrementadora de Vendas, com sede à Rua Marechal Câmara, 

271, 8º andar, grupo 801, O sr. Frutuoso Osório Filho movimentou, em Pernambuco, 

entre 30 de maio de 62 a 1º de outubro do mesmo ano, nada menos de 

Cr$107.000.000,00, e possivelmente mais Cr$107.00.000,00, de que temos algumas 

referências. O coordenado-geral da “Promotion” em Pernambuco, coronel 

reformado Astrogildo Coutinho Beltrão, movimentou, só no Banco Mineiro da 

Produção, exatamente Cr$ 63.357.247,60. Canhotos de 46 cheques encontram-se na 

documentação reunida. Uma figura secundária, como o sr. Adeildo Coutinho 

Beltrão, movimentou, só no Banco Mineiro da Produção, Cr$ 26.720.000,00. Em 

depoimento anexo, o sr. Adeildo informou que também movimentou recursos 

financeiros de vulto no Banco Nacional do Norte. Estas são algumas figuras que 

controlavam os recursos financeiros do IBAD, da “Promotion” e da ADEP em 

Pernambuco. A ADEP, subsidiária do IBAD, deu ajuda financeira e cobertura 

publicitária através da imprensa, rádio e TV, e ainda por meio de faixas e cartazes, a 

sete candidatos a deputado federal e trinta e um candidatos à deputado estadual. 

Elegeram-se com a ajuda do IBAD, os deputados federais Costa Cavalcanti, 

Augusto Novaes, Aldo Sampaio, Arruda Câmara, José Maria e Aurino Valois. Não 

se reelegeu, apesar da ajuda, o ex-deputado federal José Lopes de Siqueira Santos. 

Elegeram-se para a Assembleia Legislativa, com a ajuda do IBAD, quatorze 

deputados estaduais: Antônio Correia, Felipe Coelho, Suetone Alencar, Olimpio 

Ferraz, Francisco Sampaio Filho, Antonio Luiz Filho, Draiton Nejaim, Olímpio 
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Mendonça. Antônio Barreto Sampaio, Elias Libânio, Adauto José de Melo, Antônio 

Farias e Audemar Ferraz. Não se elegeram, apesar da ajuda do IBAD, os candidatos 

Aderval Tôrres, Agripino Almeida, Luiz oliveira, Álvaro Costa Lima, Clodomir 

Moreira, Arnaldo P. Oliveira, José Emídio Lima, Justino Alvez Bezerra, Clóvis 

Correia, Antônio Pinto Ramalho, Francisco de Assis Barros, Jurandir Barros, 

Dídimo Guerra, Constâncio Maranhão e Francisco Falcão. Para se ter uma ideia da 

largueza de recursos que o IBAD ostentava, bastará dizer que o Sr. Lael Sampaio, 

irmão do governador Cid Sampaio, recebeu de uma só vez, através do cheque n.º 

78.43.93, contra o Banco Mineiro da Produção, a importância de cinco milhões de 

cruzeiros. Cheque emitido em 30 de julho de 62. Até o candidato João Cleofas, 

pessoalmente, sacou do IBAD: 2 milhões. Cheque ref. 35, série XXVIII, n.º 

64.74.02, emitido em 4 de setembro de 1962. As verbas utilizadas na imprensa, na 

rádio e na TV foram amplas.
333

 

 

Não é factível acreditar que o poder econômico, tão amplamente instalado como 

dispositivo de pressão ao aparelho de Estado, e com tantos tentáculos já estabelecidos, tenha 

recuado em sua influência após o sucesso de ruptura com a ordem legal, mesmo porque o 

Golpe de 1964 foi fruto não somente de solidariedade econômica, mas sim da ação de classe 

da burguesia traduzida em um ativismo político de seu partido (complexo IPES/IBAD), o qual 

contou com uma ostensiva campanha político-ideológica precedente para ocupar, após a 

implantação da ditadura, postos estratégicos na estrutura estatal. Nesse sentido, não limitaria 

seu caráter ao bonapartismo tradicional, já que, após abril de 1964, “[...] o poder estatal direto 

transformou-se na mais alta expressão do poder econômico da burguesia industrial 

multinacional e associada”. Desse modo, estava instaurada sua hegemonia dentro do aparelho 

de Estado, com o “[...] controle direto das agências de formulação de diretrizes políticas e de 

tomada de decisão e da presença pessoal de representantes desses interesses econômicos na 

administração em geral”.
334

 

Em Dias e noites de amor e de guerra,
335

 o escritor uruguaio Eduardo Galeano trata de 

muitos dos aspectos que perpassavam as realidades cotidianas das ditaduras surgidas nas 

Américas do Sul e Central, durante a segunda metade do século XX. Uma das faces que 

descerra é a do Terrorismo de Estado (TDE) nesses países:  

 

O TDE, aplicado com pretensões “pedagógicas” através da “violência irradiada”,
336

 

objetivou a conformação de uma “cultura de terror”, “de medo”, de efeitos 

devastadores, os quais, em diversos aspectos, se projetaram, inclusive no período 

posterior à ditadura, como “entulho autoritário”.
337
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Compreendendo, aí, medo como “o hábito que se tem de temer ameaças”.
338

 

Nutrir o medo no povo, por meio da violência. Foi uma máxima da ditadura desde a 

primeira hora que os golpistas assumiram o poder. Como estampou no Ato Institucional, de 9 

de abril, oficializando a usurpação e buscando legitimidade jurídica: “a revolução vitoriosa, 

como Poder Constituinte, se legitima por si mesma.”
339

 Não ousem desafiar o regime! Essa 

era a mensagem compreendida por grande parte da população com toda a carga de brutalidade 

contida em seu conteúdo, a qual era respaldada pela força e pela atuação ameaçadora do 

aparelho repressivo policial-judiciário-militar da ditadura,
340

 que compreenderia, entre seus 

atos persecutórios, prisões “legais”, sequestros (prisões ilegais), uso sistemático da tortura, 

assassinatos e desaparecimento forçado. Humberto Castelo Branco cuidou, em seu governo, 

de 1964 a 1967, de desenvolver o corpo da ditadura; e os demais governos militares de 

garantir sua estabilidade e consolidação. Em uma dinâmica híbrida e multifacetada de várias 

tendências que, apesar de polarizarem-se quanto à intensidade de força, constituíram-se como 

um bloco hermético quando se tratava de impingir violência como método persuasivo e 

dissuasivo ao conjunto da sociedade, mais precisamente unidos no reconhecimento da 

necessidade de erigir uma dupla articulação da chave obediência-desobediência, a primeira 

associada à sobrevivência e à paz condicionada; a segunda, ligada ao sofrimento e à morte 

física e social. 

Por meio do estabelecimento de padrões de conduta positivos e negativos 

reconhecíveis pelo povo e pela divulgação, por meios oficiais e informais, de casos 

exemplares da execução desses “procedimentos disciplinares”, o bloco instalado no poder 

buscou reverter a conexão existente e ascendente no pré-64, entre oposição e enfrentamento 

ao governo e a recompensa dessa agência refletida em melhoria de vida. Isto é, buscou romper 

com qualquer disposição individual ou de massa à contestação e à luta por direitos e pela 

realização do sonho de uma vida melhor. A ampliação massificada do entendimento prático 

de que a desobediência politizada e organizada poderia trazer saldos positivos à vida da classe 

trabalhadora foi, possivelmente, a essência maior do movimento democrático-burguês e 

reformista do período Jango e, em geral, do próprio populismo. A radicalização do nível de 
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consciência dos oprimidos configurou-se como a ruptura do pacto populista e a consequente 

intervenção militar que entabulou um poder dirigente à paisana.
341

 

 

A intervenção militar assumia sua função ideológica de arbitragem numa sociedade 

apresentada como “infestada” pelo “caos e a corrupção”, de fato escondendo seu 

duplo significado: um de movimento de classe, estrategicamente preparado e 

cuidadosamente desenvolvido em direção a uma contenção das forças populares, e 

outro de ser uma manobra política de uma fração dominante tentando subjugar as 

forças socioeconômicas populistas e seu bloco dominante oligárquico. Por 

intermédio da intervenção militar, o bloco de poder multinacional-associado 

emergente elevava o nível e a qualidade da luta de classes, impondo soluções 

próprias para a crise, controlando a sociedade política e produzindo um 

realinhamento nas relações de domínio através de uma forma de governo militar 

autoritária.
342

 

 

Os mandatários da ditadura, como bloco de poder instalado, objetivaram anular o 

confronto ao Estado por meio da violência direcionada, o que, como vimos, compõe o cerne 

da constituição dos Estados, e a história do Brasil não foi exceção à regra. Em uma ditadura, 

há recrudescimento agudo dessa tendência, tendo como alvo a classe trabalhadora, em seus 

mais diversos estratos. Observe-se que o ponto modal permanece inalterado: a violência não é 

produtora de riquezas, ela é o expediente utilizado para a extração e a transferência de posse 

dos verdadeiros produtores (a classe trabalhadora) para os donos dos meios de produção. Ou 

seja, ela é o instrumento garantidor de escoamento das riquezas produzidas pelos oprimidos 

para a mão dos opressores. Opressores esses que não episodicamente são estrangeiros e tem 

cá fincados seus representantes. A história do Brasil foi, e é, em grande medida, a história da 

transnacionalização do capital. 

O bloco de poder da ditadura civil-militar sabia que  

 

[...] não é necessário despedir um funcionário: basta fazer com que saiba que pode 

ser demitido sem sumário, e que ninguém lhe dará nunca outro emprego. A censura 

triunfa de verdade quando cada cidadão se converte no implacável censor de seus 

próprios atos e palavras.
343

 

 

Era preciso converter a casa de cada pessoa em cárcere. O complexo de ameaças foi 

habilmente edificado pelos militares e seus apoiadores e afiançadores civis, destacadamente o 

empresariado. 
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O controle da massa de trabalhadores e trabalhadoras sempre foi uma prioridade. A 

imprensa também teve papel estruturante na criação e na consolidação dessa cultura do medo. 

“A evidência da repressão criou uma ‘cultura do medo’, na qual a participação política 

equiparou-se ao risco real de prisão e consequente tortura. Configurava-se, assim, com toda 

evidência, um poderoso elemento dissuasivo da prática e da participação política”.
344

 

Circulavam histórias de casos que davam conta dessa realidade, que imprimiam a ideia geral 

de que  

 

[...] por rabiscar em um muro Viva a liberdade ou jogar um folheto na rua, um 

homem passará na cadeia, se sobreviver à tortura, boa parte de sua vida. Se não 

sobreviver, o atestado de óbito dirá que pretendeu fugir, ou que se enforcou, ou que 

faleceu vítima de um ataque de asma. Não haverá autópsia, e se houver, será 

falsificada.
345 

 

O uso de expedientes científicos e sofisticados para a construção de uma cultura do 

medo e de autocensura, por meio dos métodos mais ameaçadores e persecutórios, foi regra e 

característica fundacional da ditadura brasileira e de suas congêneres na América do Sul, nos 

idos das décadas de 1960/70, pelo seu uso sistemático e planejado da razão para fins 

mórbidos, guarda firmes semelhanças com o nazismo, no qual a razão instrumental viabilizou 

o paroxismo do Holocausto. Qualquer membro das classes subalternas, ou quem quer que 

falasse em seu nome, deveria temer levar adiante agência de oposição ao governo e ao sistema 

capitalista, então dirigido, no Brasil, de dentro do estado.  

Muito se tem focado sobre esse tema a partir do aspecto da censura a ativistas políticos 

ou militantes de organizações políticas, sejam comunistas ou não, e as perseguições a que 

foram alvo, o que é de grande importância, mas “os trabalhadores — sobretudo eles — não 

tinham qualquer garantia.”
346

 Em última instância, a montagem do maquinário panóptico
347

 

do estado de terror generalizado tinha, como princípio gerador, imiscuir medo ao povo, à 

classe trabalhadora, para que não interferissem no fortalecimento das estruturas e das funções 
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nacionais de dominação de classe, que vicejavam, via paz armada, o capitalismo possível na 

periferia, a modernidade sem mudança nos trópicos.
348

 

 

O medo é a base conceitual do terrorismo, que se define como um método para 

induzir o medo através de ações repetida. Dirigindo a atenção à indução do medo 

através da ameaça de atos violentos. [...] O terrorismo entendido como sucessão 

premeditada de atos violentos e intimidatórios exercidos sobre a população não 

combatente e desenhados para influir psicologicamente sobre um número de pessoas 

muito superior às vítimas diretas e para alcançar assim algum objetivo, quase 

sempre de tipo político, provoca, em efeito, determinadas reações psicológicas sobre 

uma população submetida a sua ameaça, seja suposta ou real. O terror é uma forma 

extrema de ansiedade, normalmente acompanhada de agressão, negação, redução de 

afeto, e seguida de imagens temíveis e de repetidas recordações traumáticas. Além 

de um meio de controle social, o terror é também um mecanismo que coarcta e 

condiciona o comportamento do receptor, que numericamente é muito mais amplo 

que as vítimas diretas da agressão.
349

 

 

A Cultura do Medo converteu-se em um mecanismo rotineiro e eficaz de dominação 

de classe durante a ditadura. Prescrevia-se — diluindo a mensagem pelos mais diversos meios 

— quais seriam os comportamentos aceitos e reprovados pelo Estado. Quem seria ou não 

inimigo da pátria, impondo-se a endoculturação das regras em um ritual difuso de autocensura 

por internalização, mais ou menos consciente, das normatizações repressivas. A eficiência 

desse complexo procedimental pode ser  

 

[...] através das respostas que as pessoas e as sociedades deram a essas práticas. Em 

nível individual, essa dominação foi alcançada quando as pessoas internalizaram as 

ameaças à vida e, portanto, aprenderam ou desenvolveram comportamentos políticos 

e sociais aprovados pelo regime, ou seja, passam por um processo de autocensura e 

regulação.
350

 

 

Como apontou o historiador argentino Luis Alberto Romero, ao analisar o período da 

última ditadura em seu país, “[...] o terror cobriu a cidade toda. A maioria aceitou o discurso 

estatal, justificou o pouco que não podia ignorar da repressão com o argumento do ‘por algo 

será’ ou mesmo ‘se refugiou’ na deliberada ignorância do que acontecia a vista de todos.” No 

entanto, ele é categórico em concluir que o mais notável foi  
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[...] a ascensão e a internalização da ação estatal, traduzida no próprio controle, na 

autocensura, na vigilância do vizinho. A sociedade se patrulhou a si mesma [...] 

desde a família, a vestimenta ou as crenças — revelavam o profundamente arraigado 

que estava o autoritarismo, potenciado pelo discurso estatal.
351

 

 

O testemunho do sindicalista rural Belmiro do Nascimento Ferreira é elucidativo do 

início deste processo em Pernambuco:  

 

[...] o fato é que a população de Recife, principalmente, ficou tomada de pânico 

terrorista, imposto pelos militares, a ponto de as pessoas nas ruas tinham medo de se 

comunicar, tinham medo de comprar Jornal Correio da Manhã, que começou a 

combater a ditadura, que vinha do Rio de Janeiro.”
352

 

 

O estudo da violência irradiada para a sociedade em seu conjunto, isto é, aquela 

indireta, pois transmitida para além do alvo imediato, que era o “subversivo” ou o 

“comunista” e seu núcleo familiar mais próximo, é fundamental para compreendermos a 

ditadura enquanto forma de governo e seus mecanismos de funcionamento e sustentação no 

seio social. Sobre a violência irradiada: 

 

Em realidade, se trata da irradiação, que se expande como um espiral crescente, a 

partir do entorno mais imediato da vítima direta, atingindo seu espaço de atuação e 

convivência social mais imediato (a família, os amigos, o bairro, o local de estudo 

ou de trabalho etc.); por sua vez, as pessoas desses meios se tornam potenciais 

suspeitos e eventuais vítimas. Tanto num caso como em outro, espalham seus medos 

e inseguranças no interior dos seus próprios espaços particulares de atuação e de 

convivência, onde essa situação volta a repetir-se e assim sucessivamente, até 

disseminar-se, concentricamente, por toda a sociedade, como se fosse uma grande 

“semeadura de medo”. Os integrantes desses círculos são tratados como potenciais 

culpados de um comportamento “pernicioso” e ilegal, segundo os parâmetros da 

“legalidade” vigente: o de não se terem afastado do “subversivo” (ou do indivíduo 

suspeito de sê-lo). Nesse sentido, a violência irradiada, ao expandir-se como ameaça 

concreta sobre o mundo do perseguido (vítima direta), atinge-o de novo, de rebote, 

duplamente, pois aumenta o seu isolamento diante de um clima de indiferença, 

sonegação de solidariedade, delação e escapismo, reforça a pressão sobre ele, 

ampliando sua mortificação. A irradiação da violência, na medida em que estimula 

esse clima, gera atitudes que mostram a ampliação da eficiência repressiva, o que 

Abos avalia como sendo fruto da “rentabilidade” do terror.
353
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Sem dúvida, os trabalhadores e as trabalhadoras do Brasil foram os mais autênticos 

vencidos e alvos da imposição do golpe e da brutalidade da ditadura que se instalou em abril 

de 1964. Todavia, poucos estudos têm se debruçado sobre as táticas utilizadas pela ditadura 

no campo psicossocial para engendrar um consenso — ainda que instável, e, assim, pari 

passu ao uso direcionado e sistemático de coerção — e garantir o funcionamento e a 

continuidade do regime. Trata-se da repressão indireta viabilizada pelo medo, convertido em 

terror, incutido na cabeça das pessoas de que, a qualquer momento, podiam ser elas também 

alvo das prisões, torturas, humilhações e tudo mais que devassasse sua vida. Afinal, todos 

eram considerados suspeitos e potenciais inimigos internos. Com a exacerbação operativa do 

aparelho repressivo após o AI-5, que se seguiu até 1974, o apoio popular já minguado às 

esquerdas, especialmente às armadas, reduziu-se ainda mais. Isso se deu pelo medo nutrido de 

ser atingido pelas investidas de coibição promovida pelo Estado. 

A diretriz fundamental para fugir da perseguição era enquadrar-se: evitar e distanciar-

se de qualquer atividade política de esquerda e, mesmo assim, não haveria garantias de se 

estar a salvo da repressão direta do Estado. Ao mesmo tempo, o regime cuidava de legitimar e 

propagar à população a crença de que seus atos eram justos e nobres e somente eram 

capturadas ou presas as pessoas que representavam uma ameaça ao país, isto é, os desviantes, 

comunistas e militantes de esquerda em geral.  

 

As pessoas perderam a esperança e se recolheram a suas vidas particulares, tentando 

esquivar-se à vingança do Estado. Silêncio, isolamento e descrença eram os fortes 

elementos dissuasivos da “cultura do medo”, que permitiu ao Estado impor-se com 

poderes quase ilimitados. Os grupos não armados da oposição viram-se paralisados 

em suas reações.
354

 

 

Casos de pessoas presas pela polícia que não tinham atividade política ou confissão 

ideológica de esquerda, muitas vezes motivadas por querelas pessoais, foram uma realidade 

que não cessou após as primeiras horas do golpe. A prisão de Laércio Ferreira de França, em 

1966, é indicativa dessa realidade por ser ele um pequeno comerciante do Recife, com 

estabelecimento à Av. Caxangá — Bairro Iputinga — que não tinha qualquer envolvimento 

político, mas foi vítima da repressão. As motivações são esclarecidas a seguir, mas a questão 

que queremos ressaltar, ao trazer o caso de Laércio, é que mesmo em um primeiro momento 

motivado por um sentimento anticomunista original do regime militar, o dispositivo 

persecutório, para funcionar com os efeitos esperados, previa os “desvios” e os “excessos” 

como mecanismo mesmo de difusão do pavor e da obediência do número máximo de pessoas.  
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A sensação de vigilância materializava-se não somente nos entes e nas figuras formais 

do Estado, como o soldado do exército, o policial militar ou as diversas autoridades 

executivas — a exemplo de prefeitos, governadores ou indivíduos com cargos 

institucionalizados em geral —, a sua efetividade estava em plenitude exatamente quando um 

amigo, um vizinho ou qualquer pessoa mais próxima fazia as vezes de vigilante da ordem. 

Capturar e reprimir um “inocente”, que, aparentemente, não tinha nada a ver com militância 

política, em geral, era igual, ou talvez mais eficaz em seus efeitos, do que prender comunistas, 

claro que se mantido o ato como desvio no plano discursivo e na prática como regra. 

Dito em outras palavras, “[...] a arbitrariedade com a que se elege às vítimas está 

calculada, a imprevisibilidade dos atos é previsível, o aparente capricho geralmente está 

perfeitamente controlado”, e o que possa parecer, à primeira vista, falta de objetivo, “[...] é a 

verdadeira finalidade dos atos terroristas que tendem a espalhar o medo e a insegurança e a 

manter uma constante incerteza.” Claro que, para tal, eram respeitados os ritos procedimentais 

de suspeição e criação de indícios para culpar e incriminar o sujeito por mais inconsistentes 

que esses pudessem parecer. Defender quem estava sendo acusado era se colocar no corredor 

do alvo ou ser encarado como cúmplice. Isso era evitado, a não ser, ordinariamente, por 

alguns poucos e leais familiares e amigos. 

 

De uma família tradicional, nunca fui simpatizante a qualquer movimento, muito 

menos o político. Possuía uma vida estável e equilibrada ao lado da minha família, 

quando em questão de minutos minha vida se transformou em um pesadelo 

contínuo. Fui preso num dia de domingo do ano de 1966, agosto ou setembro, não 

me lembro bem. Saí cedo para a praia com minha noiva Socorro Galvão; voltamos 

perto de 22 horas. Socorro ficou na casa de seus pais, e eu fui para a casa dos meus. 

Chegando perto, notei um movimento estranho de carros e de pessoas. Entrei em 

casa, estava meu pai com três pessoas que eu não conhecia. Soube depois que eram 

Cícero Albuquerque (hoje delegado), Amaro Camarajibe (militar) e Abílio 

(fotógrafo), que era informante da polícia e a quem meu pai tinha alugado uma sala, 

sendo posteriormente despejado pela justiça. Fizeram diversas perguntas e me 

acusaram de estar distribuindo panfletos subversivos na noite anterior, com 

Diocendir Alves da Mota e Gonçalo Tenório. Respondi que eram infundadas as 

acusações, pois não gostava de política, nem nunca me envolvi com tais situações. 

Fui detido com a roupa do corpo e segui com eles para Casa Forte à casa de 

Diocendir Alves da Mota, com quem saí naquela noite (para uma festa na casa de 

Sargento Antônio Dias de Araújo). Fomos levados de carro para o Quartel da Polícia 

do Exército do Cabanga, onde ficamos numa pequena cela a qual tinha outras 

pessoas. Passamos cinco dias nesta unidade e à noite fui levado por três soldados de 

metralhadoras para o Quartel de Socorro, em Jaboatão. Andamos muito dentro da 

mata e fui colocado num buraco como uma casa mata, profundo, sem mínimas 

condições de higiene, pois não tinha banheiro, água e colchão. Dormia no chão 

cheio de baratas e ratos. Quando chovia, entrava muita água, e eu tinha que dormir 

em pé. Por conta disso, até hoje sofro consequências terríveis, pois minha rótula 

esquerda, quando o tempo esfria, dá-me dores insuportáveis. Sequelas do caso. 

Começou o sofrimento. Não tinha hora para os interrogatórios. Colocaram lâmpadas 

fortíssimas nos meus olhos e tinha que dizer todo o roteiro que fiz e mais os 

endereços dos supostos revolucionários, o que eu nunca poderia responder, já que 
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desconheço os mesmos. Psicologicamente e moralmente, fizeram tudo que podiam. 

Fui ameaçado de ser jogado ao mar em Fernando de Noronha com outros presos e 

ficava numa sala com uma cadeira no meio e sendo torturado de chicote, choque 

elétrico, tapa no ouvido e pau de arara. A comida e a água, quando sobrava da 

cantina, eles mandavam, e eu comia porque estava com fome. Não sabia se era noite 

ou dia, comecei a me desesperar e pedia que eles acabassem logo com aquilo me 

fuzilando ou outra morte rápida. Fiquei sabendo que minha família estava sendo 

presa; meu irmão, estudante de Direito, minha empregada, minha noiva Socorro 

Galvão e suas irmãs. Dr. Gonçalo Tenório dos Anjos foi preso e passou 15 dias 

detido na Rua do Suape. Passei 20 dias nesse local, depois me levaram de caminhão 

para outra unidade da PE, um local sujo, imundo e os interrogatórios continuavam. 

A minha prisão surtiu consequências em toda a minha família. Muitos foram presos 

por minha causa. Minha esposa e suas irmãs foram obrigadas a depor. Meu pai, já 

com certa idade, teve um AVC, do qual ficou paralítico do lado esquerdo. Sua 

recuperação foi muito lenta e gastamos muito dinheiro. Luiz Vital de França, meu 

pai, desesperadamente, se jogou na Av. Caxangá para que os carros o atropelassem. 

Porém, fui eu o maior atingido. Aqueles momentos nunca desaparecerão da minha 

memória e a da minha família. Materialmente, muitas foram as perdas. [...] 

Gastamos muito dinheiro com os advogados. [...] A Audiência ocorreu — fiquei na 

sala esperando o veredicto. Resolvi ir para a casa do Dr. Brito Alves, pois, se fosse 

condenado, teria que fugir. Graças a Deus, fui absolvido, porém as perseguições e as 

discriminações continuaram. Todo o local aonde ia, tinha pessoas estranhas me 

olhando, fiquei com complexo de inferioridade, me achando menos capaz do que as 

outras pessoas. O caso foi tão repercutido na sociedade que foi publicado no Jornal 

do Comércio, no dia 13/01/67, tendo a minha vida exposta e devassada, e eu 

acusado e injustiçado publicamente por um crime que não cometi.
355

 

 

Ser acusado de subversão era abrir possibilidades palpáveis de se cair em desgraça 

social e econômica. Embutida, mas muito clara, estava a ameaça direta à sobrevivência 

material da pessoa, por meio da supressão do seu trabalho, ou melhor, do seu emprego, já que 

ser considerado subversivo pelo Estado — ainda que não fosse verdade — normalmente 

desencadeava um conjunto de eventos que, seguramente, podiam levar a pessoa atingida e aos 

seus a uma realidade de fome e privações, face ao isolamento social que normalmente eram 

submetidas as pessoas acusadas de crime político, um sujeito desviado,
356

 destino tão mais 

certo quanto mais pobre fosse a pessoa. 

Em Pernambuco, nos meses que se seguiram ao Golpe, foi dado o tom das mudanças 

na dinâmica social para a consecução de vagas de emprego, bem como para a temporada de 

demissões. Regras que se mantiveram sem afrouxamento significativo nos anos seguintes, 

revigoradas com o pacote repressivo de fins de 1968 e condensadas com as atualizações da 

Lei de Segurança Nacional, em 1969 (Decreto-Lei n.º 898, de 29 de setembro desse ano), 

permanecendo ativas até o fim da ditadura, ainda que com maior rigidez, pelo menos, até o 

desenvolvimento do governo do general Ernesto Geisel, a partir de 1974. 
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As pressões para que fossem afastados dos seus cargos aqueles que tivessem tido ligação 

com o governo deposto, ou com o movimento sindical independente, chegaram até o setor 

privado. Facilitava essa ingerência, quando não ao apoio, a dependência ao Estado em que 

vivia grande parte do empresariado — temeroso de perseguições fiscais ou de restrições nos 

estabelecimentos oficiais de crédito, nos quais, os que perdiam seus direitos políticos eram 

proibidos de operar. Trabalhadores presos e, por essa razão, impossibilitados de 

comparecerem ao serviço, foram sumariamente demitidos, sob o pretexto de abandono de 

emprego, sem direito à defesa e sem qualquer indenização. Algumas empresas, pelo receio 

de, desavisadamente, acolherem funcionários considerados subversivos e incorrerem na 

suspeição de conivência — passaram a exigir, para admissão de empregados, uma carta de 

apresentação firmada por autoridade policial ou militar, quando não o atestado de ideologia 

fornecido pelo DOPS. O que praticamente impedia o reingresso dos demitidos, por motivos 

políticos, no mercado de trabalho local. Profissionais de várias áreas — pelo só fato de sua 

opção funcional — eram aprioristicamente postos sob suspeição. Assistentes sociais, 

economistas, sociólogos, historiadores, jornalistas e muitos outros eram tratados como 

agitadores em potencial e subversivos enrustidos, de altíssima periculosidade. Em certa 

fase, para fornecerem certidões e outros documentos, sob a orientação do DOPS, algumas 

repartições passaram a exigir dos interessados — sobretudo de professores universitários, 

funcionários públicos e intelectuais, que fizessem publicar nos jornais humilhante 

declaração “abjurando” ideias e posições contrárias às do regime, sem o que não teriam 

seus requerimentos atendidos. A imprensa da época registra essas notas, que muitos 

pernambucanos, constrangidamente, foram obrigados a assinar.
357

 

 

Obviamente, a entrada nessa realidade de carência estava resguardada especialmente 

às pessoas pobres. E, provavelmente, o medo do envolvimento de seu nome com “a política e 

a subversão” também se graduasse, em certa medida, inversamente às posses do indivíduo. A 

aceitação das regras emanadas pelo grupo no poder não deve ser interpretada 

simplisticamente como consentimento por quem as obedecia. Sem a mínima liberdade política 

e seus instrumentos e, por conseguinte, autonomia básica para decidir, a legitimidade 

converte-se em nada mais do que uma farsa.  

Sem consentimento participatório, ausente em todas as autocracias, a legitimidade 

social jamais poderia ser autêntica, mas os atos persecutórios da ditadura burguesa forçaram 

uma pseudoconciliação nacional em nome da regeneração dos costumes e da ordem, 

viabilizaram a recomposição dos mecanismos de acumulação e a aceleração do 

desenvolvimento capitalista em um modelo de modernização dependente. Teriam sido esses 

os grandes motores do Golpe de 64.
358

 Tal obra não foi de autoria somente da classe 

dominante brasileira, na verdade, contou com a capacidade e o vigilante e interessado auxílio 

do capital internacional. Foi, pois, empreendimento do complexo multinacional e associado, 

como fartamente documentado pelo cientista político René Dreifuss. No dizer de Florestan 

Fernandes: 
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Evoluções similares, ocorridas em outros países (dentro e fora da América Latina) 

deixaram patente que o movimento autocrático-burguês constitui uma alternativa 

que conta com um reforço externo bastante forte e estável. A luz desse fato, a 

duração das ditaduras burguesas preventivas é condicionada por dinamismos que 

alcançam muito maior eficiência e continuidade do que as burguesias nativas da 

periferia poderiam imprimir ao processo, se estiverem confinadas às suas próprias 

forças.
359

 

 

Não foram poucos os observadores que perceberam e relataram, anos depois, o clima 

de medo instalado em Pernambuco. “Quem passar uns dias em Recife, verá ser o medo uma 

constante na vida da cidade.”
360

 Isso foi o que constatou o então jornalista e futuro deputado 

Márcio Moreira Alves em sua visita à Pernambuco, oportunidade em que apurou mais de 40 

casos de tortura ocorridos, no estado, somente nos primeiros meses — abril, maio e junho — 

após o Golpe. Publicou suas conclusões no jornal Correio da Manhã,
361

 do qual era 

correspondente. 

Segundo ele, o  

 

[...] general Ernesto Geisel — destacado por Humberto Castelo Branco para apurar 

as denúncias de torturas em Pernambuco — viu muita coisa em sua rápida passagem 

[em 1964] por Pernambuco. Ao sair, no entanto, fez uma declaração incompleta. 

Disse que os presos políticos estavam sendo normalmente tratados, dentro das 

circunstâncias excepcionais que atravessamos.
362

  

 

Ao final, Moreira Alves arrematava: “[...] o IV Exército não cedeu o primeiro lugar a 

nenhum outro no rigor das macabras torturas aplicadas a milhares de vítimas indefesas”.
363

 

Desde os primeiros momentos do Golpe de 64, Moreira Alves pôde observar a 

montagem e o desenvolvimento do Estado terrorista no Brasil, e, de apoiador inicial, 

converteu-se em crítico do regime, sendo ele mesmo alvo de suas investidas. Em 1968, já 

como deputado federal desde o ano anterior, protagonizou uma crise parlamentar diante de 

suas críticas ácidas ao regime após a invasão de várias universidades brasileiras e incitação do 

povo a boicotarem os militares, não comparecendo às comemorações do 7 de setembro 

daquele ano, teve seus direitos políticos cassados pelo AI-5, o que o obrigou ao exílio até a 

Lei da anistia, em 1979. Foi já como ex-deputado, e de volta ao Brasil, que, referindo-se ao 
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Governo Médici, trouxe um oportuno conceito de Estado terrorista para a realidade do Brasil, 

apesar da ausência de ênfase na seletividade e no caráter de classe do fenômeno: 

 

[...] assenta seu poder sobre a permanente insegurança de todas as 

classes sociais. Seu instrumento é o medo e faz que este envolva 

inclusive a burocracia, a elite da administração e o aparato repressivo. 

Seu código penal é tão sutil que ninguém pode declarar-se inocente 

ante os tribunais. Um rígido controle, a suspeita, a propaganda, a 

manipulação e o isolamento são suas armas defensivas; a tortura, a 

confiscação, o encarceramento ilegal, a execução e o assassinato são 

suas armas ofensivas.
364

 

 

Mesma impressão horrenda do medo instalado teve a psiquiatra Rosita Teixeira de 

Mendonça quando foi, em 1965, a Pernambuco, com o objetivo de investigar supostas 

irregularidades de internações psiquiátricas compulsórias realizadas por parte de oficiais do 

exército naquele estado. Essa visita teve seu fim apressado pela perseguição a que ela foi alvo 

devido ao resultado de suas apurações. Confirmou ela que o Coronel Hélio Ibiapina,
365

 sem 

formação alguma na área médica nem tampouco na especialidade psiquiátrica, foi à 

autoridade que, pela lei da força, estava determinando o encaminhamento de pessoas para 

internamento compulsório no Hospital Psiquiátrico Ulisses Pernambucano, no bairro 

Tamarineira. 

Quando procurou outros psiquiatras para saber da possibilidade de obter um traslado 

daquilo que vira (internações assinadas pelo coronel Ibiapina). “Todos, sem exceção, 

mostraram-se amedrontados. Eu voltaria com os documentos para o sul, e eles? Quem os 

protegeria contra a prepotência?”.
366

 Havia razões de sobra para o amedrontamento, como 

mencionou o advogado e ex-deputado pelo MDB de Pernambuco, Fernando Coelho, ao 
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comentar sobre a insegurança que se instalava no pós-golpe, a qual perdurou por muitos anos 

à frente, “[...] qualquer pessoa podia ser detida a qualquer momento em qualquer lugar, 

independentemente de qualquer formalidade.”
367

 Doutora Rosita, perseguida, teve de fugir do 

estado sem qualquer encaminhamento possível para a resolução da arbitrariedade e das 

ilegalidades praticadas e por ela confirmadas in situ.  

Na vida clandestina, em meio a esse clima de medo, era ainda mais fundamental 

camuflar as atividades políticas, diluindo-se no cotidiano urbano, mais precisamente na rotina 

da classe trabalhadora da época.
368

 No entanto, mesmo esses trabalhadores e essas 

trabalhadoras, sem qualquer envolvimento político ativo, não estavam acima de suspeitas ou 

livres da ação predatória dos órgãos repressivos da ditadura. Para legitimar sua conduta, o 

espantalho do comunismo era sacudido pelos agentes e por todo o aparelho estatal de 

repressão, a começar pelos generais presidentes, que contavam, para tal, com um reforço de 

um imaginário anticomunista edificado durante muitas décadas. Sob esse pretexto, 

arrogavam-se como os mais autênticos defensores da democracia.
369
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3.4 O Início da Luta Armada em Pernambuco: O atendado à bomba no Aeroporto 

Guararapes (1966) — Entre o Mito e a Mistificação 

 

 
Figura 5 – Manchetes de jornais: “Atentado ao Aeroporto” 

 
Jornal do Comércio, 26/07/1966 

 

 
Diário de Pernambuco, 26/07/1966 

 

Diário de Pernambuco, 12/12/1968 

 

 

O epíteto terrorista era democrático, nas vozes dos generais presidentes, sua camarilha, 

todos os órgãos de repressão, imprensa e demais apoiadores civis, organizados ou não, a 

exemplo do Comando de Caça aos Comunistas (CCC). Assim, não raro, estendia-se a 

qualquer pessoa contrária à ditadura que integrasse alguma organização que fosse 

declaradamente de oposição ao governo. Suportada somente era a oposição dentro das hostes 

oficiais parlamentares, e, ainda assim, regra geral, respeitando fronteiras bem delimitadas em 

suas críticas e atuação. Porém, saliente-se que o retrato de terrorista era empregado mais 

especialmente a quem integrava as esquerdas em armas. 
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“Longe de ser autor de ato de terrorismo, fui, isso sim, vítima do terrorismo de 

Estado.”
370

 Essas palavras poderiam ser ditas por qualquer integrante da esquerda em armas 

das décadas de 1960 e 1970, quando vigorava a ditadura no Brasil, e teriam, certamente, força 

de verdade e comprovação macrossocial com os fatos que se passavam à época. A pintura 

premeditada, por parte do Estado, dos membros das esquerdas como terroristas foi um dos 

muitos expedientes do próprio Estado para justificar a repressão às oposições; mas, também, 

foi usada como tática de formação de consenso e legitimação social do regime militar em 

torno de suas ações. A frase introdutória são palavras do engenheiro Edinaldo Miranda de 

Oliveira, em entrevista à edição, de 15 de maio de 1979, do Jornal do Comércio, quando se 

encontrava no exílio em Grenoble, França. Nessa mesma entrevista, ele diz que não 

descansaria “[...] enquanto não desmistificar não somente este processo como também o tipo 

de processo político que se fazia no Brasil no momento da minha prisão e nos anos que 

sucederam o golpe de 1964.” 

O processo a que Edinaldo se refere (e a que se relacionam as duas primeiras 

manchetes de jornal apresentadas na abertura deste tópico) é o da explosão de uma bomba, no 

saguão do Aeroporto Guararapes, Recife, na manhã de 25 de julho de 1966, momento em que 

se aguardava a comitiva do ministro do Exército general Costa e Silva, “candidato da 

ditadura” à sucessão presidencial do país, pela Arena. O general estava percorrendo algumas 

cidades brasileiras com o objetivo de “popularizar” seu nome e sua candidatura (com vitória 

já previamente assegurada, por razões — óbvias — de força), e viria a Recife por via aérea, 

após fazer parada na capital paraibana; mas, devido a uma mudança de última hora, precedeu 

de João Pessoa por via terrestre e não de avião, como previsto. A explosão da bomba, que foi 

posta no interior de uma maleta no local, ocasionou a morte de duas pessoas (o jornalista e 

secretário de administração do governo estadual de Pernambuco, Edson Regis de Carvalho, e 

o vice-almirante reformado Nelson Gomes Fernandes)
 
e deixou 13 feridas. A pessoa mais 

gravemente ferida, entre elas, foi o guarda-civil Sebastião Tomás de Aquino, ex-jogador do 

clube pernambucano Santa Cruz. Próximo das 8h40min daquela segunda-feira de julho, 

explodiu a bomba no aeroporto, precedida por duas outras, uma na sede da União dos 

Estudantes de Pernambuco (UEP) e Serviço de Informação dos Estados Unidos (USIS) 
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Figura 6 – Fachada do Aeroporto dos Guararapes, em 25 de julho de 1966 

Fonte: Foto 2. Relatório em Local de Explosão Criminosa. Instituto de Política Técnica – PE. Disponível em: 

https://www.acervo.pe.gov.br/index.php/explosao-no-aeroporto-de-guararapes-pdf. 

 

 

Figura 7 – Local da Explosão. Hall do Aeroporto dos Guararapes, em 25 de julho de 1966 

 
Fonte: Foto 4. Relatório em Local de Explosão Criminosa. Instituto de Política Técnica – PE. Disponível em: 

https://www.acervo.pe.gov.br/index.php/explosao-no-aeroporto-de-guararapes-pdf. 
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A narrativa adotada no relatório do IPM para apuração do ato pelo Procurador Militar 

Francisco de Paula Aciolly Filho, quando referindo-se aos efeitos da explosão, foi a seguinte: 

“do resultado da violenta explosão, deixando à margem os danos materiais, foram feridas 

treze pessoas e mortas duas”. Seriam elas: 1) José Severino Pessoa; 2) Tenente Coronel 

Sylvio Ferreira da Silva; 3) Haroldo Colares da Cunha Barreto; 4) Anete Ferreira de 

Carvalho; 5) Fernando Ferreira Raposo; 6) Sebastião Tomaz de Aquino; 7) Idalina Maia; 8) 

José Oliveira Silvestre; 9) Antônio Pedro Morais da Cunha; 10) Roberto Gomes de Barros; 

11) Eunice Gomes de Barros; 12) Ivancí Gonçalves da Rocha Castro; 13) José Leite. “quasi 

(sic) todos sofrendo ferimentos graves que os impossibilitaram para as ocupações habituais 

por mais de trinta dias.”
371

 No entanto, continua,  

 

o Coronel Sylvio Ferreira e o guarda civil Sebastião Tomaz de Aquino 

ficaram para sempre gravados com a perda de membro de importante 

função, visto que o primeiro sofreu amputação dos dedos da mão esquerda, 

além de grave ferimento na perna, e o guarda “Paraíba”, teve sua perna 

amputada, apresentando ainda permanente defeito nas mãos. Quasi todos os 

feridos foram lesados por estilhaços de bomba e sofreram queimaduras do 

ácido que integrava sua composição química. Mortos ficaram o Almirante 

Nelson Gomes Fernandes (...) e o jornalista Edson Régis de Carvalho, à 

época, Secretário de Administração do Governo Estadual.
372

 

 

Esse ato, tomado como uma tentativa de assassinar o candidato Costa e Silva, é 

considerado, na visão de muitos militares, o primeiro ato da “escalada terrorista”
373

 no Brasil 

ou seu prenúncio.
374

 Para esses, o episódio plantou as primeiras “sementes do AI-5”, pois, na 

ótica de partidários corporativos do regime, a “escalada de violência não partiu dos 

militares”,
375

 e sim da oposição. A polícia e os militares desencadearam uma verdadeira 

varredura na busca dos possíveis culpados, com prisões em massa de suspeitos, mas “dos 

detidos, nenhum deixou dúvida quanto à sua inocência no atentado”. A “investigação dos das 

atividades de elementos terroristas” foi procedida tendo por base “sugestão de diversos 

serviços secretos”, obedecia a regra costumeira de se prender indiscriminadamente a partir do 

fato de a pessoa ser fichada no setor de informações do estado, como “marxista”, “trotskista” 
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e congêneres. O Coronel encarregado, certamente pelos excessos cometidos pelos agentes, 

que não o ajudaram no bom andamento da investigação, além das prisões e sua manutenção 

injustificada, mesmo dentro da ótica anticomunista em que ele trabalhava, chegou mesmo a se 

queixar:  

 

nosso trabalho foi sobremaneira prejudicado com a detenção de 

suspeitos, porquanto não recebemos a cooperação esperada, isto é, 

detida a pessoa a averiguação deveria ser procedida de imediato para 

comprovação das suas declarações, no caso de confirmadas, deveriam 

ser soltos os elementos que nada tivessem com o inquérito. O 

procedimento não foi êste e o encarregado do inquérito teve que tudo 

apurar para evitar a prisão de inocentes. É necessário te paixão nos 

inquéritos e é preciso mesmo, em nosso detrimento, procura fazer-se 

justiça.
376

 

 

Em dezembro daquele ano, o inquérito teria conclusão, com relatório, sem qualquer 

avanço consistente no desvendamento do caso, como fez saber no oficio ‘solução de IPM’, o 

Major Brigadeiro do Ar Manoel José Vinhaes, comandante interino da 2ª Zona Aérea, ao 

relatar que “apesar das amplas investigações e da colaboração valiosa recebida pelo Sr. Cel. 

Av. Eng. Encarregado do IPM, não lhe foi possível indicar seu autor material e intelectual”
377

. 

  

Examinando-se atentamente o presente Inquérito Policial-Militar, verifica-se que no 

dia 25 de julho do ano de 1966 foi a cidade do Recife abalada por três atentados 

terroristas, ocasionados pela explosão de bombas de fabricação caseira. Os atentados 

foram procedidos em três pontos da cidade, ou seja, por ordem das explosões o 

primeiro, na União dos Estudantes de Pernambuco (UEP), situada à Rua Gervásio 

Pires; o segundo na USIS e o terceiro no Edifício da Estação de Passageiros do 

Aeroporto Guararapes. Os dois primeiros somente ocasionaram danos materiais, 

mas o terceiro, o do Edifício do Aeroporto, si (sic) provocou leves danos materiais, 

tirou a vida de duas pessoas e feriu uma dezena delas, ficando entre estas, três 

gravemente feridas. As bombas explodiram nos seguintes horários: a da UEP, as 

08:20 horas; a da USIS às 08:30 e a do Aeroporto às 08:45 horas. 

 

O encarregado, mencionado pelo comandante da zona aérea, foi o Coronel Aviador 

Engenheiro Alberto Lopes Peres, autor do excerto acima, o qual, realmente, envidou esforços 

intensos, pela falta de elementos consistentes, poderíamos dizer, talvez, até desesperados, para 

conseguir encontrar os possíveis perpetradores da explosão, ao detalhar tais esforços, enumera 

suas diligências: realização de perícia no local da explosão; arrolamento e depoimento de 

pessoas presentes nos locais; preparação, aplicação e preenchimento de questionários às 
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pessoas interrogadas; pesquisa no comércio sobre os componentes do petardo; investigação 

sobre “elementos terroristas”; reconstituição do petardo; reconstituição do atentado; 

verificação de todos os títulos eleitorais da cidade do Recife e das cidades circunvizinhas; 

verificação das fichas do Ministério do Trabalho; pesquisa das fichas dos bancários; 

verificação das fichas de circunscrição militar; verificação de todas as fichas de faculdades e 

ginásios do Recife; constituição de um mosaico, em que consta a disposição, quase total, das 

pessoas presentes no aeroporto no dia do crime; solicitação dos desembargadores do Tribunal 

Regional Eleitoral, no sentido de identificar, pelo retrato falado os que comparecessem as 

urnas e, após verificar os faltosos, para que, pelas fotos, se pudesse comparar o procurado 

pelas fotos dos títulos; impressão de 1800 cartazes do retrato falado para colocação nas 

proximidades dos mesários nos locais de votação.
378

 

Os resultados desta primeira fase do inquérito em quase nada avançaram. A não ser a 

elaboração de um retrato falado (Figura 7) demasiadamente genérico, do homem que 

supostamente teria posto a bomba para detonação no aeroporto, elaborado a partir dos 

depoimentos do proprietário do “Ponto de Encanadores”, onde foi confeccionado o involucro 

do petardo, e seu assistente, que por “sorte” apareceu, como reconhece o encarregado do 

inquérito. Diante do quadro inconclusivo ou qualquer indicação sólida de pistas, o Coronel 

engenheiro classifica a elaboração de tal retrato falado como “um regosijo (sic), ademais 

“obtido com trabalho noturno de uma equipe que não mediu esforços na busca dos 

terroristas”.
379

.  

Será mesmo, é-nos forçoso perguntar, que todo o empenho dos militares e do 

judiciário decorria mesmo da vontade de garantia da “solução esperada pelo povo 

brasileiro”
380

, ou “porque a consciência nacional ficou estarrecida com o ato de 

vandalismo”
381

? Acreditamos que não. Este discurso é do mesmo tipo do constante no texto 

do Ato Institucional, em que os golpistas, entrincheirados no apoio das armas da caserna e do 

“comando supremo da revolução” diziam que representar o Povo e em seu nome exercer o 

Poder Constituinte e que teriam “apoio inequívoco da Nação” para combate a uma suposta 

bolchevização ou bolsão comunista existente no país. Quando, na verdade, os objetivos eram 
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de outra espécie. Um cinismo perverso que definirá o discurso da ditadura durante sua 

existência. Ao analisar o processo e seus relatórios, acreditamos que a persistência na 

resolução do caso, ou mais precisamente, na eleição de culpados para ocupar o encargo da 

responsabilidade pelo ato deve-se à questões judiciárias, mas também morais e afetivas da 

parte dos detentores do poder no país e no estado de Pernambuco. Presentes do dia e no local 

do atentado e impotentes diante da possibilidade concreta de terem sido elas alvo abatido na 

guerra que estava em andamento.  

Essa suspeita fica mais clara ao lermos o tópico “ENSINAMENTOS” do relatório do 

primeiro encarregado do IPM da explosão das bombas, Coronel Aviador Engenheiro Alberto 

Lopes Peres, atentando-se para o fato de que estas palavras são com o objetivo de prestar 

contas a seus superiores, que, provavelmente, buscavam e cobravam uma resposta nessa 

direção. A passagem assenta cristalinamente, pelas palavras dispostas, que a preocupação não 

é com a segurança do povo, dos pequenos, como é a figura do guarda municipal Paraíba, que 

foi atingido, mas sim com a gente graúda presente. Para além das dificuldades encontradas, 

como diz o relator militar, o que ele nos conta sub-repticiamente é quais são as origens e 

motivações verdadeiras para a obstinação em encontrar os culpados, ainda que, como foi o 

caso, sejam inocentes. Vejamos: “as dificuldades encontradas neste inquérito, poderiam ser 

reduzidas e talvez permitissem a solução, si (sic) as seguintes medidas sempre fossem 

tomadas, em benefício da segurança das pessoas de alto prestígio ou de grande 

popularidade”
382

  

Seguindo esta hipótese, um dado importante para sua elucidação encontra-se na lista 

das pessoas presentes no saguão do aeroporto no dia e horário da explosão. Foram levantadas 

pelo Coronel Alberto um total de 128 pessoas, destas, aproximadamente metade é vinculado 

ao serviço militar ou policial, precisamente 57, e grande parte do conjunto está situado na alta 

hierarquia de mando militar, que são os administradores diretos ou os fiéis da balança da 

administração do país. administração que os cargos são prebendatários, isto é, clientelares, por 

nomeação direta. julgando pelas informações e patentes constantes na própria relação sem 

pesquisa adicional, compareceram para receber o “candidato presidencial” no dia 25 de julho: 

generais,  5; almirante, 1; capitães, 32; coroneis, 9; tenentes, 7; inspetores, 3. Além das 

“eminências” citadas, constam também no inventário da investigação o comparecimento de 

outros importantes apoiadores, esses civis, dos quais podemos citar, Etelvino Lins (o ex-

titular da delegacia auxiliar, quando da eclosão do levante comunista de 1935, ex-secretário 
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de segurança Pública de Pernambuco, interventor federal no estado, em 1945, um dos 

fundadores do PSD em Pernambuco, governador do estado, 1952-1955, deputado federal, 

1959-1963) e o candidato derrotado por Arraes, João Cleofas (que fora deputado federal em 

várias legislaturas por Pernambuco, 1935-1937, 1946-1951, 1954-1955, 1959-1963 e 1965-

1967. Também exerceu o cargo de ministro da agricultura de Vargas, 1951-1954), o padre 

Alfredo de Arruda Câmara (Deputado federal de 1946-1970); e o Coronel Francisco 

Heráclito.   

Sem qualquer indício ou prova, o Jornal Diário de Pernambuco, no seu editorial 

“Mão Forte para Esmagar a Anarquia” (Figura 8), do dia posterior ao atentado (26 de julho de 

1966), apontava os comunistas como culpados e cobrava repressão: 

 

O que, porém, deve ficar bem claro desde já, é que o governo revolucionário tem o 

dever imperioso de aceitar o desafio da anti-revolução – parta de onde partir, 

abandonando esta linha de tolerância, de panos mornos, que, em derradeira análise, 

soam fraqueza e omissão. Na hora em que tanto se luta pelas garantias 

constitucionais temos de cobrar dos responsáveis por estas torpezas, contas severas, 

em nome do sangue derramado no Recife, que como o de Abel, clama vingança. 

Temos de pedir contas aos apátridas do PC, aos inocentes úteis, aos que, direta ou 

indiretamente, vêm sendo, em toda parte, linhas auxiliares da anti-revolução. A hora 

não é mais de transigências nem de tibiezas, pois talvez seja isto que esteja açulando 

os mastins da subversão e da desordem... ou a revolução tem armas para restaurar, 

no país, o clima de ordem, de justiça de garantia, ou entregue o comando a quem, 

sem excessos, mas sem acovardamentos, dê a continuidade a segurança que temos 

direito. Estamos na encruzilhada decisiva e em que toda contemporização é crime e 

toda transigência soa uma traição.
383 

 

 

Figura 7 – Retrato falado do suposto responsável pela bomba no aeroporto 

Fonte: Proc. 46/70. BNM 160. Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo Brasil Nunca Mais 
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Figura 8 – Editorial “Mão Forte para Esmagar a Anarquia”, 26 de julho de 1966 

Fonte: Diário de Pernambuco, 26 jul. 1966. 

 

 

 Mesmo entendimento dos militares citados anteriormente teve o general Agnaldo Del 

Nero Augusto, em sua obra A grande mentira,
 384

 também na condição de “coordenador e um 

dos autores”
385

 e até “mãe do Orvil”
386

 — relatório do Centro de Inteligência do Exército 
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(CIE), depois convertido em livro, elaborado pelos próprios militares, entre 1985 e 1987, 

como resposta ao Projeto Brasil: nunca mais.
387

 No Orvil, o acontecimento da bomba no 

Aeroporto Guararapes é categorizada como o “marco balizador do início da luta terrorista no 

Brasil”.
388

 Por conseguinte, o acontecimento seria, para eles, o estopim da atuação da 

esquerda em armas no Brasil. Segundo essa leitura, a luta armada no Brasil teria começado no 

Recife, em 1966. Entretanto, a ativação do ciclo da luta armada, ou seja, do exercício da 

violência por organizações não estatais ou violência civil coletiva na política, como meio de 

confronto à ditadura, teve, na verdade, o ano de 1968 como seu marco fundamental. 

Há, mesmo entre os militares, quem chegou a afirmar que, antes do atentado no 

aeroporto, “[...] o país estava normalizado, a tendência era democratizar aos poucos”.
389

 Até 

mesmo na obra do jornalista Elio Gaspari, de grande tiragem, publicada quase 30 anos depois 

do fim oficial do regime militar (1985), reproduz-se a versão e a alcunha dos militares, ao 

afirmar que foi nesse acontecimento da bomba do aeroporto que “surgira o terrorismo de 

esquerda”,
390

 sugerindo, assim, que esse tipo de ação teria se enraizado e convertido em 

tradição, dentro dos grupos que pegaram em armas. Isso não aconteceu. Na versão oficial dos 

militares — podemos assim chamar o Orvil, já que foi elaborado nas entranhas do Centro de 

Inteligência do Exército (CIE) e chancelado por muitos dos seus participantes —, lê-se sobre 

o atentado de 25 de julho: 

 

Naquela época, em Recife, apenas uma organização subversiva, o Partido 

Comunista Revolucionário (PCR), defendia a luta armada como forma de tomada do 

poder. Entretanto os inquéritos abertos nunca conseguiram provas para apontar 

os autores dos atentados. Dois militantes comunistas, então indiciados, vivem, hoje, 

no Brasil. Um é professor do Departamento de Engenharia Elétrica de uma 
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Universidade Federal. O outro, ex-candidato a Deputado Estadual, trabalhava, em 

1985, como engenheiro da prefeitura de São Paulo.
391

 

 

A ausência de provas não impedia que as pessoas fossem presas e acusadas por crimes 

políticos, que apareciam nas páginas policiais. Na verdade, o ônus de provar a inocência 

caberia, na prática, a quem era acusado, em uma inversão paradigmática de presunção de 

inocência. Nisso, não há nada de inovador, pois esse procedimento não é estranho às 

ditaduras, nem, em menor grau, a tempos de regime democrático de direito. Esse último 

utiliza-se, entre outros expedientes, de testemunhas instrumentais, ou seja, do depoimento dos 

próprios agentes policiais para confirmação do crime de que acusam alguém, fabricando 

provas contra um suspeito, sem lhe garantir direito de defesa, até mesmo para legitimar 

supostas prisões em flagrante.
392

 O que se teve de especial, no Brasil, foi a tentativa de 

legitimidade, calcada em discursos de pretensos valores democráticos, e a preservação do 

judiciário e da imprensa cumpriram esse objetivo,
393

 ainda que funcionassem dentro de limites 

estabelecidos pela ditadura. Seu empenho, durante toda sua existência, foi  
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[...] para demonstrar que suas ações, medidas, atos e desígnios se 

consubstanciavam em um determinado sistema de idéias e valores sobre uma 

suposta democracia se constituiu em um dos pilares de sua pretensão de 

legitimidade.
394

  

 

Assim,  

 

[...] desde os primeiros momentos após o golpe de 1964, o regime tentava conseguir 

adesão ao seu projeto de organização social insistindo, arduamente, em que seus 

desígnios e ações estavam fundados no objetivo de instaurar o que ele denominava 

de “verdadeira democracia” no país. As pressuposições em torno desta democracia 

perpassaram todo o regime militar, inclusive nos momentos mais repressores como, 

por exemplo, de 1968 a 1973.
395

 

 

Democracia era o total avesso do que se praticava na ditadura. Edinaldo Miranda e 

Ricardo Zarattini são casos exemplares do funcionamento do aparelho repressivo do Estado, 

pois, sem qualquer base, prova ou indício consistente, foram processados — e o primeiro, 

condenado — como autores do “Atentado no Aeroporto”. Edinaldo foi absolvido em primeira 

instância (em 1969), mas condenado pelo Supremo Tribunal Militar, sem qualquer fato novo 

nos autos que justificasse a sentença. Mas essa dinâmica (de incriminar inocentes) não era 

algo estranho ou um desvio do regime militar, alheio ao bloco de poder hegemonicamente 

instalado; era sim uma de suas engrenagens centrais de sustentação. Tanto era assim que, para 

a captura dos dois, mas no encalço de Zarattini e sua organização, já que o DOPS havia tido 

informe de que se tratava de um engenheiro, não houve pudor em prender pessoas com esse 

perfil, como indicou o relato de ex-militante do PCB, Antônio Gomes da Cunha.
396

 Podemos 

observar no relatório do IPM o reconhecimento de que “o esforço empregado não deu para se 

apontar os responsáveis pelo ato criminoso”, isto porquê o primeiro encarregado do IPMdaí 

porque na sua solução o  

A caracterização mesma do que é crime político, ou, mais propriamente, terrorista, 

demonstra bem a racionalização instrumental dos campos jurídico e policial, bem como de 

outras áreas submetidas aos interesses políticos do Estado, sendo, historicamente, a 

autopreservação do bloco no poder o primeiro deles. Na entrevista, realizada pelo jornalista 
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Sérgio Buarque, do JC, já citada, Edinaldo denunciou a violência de que foi vítima e 

esclareceu o contexto em que estava inserido: 

 

Eu não tenho nada a ver com toda a história, com todo o atentado do Aeroporto dos 

Guararapes, nem direta nem indiretamente. Nunca fui favorável a esse tipo de ação 

política, nem na época do atentado nem atualmente, e se na época que fui preso, 

quer dizer, dois anos e meio depois do atentado realizado, não me pronunciei contra 

o mesmo é porque eu estava amordaçado, sendo vítima de um verdadeiro terrorismo 

de Estado, com uma acusação sem defesa, submetido à tortura que violava todos os 

direitos humanos consagrados internacionalmente.
397

 

 

Edinaldo foi preso em 10 de dezembro de 1968, pouco antes da publicação do AI-5, 

com o também engenheiro Ricardo Zarattini Filho. Ambos, nos dias imediatos a suas prisões, 

foram ostensivamente acusados, por parte da imprensa e órgãos de repressão, destacadamente 

o DOPS, como autores da bomba do aeroporto, mesmo que nenhuma prova tenha sido 

apresentada para sustentar essa condenação antecipada. As matérias jornalísticas que dão 

abertura a este tópico têm relação dialética com as dimensões do medo e da melancolia, da 

morte e da vida. A imprensa não somente reproduz; ela cria realidade social, inclusive fatos 

com foro de verdade. 

A eles foi imputada a autoria do atentado. Edinaldo, sobretudo, ficaria marcado como 

“terrorista da bomba do aeroporto”. Algo tantas e tantas vezes divulgado e repetido, por 

veículos de imprensa local — e mesmo nacional — consolidou-se em uma imagem difícil de 

ser apagada. Edinaldo envidou esforços, durante toda sua vida, para provar sua inocência, 

desmascarar a mentira fabricada pela ditadura e pela imprensa que a apoiava, com especial 

destaque para o Jornal Diário de Pernambuco.  

Compreende-se o cenário ao se contextualizar que  

 

[...] os jornalistas e donos de jornal, ao apoiar os governos militares naquele 

momento, optaram por estar ao lado do poder, se tornaram tanto agentes como 

vítimas dessa autocensura. Permanecer no palco das decisões era mais importante 

que a busca e a publicação da verdade.
398
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É salutar “não se esquecer que a imprensa vende um serviço. Ao se comprar o 

impresso se adquire uma informação. Portanto, negocia-se (com) a veracidade de um 

relato.”
399

 

Dada sua importância na veiculação de informações e influência na formação da 

opinião pública
400

 — com ênfase nas classes média e alta —, intensificada em contextos de 

ditaduras, quando a mobilização e a organização da sociedade civil encontram-se fragilizadas, 

como era o caso do Brasil, nesse interregno histórico, a imprensa converteu-se, salvo 

exceções louváveis, em um instrumento de persuasão da ditadura. Sobre as ações armadas, 

especificamente, “revelava o tipo de influência que estes órgãos buscavam exercer sobre as 

condições de interpretação do público leitor a respeito de tais eventos.”
401

 O Diário de 

Pernambuco notabilizou-se, historicamente, por sua proximidade com as elites, e, durante o 

golpe de 1964 e a ditadura que o seguiu, recrudesceu seu apoio aos gestores do estado e do 

capital, não se excetuando os latifundiários tradicionais de Pernambuco, senhores de engenho 

e usineiros — parceiro e auxiliares de primeira hora dos golpistas, em Pernambuco. 

Nesse âmago, é válido apresentar observações metodológicas. Como nas demais 

fontes, com o jornal, o historiador não deve adotar, na análise, uma visão ingênua ou 

imediatamente crédula do seu conteúdo — pois incorreria em mera reprodução — nem, 

igualmente, tratá-la como carregada tão somente de subjetivismo, ou mesmo negar todo o seu 

conteúdo. Como todo documento, esse também não é neutro: é eivado de significações e 

intencionalidades, por vezes, que, normalmente, não são visíveis à primeira vista. Ainda 

assim, isso não invalida sua relevância para o conhecimento histórico. A opção do historiador 

não deve se situar nem em um extremo nem no outro, pois as duas posturas são contestáveis. 

Nessa direção, argumenta Capelato: 

 

O jornal não é um transmissor imparcial e neutro dos acontecimentos e tampouco 

uma fonte desprezível porque permeada pela subjetividade. A imprensa constitui um 

instrumento de manipulação de interesses e intervenção na vida social. Partindo 

desse pressuposto, o historiador procura estudá-lo como agente da história e captar o 

movimento vivo das idéias e personagens que circulam pelas páginas dos jornais. A 
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categoria abstrata da imprensa se desmistifica quando se faz emergir a figura de seus 

produtores como sujeitos dotados de consciência determinada na prática social.
402

 

 

 É isto que, ao analisar as reportagens dos jornais do período, buscamos: situá-los na 

correlação de forças sociais daquele momento e quem era que dava vida às linhas escritas. 

Nessa mesma direção, Tânia Regina de Luca, no item “Imprensa sob suspeição”, do seu 

clássico artigo “História dos, nos e por meio de periódicos”,
403

 realiza um debate sobre as 

“armadilhas” e peculiaridades dessa categoria de fonte, concluindo pela importância 

inconteste dos jornais para o ofício do historiador, seja na obtenção de dados de natureza 

econômica ou demográfica, seja como instrumental de análise dos diversos ângulos da vida 

social e política.  

Os resultados historiográficos advindos da utilização dessa fonte, diz Luca, 

seguramente podem ser bastante inovadores e bem distantes de uma abordagem ingênua. Isso 

vem na mesma esteira do alerta de Ana Maria de Almeida Camargo, ao salientar que “[...] 

corremos o grande risco de ir buscar num periódico precisamente aquilo que queremos 

confirmar, o que em geral acontece quando desvinculamos uma palavra, uma linha ou um 

texto inteiro de uma realidade”. Arrazoou também afirma que: 

 

[...] alguns, talvez, limitem o seu uso por escrúpulo, já que encontram, tão em 

evidência e abundância, as “confirmações” de suas hipóteses – e com a mesma 

facilidade, também, argumentos contrários. A maioria, porém, pelo 

desconhecimento, pela ausência de repertórios exaustivos, pela dispersão das 

coleções. Quando o fazem, tendem a endossar totalmente o que encontram, 

aproximando-se de seu objeto de conhecimento sem antes filtrá-lo através de crítica 

mais vigorosa.
404

 

 

 Agudizam-se, duplamente, tais aspectos quando a imprensa está sob censura, e trata-se 

da cobertura jornalística da atuação das esquerdas armadas, oposição mais radical ao regime 

ditatorial então vigente, em um momento em que, em aparente paradoxo, vivenciava-se a fase 

do “milagre brasileiro”, quando o governo propagandeava os “louros” do regime, no campo 

econômico, ao passo que também promovia a fase de maior recrudescimento da repressão, 

desde o golpe (1968-1973). Mas, para além do aparente paradoxo, há mesmo uma dinâmica 

                                                 
402

 CAPELATO, Maria Helena Rolim. A imprensa na história do Brasil. São Paulo: Contexto: EDUSP, 1988. 

p. 21.  
403

 LUCA, Tânia Regina de. História dos, nos e por meio de periódicos. In: PINKSY, Carla Bassanesi. Fontes 

históricas. São Paulo: Contexto, 2008.  
404

 CAMARGO, Maria de Almeida apud LUCA, Tânia Regina de. História dos, nos e por meio de periódicos. 

In: PINKSY, Carla Bassanesi. Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2008. p. 117. 



181 

 

de interdependência: o primeiro condicionava o segundo, e vice-versa. “Se já houve, alguma 

vez, um ‘paraíso burguês’, este existe no Brasil, pelo menos depois de 1968”.
405

 

Levando-se em conta a tradição da grande imprensa com o anticomunismo no Brasil, 

pelo menos desde a década de 1920, durante a investigação do conteúdo dos jornais como 

fonte, essas particularidades foram observadas, considerando, na análise, o modus operandi, 

pois repetitivo, de apuração, seleção, ordenação e edição do material jornalístico sobre a 

esquerda armada, e a vinculação política dos órgãos de imprensa com a repressão, grupos 

econômicos e com o Estado. Claro está o colaboracionismo do Diário de Pernambuco com o 

regime militar. Esse periódico não foi uma exceção às conclusões demonstradas em muitos 

estudos historiográficos, em especial de Beatriz Kushnir, Cães de guarda – jornalistas e 

censores,
406

 e de Maria Aparecida Aquino, Censura, imprensa e estado autoritário.
407

 

Kushnir concluiu que “[...] a maioria da grande imprensa colaborou com o regime. Quando 

digo ‘colaborou’, quero dizer que foi mais que um pacto. Eles se engajaram mesmo”.
408

 Não 

era novidade o papel da imprensa no apoio a um regime de força ou às classes dominantes no 

Brasil.
409

  

 Como apontou o estudo seminal de João Batista de Abreu, As manobras da 

informação: análise da cobertura jornalística da luta armada no Brasil (1965-1979), não foi 

por acaso que os grandes jornais transferiram para as páginas policiais as matérias referentes à 

luta armada. O Diário de Pernambuco também se utilizou desse expediente em momento 

anterior ao golpe de 1964, a fim de negativar a atuação de outros movimentos políticos de 

esquerda, a exemplo das Ligas Camponesas. A maioria dos jornais aboliu a editoria política, 

sobremaneira a partir de dezembro de 1968, após o AI-5, transferindo os repórteres para as 

seções de cidade e geral. No noticiário de cidade, priorizava-se a ação em si, sem distinção de 
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sua espécie: “Assim um assalto a um banco era um assalto a banco, qualquer que fosse o 

objetivo. Nas matérias destacava-se frequentemente o fato de o dinheiro roubado destinar-se 

ao pagamento de empregados de determinada empresa.”
410

  

Assim arrematou o autor, após o estudo de Kushnir sobre produção jornalística nesse 

período: “[...] adotam um discurso próprio que, em nome da objetividade, acaba contribuindo 

para a formação de uma mentalidade em torno do tema abordado. Toma-se partido, muitas 

vezes, sem que necessariamente a opção fique clara aos olhos do leitor”.
411

 O Diário de 

Pernambuco oportunizou a comoção gerada pelo atentado a bomba no aeroporto, em 25 de 

julho de 1966, para apoiar ainda mais abertamente a ditadura, além fabricar e criar consenso 

sobre a figura das esquerdas (especialmente a que fazia política em armas) e requerer 

inclusive um endurecimento repressivo aos “Terroristas”, isto é, a esquerda em geral, e a 

Armada em particular.  

 

Figura 9 – Manchete no Diário de Pernambuco, em 1968 

 
Fonte: Diário de Pernambuco, 12 de dezembro de 1968. 
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Os engenheiros Edinaldo Miranda e Ricardo Zarattini serviram como bodes 

expiatórios dessa onda de demonização. Mesmo havendo órgãos da repressão com 

informações de que Edinaldo e Zarattini não eram os “terroristas do aeroporto”, a campanha 

de construção do mito não se desfez. Refiro-me à Informação n.º 1.108, de 15 de dezembro de 

1969, com o assunto “Atentado do Aeroporto de Guararapes”, do Centro de Informações da 

Marinha (Cenimar). Aí, após seu conteúdo principal, lê-se o remate: “As autoridades militares 

e policiais de Recife já estão cientes do nome do autor do atentado e aguardando o resultado 

das diligências que estão sendo feitas por este CENTRO na Guanabara e São Paulo.”
412

  

As informações das quais o SNI e os órgãos de segurança da área de Pernambuco 

estavam cientes eram: após investigações, havia sido levantado o nome do autor do atentado 

no Aeroporto Guararapes; o autor seria Raimundo Gonçalves de Figueiredo, prontuariado 

como membro da Ala Vermelha do PC do B e que havia, inclusive, sido preso em outubro de 

1968 e libertado em seguida; no período do atentado, Raimundo pertenceria ao Comando 

Regional 7 da Ação Popular, o qual englobava os estados de Pernambuco, Alagoas, Rio 

Grande do Norte e Ceará; estava caracterizado que o atentado a bomba no aeroporto teria sido 

“uma ação isolada praticada por Raimundo à revelia do Comando Nacional da AP”, razão 

pela qual teria sido expulso da organização, naquele ano de 1966; Raimundo estaria na 

clandestinidade e, segundo indícios, entre Guanabara e São Paulo; para a captura de 

Raimundo, estariam sendo efetuadas diligências, em grande sigilo; ele era casado com Maria 

Regina Lisboa Lobo Leite Figueiredo, com quem tinha dois filhos. 

Mesmo com essas informações, os órgãos de repressão e a Justiça Militar insistiriam 

na denúncia de Edinaldo Miranda e em sua condenação. Mesmo inocentado pela Auditoria da 

7ª Circunscrição Judiciária Militar, devido à nítida falta de provas para lastrear o processo, foi 

condenado pelo Supremo Tribunal Militar, sem que, para isso, tenha ocorrido nenhum fato 

novo ou prova, e a despeito do acesso à documentação que apontava a organização que havia 

planejado o atentado, a Ação Popular e um dos envolvidos.  

Em 1995, há uma reviravolta na versão pública do caso do aeroporto, quando é 

publicado, pelo Jornal do Comércio, a 23 de julho, uma primeira reportagem de uma série. 

Essa primeira trazia a manchete “Atentado à bomba no Guararapes tem nova versão 29 anos 

depois”. Saliente-se que, semelhantemente ao Diário de Pernambuco, o Jornal do Comércio 

colaborou com a construção da versão em que Edinaldo e Zarattini haviam sido os autores do 

atentado — mesmo que de forma menos mordaz e insistente que o Diário. Nessa edição 
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especial de 1995, podemos ler algo de que a ditadura já sabia desde o ano de 1969 — e que, 

apesar disso, escolheu incriminar aqueles jovens, especialmente Edinaldo, que foi condenado 

pelo atentado: “Durante todo esse período, os dois [Edinaldo e Ricardo] lutaram para provar 

que o atentado era obra não do PCBR, mas da Ação Popular (AP), organização oriunda da 

esquerda católica.” E esclarece: 

 

O JC entrevistou os principais envolvidos no caso, ouviu ex-militantes e analisou 

dezenas de documentos. Ao jornal, não cabe julgar a participação de pessoas no 

atentado, mesmo tendo chegado a nomes de possíveis envolvidos. Mas, reforçada 

por depoimentos inéditos de ex-dirigentes da própria AP, a reportagem leva a uma 

conclusão: Ricardo Zarattini e Edinaldo Miranda estavam certos.  

 

Essa mesma reportagem aponta, também, outros possíveis envolvidos, militantes da 

AP, que negaram participação: 

 

[...] o padre Alípio de Freitas, que pertencia a esse grupo, estava no Recife no dia do 

crime e mantinha em Salvador um centro de treinamento em explosivos, teria 

recrutado em Pernambuco, um grupo de estudantes entre eles Raimundo Gonçalves 

Figueiredo, Paulo Guimarães, Zenóbio Vasconcelos, Felícia Frazão e Haroldo Lima.  

 

Como indicou estudo específico sobre a atuação da imprensa na cobertura do fato:  

 

A vinculação midiática do atentado a bomba no Aeroporto tem, então, antes de 

qualquer coisa, uma função social, seu universo é absolutamente social. E é também 

em uma esfera social que o evento sobrevive e ganha fôlego novo quando grupos 

humanos reconstroem suas leituras. Assim, nem mesmo a retomada midiática do 

atentado de 1966, em 1995, é capaz de apagar as imagens de Edinaldo e Ricardo, 

produtos, desde dezembro de 1968, de uma construção do regime militar reforçada e 

consolidada pelos grandes jornais pernambucanos em circulação àquela época: 

Jornal do Commercio e Diário de Pernambuco.
413

 

  

O caso do aeroporto envolveu todas as organizações mais radicais atuantes, em 

Pernambuco no período, não se restringindo somente ao PCBR e ao PCR, partidos a que 

pertenciam Edinaldo Miranda e Ricardo Zarattini: espraiou-se por toda a esquerda. Não há 

dúvidas de que foi um ponto de inflexão no endurecimento da repressão. Mesmo passado o 

período imediatamente posterior ao atentado, quando foi implantado uma verdadeira caça a 

todos os ativistas de esquerda fichados, foram presos militantes não somente do PCR, a 

exemplo de Manoel Lisboa, mas também do POR-T e da AP, organização que teve em alguns 

de seus membros, como já posto, a autoria.  
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Presos em 10 de dezembro de 1968, Edinaldo e Ricardo viviam, ambos, o mesmo 

sonho da revolução e partilhavam de uma mesma realidade, que caracterizou o fenômeno da 

esquerda em armas durante a última ditadura: em seu pertencimento às camadas médias da 

sociedade brasileira, o movimento buscava, engolfado nos avanços e reveses do projeto, a 

representação e o envolvimento decidido da classe trabalhadora. No prontuário de Edinaldo, 

encontramos uma carta de um amigo seu, e companheiro de organização, datada de 10 de 

agosto de 1968, que traduz extraordinariamente a urdidura dessas questões (afetivas, 

psicológicas e históricas) e como eram sentidas melancolicamente por alguns militantes: 

 

Amigo Baixinho 

 

[...]  

Concordo inteiramente com você, sobre a importância do momento histórico que 

estamos vivendo, Não obstante, não deixo de ficar impaciente diante das 

perspectivas, ou falta de, a curto prazo. Em verdade, tenho me decepcionado muito 

desde que saí do Recife em assunto nacional e internacional e internacional. Não 

fosse a consciência de que as noites são mais frias um momento antes do amanhecer, 

com certeza já teria apelado para a desbundada ou para a pôrra-loquice.  

 Espero que vocês aí estejam vendo mais claro, e por isso mesmo, espero, seja 

muito frutífera uma vizita além da satisfação afetiva, naturalmente. 

[...] 

Eu tenho matutado, cá com meus botões, que de um ponto de vista existencial a 

nossa posição é a mais desgraçada. Negamos a nossa classe e não estamos tendo 

condições razoáveis de integração de integração em outra, posto que toda nossa 

atuação concreta fica circunscrita no âmbito da velha classe. Eu estou me sentindo, 

em termos de classe, o próprio filho-da-puta. Não sei como tenho conseguido manter 

a serenidade; chego a pensar se às vezes que a calma é um ponto de acomodação, e 

assim louvo as benditas fossas.  

Como você vê, baixinho, a vizita é para mim muito importante, e “módestia partes”, 

também para o C.O.  

Fico por aqui; um pouco preocupado se no meu estilo prolixo e sob as limitações da 

segurança disse tudo o que pretendia: - Acho importante que vocês me vizitem.  

Um abraço para o pessoal, especialmente no cabeludo, a quem pode mostrar a carta 

se achar interessante.  

Um abração. 

“O Gordo”
414
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Figura 10 – Informação nº 1108. Documento do Cenimar sobre o “Atentado ao Aeroporto”

 
Fonte: Informação 1108. CENIMAR.. BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_69021645_d0002de0002. 

Arquivo Nacional. 



187 

 

Jacob Gorender também anunciou, em seu livro Combate nas trevas, a participação de 

membros da AP no atentado.
415

 O episódio da bomba no aeroporto trouxe efeitos profundos 

para a atuação da Ação Popular, como também observou Gorender,
416

 tanto no Brasil quanto 

no Nordeste e em Pernambuco, pois, na verdade, o evento traumático foi também renovador e 

decisivo para um reorientação geral da linha do movimento, no sentido de, adotando a linha 

maoísta da guerra popular (e prolongada, ao passo que abandonavam a visão cubana): 

abandonar as ações armadas imediatas e ações urbanas de expropriação, caminho que 

começava a ser trilhado pela organização naquele momento e, a partir do qual, mesmo que 

realizado de modo independente sem autorização da direção nacional, havia delineado a 

promoção do ato no aeroporto.  

Com essa mudança, a AP desloca sua orientação para a preparação mais lenta das 

condições de enfrentamento armado, que seria, segundo a visão da nova teoria adotada, 

deflagrada a partir de um exército popular, ou seja, contaria com forte apoio da massa popular 

já em um primeiro momento de confronto. Nisso, diferia da teoria do foco, que adiantava que 

um pequeno grupo de militantes poderia ser o pequeno motor que desencadearia o grande 

motor da guerrilha rural, com a adesão do povo no percurso.  

Em Pernambuco, a atuação da Ação Popular dividiu-se, fundamentalmente, em duas 

frentes: movimento estudantil (ME) e zona canavieira. A primeira delas, ME, já estava 

consolidada antes de abril de 1964, e fortaleceu-se com a crise do PCB após o golpe, já que 

era o partidão seu principal opositor nesse movimento. A AP participou ativamente das 

mobilizações e dos protestos de 1968, e sua participação seguiu as mesmas linhas gerais das 

outras organizações, sobretudo com o aumento da repressão seguido de prisões de militantes. 

Sua atuação na zona canavieira, com a integração de alguns militantes à produção, teve 

poucos frutos objetivos, já que não conseguiu angariar apoio de relevância para dar 

seguimento em deflagrar o processo guerrilheiro. Na verdade, em 1970, o grupo do campo é 

preso pelo DOPS de Pernambuco. 

 

3.5 Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) 

 

O partido a que Edinaldo Miranda pertencera, o PCBR, exerceu alguma atuação, 

durante o período de sua existência, em 10 estados do Brasil, quais sejam: Pernambuco, 
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Ceará, Rio de Janeiro, Paraíba, Bahia, Rio Grande do Norte, Paraná, São Paulo, Rio Grande 

do Sul e Minas Gerais. Era coordenado por um comitê central, e dividido em seis comitês 

regionais de atuação: Comité Regional 1 – Centro: Goiás e Brasília; Comitê Regional 2 – 

Nordeste: Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará; Comité 

Regional 3 – Sudeste: Guanabara, Estado do Rio de Janeiro e Espírito Santo; Comitê 

Regional 4 – São Paulo; Comitê Regional 5 – Sudeste: Paraná, Mato Grosso e Santa Catarina; 

Comitê Regional 6 – Rio Grande do Sul.  

Durante sua atuação, Pernambuco ocupou lugar estratégico nesse quadro geral, 

inclusive o de sede do comitê regional Nordeste, região onde o PCBR desenvolveu forte 

presença e aglutinou mais integrantes, seguido pela Guanabara, estado do Rio de Janeiro.
417

 

Suas atividades como organização armada desenvolveram-se de sua fundação, em 1968, até a 

prisão do comitê zonal do campo, em dezembro de 1972 e janeiro de 1973. Diga-se que: 

 

[...] a intervenção política do PCBR e outras organizações no movimento de massas 

recobre duas fases desde – a pré AI-5 e a imediatamente pós AI-5, as quais apesar de 

seus elementos ideológicos e sociais comuns, apresentam traços distintos tanto no 

político como no orgânico.
418

 

 

O primeiro ciclo, situado entre os anos de 1967 e 1968 caracterizar-se-ia “pela 

ascensão do movimento de massas e é conduzida em nível de direção por organizações não 

reformistas, entre elas o BR.”
419

 Em função disso, avaliaram, em 1976, dentro da 

Penitenciária Professor Barreto Campelo, três ex-militantes do PCBR de Pernambuco, em um 

momento de revisão do caminho armado: 

[...] adquire um caráter mais avançado e radical comparado à experiência da luta de 

massas anterior ao desastre de 1964. Avanço e radicalização detectados na maior 

preocupação com o trabalho de base, ao contrário da tendência cupulista reinante na 

época; ruptura com a concepção e prática legalistas que encerravam a ação das 

massas no estreito permitido e útil ao aparelho de estado; introdução da violência 

como componente do movimento de massas que, mesmo não concretizada em toda 

sua extensão e profundidade, representou um marco teórico de suma importância na 

delimitação de uma nova alternativa do movimento revolucionário. É, contudo, no 

posicionamento autônomo do movimento de massas em face do Estado e das classes 
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dominantes que reside a principal diferença entre as fases já referidas – a pré e pós 

64. Nesta, o rumo e objetivos políticos do movimento são estritamente determinados 

a partir do seu interior, não intervindo outras forças, senão as forças sociais 

efetivamente engajadas e interessadas nesse processo, ou seja, as camadas médias.
420

 

 

Nas hostes do PCBR, por critério de ordenamento partidário, Pernambuco foi dividido 

em dois grandes comitês zonais, o Comitê Zonal do Grande Recife (CZGR) e o Comitê Zonal 

da Zona Canavieira (CZZC). Os setores resumiam-se a quatro: setor operário, estudantil, de 

profissionais liberais (PLs) e o do campo. Contava também com as organizações para-

partidárias (OPPs), que eram uma esfera pré-partidária de apoio, composta de futuros 

possíveis membros. Quanto à estrutura armada, respondiam o Comando Político Militar 

(CPM) e, posteriormente, também o Grupo Armado de Propaganda (GAP). Existia, além 

desses, o Comitê de Agitação e Propaganda (CAP).   

Como organização militar, o GAP e o CPM, durante a realização de alguma ação 

armada, sempre mantinham o posto de comandante da ação, o qual detinha o poder de mando, 

com o fito de garantir unidade e eficiência na execução das atividades, bem como evitar 

vacilações que pudessem pôr em risco a vida dos militantes envolvidos na operação. Eles, o 

GAP e o CPM, somente passaram a existir operacionalmente, em Pernambuco e no Brasil, em 

início de 1969, marco do início de suas ações armadas de maior envergadura. 

Em 1968, quando se formou oficialmente em Pernambuco, o PCBR, já “nasceu” com 

certa inserção no movimento de massas, sobretudo no ME, haja vista que, inicialmente, a 

quase totalidade de seus membros eram militantes do PCB que haviam cindido com essa 

organização, devido, ao que julgavam, “concepções oportunistas, reformistas, predominantes 

em suas fileiras nos últimos anos”. Essas concepções materializaram-se, entre outras, em teses 

como a do “caminho pacífico da revolução”, por discordarem de que a burguesia era uma 

“força revolucionária”.
421

  

A promoção do trabalho de mobilização de massa compunha papel estratégico na tese 

da revolução brasileira do PCBR. Há uma continuidade da atuação nesse formato, 

sobremaneira no movimento estudantil, no qual o partido tinha bases em vários pontos 

estratégicos, a exemplo da Faculdade de Direito do Recife e das Escolas de Arquitetura, 

Geologia e de Engenharia de Pernambuco — em alguns casos, na condição de gestão de 
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Diretório Acadêmico, em outros, como movimento que atuava em paralelo a essa entidade 

representativa. Várias forças políticas compunham o ME nesse período, em Pernambuco, e as 

de maior peso político eram a AP, PCR e o PCBR.  

Mesmo com o PCBR tendo adotado, desde sua fundação, a luta armada como “[...] o 

caminho da revolução brasileira”, sendo, pois, “[...] a tarefa imediata e fundamental do 

movimento revolucionário no Brasil... organizar, iniciar, desenvolver e culminar a luta 

armada, a partir da guerra de guerrilhas”, e a essa tarefa haveriam de “[...] ser consagrados os 

esforços e recursos principais das forças revolucionárias e do partido”,
422

 as ações armadas da 

organização só vieram a se desencadear em 1969, ainda que a vontade de seus integrantes 

fosse desenvolvê-las com maior brevidade. As principais delas foram ações de expropriação e 

propaganda armada em fábricas. Vejamo-las, situadas no pano de fundo.  

Em 1969, é criado o “Comando Político Militar” do PCBR. Por ele, realizaram, em 

março, a expropriação de uma agência do Banco da Lavoura de Minas Gerais, a primeira ação 

armada da organização no Brasil. Mas é mesmo na segunda metade desse ano que as ações da 

organização decolaram, impulsionadas pelo sequestro do embaixador estadunidense, Charles 

B. Elbrick. Sobre o sequestro do embaixador, realizado em 4 de setembro daquele ano pela 

ALN e o MR-8,
423

 vale destacar que, já no 5 de setembro, a ditadura, sob a batuta da Junta 

Militar
424

 (31/8/1969 – 30/10/1969) que substituíra Arthur da Costa e Silva, aprovou os atos 

institucionais n.º 13 e n.º 14.  

O primeiro, AI-13, aprovava o banimento do território nacional de “[...] brasileiro 

inconveniente, nocivo ou perigoso à segurança nacional”, mediante proposta dos ministros de 

Estado da Justiça, da Marinha de Guerra, do Exército e da Aeronáutica Militar.
425

 Tratava-se, 

na verdade, da tentativa de transformar em apátridas os presos políticos solicitados em troca 

do embaixador. O segundo, de n.º 14, estabelecia modificações no artigo 150 da Constituição, 

aplicando, a partir daquele momento, pena de morte nos casos considerados de “guerra 

externa, psicológica adversa, revolucionária ou subversiva”,
426

 buscando fazer crer a 
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população que atos dessa natureza, que “perturbam a vida do País e o mantém em clima de 

intranquilidade e agitação, devem merecer mais severa repressão”, e considerando necessária 

a maior penalização porque “aqueles atos atingem, mais profundamente, a segurança 

nacional, pela qual respondem todas as pessoas naturais e jurídicas, devendo ser preservada 

para o bem-estar do povo e desenvolvimento pacifico das atividades do País”.
427

 

O sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick, que ganhou as 

manchetes de jornais do mundo todo,
428

 pressionou ainda mais agudamente as organizações 

para o início imediato das ações armadas. Esse foi o clima que deu o tom da reunião da 

direção do PCBR, em Pernambuco, com Mario Alves, o dirigente do comitê central, ocorrida 

nos dias próximos a esse sequestro. Aí, os militantes do PCBR, em Pernambuco, planejaram a 

próxima ação armada, que foi explodir o palanque das autoridades, montado na Avenida 

Conde da Boa Vista (centro do Recife) para o desfile cívico, em comemoração à 

Independência, no dia 7 de setembro. A ação foi realizada, mas, com os imprevistos, teve, ao 

fim e ao cabo, mais importância simbólica do que o efeito esperado pela organização, já que o 

desfile ocorreu normalmente após pequeno reparo realizado. Em 31de outubro, foi promovida 

outra expropriação de maior porte, que teve como alvo uma agência da companhia de cigarros 

Souza Cruz,
429

 situada no Varadouro, bairro central da cidade de Olinda. Nessa ação, ocorreu 

um tiroteio entre os militantes do PCBR e seguranças armados da empresa, que levou à morte, 

após ser baleado, do funcionário Nilson José de Azevedo Lins. 

Igualmente à ascensão das ações armadas praticadas pelo Comando Político Militar 

(CPM), as operações do Grupo Armado de Propaganda (GAP) também se elevaram. Como 
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poderemos observar, as ações de propaganda do PCBR concentraram-se, fundamentalmente, 

na capital do estado. Normalmente, consistiam em panfletagens e comícios-relâmpago,
430

 que 

duravam, em média, 15 minutos, com necessidade de planejamento anterior para evitar 

prisões e confrontos armados — mas, caso ocorressem, estariam preparados.  

Em 24 de setembro do mesmo ano de 1969, promoveram ação de propaganda na 

Fábrica Tacaruna, localizada no Bairro de Santo Amaro, no Recife. No dia 8 de outubro, em 

homenagem a Che Guevara, que havia sido morto dois anos antes, foi promovida grande ação 

de propaganda armada na Fábrica da Macaxeira, situada em bairro de mesmo nome, no 

Recife, e contou com mais de 10 militantes para ações de pichação, discurso-relâmpago e 

entrega de panfletos. Foi realizada ao amanhecer do dia, no início da jornada de trabalho dos 

operários e operárias. O conteúdo dos panfletos entregues está a seguir. Em ambos, há o forte 

timbre de ofensiva contra a ditadura e pelo avanço da luta guerrilheira. São peremptórios em 

dizer: “Não houve Ato Institucional, Prisão Perpétua ou Pena de Morte que impedisse estas 

ações. Porque não há repressão que barre a luta guerrilheira de um povo explorado!” Sobre 

Che Guevara, atestam ter sido ele quem teria legado “a verdade indiscutível” de que “[...] a 

revolução só será conquistada, através da luta armada.” Avassalador: assim caracterizou 

Francisco de Assis Barreto a sedução que a figura e o exemplo de Che exerciam sobre a 

juventude da época, que, como ele, pegou em armas pela revolução socialista e contra a 

ditadura. “A presença de Che Guevara, de toda essa coisa que houve na época, isso era 

avassalador”.
431

 

 

SALVE O COMANDANTE CHÉ GUEVARA! SALVE A VITÓRIA DA 

GUERRA DE GUERRILHAS! 

 

No dia 8 do outubro do 1967, o governo da Bolívia matou o comandante CHÉ 

GUEVARA, que havia deixado seu Cargo de Ministro da República Socialista de 

Cuba, para participar da luta armada internacional dos trabalhadores contra o 

imperialismo e a exploração capitalista. 

Mas a morte de Guevara não significou a morte da Guerra do Guerrilhas. Hoje, em 

quase todos os países da América Latina, as ditaduras militares e as democracias de 

fachada são atingidas pelo fogo da ação guerrilheira. Em uns países já existe a 

guerrilha rural, como na Guatemala, na Bolívia, na Venezuela. Noutros ainda 

predominam ações de guerrilha urbana, como no Uruguai e o Brasil. 
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Os assaltos a bancos, a libertação de presos da cadeia, os justiçamentos de 

criminosos (capangas e torturadores) dão uma prova da força da guerrilha na luta 

contra a ditadura. Não houve Ato Institucional, Prisão Perpétua ou Pena de Morte 

que impedisse estas ações. Porque não há repressão que barre a luta guerrilheira de 

um povo explorado! 

Guevara morreu mas ficou o seu exemplo e as suas lições de luta, que o povo 

aprendeu e não esquecerá. Através da guerrilha, vingaremos o sangue derramado de 

Guevara e tantos outros heróis da revolução na América Latina e no mundo, 

destruindo o poder dos imperialistas e dos exploradores. 

GREVE E GUERRILHA NA LUTA POR UM GOVERNO POPULAR 

REVOLUCIONÁRIO! 

ORGANIZEMOS A FRENTE POPULAR REVOLUCIONÁRIA DOS 

OPERÁRIOS, CAMPONESES E CAMADAS MÉDIAS DO POVO! 

PCBR - Partido Comunista Brasileiro Revolucionário.
 432

 

 

 

VIVA CHE GUEVARA! VIVA A LUTA ARMADA!
 
 

NO dia 8 de outubro de 1967, CHE GUEVARA era morto no Bolívia, por soldados 

treinados pelo imperialismo norte-americano. Morria, de armas nas mãos, aquele 

que lutou com Fidel Castro em Cuba, até sua libertação; que lutou no Congo e, 

finalmente, no Bolívia, onde foi assassinado. Nas guerrilhas da Bolívia ele esperava 

construir um exercito do povo, capaz de destruir o exército da reação e acabar com o 

exploração do imperialismo, dos capitalistas e dos latifundiários. A luta dos 

oprimidos e dos explorados não tem pátria e por isso CHE lutou em tantos países. 

Além do seu grande exemplo, nos legou uma verdade indiscutível. A de que: A 

REVOLUÇÃO SÓ SERÁ CONQUISTADA, ATRAVÉS DA LUTA ARMADA. 

Através da guerra popular, baseada na guerra de guerrilha, conjugada com a luta de 

massa (greves, passeatas, comícios, etc.) CHE morreu, mas sua luta continua em 

cada operário, em cada camponês, em cada estudante e em cada oprimido que 

levanto a bandeira da revolução. 

GUERRILHEIRO, SOLDADO DO POVO! 

GREVE/GUERRILHA/LIBERDADE! 

GREVE/GUERRILHA/GOVERNO POPULAR!
433

 

 

Outras ações de propaganda no meio operário foram realizadas no Recife, entre as 

quais podemos citar Profertil (empresa produtora de produtos químicos e fertilizantes, situada 

no Ibura) e Cotonifício Belga Othon Bezerra de Melo Torre. Para além da capital 

pernambucana, encontramos ações do mesmo perfil nas cidades de Moreno (Fábrica Têxtil 

Cotonifício Belga Brasiliense) e Camaragibe. Essas não incluem as ações de pichamento nas 

ruas das cidades, uma atividade também perigosa, mas menos localizada como trabalho de 

massa como as anteriores. De toda maneira, seu desenvolvimento, a julgar pelos processos 

analisados e depoimentos a que tivemos acesso, não ultrapassou as faixas do litoral e agreste, 

centralizando-se mesmo na cidade do Recife e adjacentes. 

  

                                                 
432

PERNAMBUCO. Secretaria da Justiça e Cidadania. Processo n.º 121/01, de Airton Correia de Araújo. À 

Comissão Especial de Indenização de Ex-Presos Políticos, fl. 71. 
433

Ibid., fl. 72. 



194 

 

3.6 Partido Comunista Revolucionário (PCR) 

 

Do Partido Comunista Revolucionário, Ricardo Zarattini havia sido um dos 

fundadores, com Manoel Lisboa de Moura e Amaro Luiz de Carvalho. O PCR, desde sua 

origem, em 1966, definiu, em seus documentos primeiros, o Nordeste como a região do 

território nacional que iria detonar a Revolução Brasileira, pois aí se manifestaria, em sua 

análise, “[...] de modo mais agudo a contradição entre o imperialismo estadunidense e o nosso 

povo”, bem como afirmava que “[...] o partido da classe operária deve elaborar sua estratégia 

e aplica-la onde se reflete de modo mais agudo a contradição principal”. Em sua análise, “[...] 

o cerne da estratégia do proletariado e de seu partido é o desenvolvimento da guerra de 

guerrilhas”, através da qual surgiriam “[...] bases de apoio em todo o Nordeste como também 

em todos os pontos do interior” do Brasil “[...] onde as condições sejam favoráveis”. Mesmo 

advogando o Nordeste como área de detonação, “Nas cidades e particularmente nas grandes 

capitais, não só do Nordeste, como de todo o país, organismos do partido do proletariado 

deverão ser criados”.  

Foi a única organização de todas as que compuseram o arco da esquerda armada 

brasileira do período que optou, teoricamente, por um recorte regionalista como linha 

estratégica de revolução, manifesto no seu documento fundador, Carta de 12 pontos aos 

comunistas revolucionários. Buscando adaptar para a realidade brasileira as concepções 

maoístas de “guerra popular e prolongada” e “cerco da cidade pelo campo” — as quais 

defendia abertamente em seus documentos —, a organização traçou uma compreensão de que:  

 

[...] nas atuais circunstâncias, dentro de um ponto de vista regional, as grandes 

cidades e capitais do Nordeste são “cidade” enquanto que o restante é “campo”. De 

um ponto de vista nacional, à área industrial de são Paulo, compreendendo as 

cidades satélites do ABC, Santos, e Rio de Janeiro, formam o conjunto que podemos 

chamar de “cidade”, sendo o restante do país “campo”.
434

  

 

A região Nordeste foi eleita como área estratégica, e a base teórica para ação 

inspirava-se na linha maoísta, sobretudo, num opúsculo de Lin Biao,
435

 a que Amaro Luiz de 

Carvalho havia tido acesso, quando fizera, em 1965, um curso político e militar ministrado 

pelo Partido Comunista da China a estrangeiros, para o qual fora enviado, com outros 

militantes do PCdoB. Após seu retorno do país oriental, tanto ele quanto Zarattini romperam 
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com essa organização, por defenderem o imediatismo da luta armada, o que não enxergaram 

na prática daquele partido.  

É de autoria da dupla, Zarattini e Amaro, o documento fundacional da nova 

organização, em que se preconizava como caminho revolucionário a guerra de guerrilhas pela 

instauração da guerra popular e prolongada, com o cerco inicial da região Nordeste, área mais 

explorada e, por isso, no seu entendimento, região privilegiada em potencial revolucionário, 

se comparada às demais regiões do país. A deflagração da revolução no Brasil, sob o signo da 

guerrilha rural, teria, pois, por estopim as terras nordestinas, como podemos ler: 

 

[...] cremos que esse período de efervescência e confusão ideológica em torno do 

que fazer, de como e onde iniciar nossa revolução, ainda não chegou ao fim. 

Aquêles que ainda vacilam em aceitar a CARTA DE 12 PONTOS ou praticá-la 

cabalmente, em toda sua plenitude, cedo ou tarde irão se convencer dos princípios 

revolucionários nela anunciados e, principalmente, da insofismável verdade de ser o 

Nordeste a área principal de atuação dos comunistas e revolucionários. Resta-nos, 

ainda, para finalizar essa introdução confirmar ser de fato o Nordeste a área mais 

explorada de nossa Pátria pelo imperialismo ianque e seus agentes internos.
436

 

 

As ações urbanas promovidas pelo PCR em Pernambuco, e rastreadas pelos órgãos 

repressivos da ditadura, foram, regra geral, de pequeno porte, e somente começaram em 1971. 

Concentraram-se na territorialidade da capital, Recife: expropriação de táxi, na Cidade 

Universitária (2 de setembro de 1971); incêndio de uma viatura policial, em Jardim São Paulo 

(14 de dezembro de 1971); expropriação de armas de quartel da Aeronáutica, em Boa Viagem 

(20 de março de 1973); expropriação da Padaria Rosarinho, em bairro de mesmo nome (4 de 

agosto de 1973). Destacou-se, entre essas, como a ação armada de maior envergadura da 

organização (incluindo sua atuação em outros estados) a expropriação de armas do quartel da 

base da Aeronáutica, em Recife. Essa ação foi realizada pelos militantes com uso de disfarces 

militares daquela corporação — artifício utilizado para render os soldados e expropriar-lhes as 

armas. Estiveram à frente da ação Manoel Lisboa de Moura e José Emilson Ribeiro da Silva, 

ambos do Comitê Central do Partido naquele momento. O PCR, semelhantemente ao PCBR, 

também defendia, em seus documentos, a integração e a complementaridade entre a luta 

armada e a luta de massas, tendo a primeira a principalidade, como podemos ler em seu 

Programa:
437
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Em primeiro lugar, o princípio básico de nosso Programa é aquele que determina 

que somente através de uma guerra popular e prolongada solucionará a contradição 

principal da sociedade brasileira. Isto quer dizer que somente adotando a luta armada 

como forma principal de luta é que a ditadura será derrubada. Isto não quer dizer que 

o proletariado e sua vanguarda desprezem outras formas não-principais de luta. Ao 

contrário, o proletariado e sua vanguarda, desenvolvem sua política de massas a 

partir de formas secundárias de luta, esgotam-se pela sua utilização ao máximo, para 

depois encaminhar os elementos mais consequentes das lutas de massas para sua 

forma principal de luta: a guerra popular. Em segundo lugar, a aplicação desse 

Programa, a garantia de que todos os seus pontos serão levados à prática repousa no 

fato de que existam as forças armadas populares. Isto quer dizer que, em decorrência 

da forma principal de luta ser a guerra, a forma principal de organização das massas, 

o seu tipo superior de organização deve ser o exército popular. É ele, são as forças 

armadas populares, que vão garantir aplicação prática da política que o proletariado 

e sua vanguarda formularam para a atual etapa da revolução brasileira. (...) Nossa 

luta é por um regime DEMOCRÁTICO, POPULAR E ANTI-IMPERIALISTA que 

será conquistado pela derrubada da ditadura militar instalada em nossa Pátria a 1º de 

abril de 1964, utilizando todas as formas de luta e como forma principal a luta 

armada. 

 

O PCR poderia ser considerado, caracteristicamente, massista,
438

 como eram 

classificadas, à época, as organizações armadas que privilegiavam o trabalho político de 

formação dos trabalhadores em detrimento das ações armadas mais agressivas. Era alta a 

concentração das atividades, em agitação e propaganda, com retaguarda armada.  

Mesmo tendo sido fundado em 1966, o PCR iniciou sua atuação urbana mais 

intensamente em 1968; antes daí, não se registram ações armadas, à exceção de treinamentos 

militares, levados a efeito no Sítio Borboleta, município de Água Preta, Pernambuco. Essa 

propriedade havia sido arrendada com fundos da organização, e era coordenada por Amaro 

Luís de Carvalho, o Capivara ou Palmeira (seus nomes de guerra), um dos fundadores do 

PCR. Mas mesmo essa modalidade de ação foi interrompida com a descoberta do local e 

prisão dos seus membros, em novembro de 1969.  

Quanto a essa característica de busca do apoio e desenvolvimento do movimento de 

massas, o PCR concentrava-se, sobretudo, no meio estudantil, único setor do grupamento que 

funcionava em todos os estados onde atuou durante a ditadura. Em Pernambuco, além do 

setor estudantil, liderado por Valmir Costa, foi desenvolvido um trabalho mais intenso no 

movimento operário, coordenado por José Emilson Ribeiro da Silva. Esse trabalho consistiu 

em estabelecer contatos com operariado de fábricas, para conhecer suas principais 

reivindicações, e, a partir daí, elaborar material gráfico sobre suas pautas, ensejando sempre a 

necessidade de organização da classe trabalhadora, apontando o favorecimento dos patrões e a 
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opressão do trabalhador, por parte da ditadura, e a luta armada como caminho para a 

libertação da exploração, em união com os camponeses e por meio da guerrilha rural.
439

 

Essas questões eram tratadas em panfletos (os quais, depois, converteram-se em um 

jornal) elaborados por Emilson e de outros militantes. Depois de impressos, eram distribuídos 

clandestinamente dentro das fábricas, com a ajuda de alguns operários e algumas operárias, 

ou, quando não era possível a distribuição interna, realizava-se antes do início da jornada de 

trabalho. Segundo ele, dava-se da seguinte maneira: 

 

Eu tinha uma máquina de escrever em casa. Eu datilografava e entregava para 

Lisboa. Os primeiros panfletos como eu não tinha experiência com trabalho 

operário, porque minha experiência era no Movimento Estudantil aqui em João 

Pessoa. Me lembro que eu fiz um panfleto e entreguei para Lisboa e disse para ele: - 

Lisboa, já que vocês sempre foram um partido tradicional, eu queria que você visse 

isso aqui porque eu não tenho experiência com trabalho operário, mas eu sinto 

necessidade para debater, para melhorar a qualidade ideológica dos companheiros. 

Lembro de uma atitude muito honesta de Lisboa, que eu jamais esquecerei. Lisboa 

pegou o dedo indicador e o polegar, encostando na ponta do dedo indicador e 

dizendo: - Companheiro, se nós tivéssemos um, unzinho operário dentro do meu 

partido eu poderia ter a ousadia de te dizer que nós éramos um partido operário. Mas 

unzinho nós não temos. A experiência está vindo com você agora, o que nós temos é 

um trabalho camponês e estudantil. Operário nenhum. Mas eu não vou modificar 

nada desse panfleto, eu acho que está tudo de acordo, apesar de você me autorizar a 

mudar, botar vírgula onde quiser, mas não vou mexer em nada e fez o panfleto e 

esse panfleto foi espalhado com os companheiros. Esse era um panfleto mais 

formativo, enquanto que a maioria dos panfletos era concitando os companheiros.
440 

 

 Semelhantemente a outros grupamentos, o PCR desenvolveu um trabalho político de 

aproximação a operários de algumas das fábricas, com a utilização de panfletos abordando 

questões mais imediatas e particulares dos trabalhadores e trabalhadoras das fábricas onde 

eram distribuídos, objetivando incitar uma rebeldia por parte deles e delas contra as injustiças 

praticadas pelos patrões e pela ditadura, motivando-os ao protesto e, quando necessário, à 

sabotagem da produção para alcance de suas reivindicações. 
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Como base na documentação carreada nos processos judiciais e prontuários policiais, 

bem como por indicação de informações concedidas em depoimentos, podemos afirmar que 

os bairros da cidade do Recife em que o PCR chegou a desenvolver trabalho político de 

panfletagem e alguma articulação foram: Areias, Jardim São Paulo, Afogados, Macaxeira, 

Ibura, Rosarinho, Dois Carneiros, Totó, Mustardinha. Quanto às fábricas, pudemos apurar as 

seguintes: Brasilit, Fábrica da Macaxeira, Profertil, Microlite, Açonorte e Fábrica da Torre.  

Como era de se esperar, ao perceberem a circulação do “material subversivo”, os 

patrões proibiam a entrada dos panfletos e jornais nas fábricas, além de os órgãos de repressão 

adotarem mais abertamente a política de infiltração de agentes, até mesmo do exército, nas 

fábricas, para localizar os autores do “material subversivo”. Tais agentes eram infiltrados sob 

o argumento de que “eram pessoas que estavam querendo adquirir uma profissão para seguir 

depois que saísse, depois que deixasse de ser recruta”.
441

 Diante das crescentes dificuldades e 

dos riscos para fazer circular o material gráfico do partido, foi criado um mecanismo de fácil 

difusão e com menores riscos de flagrante para quem o pusesse: as bombas panfletárias. 

 

[...] por exemplo, na Alimonda Irmãos, os companheiros entravam com uns 

panfletos, amarrados, enrolados por trás da camisa. Então eles levavam os panfletos 

amarrados assim, faziam um canudo e pendurado nas costas numa etiquetazinha que 

tinha da camisa ou então dentro das bolsas. Levava escondido e distribuíam na 

fábrica. Quando chegava a uma quantidade boa eles distribuíam lá dentro, jogavam 

em locais onde... quando os operários chegassem de manhã encontrassem, e ficou 

conhecido como o jornalzinho dos operários, era esse o termo que eles usavam, mas 

chegou um ponto que essa prática ficou impossível, porque os operários começavam 

a ser revistados na entrada. Aí foi quando eu criei um processo de espalhar panfleto 

a partir de bombas panfletárias. Essas bombas eram bombas que não ofendiam as 

pessoas que estivessem por perto, porque a explosão delas era canalizada para o alto, 

porque era um tubo forte feito por nós mesmos, de papel, nessa época não existia 

plástico e os supermercados usavam sacos de papel e teve uma época que os sacos 

tinham uma parte muito vulnerável que era o fundo do saco. Quando enchia o saco 

de mercadorias, quando levantava, às vezes as mercadorias ficavam e o saco subia. 

E eles jogavam dentro de um caixote. Um caixote não, um caixão. Havia na porta 

dos supermercados um caixão grande onde eles jogavam esses papéis e nós 

recolhíamos esses papéis que eram papéis fortes e fazíamos com eles. Colávamos 

um no outro num invólucro tendo por base uma lata de Neston e ficava aquele 

negócio tão seguro. Depois que a goma secava, que parecia, quando você tocava 

com as costas da mão, parecia que era um capacete, e a força da bomba era toda para 

cima e não nas laterais. Eu levava para dentro das matas os companheiros do PCR e 

instruía-os como funcionar. E era só usar material normal, era tudo artesanal. Pegava 

bomba de São João que servia para impulsionar os panfletos, que subia 6 metros e 

caía em forma de guarda-chuva e geralmente debaixo de uma gritaria dos operários 

dizendo: - Olha nosso jornalzinho. Chegou! E eles entravam com o jornalzinho 

legalmente na fábrica, porque a gente explodia a bomba exatamente no momento 

que eles iam entrar na fábrica, quando eles davam o apito para os operários 

entrarem, nós explodíamos a bomba.
442
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Numa primeira fase de sua atuação em Pernambuco, o PCR concentrou seus maiores 

esforços na Zona da Mata Sul, agreste do estado, tanto como área de recrutamento de 

militantes quanto para desenvolvimento de suas ações. Podemos explicar isso em parte como 

reflexo da linha política defendida pela organização, na qual se faz a leitura de que a região 

Nordeste importava do Sul do país — onde estariam os grandes grupos econômicos, 

“notadamente os da alta burguesia nacional e do imperialismo norte-americano” — a quase 

totalidade dos produtos manufaturados que consumia. Em contrapartida, com sua população 

de mais 20 milhões de habitantes, era a fornecedora de matérias-primas para aquela região e 

para o exterior, por isso, seria a região mais explorada, e seu desenvolvimento se configuraria 

como um golpe para esses grupos econômicos citados. Todavia é mais à frente (ainda que no 

mesmo ponto) que se elucida a questão, já que a principal atividade econômica do Nordeste 

seria “[...] a deficitária indústria do açúcar, cujos prejuízos descarregam sobre a imensa massa 

de assalariados agrícolas que exploram”, levada a cabo por “uma classe dominante de 

latifundiários e usineiros”.
443

  

Então, seria natural a escolha a Zona da Mata Sul como eixo central, dada essa 

constatação e sua histórica tradição, inclusive no pré-golpe, de lutas sociais (via sindicatos e 

ligas) e tensões contra os patrões e o Estado, na luta pela terra. Seria, pois, conforme sua 

análise, o território de manifestação da contradição mais aguda entre o imperialismo norte-

americano e o povo brasileiro.  

Para além dessa inclusão no quadro programático da organização, há também o fato 

(que ilumina os porquês da escolha) de ambos, Ricardo Zarattini e Amaro Carvalho, atuarem 

politicamente na localidade antes da fundação do partido. Zarattini, no pós-64. Já Amaro, 

natural do município de Joaquim Nabuco, de origem camponesa, tinha uma trajetória mais 

longa e íntima de atuação política naquela zona, tendo militado no PCB, nas Ligas 

Camponesas e no PCdoB, enquanto morava na região, com períodos de migração para o 

sudeste do país.  

Foi na condição de militante das Ligas Camponesas que conheceu Cuba, em 1961, e, 

em 1965, foi à China, enviado pelo PCdoB. Vale destacar que ele também integrou o 

Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT), grupamento das Ligas Camponesas que 

buscou deflagrar, na segunda metade de 1962, um processo de guerrilha rural no Brasil. 

Amaro foi designado, por Clodomir Moraes, como um dos coordenadores do grupo instalado 

em Dianópolis, interior de Goiás. O plano, que tinha o apoio cubano, foi descoberto e 
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reprimido pelo exército, mas seus integrantes, que lá se encontravam, conseguiram escapar, a 

exceção de Gilvan Rocha.
444

 

O PCR no início de sua atuação desenvolvia-se a partir de uma base em Maceió, com 

a “fachada legal” garantida por um amigo de Zarattini, de que eram vendedores de carros de 

mão de uma empresa, a Etoile (Engenharia de Transportes para América Latina), e sob os 

nomes de guerra de Rivaldo Mercadante Filho (Zarattini) e Antônio Nunes Capivara (Amaro), 

desenvolveram suas atividades políticas. Entretanto, tiveram de se mudar, devido a pressões 

do patrulhamento e perseguição dos proprietários rurais e sua capangagem, além do aparelho 

repressivo do Estado, acionado pelos primeiros, ou representantes de seus interesses — ou 

mesmo por outros agentes sociais, que se irmanavam no sentimento de anticomunismo ou 

ainda pessoas que visualizavam outras vantagens na delação das atividades do grupo.  

Foram obrigados a se deslocar várias vezes, a fim de evitar ou de fugir da repressão, 

tendo assentado base em: povoado Barra de Santo Antônio (AL); Caruaru (PE); Garanhuns 

(PE); e Campina Grande (PB).
445

 Participaram das mobilizações por cobranças salariais e 

melhores condições de trabalho dos sindicatos das áreas, contando com o auxílio mais ativo 

de quatro outros militantes: Severino Arruda (Cara de Bexiga), Severino Antônio Barbosa 

(Bode ou Catolé), Manoel Aleixo (Ventania) e Amaro Felix Pereira (Procópio).  

Inclua-se, nesse panorama, o fato importante de que, em meados de 1968, o PCR havia 

arrendado o Sítio Borboleta, em terras do Engenho Constituinte. O local serviria de base para 

articulação e treinamentos militares da organização. Em agosto de 1969, Capivara vai residir 

no local, com sua companheira, Maria das Dores; e chegaria, logo depois, o estudante 

potiguar e integrante do partido no Rio Grande do Norte, Nuremberg Borja de Brito. Em 22 

de novembro desse ano, o local é descoberto e foram presos os três.
446

 Nos dias subsequentes, 

também foram presas as outras lideranças do setor do campo e recolhidas à Casa de Detenção 

do Recife.   

Capivara foi assassinado (em 22 de agosto de 1971) em uma ação específica dos 

órgãos de repressão de eliminação do quadro dirigente do PCR, às vésperas de sua saída da 

unidade prisional pelo cumprimento integral da pena.
447

 Procópio e Ventania, que, negros, 

haviam sentido desde a tenra infância o peso da exploração de classe e do preconceitos racial, 
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tiveram o mesmo destino. A eliminação física servia para silenciarem sua voz e soçobrar a 

ameaça que eles significaram para as elites locais e para a ditadura. 

O primeiro (Amaro Félix Pereira), 

 

[...] após ser liberado da Casa de Detenção do Recife, foi conduzido por agentes do 

estado (policiais) e entregue a funcionários da área de segurança da Usina Central 

Barreiros (milícias privadas/jagunços) e por estes foi massacrado. Era antigo 

empregado da Usina e “ousara” confrontá-la mediante reclamação trabalhista 

quando de sua demissão. Além disso, sua atuação na mobilização dos trabalhadores 

rurais para defesa de seus direitos, também o colocava em confronto com os 

proprietários da agroindústria. 
448

 

 

Aclare-se que: 

 

[...] as ações privadas, através de milícias e jagunços de proprietários, contra os 

trabalhadores que se colocassem em conflito com os interesses dos patrões, eram 

regra, situação sistemática na área rural da mata sul e norte do estado de 

Pernambuco; bem como o acobertamento das ações por agentes e estruturas do 

próprio Estado. Por fim, relatos existem de que o corpo de Amaro Félix Pereira teria 

sido jogado na caldeira da Usina Central Barreiros ou atirado nas águas do rio 

Una.
449

  

 

No caso de Manoel Aleixo: libertado no fim de 1970, e tendo retornado ao trabalho 

partidário, foi novamente  

 

[...] preso em 28 de agosto de 1973, na sua residência em Joaquim Nabuco. No dia 

seguinte, 29, foi assassinado por agentes da repressão, que relataram as 

circunstâncias da sua morte, eivadas de contradições.
450

 

 

Nos anos de 1967 e — sobretudo — 1968, o trabalho no campo, desenvolvido pelo 

PCR, trouxe maiores resultados. Sua linha de atuação concentrava-se, além e 

complementarmente, ao recrutamento para a organização e politização dos camponeses nos 

engenhos e usinas, com treinamentos de tiro e queimas de canaviais. Buscavam desenvolver 

interferência nos sindicatos rurais, com vistas à sua radicalização, que levaria ao caminho da 

luta armada.  

A maioria dos sindicatos havia sido duramente reprimida após o golpe e estava sob 

intervenção da ditadura, e sua representação (como dirigente ou não) contava com uma 

intervenção direta, apesar da ameaça latente. Estavam seguindo a tendência reformista 
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apregoada pelos padres Melo e Crespo, filiados à Federação dos Trabalhadores na Agricultura 

do Estado de Pernambuco (Fetape), que adotava, naquele momento, essa perspectiva.
451

 

Em Maceió, contataram o estudante de medicina Manoel Lisboa de Moura (que 

assumiria o nome de guerra Miguel), natural daquela capital e ex-militante do PCB e do 

PCdoB. Lisboa juntou-se a Amaro e Ricardo na fundação do PCR, e foi o principal 

articulador do recrutamento nos meios urbanos, destacadamente no movimento estudantil, o 

qual contava também com as lideranças de Valmir Costa, no Recife, e Emanoel Bezerra, em 

Natal. Ambos estavam integrados ao ME de suas regiões, compondo Diretórios Acadêmicos e 

Diretórios Centrais de Estudantes (o primeiro, na Universidade Federal Rural de Pernambuco; 

o segundo, na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, depois de destacada 

participação no movimento estudantil secundarista).  

Em Pernambuco, o PCR constituiu-se como uma força política importante no 

movimento estudantil, disputando a hegemonia com as outras duas principais forças, o PCBR 

e a AP. Essa disputa das três organizações de esquerda ficou plasmada na eleição para a 

diretoria da União dos Estudantes de Pernambuco (UEP), em que se apresentaram como 

candidatos: Cândido Pinto de Melo (PCBR) – Escola de Engenharia de Pernambuco; Umberto 

Albuquerque Câmara Neto (AP)
452

 – Faculdade de Medicina da UFP; e Valmir Costa – curso 

de Veterinária da UFRP, pelo PCR. No entanto, Valmir retirou sua candidatura no dia anterior 

ao pleito, em 30 de outubro de 1968. Cândido sagrou-se o vencedor da disputa. Foi nesse 

quadro que Ricardo Zarattini foi preso, com Edinaldo Miranda, no Edifício Jamaica, em Boa 

Viagem. Nesse 1968, Zarattini já estava se afastando de algumas posições centrais do PCR, 

devido a sua aproximação com a linha de outras organizações, especialmente a Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR). 

O PCR retomou, anos depois, a participação no movimento estudantil de Pernambuco 

— após o ano de 1973, quando a quase totalidade das lideranças do grupamento foi presa, 

assassinada ou passou a constar como desaparecida política. A retomada do ME teve foco na 

capital pernambucana, e, especialmente em fins da década de 1970, foi um dos grupamentos 

que contribuíram na reestruturação do ME neste estado. Também houve, entre abril e maio de 

1978, outra onda de prisões de seus militantes remanescentes, acusados de tentarem 

rearticular o partido.  
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Entre as prisões, ocorreu a de Selma Bandeira, membro do Comitê Central desde os 

primeiros anos do partido e companheira de Manoel Lisboa, além das de Valmir Costa, 

Edilson Freire Maciel, Maria Aparecida Santos, Leci Alves de Moura e Edival Nunes da 

Silva, o Cajá. Porém, nesse momento, o PCR já não defendia mais o caminho das armadas 

para a revolução brasileira, o que não o livrou, evidentemente, de ter suas lideranças presas. 

Dentre elas, destaca-se Cajá, figura do PCR vinculada a Dom Helder, em torno da qual se 

organizaram greves estudantis e grande mobilização da categoria pela cobrança de sua 

liberdade, que significava, ao mesmo tempo, cobrança pela liberdade e abaixo à ditadura no 

sentido mais geral.  

É um momento de rearticulação das mobilizações nacionais, incluindo as da classe 

trabalhadora. Na luta pela liberdade dos presos políticos e pelo retorno das pessoas exiladas, 

vale destacar, além das greves de fome, em Pernambuco e nacionais, e pressões as mais 

diversas, internacionalmente articuladas, pelas pessoas exiladas, o corajoso Movimento 

Feminino pela Anistia.  Também ocorreram a rearticulação, em bases renovadas, do 

sindicalismo e de outros movimentos, os quais trouxeram a questão indenitária com uma força 

mais contundente em suas pautas. Todos esses movimentos estão, de alguma ou de várias 

formas, interligados e compõem um mesmo ciclo. Nacionalmente, são ares de quando novos 

personagens entraram em cena.
453
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Jornal do Comércio, 12/9/1978. 
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Vale resumir que, durante sua atuação como organização da esquerda armada (1966–

1973), o PCR concentrou um conjunto de denúncias, por parte da repressão, que dão conta, 

em linhas gerais, de seu modus operandi, ainda que inscritas no dialeto e no enquadramento 

policial. Entre as atividades que desenvolveu constam: campanhas pelo voto nulo, em 1970; 

panfletagens; realização de reuniões; leitura pública de documentos; atuação no movimento 

estudantil; atuação em organizações de jovens; ações armadas de propaganda; montagem e 

manutenção de aparelhos; guarda de material, escrito e gráfico, de conteúdo subversivo; 

confecção e guarda de armamentos e explosivos e porte de armas; resistência à prisão; 

treinamento de guerrilhas, na China ou em Cuba; aliciamento de camponeses; promoção de 

cursos com fins subversivos; incêndio de canaviais; atuação no movimento sindical rural; 

ligações com operários; distribuição de textos de organizações subversivas. Subdivididas nos 

vários processos de que foi alvo, essas são as acusações gerais.  

Afora o desenvolvimento de ações armadas, que se congregaram mormente em 

Pernambuco, as denúncias realizadas em outros estados também eram atividades 

desenvolvidas como prática geral. No processo 66/73, atinente às atividades na Paraíba, vê-se:  

 

[...] desde as vésperas das eleições do ano próximo passado até o dia 25 de maio do 

mesmo ano, vinham desenvolvendo atividades subversivas atentatórias à segurança 

nacional, na cidade de João Pessoa, através da distribuição de panfletos e boletins, 

em diversos bairros daquela cidade, inclusive com a colocação de bombas 

carregadas de panfletos nas proximidades dos pontos de ônibus nas horas de maior 

movimento.
454

  

 

Em processo referente ao PCR em Natal, os militantes são indiciados à conta de:  

 

[...] realização de reuniões; pichamento pelo voto nulo em ruas do centro de Natal-

RN; panfletagens no dia de finados, pela campanha do Voto Nulo em bairros da 

cidade, colagem de selos – em carros, muros, bancos, cinemas, lojas, etc.; com 

dizeres contrários aos festejos de Independência do Brasil.
455

  

 

Em outro, também do estado do Rio Grande do Norte, vemos a repetição do repertório 

geral, pela realização de reuniões subversivas e pela promoção do incêndio na Casa do Maine, 

em 17 de janeiro de 1972,  
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[...] no bairro do Alecrin, com o objetivo de incompatibilizar os trabalhadores da 

Confecção Guararapes com as autoridades constituídas. o incêndio foi ateado e não 

chegando a se consumar pela pronta intervenção da Guarnição de Bombeiros de 

Natal. 

 

 Também, ainda, por atos de 

 

[...] distribuição de panfletos pela cidade de Natal. Em meados de 1971, no bairro 

Alecrim, distribuiu panfletos que atacavam o PIS (Plano de Integração Social). Dia 

de Finados, distribuíram panfletos que atacavam o Governo. Em dezembro de 1971, 

distribuíram panfletos que atacavam a taxa d’água. Em janeiro do corrente ano, 

distribuíram panfletos por ocasião do incêndio da Casa do Maine, panfletos que 

atacavam os norte-americanos.
456

 

 

 

3.7 Ação Libertadora Nacional (ALN) 

 

Diferentemente do que ocorreu em estados do Centro-Sul do Brasil, no Nordeste, a 

ALN não realizou muitas ações de grande vulto, se comparadas com o numerário e a 

intensidade verificados naquela região, que ocupava maior papel estratégico, em uma primeira 

fase, conforme teorizado pelo próprio Carlos Marighella. Essa era a fase na qual o Rio de 

Janeiro, São Paulo e Minas Gerais deveriam desempenhar maior protagonismo.  

A atuação da ALN em Pernambuco pode ser dividida, para fins didáticos, em dois 

momentos: um que vai da segunda metade de 1968 ao primeiro trimestre de 1970, quando há 

um conjunto de prisões e há um intervalo em sua atuação no estado; e a outra, da segunda 

metade de 1970 a janeiro de 1972, quando já havia outros quadros militantes em atividade. 

Nesse sentido, podemos dizer que existiram duas turmas da ALN, separadas por esse marco 

temporal.  

Essa primeira turma da ALN, da qual participou Dulce Chaves Pandolfi,
457

 promoveu 

algumas expropriações de veículos, armas de vigilantes e estabelecimentos de menor porte, 
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ocorridas a partir de meados de 1969. A ação de maior dimensão desse ciclo foi realizada já 

com o acréscimo dos militantes egressos do PCBR, trata-se da expropriação do Banco 

Financial da Agência de Cavaleiro, no município de Jaboatão dos Guararapes, levada a cabo 

em 19 de dezembro de 1969. 

As ações rastreadas pela polícia em 1968, já que, em muitas ações, não havia 

identificação de autoria, são: expropriações de veículos, promovidas em meados do ano; 

expropriações de armas, dias 12 e 13 de novembro de 1969; no caso das expropriações de 

pequenos estabelecimentos, farmácia e postos de combustíveis, concentraram-se em fins de 

1969 e primeiros meses de 1970 (mesmo essas ações menores terão grandes implicações nas 

denúncias feitas em 1970 contra a organização); no processo 38/70, que se refere à 

expropriação de armas de dois vigias, em 12 e 13 de novembro de 1969, “atos de terror”, no 

dizer do procurador militar Francisco de Paula Acioly Filho, e que tiveram  

 

[...] o fito principal de armá-los, prepará-los, adextra-los (sic) na prática da 

violência, do ilícito penal, da permanência da intranquilidade social, visando a 

determinação da derrubada do governo e instalação de um de caráter popular e 

revolucionário.
458

  

 

Em outra denúncia, também contra os militantes que compuseram essa primeira turma 

da ALN, em Pernambuco, o procurador Othon Fialho de Oliveira,
459

 fez demonstrar sua 

irritação pelo fato de “os indiciados apontados pela Polícia Civil deste Estado, apesar da 

atividade repressora dos responsáveis pela segurança da área” continuarem 

 

[...] persistindo no mesmo propósito de perturbar a ordem, inquietar o ambiente 

social, e a qualquer preço, implantar um organismo espúrio que alicie elementos, 

doutrine-os com o fim precípuo de implantar no país uma República Popular 

Revolucionária, nem que para tanto, como é da linha partidária, tenham de lançar 

mão da luta armada que também praticam.  

 

Fazendo coro, como era costumeiro e até protocolar, a uma suposta ameaça externa, 

diz ele que “essa gente ligada à ALN”, ainda não teriam querido “[...] entender que o 

ambiente nacional, pela sua formação, repele e combate com ardor, os que se batem pela 
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implantação de sistema de governo que não seja o que foi escolhido desde o início da 

nacionalidade.” Convictos haveriam se agrupado e feito  

 

[...] intenso, pertinaz e contínuo proselitismo, tinha em mira, como é da doutrina do 

partido, depois de julgar mais forte e organizada, partir para o que aspiram – o 

movimento armado para a derrubada do poder.  

 

Enquadrados na Lei de Segurança Nacional por “recrutamento e organização da 

ALN”, são indiciados 13 militantes na organização, que, há não muito, havia se estruturado 

em Pernambuco.
460

 A quase totalidade era pernambucana, à exceção de Perly Cipriano (ES) e 

Ronaldo Dutra Machado  (RJ), e havia composto, ou mesmo ainda compunha, o movimento 

estudantil do estado.  

Em seu segundo ciclo, foram realizadas duas ações de maior monta pela ALN no 

estado de Pernambuco.  Uma foi a ação que consistiu na expropriação da Companhia de 

Transporte Urbano (CTU),
461

 no bairro do Derby, Recife. A outra ação foi na cidade de 

Bodocó, no sertão pernambucano, também foi uma expropriação, da coletoria estadual 

existente na cidade, mas também a “ocupação” das sedes de duas de suas instituições — mais 

especificamente, a prefeitura e a delegacia. Eventos situados em uma conjuntura de 

reestruturação da organização no estado, abalada após as quedas da sua “primeira turma” da 

ALN, ocorridas em 1970.
462

 Todas as demais organizações não ultrapassaram a faixa do 

agreste do estado. Essas ações, segundo nos relatou José Calistrato, não tinham como objetivo 

precípuo arrecadar fundos, mas pôr em atividade os militantes, ansiosos por atividades de 

maior ação direta, preparatórias para o estágio mais avançado da guerrilha, que viria à frente.  

Esse relato contrasta com o que encontramos no depoimento de Leonardo Mário 

Aguiar Barreto, que afirma: 
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[...] assaltos são praticados no sentido de conseguir dinheiro para a manutenção da 

organização ALN, ou seja, compra de armas, viaturas, pagamento de débitos e 

assistência financeira a famílias de companheiros mortos ou presos; que a finalidade 

da organização era preparação da guerrilha urbana, daí para a guerrilha rural e a 

revolução para a tomada do poder e a implantação de um governo popular.
463

 

 

Certamente, as informações foram arrancadas sob tortura de Leonardo, mas iremos 

reproduzir, a seguir, em razão de as informações contidas não se afastarem de uma 

configuração crível e provável, ainda que não verificável de todo. Mesmo assim, o material 

serve-nos para adentrar em alguns aspectos ordinários da execução das ações armadas e 

componentes da cotidianidade de alguns grupos armados e seus atores — mas, claro que 

sobreavisados do papel tirânico e inquisitorial dos torturadores e tudo que daí advém, em 

impacto de estrutura narrativo-linguística, bem como de teor. 

 

Sobre a expropriação da Companhia de Transporte Urbano, para realizar a ação 

deslocaram-se, dia 21 de novembro, do interior de Pernambuco, os militantes 

Leonardo Mário de Aguiar Barreto, Ivanildo Sampaio Xavier e Francisco Peixoto de 

Carvalho, todos se hospedando no já citado Hotel da Praia. Ali descansaram. Na 

manhã seguinte foram a praia e passearam um pouco pelo centro da cidade. Algo 

para eles permitido, já que todos nenhum havia sido indiciado em processo ou 

tampouco estava sendo procurado pelos órgãos da repressão. Após o almoço, 

Francisco Carvalho teve de se ausentar em razão do surgimento de problemas 

burocráticos a resolver em sua cidade, Serra Talhada. Logo mais à tarde daquele 

domingo, saíram Leonardo e Ivanildo, já em companhia de José Sales de Oliveira, 

que havia chegado há pouco num volks vermelho da organização. O objetivo da 

saída naquele momento é o de reconhecer o local onde será realizada a expropriação, 

verificar mais precisamente a distância do percurso entre o escritório central da CTU 

e uma transversal da Av. Conselheiro Rosa e Silva, no bairro da Tamarineira. Já que 

seria naquele local onde deveria ficar o carro legal para a troca de veículos após a 

realização da ação. Feita a tarefa, retornaram os três ao Hotel para que pudessem 

jantar. Sendo deixados por José Sales que tomou outro destino. Alimentados 

seguiram com destino às imediações do Cemitério dos Ingleses, especificamente 

para a Praça Santo Amaro das Salinas, em Santo Amaro. Naquela praça encontraram 

com manteve contato com “Eduardo”
464

 (que tem onde encontraram José Sales e 

José Calixtrato, conversaram um pouco e ficou acertado que Ivanildo e Francisco 

ficariam naquele ponto para aguardarem a chegada de João Mendes de Araújo. 

Depois de reunidos deveriam seguir todos para a rua do Espinheiro, próximo do n.º 

500, a fim de se juntarem a seus outros dois companheiros “Zequinha” (José 

Calixtrato) e “Eduardo” (José Sales); que assim êle depoente “Farias” e “Galego” 

foram até uma bodega na avenida Norte onde tomaram um aperitivo  e ficaram 

assistindo televisão fazendo hora; que pouco tempo depois voltaram à mesma praça 

onde se encontraram com “Paulo” (João Mendes de Araújo) seguindo todos para o 

ponto da rua Espinheiro de ônibus; que naquele ponto minutos depois chegou 

“Zequinha” e “Eduardo” no carro volks vermelho da organização, tendo este 

discutido o plano do assalto, sendo até ameaçado de morte pelo “Eduardo” caso 

vacilasse novamente nas ordens recebidas; que assim “Farias”, e “Galego” foram 

mandados para a frente do prédio do escritório central da CTU, na rua 4 de outubro, 

enquanto êle depoente e “Paulo” ingressam no carro volks vermelho seguindo 

juntamente com “Eduardo”, “Galego”, digo, com “Eduardo” e “Zequinha” para 
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vários destinos com o fito de puxar um carro para a ação de assalto à CTU; que 

estiveram nas proximidades de Nova Descoberta onde “Eduardo” tomou um caldo 

de cana e êle depoente um aperitivo e, não vendo possibilidade de puxar um carro 

naquela área, seguiram destino a avenida Caxangá; que antes passaram pelo viaduto 

de Dois Irmãos, tendo “Eduardo” indicado a êle depoente o local onde deveria 

espera-los após a expropriação de um carro; que na avenida Caxangá, nas 

proximidades da Exposição de Animal, saltaram “Eduardo”, “Zequinha” e “Paulo”, 

enquanto ele depoente voltou ao viaduto a fim de espera-los com o carro que iriam 

puxar; que daí a uns vinte minutos surge os três no interior de um volks-táxi azul 

atlântico que já havia sido roubado de seu dono; pois, digo, que o depoente os 

seguiu tendo ambos os carros tomado o destino de Monteiro, Casa Amarela (onde 

provavelmente saltou “Paulo”) Avenida Rosa e Silva até a rua transversal local onde 

deveria ficar o carro legal, para a desova; Que alí foi passado pra o carro-taxi 

roubado as armas e a bagagem de “Farias” e “Galêgo”, uma vez que logo após o 

assalto ambos viajariam; que feito o transbordo do material acima deixaram o carro 

legal abandonado naquele local, que veio a saber depois ser a rua Capitão Sampaio 

Xavier; que assim rumaram êle depoente, “Eduardo”, e “Zequinha” para o local do 

assalto, lá se encontrando / com “Galêgo” e “Farias”; que o depoente estacionou 

numa rua que fica por trás do escritório central da CTU, alí permanecendo no 

aguardo de ordens do companheiro “Eduardo” que comandava a ação; que o assalto 

não foi processado logo tendo em vista o movimento de cobradores e pessoas outras 

inclusive um sorveteiro no prédio referido; que o depoente passou com o carro umas 

duas ou três veses pelo local na tentativa a fazer o assalto;  que finalmente mais ou 

menos as zero hora e trinta minutos; que esclarecendo melhor o depoente ao chegar 

com o carro no local do assalto deixou todos os seus ocupantes, seguindo com o 

mesmo para a parte posterior do escritório ficando alí no agaurda, digo, no aguardo 

de ordens para a fuga após a pratica do assalto; que aproximadamente as vinte e três 

horas recebeu ordens para encostar no prédio, o que fêz, porém de logo verificou 

que apesar dos seus companheiros terem entrado no prédio demonstrando do assim o 

inicio do assalto, o mesmo não iria se realizar naquele momento; que assim voltou a 

estacionar no mesmo local anterior; que nessa oportunidade o depoente veio a tomar 

conhecimento do perigo que estavam correndo, pois “Farias” chamou a atenção de 

“Eduardo” para o fato de estarem sendo observados pelo vigia ou pessoas da clínica 

ou laboratório que fica defronte ao escritório da CTU; que esclarecendo melhor essa 

clínica fica numa rua esquina do mesmo lado do escritório e justamente por onde o 

depoente passara para estacionar o carro; que após estacionar o carro o depoente 

veio a pé até a esquina, mantendo contato com “Eduar, digo, com “Farias” e 

“Galêgo” combinando com o mesmo sinal determinado por “Eduardo” a fim de 

encostar o carro para a fuga; que mais ou menos a meia noite e trinta , o depoente 

recebeu esse sinal, encostando  o carro bem em frente ao portão do prédio; que nessa 

ocasião entra um cobrador sendo seguido pelo “Galego” que estava na missão de 

acompanhar / quem entrasse no prédio e não deixar mais sair, tendo nessa ocasião o 

depoente ouvido um ruído de vidro quebrado e logo a seguir outro ruído 

certificando-se assim que a ação já havia começado; que nesta oportunidade entra 

mais pessoas possivelmente cobradores que iam prestar contas do apurado do dia 

sendo todos rendidos e levados para os fundos do prédio / onde estava se 

processando a ação do assalto; que viu inclusive quando uma mulher gorda 

acompanhado de um menino entrou no prédio ficando deveras apreensivo, pois a 

ação já estava demorando e esta mulher poderia estragar tudo com alarmes e gritos, 

o que felizmente não ocorreu; que depois de algum tempo ingressa no carro 

apressadamente o “Zequinha”, depois “Galêgo” com um saco de pano branco 

completamente cheio de dinheiro e logo após “Farias”; que “Zequinha” estava com a 

sagrando informando ao depoente que não era nada de importância , tendo nessa 

ocasião recebido ordens para arrancar o que fêz porém logo parou, pois verificara 

que estava faltando o companheiro “Eduardo” que se demorava mais a fim de dar 

algumas explicações às pessoas assaltadas; que depois o mesmo ingressa no carro 

tendo o depoente arrancado em alta velocidade para a rua Capitão Sampaio Xavier, 

na Tamarineira local onde se encontrava abandonado o carro legal da desova; que 

naquele local é passado para o carro legal as ???, o produto do assalto e as bagagens 

a importância de hum mil cruzeiros para pagamento das despesas de hotel e 
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passagens, além de mais cem cruzeiros dado pelo “Zequinha” e para a compra de 

uma peruca; que o depoente apanhou um táxi na Rosa e Silva dando o destino de 

Afogados, tendo alí apanhado outro para o Hotel Praia, isto por medida de 

segurança; que os demais companheiros seguiram na fuga no carro legal, sendo 

abandonado na rua Capitão Sampaio Xavier o taxi roubado; que os seus 

companheiros fugaram para Campina Grande; que isto o depoente já sabia uma vez 

ter feito o reconhecimento do percurso a Campina Gan, digo do percurso até a saída 

da cidade pela Estrada de Aldeia até próximo a usina Massurepe, por locais onde / 

não existisse policiamento; que êsse reconhecimento o depoente fêz no sábado pela 

manhã juntamente com “Eduardo” e “Zequinha” por determinação deste último; que 

esclarece ainda que os cem cruzeiros acima foram dados pelo companheiro 

“Galego” e não “Zequinha” para compra de uma peruca de homem; que no entanto o 

depoente não comprou a peruca preferindo dar êsse dinheiro ao companheiro 

“Paulo” de vez que “Zequinha” tinha prometido e esquecido de mandar dinheiro 

para o mesmo; que no dia seguinte, segunda-feira, o depoente fêz algumas compras 

particulares, / regressando à tardinha para Salgueiro; que soube depois através de 

“Eduardo” que o assalto ao escritório da CTU havia rendido QUARENTA E OITO 

MIL CRUZEIROS, a maior parte em cédulas de pequena importância; que êsses 

assaltos são praticados no sentido de conseguir dinheiro para a manutenção da 

organização ALN, ou seja compra de armas, viaturas, pagamento de débitos e 

assistência financeira a famílias de companheiros mortos ou presos; que a finalidade 

da organização era preparação da guerrilha urbana, daí para a guerrilha rural e a 

revolução para a tomada do poder e a implantação de um governo popular. 

 

Da primeira ação, a expropriação da coletoria de Bodocó, participaram 25 pessoas, 

mas apenas 12 diretamente; já as demais foram posicionadas como apoio, segundo o 

depoimento de José Calistrato, que desempenhou a função de um dos comandantes da ALN 

no Nordeste. Essa foi a única ação armada encontrada na documentação que dispusemos, seja 

de expropriação, seja de propaganda, realizada no sertão de Pernambuco.
465

 Sobre essa 

operação, no processo instaurado para sua investigação, somente apareceria o seguinte:  

Estes acusados que pertenciam ao grupo A.L.N. tendo à frente Arnaldo Cardoso 

Rocha, planejaram e executaram em 27 de agosto de 1971, o assalto à Coletoria de 

Bodocó, deste Estado, com cunho nitidamente subversivo. Para isso, expropriaram 

no dia 4 de agosto último um Volkswagen, Placa JP-1614, Al, de propriedade do Sr. 

Edson Vieira Barbosa. Utilizaram além do dito carro, estabelecendo na ocasião uma 

verdadeira onda de terror, empregando inclusive uma bomba “MOLOTOV”. O 

dinheiro produto do assalto, cerca de 1.000,00, juntamente com os de outras ações 

terroristas serviriam para a compra de viaturas, armas, munições de pessoal, 

guerrilha urbana e rural, visando tudo à derrubada do Governo e implantação de um 

Governo do Povo... Na verdade, estes, além do assalto praticado tentavam 

reorganizar, organizações que orientam e exercem atividades prejudiciais à 

Segurança Nacional. Por isso, é oferecida denúncia contra todos eles.
466

 

  

                                                 
465

As demais, somente na retaguarda: quatro para realizarem a expropriação da Coletoria, quatro para expropriar 

as armas da delegacia da cidade, e os outros para a prefeitura. Assim o fizeram, numa ação que foi rápida. E 
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um tiroteio com a polícia, os 12 integrantes, a adentrarem na mata, nas cercanias da Serra do Araripe. Com os 

reforços solicitados pela polícia local eles foram cercados, mas, depois de 17 dias na mata, conseguiram 

escapar pela Serra e chegar em Campina Grande, por meio de cordas conseguidas com a ajuda de um 

camponês da localidade. JCCF, em depoimento ao autor. 
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Como se sabe, o conteúdo do processo, policial ou judiciário, é sempre nebuloso, já 

que há uma intermediação de um conjunto de elementos incontroláveis do contexto de ora, 

inclusive, por vezes, o intuito de minorar a força e a dimensão das ações em relação à suposta 

eficiência do aparelho repressivos e de seus agentes, por outras vezes, há uma 

espetacularização das ações empreendias pelos militantes, não nos permitindo grau confiável 

de certeza, algo que compõe o próprio âmago da fonte. Por isso, é sempre salutar a busca de 

um campo de abertura na exposição dos dados para interpretação. 

Calistrato afirmou que a ação da coletoria: 

 

[...] também tinha outro viés e por isso foi, inclusive, realizada antes do tempo. 

Porque sabíamos da perseguição a Carlos Lamarca na Bahia. O problema é que a 

ditadura era tão forte e estava tão bem estruturada que manteve o cerco a nós, mas 

[também] manteve o cerco lá no Lamarca.
467

  

 

O informe n.º 331, do Centro de Inteligência do Exército (CIE), provindo da Agência 

do SNI, do Rio de Janeiro, aclara parcialmente a pequena quantidade de ações de maior vulto 

realizadas pela organização, no estado de Pernambuco e em Fortaleza, estados em que mais 

atuou na região: o setor do campo da ALN fica na região entre Recife e Fortaleza. “Os seus 

encarregados são Arnaldo Cardoso da Rocha (“Flávio”) e Carlos Eugênio Sarmento da Paz 

(“Quelé”), ambos da coordenação provisória.”
468

 Sobretudo, tem-se o conteúdo confirmado  

por outras fontes, como o relato de José Calistrato Cardoso Filho:  

 

[...] tive uma conversa com o Carlos Eugênio em São Paulo. Eu e ele. Ele dizendo o 

seguinte: - Não precisa fazer ação de dinheiro para dar continuidade ao trabalho. 

Nós sustentamos daqui. E nessa mesma discussão ele já repassou um dinheiro, mas 

vimos que era obrigado a começar a fazer ação. Rapaz, a não ser um cara altamente 

preparado que aguente ficar num aparelho sem fazer ação.
469

  

 

Assim, tendemos a concluir, ainda que não categoricamente, que as ações realizadas 

com fins de expropriação o foram por necessidade de treinamento militar e pressão dos 

integrantes nesse sentido, mais do que, propriamente, por necessidade financeira.  
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“O que eu combinei com o Arnaldo? Vamos atrair a repressão para cima da gente, para ver se o Lamarca sai. 

Mas já estava muito... O Carlos Eugênio já estava pela área. No dia que nós entramos, em 26 de agosto, no dia 

27 ele já estava por aí. Veio para Fortaleza e já estava circulando, andando. Sabendo das notícias. [...] 

Deixamos seis companheiros em Feira de Santana para descer para Grotas de Macaúba. Desses o contato era 

com o Arnaldo foi uma experiência de guerrilha muito boa. Quando chegamos em Campina Grande. Ficamos 

pensando assim:- Deu tudo certo. O pessoal já se deslocando para Fortaleza. Mas nós chegamos todo mundo 

em Campina Grande. Dissolvemos já em carro, em táxi, em ônibus. Eu digo: Deu certo, deu tudo certo.” JCCF, 

em depoimento ao autor. 
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A biografia de Calistrato, na sua relação com a militância de esquerda e com a política 

em armas, é esclarecedora de algumas questões importantes para a compreensão do 

surgimento e atuação das esquerdas armadas em Pernambuco, sobretudo da ALN, mas 

também o é para entendimento dos porquês do ingresso nas organizações armadas. José 

Calistrato Cardoso Filho, cearense, morava na cidade de Salgueiro, quando eclodiu o golpe. 

Como tantos, ele compunha a Juventude Comunista do PCB e partilhava a visão daquela 

organização e, igualmente, a decepção que abateu seus militantes após o 1º de abril de 1964. 

 

Então a gente acreditou naquele palavreado de que não havia golpe, de que não 

poderia haver golpe. E é nisso daí que a gente que já estava muito ligado à esquerda 

acreditava e aí vem o golpe e não há nada. [...] Não houve resistência nenhuma. Eu 

me lembro que a gente morava na cidade de Salgueiro – eu andava muito para 

Recife – e o pessoal me perguntava se eu já estava levando as armas e as fardas que 

Miguel Arraes estava distribuindo. E de uma hora para outra se dá um golpe e não 

há resistência nenhuma. A gente vê o massacre, vê as prisões, começa a se falar em 

tortura, então o passo não só meu, mas de muitos companheiros da minha idade, 

naquela época, que estava entrando na juventude do Partido Comunista Brasileiro, 

um passo para a luta armada era como se fosse somente chamar. Porque eu mesmo 

não acreditava noutra coisa. Acho que seria fácil demais a gente chegar a um regime 

socialista sem ser por uma luta violenta, porque ninguém entrega a rapadura de 

graça. [...] Naquela época, depois de sessenta e quatro, ficamos dizendo assim: Não 

é possível! [...] a gente toma conhecimento da figura do Carlos Marighella. Já 

tínhamos participado de um bocado de coisas, de passeatas, de manifestação, mas 

em sessenta e sete tomamos conhecimento que está se formando uma coisa nova. A 

saída desse pessoal do partido, a saída não, a expulsão do Partido Comunista 

Brasileiro, a ida de Carlos Marighella para Cuba, quando ele volta, a primeira 

organização que têm é o Agrupamento Comunista de São Paulo. É esse 

Agrupamento Comunista de São Paulo que dá origem a ALN. Então para nós é 

como se aparecesse aquilo que a gente estava esperando: Uma aglutinação de forças 

a nível nacional. Eu sempre dizia para os companheiros até os mais experientes, que 

teríamos de ter um projeto de resistência nacional e a luta não poderia ser outra se 

não a guerra de guerrilhas. É claro que, a gente, estávamos influenciados, a Guerra 

do Vietnã, a Revolução Cubana e muitas outras coisas que naquela época existiam, 

tudo isso influenciou. [...] Aí, nos afirmamos como grupo político decidido a ir para 

a luta armada quando surge a ALN. O primeiro contato que temos a esse nível, até 

conhecíamos algumas pessoas, mas oficialmente, foi Ronaldo Dutra Machado. A 

gente tem a primeira conversa em Fortaleza. Era já no fim de 68. [...] já nos 

afirmávamos assim, fizemos algum treinamento, levantamos a Serra do Araripe, que 

é uma região que fica ali no Cariri do Ceará. [...] Então a gente introduz a figura do 

Ronaldo Dutra Machado, conhecido como Júlio, e continuamos fazendo 

levantamento. Encontramos o pessoal de Fortaleza. Nesse tempo, José Sales de 

Oliveira, José Alencar, Derli Pereira, que é meu primo e estava estudando em 

Fortaleza. Então tentamos ampliar mais o grupo para outras regiões.
470

 

 

Conta que quando “[...] o Ronaldo Dutra é preso, em Olinda, aí nós, em São Paulo 

mesmo, nós começamos a discutir. Eu achava que era importante vir para aqui. Aqui era um 

lugar de tendência revolucionária, principalmente Pernambuco.” Perguntado se esse era o 

entendimento da organização, ALN, ou do grupo de que ele fazia parte, respondeu-me, 
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esclarecendo-nos sobre o debate da centralidade ou não do Nordeste nos planos da 

organização naquele momento: “Era da organização, mas fui eu que conversei isso. Essa 

discussão foi muito Eu, Yuri Xavier, Carlos Eugênio e Arnaldo Cardoso Rocha. Aí ficou 

decidido que o Arnaldo Cardoso, o Eduardo, viria comigo, aí viemos para Recife.” 

A Ação Libertadora Nacional (ALN) atuou em Pernambuco de 1969 a 1972, 

congregando poucos membros orgânicos em torno de si e tendo seu trabalho interrompido por 

uma série de prisões, em 1970, e outra do primeiro trimestre de 1972, que puseram fim à 

atuação da organização no estado. Isso pudemos concluir a partir dos depoimentos e das 

informações dos três processos (38/70; 91/70; 40/72; 43/72),
471

 tramitados na 7ª Auditoria 

contra a organização armada e disponibilizados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais. 

No Hotel Praia, bairro de Santo Antônio, Recife, hospedaram-se, por várias vezes, 

alguns dos militantes da organização, incluindo os dirigentes que atuavam na região Nordeste, 

provindos do Sudeste e elo com a coordenação nacional da ALN, entre eles Arnaldo Cardoso 

da Rocha, José Calistrato Cardoso Filho e José Sales de Oliveira. O último é um dos 

idealizadores da Frente de Libertação do Norte/Nordeste, ou somente Nordeste (FLNe), como 

viria a ser conhecida. A Rua da Praia foi sítio de hospedagem e ponto de encontro para 

conspirar e planejar ações armadas contra o sistema capitalista e contra a ditadura.
472

 Mas a 

existência do Hotel da Praia, com essa finalidade e com esses militantes que integravam a 

ALN, é posterior a um conjunto de acontecimentos da história da ALN em Pernambuco, de 

sua gênese à sua primeira crise, isto é, de 1968 a 1970. Cumpre delinear seus traços gerais. 

A ruptura dos membros do PCBR com essa organização, em fins de 1969, e ingresso 

imediato na ALN pode ser considerada um marco temporal importante na história de sua 

atuação, no estado de Pernambuco. Com as novas adesões, a organização conseguiu 

empreender um ritmo de atividades maior do que vinha desenvolvendo. Em 19 de dezembro 

daquele ano, a ALN realizou sua primeira ação de maior porte em Pernambuco: tratou-se da 

expropriação da Agência Financial de Cavaleiro, no município de Jaboatão dos Guararapes.  

O grupo estava organizado em Pernambuco sob o comando, naquele primeiro período, 

de Ronaldo Dutra Machado, que, outrora, havia traçado contato com o grupo do PCBR da 

Paraíba. Lá também se gerou uma cisão, e, entre os que saíram, estava Emilson, como vimos. 

Nessa ação do Banco Financial, Ronaldo compôs também o grupo da ação, com membros 
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 O hotel era de propriedade de uma tia de Ivanildo Sampaio Xavier, militante da ALN. Assim, eles contavam 
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egressos do PCBR do Nordeste, a exemplo de Rholine Sonde Cavalcanti e Luciano de 

Almeida. Nos meses posteriores, somente realizariam pequenas ações, já que, em 28 de 

janeiro de 1970, Ronaldo Dutra e o Perly Cipriano, dirigentes da ALN no estado, foram 

presos no bairro de Varadouro, área central de Olinda.  

Nesse momento, em janeiro de 1970, ainda não existia o DOI-Codi, que só viria a ser 

instalado em Pernambuco no segundo semestre de 1971. Um conjunto de novas prisões foi 

realizado, incluindo as dos ex-integrantes do PCBR que haviam ingressado há apenas alguns 

meses. Os membros da organização que tiveram condições de fugir para outros estados o 

fizeram, como foi o caso da então estudante Dulce Chaves Pandolfi, que, no entanto, seria 

capturada em agosto do mesmo ano, no Rio de Janeiro. 

Foi nesse momento, após tais prisões, que José Emilson Ribeiro havia chegado ao 

estado, vindo de São Paulo, e não conseguiu restabelecer contato com a organização a que 

estava vinculado, a ALN. Devido à compartimentação das organizações, essa perda de contato 

com a estrutura não era algo incomum, e o processo intensificou-se, à medida que as 

investidas da repressão recrudesceram. Emilson, em seguida, ingressou no PCR para 

desenvolver trabalhos conjuntos no setor operário.  

Mas, foi nas proximidades desse momento que chega, a Pernambuco, José Calistrato 

Cardoso Filho, vindo do Maranhão, onde tentara articular o foco do que seria a primeira 

coluna guerrilheira da ALN, a mesma que Marighella prometera lançar em princípios de 

1970. “Botamos gente para o Maranhão, naquela região de Santa Inês, Zé Doca” — isso em 

1970:  

 

[...] quando fizemos essa ação [no Maranhão] o intuito era criar um exército. Porque 

o Marighella tinha marcado que em janeiro de 70 nós deveríamos ter a primeira 

coluna guerrilheira, principalmente naquela região ali do norte, Pará, por ali. Então, 

eu e outros companheiros, Aquino, Zé Alencar, dois que tinham nomes de Braga, 

não sei, e ficamos em Santa Inês.
473

  

 

José Calistrato havia vindo para atuar, no Recife, juntamente a Arnaldo Cardoso 

Rocha, da direção nacional da ALN. Os dois irão coordenar as atividades da organização 

nessa nova fase, dividindo-se entre a atuação nos estados de Pernambuco, Paraíba e Ceará, 

sobretudo.  

Em fins de 1970, aproximadamente, o novo grupo da ALN, que começou a atuar em 

Pernambuco, estruturou quatro aparelhos centrais da organização na região Nordeste, 
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especificamente em Recife, Olinda, Campina Grande e Fortaleza.
474

 O desenvolvimento das 

ações armadas, em Pernambuco, em linhas gerais, era de conhecimento da coordenação 

nacional da ALN. Essa comunicação garantia um apoio material ao grupo. Esse dado é 

fundamental para compreendermos a dinâmica de atuação da ALN em Pernambuco e no 

Nordeste, região que teria como horizonte a instalação de um dos focos guerrilheiros da 

organização.  

Segundo nos relatou Calistrato,
 
antes do início das ações da organização no Estado, 

houve uma conversa com a direção nacional, representada por Carlos Eugênio, o Clemente, 

que seria endossada também por Arnaldo Cardoso Rocha. Como posto anteriormente, sendo o 

dinheiro garantido pela coordenação nacional, não necessitavam realizar ações de maior vulto 

para garantir sua estrutura, aparelhos e sobrevivência dos militantes; cenário bem diferente do 

que se apresentava para o PCBR. 

Vale esclarecer que criação da Frente de Libertação do Norte/Nordeste, ou somente do 

Nordeste, FLNE, como ficou conhecida, somente viria a ganhar corpo de planejamento na 

segunda metade de 1971, partindo de militantes que pretendiam conseguir maior autonomia, 

em relação à ALN, e que fosse mais independente da órbita do eixo Sul/Sudeste, mesmo não 

sendo consenso entre os militantes que compunham a ALN no Nordeste. 

Em seu período embrionário de planejamento, ocorreu a prisão de seus idealizadores, e 

a frente não ganhou desenvolvimento, apesar das pretensões iniciais por parte de alguns 

membros e dos levantamentos de território, realizados para se estabelecer base para 

deflagração da tão almejada guerrilha rural.
475

 Na onda de quedas, em 1972, de que a ALN foi 

alvo — fase que marcou o encerramento de suas atividades em Pernambuco, e mesmo no 

Nordeste —, foi encontrada, em um dos aparelhos da organização (na área do I Exército), 

uma lista que preocupou o IV Exército e as forças policiais, pois se tratava de uma “Relação 

de residências dos Oficiais Generais e autoridades civis, locais de OM, instalações de 
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Agências de Informações e Órgãos de Segurança. Na relação consta o endereço de 76 Oficiais 

Generais.” Diante da descoberta, foi elaborada a Informação n.º 175-B-E/2,
476

 para dar notícia 

do perigo à comunidade de informação. Não houvesse, tão logo, a coordenação agido para 

sufocar o grupamento armado, a ditadura e seus agentes poderiam sofrer duro golpe. Não foi 

assim que ocorreu e não por isso está fora da História essa possibilidade, como tantas outras 

não realizadas. 
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3.8 Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR-PALMARES) 

 

A vinda da VAR-Palmares, para realizar atividades políticas e militares no Nordeste, 

está envolta em um debate sobre a reorientação da organização, para uma intensificação do 

trabalho de massas, e o redirecionamento das áreas estratégicas a concentrar os esforços e o 

trabalho político de seus militantes. Em uma brochura de debates interna há um texto, 

“Porque não devemos abandonar nem provisoriamente o Nordeste”, no qual são expostas 

algumas das posições que permitem aclarar esse contexto, no sentido da defesa do Nordeste 

como área privilegiada para desenvolvimento e deflagração da guerrilha rural no Brasil.  

O nome da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares derivava da menção 

simbólica a um exemplo avançado de lutas sociais travadas no Brasil, buscando impulso no 

passado para explodir o continuum da História, salvar os vencidos de outros tempos, realizar a 

obra ainda inconclusa da humanização autêntica do humano. Surgia com o propósito de “[...] 

render homenagens aos escravos de Palmares que em sua luta de guerrilhas elevaram alto o 

sentido eterno da liberdade, numa luta que só teria fim no dia que não houvesse mais 

escravos”, mas, também, de tomar para si “[...] a responsabilidade dos negros dos Palmares: 

Libertar todos os escravos do capitalismo. Anima-nos o mesmo impulso, a mesma coragem. 

Ousar Lutar, Ousar Vencer!”
477

 

 

Em tese, não discordamos da posição de fortalecer algumas áreas onde já possuímos 

certa penetração social, aplicando na prática, a política de centralizar esforços e da 

economia de forças. No entanto, devemos ter clareza do que significa, hoje, 

abandonar o NE. Não podemos pensar na hipótese de criar quadros camponeses 

noutras áreas, ou noutra área próxima, para posterior deslocamento de quadros para 

o NE, numa volta futura. [...] o aguçamento das contradições sociais e o consequente 

avanço do processo revolucionário não esperarão por nós. É claro que, se não 

pudermos concentrar esforços no NE, seremos obrigados a abandonar tal região, 

pois continuar sem as condições que se fazem necessárias para o início do trabalho, 

não seria abrir uma frente de trabalho, seria manter um núcleo de militantes com a 

perspectiva única de vejetar (sic). A isso teremos que optar pelo fortalecimento em 

outras áreas, mesmo sacrificando áreas estratégicas como o NE. Mas será que essa 

concentração de esforços não poderá ser bem mais radical, ou seja, abandonando-se 

áreas onde já existimos, mas vejetamos, ou que não apresente grande importância 

para o desenvolvimento da Guerra Revolucionária, pelo NE, que é para nós uma 

área virgem, mas, estrategicamente, fundamental [...] o Nordeste é uma região em 

que os trabalhadores da Zona da Mata, zona prioritária de atuação, apresenta 

características ímpares em relação aos trabalhadores agrícolas e camponeses nas 

demais regiões do país e mesmo das demais zonas da região. Além de concentração 

maciça de trabalhadores organizados pelas próprias características de trabalho nas 

usinas. A experiência de luta política ao tempo de Arraes deixou marcar profundas 

que vão desde desolação e derrotismo, até a desilusão com o tipo de luta e com 
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determinada política, o populismo. É um campo fértil para a penetração de uma 

perspectiva de luta armada, pois soma-se ao desencanto com a luta pacífica e o 

populismo, a violência, inata à região, materializada na opressão cruel e desumana 

da polícia, do Exército, dos jagunços dos usineiros e nas próprias explosões 

ocasionais de setores de camponeses desesperados. O ódio de classe, necessidade de 

violência, se materializa também na solidariedade que os une a qualquer tipo de 

perseguição, mesmo o cangaceiro. No Nordeste, luta política é sinônimo de 

violência, e luta armada terá força revolucionária.
478

 

 

A VAR realizou poucas ações urbanas em Pernambuco, e as que promoveu foram de 

pequeno porte, pois seu objetivo precípuo era investir no trabalho no campo, a fim de criar as 

condições para deflagração da guerrilha rural, rastreadas pela repressão. Nos três processos de 

que foi alvo, no estado,
479

 somente constam expropriações a dois automóveis e a um posto de 

combustíveis, afora treinamentos de tiro, realizados com seus militantes, concentrados em fins 

de 1970 e primeiros meses de 1971.  

Os militantes da VAR que tiveram participação mais orgânica rastreada pelos órgãos 

de repressão totalizaram cerca de 25 pessoas. Mas a avaliação do impacto político não pode 

tampouco deve ser analisado pelo prisma da grandeza ou não das ações armadas, ou mesmo 

ser restrito ao quantitativo de seus integrantes de ora. De fato, esses dados trazem-nos alguns 

elementos do poder logístico-organizativo do grupo, no alinhamento com sua defesa; no 

entanto, em um escopo mais ampliado, torna-se míope — se é a única lente de exame — na 

tentativa de apreender a recepção do movimento pelo povo e sua capacidade para a ação.  

Contando o “Loyola” (Mariano Joaquim da Silva),
480

 um dos líderes das Ligas 

Camponesas, como um de seus dirigentes nacionais (deslocado para Pernambuco com seu 

irmão, o sapateiro Arlindo Felipe da Silva), a organização congregou alguns militantes das 

antigas ligas dos estados da Paraíba e de Pernambuco.  

Tinha na restauração do movimento das Ligas Camponesas sua grande aposta, ainda 

que fossem estruturadas a partir de uma outra linha de ação armada como enfrentamento ao 

Estado. Chegaram até a publicar o primeiro número de um jornal, que seria o porta-voz da 

organização na região, o qual, não por acaso, tinha o mesmo título do antigo veículo de 

imprensa da organização, Liga – Órgão de luta e organização dos camponeses do Nordeste. 

Na sua primeira página, estampou uma mensagem emblemática dos objetivos da organização:  

 

                                                 
478

Porque não devemos abandonar nem provisoriamente o Nordeste. Antônio, Var-Palmares. Proc. 189/72, fls. 

491-494, BNM 412, Projeto Brasil Nunca Mais. Arquivo Edgard Leuenroth, Fundo Brasil Nunca Mais. 
479

Processos 90/70 – 81/71 – 105/71, respetivamente: BNM 230, 124 e 370. Projeto Brasil Nunca Mais. Arquivo 

Edgard Leuenroth, Fundo Brasil Nunca Mais. 
480

Preso em Recife e conduzido em seguida para o DOI-Codi, no Rio de Janeiro, onde foi torturado e morto. 

Consta na lista dos desaparecidos políticos. 



220 

 

E eis que o ano de 1971 já apresenta uma parte dos camponeses mais combativos do 

Nordeste, unidos e organizados em torno das Ligas. É o movimento camponês que 

se alastra outra vez pelo Nordeste e se estenderá por todo o meio rural do país. E não 

estaremos sós pois a nossa luta é a luta de todo o proletariado brasileiro. [E 

enfatizava:] [...] a LIGA CAMPONESA é hoje a organização clandestina e armada 

dos camponeses mais combativos do Nordeste.
481

  

 

Todas as organizações que atuaram em Pernambuco apostaram alto na potencialidade 

dessa região como estopim da revolução brasileira, a ser deflagrada a partir do campo pela 

guerrilha rural; e o exemplo das Ligas, e do Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT), 

pelo seu pioneirismo, foi muitas vezes revisitado.  

Com inspiração nessa história, de que alguns de seus membros fizeram parte 

ativamente, como foi posto, a região converteu-se, sobremodo após a segunda metade de 

1970, em área-chave na estratégia para VAR-Palmares, que, como toda esquerda armada ou 

movimento social, age de acordo com a dinâmica e as condições que lhes são impostas. Nesse 

sentido, os fatores para escolha do Nordeste é multivetoriada, mas podemos apontar dois 

aspectos decisivos: de um lado, havia a relação direta com a vigilância e a repressão de que 

estavam sendo alvo, computando muitas baixas entre seus quadros em outras regiões do 

Brasil, especialmente sudeste; por outra parte, entre seus militantes, muitos resolviam 

abandonar a jovem organização, seja para reconstruir a VPR, seja para ingressar em outra.  

Quanto ao primeiro aspecto, ele é elucidado pela Informação n.º 255, do Cisa-RJ,
482

 de 

20 de outubro de 1970, com difusão para toda a 7ª Região Militar, Secretaria de Segurança 

Pública de Pernambuco, Departamento da Polícia Federal e Polícia Militar de Pernambuco, 

isto é, todo o aparelho repressivo do estado em Pernambuco. A informação dá conta da 

ocorrência de “assaltos, no período entre 10 Jun a 08 Set 70”, no Rio Grande do Sul, em 

teoria, praticados pela VPR, que, em razão de “quedas de elementos da cúpula da subversão”, 

realizariam “uma ação de grande envergadura, que se constituirá, provavelmente, em um 

SEQUESTRO DE AUTORIDADE”. O que, como sabemos, de fato aconteceu, pois, em 7 de 

dezembro de 1970, foi sequestrado, pela VPR, o embaixador da República Federal da 

Alemanha, Ehrenfried von Hollebem, que seria trocado por 40 presos políticos.  

A informação antecipada denota o alto grau de eficiência que a ditadura já tinha 

desenvolvido até ali. Ao final do documento, é assinalado o que mais nos interessa, para situar 

o contexto da VAR-Palmares no Nordeste:  
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Este Centro lembra que os militantes que compõem a estrutura de comando da 

VAR-PALMARES estão presos, como exceção de MARIANO JOAQUIM DA 

SILVA – “Loyola” e Carlos Alberto Soares de Freitas, ambos atuando no Nordeste. 

 

É possível ratificar esse conteúdo. Breno (nome de guerra de Carlos Alberto) 

provavelmente estava mesmo pela região, já que, por esse período, José Calistrato encontrou-

o na cidade de Fortaleza, como nos revelou, em entrevista, e, também, à Comissão Estadual 

da Memória e Verdade Dom Helder Câmara.
483

 Joaquim Mariano, que era o coordenador 

regional da VAR-Palmares no Nordeste, foi preso no Recife. Após sua captura “[...] levado 

para o Rio de Janeiro, São Paulo e novamente para o Rio de Janeiro, onde desapareceu”.
484

  

A VAR-Palmares, desde o momento em que se instalou em Pernambuco, em fins de 

1969, já carregava sobre seus ombros uma conjuntura de quedas e derretimento de sua 

organização, processo auxiliado por um fracionamento incontrolado e, por consequência, 

também, por um afrouxamento da rigidez das normas de segurança e compartimentação das 

informações, tendo em vista a rede de contatos que poderia munir a repressão, com dados e 

pistas, para prosseguir no seu encalço implacavelmente – fatores que se aprofundavam mirada 

devido ao histórico de seus militantes no envolvimento de grandes ações armadas no Brasil.  

Entre 1969 e 1971, quando encerrou sua atuação em Pernambuco, muitos de seus 

integrantes já haviam sido presos e assassinados, incluindo seus dirigentes. Destaca-se, mais 

uma vez, que a dinâmica de quedas e aberturas não se dava, necessariamente (e este é o caso), 

em Pernambuco. Igualmente à trajetória de outras organizações, prisões efetuadas em outros 
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estados, ainda que distantes, impactavam na área de atuação. O exemplo da VAR-Palmares 

em Pernambuco se enquadra perfeitamente aí.  

 Nem a reorientação e investimento de atuação, na região Nordeste, nem o batismo do 

jornal de Ligas foi consensual. Havia um debate instalado para ambas as questões. Sobre o 

primeiro quesito, já apresentamos material que auxilia a desvendar sua existência, e iremos 

aprofundar, à frente, quanto ao debate em torno do jornal e seu conteúdo. Podemos ter acesso 

a alguns aspectos do seu conteúdo por meio de um documento interno da organização 

revolucionária, elaborado por um membro do setor de imprensa da VAR-Palmares, intitulado 

Aos Militantes do Setor Camponês,
485

 datado de janeiro de 1970. No jornal publicado (Ligas), 

o debate é ensejado em alguns trechos. Na sua página 2, informa:  

 

[...] este é o primeiro número do jornal dos camponeses, órgão de denúncia dos 

crimes do regime e instrumento de assistência e unidade política de classe. Caberá 

aos trabalhadores, principalmente aos camponeses, opinarem, discutirem e 

oferecerem propostas para a orientação do nosso jornal. Inclusive o nome definitivo 

do jornal dependerá da opinião da classe.
486

 

 

O autor ou autora do manifesto supramencionado, que se coloca a representar o setor 

de imprensa da organização, traz críticas ao conteúdo até aquele momento escrito, e faz isso 

especificamente no ponto 2, “Sobre o conteúdo do 1º número do jornal”, encetando 

elementos em torno do que seria a vanguarda e seu papel no desenvolvimento do movimento 

camponês. Além disso, alerta para o perigo da subestimação dos trabalhadores do campo e o 

consequente substitutismo da vanguarda pela classe quando se retira a autonomia desses 

sujeitos.  

Advoga que não se deve publicar o estatuto das novas ligas sem que seja antes 

referendada por ela. Começa por perguntar: “Companheiros, que conceitos a Organização tem 

da massa avançada camponesa do Nordeste? Com que direito nós fazemos por ela o seu 

próprio Estatuto... camponeses sendo subestimados inclusive pelos próprios companheiros 

camponeses”. Os camponeses deveriam ser respeitados, argumentava o autor, pois esse 

respeito seria “[...] condição básica para que este trabalhador cresça politicamente”. Eram sim 

favoráveis a revitalização das Ligas, mas “[...] contra qualquer paternalismo com o homem do 

campo”. 
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No período de esfacelamento da organização, com uma série de quedas já ocorridas e 

em um clima de iminência de novas, trava-se um debate entre concentrar os quadros e 

trabalho no Nordeste ou então dispersar atuando em várias regiões. Inclusive, a questão que se 

colocava, segundo um dos autores, seria a aposta em um trabalho de massa, “molecular” e 

“mais lento e exigente”, ou então a busca apenas de ações de curto prazo para 

“autoaparelhagem e treinamento”. A polêmica que emerge dos subterrâneos desse debate é, 

de forma incontornável, a mesma que opõe massismo e militarismo. Pivô de cisão com o 

grupo que resolveu por recriar a VPR, estando entre eles o Capitão Carlos Lamarca.  

Esse é o dilema que se colocou e sob o qual se bateram duas vertentes de 

interpretação, em um momento de agonia não somente da VAR-Palmares, mas do projeto de 

luta armada. Para chegar a seus militantes, os argumentos de ambas as vertentes, na 

apreciação do problema e da tomada de deliberação dos rumos da organização, foi estruturado 

um documento com dois artigos. O primeiro artigo, Sobre o Trabalho no Nordeste, tem 

autoria atribuída a C. Passos e claramente está em oposição à linha da direção. Começa por 

dizer que “[...] o isolamento em que nos encontramos mostra que “a realidade” em que a 

direção se baseou para tomar as decisões em relação ao NE (transferência de ...... – suprimido 

por questão de segurança) difere, em sua essência, da realidade objetiva”.
487

 Seguidamente, 

sai em defesa de que 

 

[...] as alternativas para atuação no NE, levando-se em conta as necessidades para o 

início do trabalho, são as seguintes: abandoná-lo temporariamente, visando atingi-lo 

num momento posterior, em que o trabalho na Bahia, bastante promissor, já estiver 

estruturado e em condições de fazer deslocamentos. O mesmo em relação as 

(suprimido por questão de segurança) áreas táticas da região. 

Descolar imediatamente um mínimo de quadros capazes de dar início (em boas 

condições) ao trabalho de vinculação social (trabalhadores rurais para a zona da 

cana, operários para indústrias, onde se pode atingir, indiretamente, a zona da cana, 

além da própria importância daquelas indústrias. Quadros com experiência e boas 

condições para o trabalho de bairro na capital ou em concentração de assalariados 

rurais, mediante dispositivos a serem mais bem estudados). Aquilatar concretamente 

em que consiste esse mínimo a manter, fora dessa estrutura de trabalho de massas, 

exatamente indispensável para a construção e manutenção, à medida em que o 

trabalho cresça, de uma infraestrutura político-militar. 

Não há alternativa de “deixar como está para ver como é que fica”. Isso significaria 

o estrangulamento onde, é claro, já nos encontramos, e a impossibilidade de sair dele 

com nossas próprias forças. Ou fornecemos os meios indispensáveis para o 

crescimento concreto do trabalho, ou o abandonamos. O mais é “chover no 

molhado”, que dois meses de Bahia, nas mesmas condições ensinaram que não passa 

de ilusão. 
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Segundo o sapateiro Arlindo Felipe, irmão de Loyola (Joaquim Mariano da Silva), 

“[...] apesar de não atuarem como Frente, existia, entre a VAR-Palmares e o PCBR, uma 

ajuda mútua como empréstimo de dinheiro e troca de documentos”.
488

 Na visão de C. Passos, 

talvez por essa aproximação e pelo maior enraizamento social nos meios urbanos, ele tenha 

concluído que seria essa a organização mais forte de Pernambuco e mais, seria ela que “[...] 

teria todos os recursos para se fechar e se resguardar desses golpes mais sérios [da 

repressão].” E que o PCBR gozava “[...] de um certo prestígio decorrente de que é a única 

organização estruturada”. Como veremos adiante, estava em jogo também a escolha entre 

Norte e Sul na acepção antiga, por outra forma, entre Nordeste e Sudeste. 

Divergente da opinião de Passos, o PCBR não teve condições de se resguardar das 

perseguições, nem também contou com o suposto prestígio para que esse se convertesse em 

apoio popular à causa ou a seus militantes. Símile a VAR-Palmares, naquele momento, o BR 

já se encontrava também em situação de isolamento e, a despeito de pretender diferente, as 

circunstâncias e o compromisso de não parar por crer ser possível ainda a efetivação do 

projeto o empurrou para a vaga do militarismo. Não que esse fosse o objetivo planejado, 

como também muito provavelmente não pretendia à direção da VAR-Palmares.  

Dentro de uma lógica estritamente analítica da forma da guerrilha rural, como as peças 

da realidade que contavam à sua vista para formulação, fazia todo sentido. O desfecho não 

estava posto, e, assim, o horizonte era de indefinição, de possibilidade aberta. E com o 

otimismo que lhes era característico e necessário para empreender a luta, seguiram. Com o 

otimismo da vontade e o pessimismo da razão, ou mesmo com o otimismo da razão e o 

pessimismo da vontade. Nesses momentos, eram felizes homens tristes. Contextos nos quais a 

paixão e a razão fundem-se para constituir um eu. “— Eu sou triste — disse o homem — 

porque quero que a gente ganhe, mas no fundo sei que a gente não vai ganhar. Depois se 

disseram adeus com o punho erguido.”
489

 

 

Evidentemente, a guerrilha surge quando a força insurgente assume a realidade de 

sua inferioridade militar inquestionável, que impossibilita os modos convencionais 

de confrontação com o inimigo. É uma forma de luta em que o bando 

estrategicamente mais débil assume a ofensiva tática em formas, tempos e lugares 

selecionados, e sempre se emprega quando as possibilidades de levar a cabo uma 

guerra convencional estão cegadas. Porém, se fundamenta em uma beligerância 

permanente e universal de parte da população implicada, na utilização da rapidez de 

movimentos e do fator surpresa, e na posta em marcha de uma guerra de desgaste, 
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onde o primordial não é a derrota senão a destruição progressiva das forças 

adversárias.
490

 

 

A tensão era demasiada. Um episódio que ilumina bem essa dimensão imantada da 

militância daquela época é a realização do II Congresso Nacional da VAR-Palmares, que 

ocorreu em Recife, em uma residência da Praia de Maria Farinha, a partir do dia 24 de janeiro 

de 1971. Uma das pautas era a reestruturação do Comando Nacional do grupamento, mas foi 

suspenso “[...] tendo em vista [que] o companheiro representante do PCBR (Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário) ter, em dado momento, apresentado sintomas de 

loucura e fugido pela parte posterior do aparelho em desabalada carreira e de revólver em 

punho, provocando alarme na vizinhança que julgava tratar-se de ladrão; que devido a esse 

incidente, por medida de segurança, foi suspenso o congresso”.
491

 Nós conseguimos 

confirmar essa informação com mais de um entrevistado sobre o caso e saber que, mesmo a 

pessoa em questão não tendo desenvolvido nenhum transtorno mental psicótico notável 

durante a vida, antes ou depois da ditadura, naqueles momentos de extrema tensão, isso foi 

verificado algumas vezes.  

Voltando aos artigos de debate interno da Var-Palmares, falta apresentar a posição 

favorável à permanência da organização no Nordeste. Pois bem, vamos a ela. O autor usou o 

pseudônimo ou nome de guerra de Carlos; já o título é tão somente Notas.
492

 De introito, 

disserta que “[...] analisando ligeiramente a atuação em todos os níveis, do conjunto das 

organizações revolucionárias brasileiras nos dois últimos anos” chegaria a três conclusões:  

 

1º - deflagraram um claro processo de conscientização da luta armada, 

principalmente para nós, revolucionários, e paulatinamente para as massas, ainda 

que de maneira tímida. 2º - concentraram todos os esforços objetivos (ações) e 

subjetivos (as organizações), no Brasil rico, esquecendo essa imensa disponibilidade 

revolucionária das massas do Nordeste. 3º - todas as organizações aspiram a existir e 

atuar no Nordeste sem que realizassem essa aspiração.  

 

Por fim, expõe um pouco sobre essas conclusões e traça reflexões sobre a luta 

guerrilheira no Brasil e, então, arremata “Claro que a grande tarefa é a deflagração da guerra 

revolucionária no campo, em forma de coluna.” Além disso, coloca que: 
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[...] O Nordeste nisso tudo fica então como região indispensável e urgente 

desenvolver a organização. O caráter da terra praticamente quase virgem em matéria 

de organizações, a imensa disposição de luta das massas nordestinas (sequiosas de 

“revanche”), o peso da exploração a que é submetido o povo daquela região, a 

ineficiência do aparelho da repressão (se bem que em caráter temporário a 

experiência adquirida por nós através do aprendizado desses dois anos nesse Brasil 

rico, a relativa facilidade de ereção de “fachadas” e a característica própria da 

cultura nordestina influindo no problema de circulação (o sujeito pode circular sem 

ter ocupação, pois grande multidão não tem emprego) etc. [...] Quanto à questão de 

encarar com realismo a nossa situação (da VAR), as quedas verificadas e responder 

à questão de eliminar ou não certos regionais, chamando os quadros de volta e/ou 

concentrar recursos noutros regionais destruídos ou semidestruídos, minha opinião é 

a resposta que se pode resumir em: revigorar São Paulo (Capital), reduzindo o 

número de combatentes lá a uma quantidade que permita operar taticamente (20), 

sem se expor demasiado, em virtude do atual estágio da repressão ali; reconstruir 

Minas, devagar e sem se afobar, em deslocar 10 quadros de uma vez, e voltar a 

incorrer na mesma situação anterior; seguir adiante com o trabalho no Regional 

Nordeste, dotá-lo de plano e planejamento, visando inclusive a que este, e cada 

regional, seja autossuficiente, financeira e materialmente, tão logo tenha condições 

de operar e planejar a criação de outros regionais, na medida em que cresça.  

Ousar Lutar! Ousar Vencer!
493
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4 (RE)VISÕES DA LUTA ARMADA:  ENTRE O SALTO DO TIGRE E O SONO DO 

ENCARCERADO 

 

Qual seria o objetivo de estudar a esquerda armada nas prisões durante a ditadura 

militar? Estudar essa temática poderia significar o estudo das prisões propriamente ditas ou 

mesmo o cotidiano dos presos políticos nessa instituição durante a ditadura, mas, ainda que as 

tangencie, a nossa intenção não é essa.
494

 O foco é a análise da atuação da esquerda armada 

em Pernambuco e o processo de reavaliação política que se opera enquanto estiveram presos, 

digo o reposicionamento da violência insurgente como ação política fundamental para 

encaminhamento da Revolução Brasileira e como meio de combate ao regime militar. Se ela 

ainda ocorre na cadeia. Isto é, trata-se eminentemente de uma questão de reconhecimento e 

agência. A cadeia, durante o cumprimento da pena, nos limites estabelecidos pelo cárcere aos 

presos e às presas políticas em Pernambuco — que com toda sua restrição certamente não 

impediu que houvesse uma dinâmica de influência mútua entre o dentro e o fora das grades — 

juntamente ao espaço do exílio (nos diversos países que abrigaram os brasileiros), foram dois 

espaços principais nos quais ocorreu a revisão do caminho armado para a Revolução 

Brasileira e, por conseguinte, dos métodos de resistência e de enfrentamento à ditadura. 

Buscamos compreender esse processo com foco no primeiro espaço, a cadeia, sabendo que há 

interferências mútuas entre o universo prisional e o ambiente externo e, desse modo, a 

problemática da revisão do projeto armado deve ter especial observância a esse princípio 

movediço de mediações e modelagens compartilhados. Tal qual anotou Darnton,
495

 não busco 

descobrir “todos os quem, quês, ondes e quandos” da revisão da luta armada, mas sim saber o 

que ela significou para as pessoas que dela participaram, isto é, intento rastrear a sua 

“dimensão social do sentido”.  

O projeto de violência insurgente que foi posto em prática, em nível nacional, no bojo, 

e a partir das grandes manifestações de 1968 — ainda que não estejam aí suas raízes — foi 
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nacionalizado com objetivos políticos, mas também militares, os quais eram maiores do que a 

mera resistência à ditadura que vigia desde o golpe de 64. O projeto da violência insurgente 

foi desenvolvido de modo mais pujante até, aproximadamente, 1972. Quando há o início da 

Guerrilha do Araguaia, levada a cabo pelo PCdoB, as organizações armadas em combate já 

haviam perdido a grande maioria de seus quadros, que, quando não mortos desaparecidos ou 

fora de combate, se encontravam nas prisões ou no exílio. Nesses dois espaços, nas prisões e 

no exílio, foi feita a revisão da esquerda armada brasileira.  

Um projeto que, enquanto tendência, foi compartilhado no terceiro mundo. Não 

obstante, como apontou o historiador Jean Rodrigues Sales, 

 

[...] até o momento, não há estudos sistematizados sobre o processo de modificação 

das bandeiras e a atuação política da parte da esquerda brasileira que, envolvida com 

o movimento mais amplo de redemocratização da sociedade, deixou para trás um 

projeto revolucionário e de luta armada contra o regime ditatorial.
496

 

 

Nesse sentido, partindo da experiência da esquerda armada pernambucana, o capítulo 

que segue busca inserir-se nas “[...] discussões sobre de que forma os militantes abandonaram 

um projeto político que tinha como cerne as ideias de revolução e resistência, adotando novas 

práticas políticas centradas nas lutas democráticas e sociais”, bem como contribuir com 

reflexões e análises sobre “[...] a mudança ocorrida no pensamento das esquerdas”
 497

 e os 

“[...] processos de crítica e de afastamento da esquerda brasileira da proposta de revolução e 

do uso da luta armada como ação política.”
498

 Tomaremos como lócus de análise desses 

processos as prisões a que foram encarcerados os militantes políticos das diversas 

organizações armadas que atuaram em Pernambuco, especificamente a Casa de Detenção do 

Recife e, a partir de março de 1973, a Penitenciária Professor Barreto Campelo
499

. A primeira 

localizada na Rua Floriano Peixoto, no bairro de São José, centro do Recife. A segunda 

localizada na área rural da Ilha de Itamaracá. As militantes foram encarceradas na Colônia 

Penal Bom Pastor, localizada no bairro Engenho do Meio, Recife. 
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É na esteira do sentimento de revolução que a guerrilha rural está espraiada pela 

América Latina e vai continuar após 1972 em outros países latino-americanos e do terceiro 

mundo
500

. No Brasil começou tarde em relação a outras nações e terminou cedo, visto que se 

iniciou em 1968, em 70 já se encontrava em crise aguda e foi sufocado, quase totalmente, em 

1972, apenas dois anos depois da implantação dos órgãos de repressão projetados para seu 

combate específico, os DOI-Codis, testados em seus métodos e tendo como precursora a 

Operação Bandeirantes (OBAN). 

Tal qual muitos e muitas de seus e de suas integrantes, o projeto da violência 

insurgente não foi somente derrotado pela repressão, com suas câmaras de tortura e 

execuções, adotadas como política de Estado, pois há, na verdade, um conjunto de outros 

fatores que influenciaram, de forma dialética e decisiva, a sua derrocada e reorientação de 

ideário político-imagético de transformação social.  

É nessa direção, por exemplo, que aponta o depoimento de Luciano de Almeida, que 

também descortina uma das teses para o desencadeamento da luta armada, àquela que a 

analisa como resultado do fechamento institucional da ditadura, do AI-5 em diante. Essa 

conclusão é apresentada por ele em dois momentos: nos anos de 1976-77, por meio de livro 

escrito neste período e publicado posteriormente,
501

 e em 2019, via depoimento oral. As 

informações dessas fontes, privilegiadamente a primeira, ajudam-nos a compreender esse 

processo de revisão na época em que ela se desenrolava, sem maiores interferências das 

armadilhas da memória, entre as quais a mais notável é o esquecimento
502

, decorrido quase 

meio século dos acontecimentos. 

 

 

4.1 Entre Quedas e Tropeços 

 

Nosso objetivo é analisar alguns aspectos de como se operou essa mudança. É analisar 

a perda da utopia armada para a instalação de um outro futuro que se via naquele novo 

presente atrás das grades e que se via como provável. Era um projeto em crise que, ao ser 

revisado, originou um outro ponto de vista, ou não, a depender do sujeito. A operação coletiva 
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de reavaliação dar-se-á na perspectiva de negação de continuidade da violência insurgente. 

Quando aconteceu essa revisão? O primeiro passo é acompanharmos a dialética de atuação 

entre as organizações armadas e a repressão, seja diretamente a estatal ou suas forças civis 

auxiliares. Foram as recorrentes capturas de seus integrantes, sem que a esquerda armada 

tivesse condições temporais, nem tampouco base de apoio que pusesse dispor para 

reestruturação humana e material, que sinalizou, do ponto de vista político-militar, o início do 

fim do projeto armado. Iremos tratar, em panorama geral, das prisões e da ação repressiva a 

todas as organizações que realizaram ações armadas em Pernambuco, mas, para maior e mais 

qualitativo aprofundamento, nós nos deteremos, com maior análise diagnóstica, a essa 

dinâmica no caso do PCBR. 

Uma das questões a considerar para o exame da descoberta e captura dos e das 

integrantes da esquerda armada diz respeito ao estrato social a que pertenciam e sua dinâmica 

adotada na clandestinidade, pois, procedentes de um padrão de vida de classe média e 

moradores das periferias, ampliava-se o grau de dificuldade na adaptação a uma vida de 

condições bem mais precárias. Além disso, havia maiores dificuldades para se invisibilizar ou 

mais camuflar-se sem levantar maiores suspeitas por sua estranheza diante do ambiente, dada 

a aparência de pertencimento à outra classe, por vezes facilmente reconhecível, inclusive pelo 

habitus da pessoa. Punha-se a necessidade de reconhecer e enquadrar-se na vida cotidiana 

daquelas pessoas. Impõe-se que 

 

[...] quando se muda de ambiente, de posto de trabalho, ou inclusive de classe social, 

enfrenta-se continuamente tarefas novas, deve-se aprender novos sistemas de usos, 

adequar-se a novos costumes. Ainda mais: vive-se, ao mesmo tempo, exigências 

diametralmente opostas, pelo que deve elaborar modelos de comportamento 

paralelos e alternativos”
503

 

 

Havia, entre as diversas organizações, regras definidas, as quais deveriam ser seguidas 

a fim de que houvesse a atuação na clandestinidade. Ainda que, muitas das vezes, não eram 

seguidas e cometia-se, por parte dos revolucionários, certos relaxamentos das normas, o que 

entre os militantes do período foi nomeado de liberalismo. O cuidado com as questões de sua 

própria segurança e da organização da qual fazia parte também definia a periodicidade em que 

o militante deveria permanecer morando no mesmo local, ou seja, a necessidade de contínua 
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mudança para dificultar possíveis suspeitas e aproximações das pessoas da vizinhança, de 

modo a estimular perguntas pessoais e maiores curiosidades sobre sua vida pregressa. Manter 

as aparências era vital para a sobrevivência, em um cenário de recrudescimento total da 

repressão e no qual o espectro da tortura estava sempre colocado. E a colaboração civil de 

pessoas cadastradas ou não como informantes do SNI ou da polícia era uma realidade 

inquestionável.  

Uma manifestação aberta de contradição no comportamento que abrisse margens para 

intuir às pessoas de sua verdadeira identidade, a de “militante subversivo”, poderia significar 

a prisão e suas terríveis consequências, como também poderia florescer uma simpatia daquela 

pessoa, ainda que em forma de silêncio, mas os riscos eram muito altos; e a exposição, 

imprudente. Ainda que não aquela pessoa que presenciou alguma cena suspeita de sua parte, 

bastaria — como ocorreu com inúmeros militantes — o comentário, a um parente ou amigo, e 

daí desencadear-se-ia uma rede de suspeitas que levaria à ativação da polícia, o que acabaria 

em prisão e em prováveis efeitos, mesmo abalos, à organização armada e seu projeto.  

Sobre sua delicada relação com a vizinhança onde morava,
504

 o militante José Emilson 

Ribeiro relatou: “Não tem aquela proximidade muito grande. É só aparência. Você brinca e 

tal, mas diz que está muito atarefado e tal, está ali preparando as aulas e tem outras formas. 

Cada um tinha uma forma de aparentar ter uma atividade.” Diz ser por isso que “[...] não 

podia demorar muito tempo porque se demorar muito tempo, a amizade tende a aumentar e, 

consequentemente, descobrir coisas, por isso que a gente [...] clandestino na luta armada [...] 

eram seis meses num canto, seis meses noutro e assim consequentemente.” O personagem 

escolhido por Emilson, para manter as aparências onde residia, foi de um professor. Conta ele 

que 

 

[...] publicamente, perante os vizinhos, eu era um professor. Passava como professor 

que ensinava particular. Era a justificativa. Mas sempre, ainda, morando em fundos 

de casa, em quarto alugado. [...] tinha que passar como professor, aí tinha que dar 

uma aparência de professor, sair com a pasta, tal, ou outras vezes, estava lá 

ostensivamente como se estivesse preparando aulas com um bocado de livros e tal, 

porque de manhã os caras estavam vendo, não é, como se eu estivesse preparando 

um negócio, quer dizer... e não podia ter a vida normal de todas as pessoas, não pode 

fazer aniversário com a família... nada.
505
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Segundo nos contou, essa condição foi uma tônica em toda sua vida clandestina, no 

sentido de não levantar suspeitas sobre suas atividades políticas, diminuir as chances de ter a 

casa invadida e, assim, ser descoberto o material, gráfico e armado, do partido sob sua guarda. 

Conta que “[...] para morar, eu não podia ficar bobando o dia todo por lá, eu tinha de sair para 

dar a entender que estava trabalhando, se não como eu podia justificar o dinheiro para pagar o 

aluguel? O ideal seria um quarto nos fundos de outra casa, não vilas.” 

Não em vilas, porque, ficar-se-ia “[...] mais exposto inclusive à ação de algum ladrão 

comum. E lá não, nos fundos de uma casa, era mais protegido.”
506

 Não teve dúvidas em 

concluir que a vida na clandestinidade “[...] é uma vida sacrificada. Você tem que se anular, 

porque tem muita coisa de que você gosta. Então, por exemplo, eu que sempre gostei da 

cultura popular, quatro anos de clandestinidade foram quatro anos de ausência, mais quase 

sete anos na cadeia, totalmente apagado.” 

 

Na clandestinidade, a gente não pode ter o mesmo comportamento de estar em um 

barzinho brincando, aquela coisa toda. Por quê? Primeiro, a gente tem retrato 

publicado. Digamos, como eu via as pessoas brincando o São João, passando pela 

fogueira, acendendo o chuveirinho, aquelas coisas todas, e a gente sabia que não 

pode participar daquilo, não tem oportunidade de ter aquela convivência. Por 

exemplo, a gente morava num canto, passava seis meses, se arrancava e não saia 

daqui e dizia vou para tal bairro não. Por exemplo, eu morava com minha mulher na 

várzea, por detrás do Hospital Barão de Lucena, minha cozinha ficava a dois metros 

do muro do Barão de Lucena. Lá dentro era um matagal danado. Quando foi para me 

mudar, eu chamei um cara para levar minhas coisas, minhas tralhas, aí eu inventei 

que tinha pegado uma briga com o pessoal da casa porque o cara tinha ciúme de 

mim com a mulher dele, achava que eu tinha um caso com a mulher dele. Aí eu 

combinava com o cara para não dizer para onde estava me levando. – Olha, se 

perguntarem ao senhor, você diz que você foi deixar minha mudança lá no Bairro do 

Barro, digamos. Quando era um bairro totalmente diferente. Inventava um pretexto 

para não ser localizado, porque, de uma hora para outra, o cara está sendo 

encaminhado para... ele não está mais lá. – Vamos saber lá para onde ele foi. Tem 

uma caminhonete aqui, que sempre fica parada ali, vamos saber se ele sabe para 

onde ele foi e termina... Era desse jeito. A gente não podia viver muito tempo no 

mesmo canto. Seis meses e a gente caía fora.  

 

Quanto a frequentar espaços para diversão, também havia, obviamente, todo um 

conjunto de normas a serem seguidas. Prostíbulos, por exemplo, eram lugares a serem 

evitados, bem como locais de 

 

[...] bebedeira, bares de jeito nenhum, nem locais de gangues, mesmo naquela época, 

a coisa sendo diferente, era mais maneira do que é hoje — porque você está 

conversando aqui, quando pensa que não, você estava conversando com um 

informante da gangue. Você está aqui e estão te observando e entra em contato e diz: 

– Olha, tal pessoa do bairro tal está aqui, quer dizer os informantes, não é? 
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Diante dessas imposições rígidas da vida clandestina, a privação de atividades sexuais, 

por questões de segurança, é um ponto a salientarmos com maior destaque. Muito diferente da 

imagem lasciva que a polícia e os órgãos de repressão faziam representar quem integrava as 

esquerdas armadas nos autos dos processos e na imprensa, desejosos de que a sociedade, em 

geral, acreditasse, os militantes revolucionários, normalmente, quando estavam na 

clandestinidade, não tinham, como parte do seu cotidiano, a prática de orgias nem também 

seus dias eram regados a alta constância de atividade sexual. 

A situação era bem outra. Sem condições de frequentar lugares públicos normalmente, 

estabelecendo laços de sociabilidade e aproximação com outras pessoas, ainda que com 

antigos amigos e amigas, os militantes, normalmente, ficavam restritos ao círculo de 

companheiros de partido e com encontros disciplinares com esses. Exceção se fazia quando se 

morava com outras pessoas em um mesmo aparelho ou se era casado. 

Essa realidade era ainda mais aguda para aqueles que haviam sido deslocados de 

outros estados da federação para atuar no setor onde se encontravam. Emilson, por exemplo. 

E, não eram poucas ou poucos que se enquadravam nesse quesito. Sem aproximação natural 

ou condições de frequentar espaços propícios para desenvolvimento de relações amorosas, os 

e as militantes, a maioria na casa dos vinte anos, sofriam privações de ordem sentimental, 

afetiva e biológica. Abandonar casa, família, amigos, enfim, a vida que se tinha acarretava 

efeitos destrutivos em uma regularidade dita normal. Conforme um militante da insurgência 

armada do período, “a clandestinidade é tão difícil de ser entendida por quem não viveu como 

a doença para quem sempre esteve são. A clandestinidade é uma situação anormal, se se quer, 

invertida em todos os seus aspectos”
507

 Para este militante, o clandestino seria “de um modo 

geral o revolucionário que foi localizado de forma direta (pela prática política aberta) ou 

indireta (delação) pelos organismos repressivos e que se viu obrigado a mudar totalmente o 

seu sistema de vida”, em decorrência, “radicando-se em outra área, em outro meio social e de 

modo geral com outra identidade e ‘história’”
508

  

Paulo Pontes da Silva
509

 nos disse: “a clandestinidade, para mim, só foi melhor que a 

cadeia”, sem subterfúgios, disse firmemente: “é terrível. É uma coisa insuportável. 
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Desumana!”. Complementa, “quando você queima seus documentos e diz agora eu não sou 

mais Paulo, agora serei José.” Para ele “a primeira coisa foi, ao queimar meus documentos, ao 

entrar na clandestinidade... Paulo deixou de existir. Eu tinha de em cada lugar inventar minha 

história e ser coerente com ela”, a condição de clandestino para Paulo foi expressa 

maiormente numa frase curta, mas carregada de simbolismo: “vivência de cidadão clandestino 

é você não ter nada”. José Emilson relatou a situação de um encontro casual, em Recife, com 

uma antiga companheira de João Pessoa, que era vinculada ao PCdoB, mas que ele não pôde 

estabelecer contato:  

 

Quando eu entrei no ônibus, estava ela sentada. Ela olhou para mim, eu a vi. A gente 

fazia que não se conhecia. Isso, para mim, foi um negócio da “moléstia”. Foi tão 

ruim para mim isso. Eu: – Sei lá se ela não está sendo seguida. Ela: – Sei lá se ele 

não está sendo seguido. Aí cada um se precaveu não se comunicando, sabendo que 

se conhecia como a palma da mão.”
510

 

 

A exposição dos episódios passados com ele leva-nos à dimensão do cotidiano da 

clandestinidade, algumas de suas especificidades, suas agruras e os aspectos de seu regime de 

funcionamento. Apesar de sabermos que havia modos diferentes de se viver essa situação de 

clandestino/a, as informações apontadas podem, seguramente, serem aplicadas, em seu 

sentido geral, às e aos demais militantes da esquerda armada que atuavam em Pernambuco no 

mesmo período.  

As quedas, ou seja, as prisões de integrantes das várias organizações de violência 

insurgente no estado começaram, de maneira mais intensiva, em 1969. Em 1970, todas as 

organizações armadas que atuaram no estado, afora a Frente de Libertação do Nordeste 

(FLNE), pois ainda não havia sido criada, sofreram uma série de prisões de seus membros. 

Em 10 de dezembro de 1968, como já foi posto, são presos Ricardo Zarattini Filho e Edinaldo 

Miranda de Oliveira. O primeiro era membro do PCR, e o segundo era do PCBR. No entanto, 

dado o caráter de estancamento dessas prisões, as quais não trouxeram grandes prejuízos para 

as organizações de imediato, esse foi um acontecimento pouco consistente para apontarmos 

um processo de decadência dos grupos armados, que começavam a despontar no cenário 

nacional mais fortemente. 

É em 22 de novembro de 1969, com as prisões no Sítio Borboleta de alguns militantes 

do PCR, que podemos estabelecer um marco mais significativo para o início de uma dinâmica 

acelerada de um conjunto de quedas dos membros das organizações de violência insurgente. 

Nessa operação, foram capturados os principais militantes do setor do campo do PCR. Esse 
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também era o local de seu centro de treinamentos militares. Entre eles, estava Amaro Luiz de 

Carvalho, o Capivara, um dos fundadores do partido, que seria assassinado na Casa de 

Detenção do recife, em 10/08/1971, há apenas três meses para sua liberdade por cumprimento 

de pena. Capivara foi preso com sua companheira Maria das Dores da Silva, que não tinha 

envolvimento com o Partido, nem conhecia as atividades políticas de Amaro.
511

 Nuremberg 

Borja de Brito, estudante fugido de Natal por estar sendo procurado pela repressão, também 

foi preso naquele mesmo dia. Nos dias que se seguiram, também seriam presos Amaro Félix 

Pereira e Manoel Aleixo da Silva, libertados em 1971, mas assassinados pela repressão em 

1973, momento em que a ditadura conseguiu, às custas de muitas prisões e execuções 

sumárias, sufocar a ação armada dessa organização em Pernambuco e no Nordeste.  

Nos meses de dezembro de 1969 e janeiro de 1970, o Comitê Central do PCBR foi 

atingido por uma série de prisões que ocorreram, inicialmente, no Rio de Janeiro, e espalhar-

se-iam pelos outros estados onde a organização atuava. Essas prisões estão associadas, em seu 

desencadeamento, sobretudo, ao assalto ao Banco Sotto Maior, realizado em 17 de dezembro 

de 1969. Entre os vários presos, podemos destacar, pois, que atuavam em Pernambuco: 

Nicolau Tolentino Abrantes dos Santos (Jason) e Juliano Homem de Siqueira (Zé Carlos), 

capturados em 19 de janeiro. Juliano é conduzido preso à Pernambuco e, nesse estado, 

realizam-se novas prisões: Airton Correia de Araújo, Silvério Gomes e Abelardo Baltar. 

Somente o primeiro tinha maior envolvimento com as atividades do partido em Pernambuco. 

Silvério integrava um grupo de atuação em Natal. Abelardo era um apoiador do partido em 

Recife. É nessa leva de prisões no Rio de Janeiro que foi assassinado, por empalhamento, o 

dirigente Mário Alves de Souza Vieira (Silva). 

“A radicalização da luta armada, no PCBR, foi certamente mais forte no nordeste e 

Pernambuco um dos núcleos mais combativos e organizados.”
512

 Datado de 27 de fevereiro de 

1970, no primeiro relatório expedido ao Auditor da 7ª Região Militar sobre a atuação do 

PCBR no estado de Pernambuco, assinado pelo delegado de ordem econômica, João 

Washington de Mendonça Filho, consta um histórico de atividades e estrutura de organização, 

além da identificação de três aparelhos do grupamento. Foram citados nomes de pessoas que 

compunham ou compuseram a direção dos setores. No introito desse relatório, percebe-se a 

reafirmação de que a base para sua construção foram as prisões dos militantes 

supramencionados:  
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No início, do corrente mês, policiais lotados nesta Delegacia, descobriram três 

aparelhos da facção política, conhecida pela sigla P.C.B.R. (Partido Comunista 

Brasileiro Revolucionário), sendo um localizado na Rua Laurindo Rodrigues 

Campelo n.º 70 – Engenho do Meio, outro na rua D. Malan n.º 38 – Apipucos e o 

terceiro na Rua Padre Lemos, n.º 644 - Bloco B - Apartamento 8 - Casa Amarela. 

Identificados alguns componentes da aludida facção, foram feitas diligências nas 

residências dos indiciados FREDERICO JOSÉ MENEZES DE OLIVEIRA “Fred”, 

AIRTON CORREIA DE ARAÚJO “Clovis”, sendo apreendido farto material de 

caráter nitidamente subversivo, conforme apreensão de fls. Foram ouvidos apenas 

dois subversivos: JULIANO HOMEM DE SIQUEIRA “Zé Carlos” ou JULIO 

ROBERTO VALLE (segundo uma carteira de identidade falsa) e AIRTON 

CORREIA DE ARAÚJO “CLOVIS”, que nos seus depoimentos prestados 

esclareceram várias peculiaridades da associação em foco
513

 

 

São identificados e “estourados” três aparelhos do partido em Recife, nos quais é 

encontrado material do Partido, o qual foi utilizado para a consecução de novas informações. 

Essas, entre outras consequências, são descritas como resultados de operações coordenadas 

pelos órgãos de repressão, deflagradas a partir do dia 26 de janeiro de 1970, contando, como 

sede das operações, a Secretaria de Segurança Pública do Estado de Pernambuco, localizada 

na Rua da Aurora. 

Isso é o que informa um encaminhamento (n.º 007, de 8 de maio de 1970), o qual foi 

difundido pela Seção de Segurança do Comando de Formação e Aperfeiçoamento (Confap) 

do Ministério da Aeronáutica, o qual se baseia em documento anterior do Centro de 

Inteligência do Exército (CIE), de 24 de março de 1970. Nesse mesmo informe, consta que as 

operações contaram “[...] com a participação da Sec. Seg. do Estado de Pernambuco
514

 em 

cuja sede passou a funcionar a coordenação das operações, tiveram início as diligências, que 

até o dia 30, apresentavam os seguintes resultados: [...]”.
515

 Salta-nos aos olhos que a 

operação foi realizada em parceria com órgãos de repressão de outros estados e que a 

coordenação, apesar de contar com o apoio do Secretário de Segurança Pública, não lhe foi 

conferida.  

A prisão de Airton Correia, de Abelardo Baltar e de Silvério Gomes
516

 é um dos 

resultados listados no informe, com atualização até o dia 30 de janeiro daquele ano. No 

entanto, apesar de oficialmente conhecida pelos órgãos de repressão, em caráter sigiloso, 
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como demonstra o relatório, ela somente foi reconhecida em 2 de fevereiro, como relatou o 

próprio Airton.
517

 Na verdade, o período que transcorreu de sua captura, em 29 de janeiro, até 

a oficialização da prisão, em 2 de fevereiro, configura-se, inequivocamente, como um 

sequestro de um cidadão realizado e patrocinado pelo Estado brasileiro. Não se trata de um 

acaso nem tampouco de exceção à regra, diante da extensa lista de casos em que narram o 

mesmo roteiro procedimental, isso foi, na verdade, um expediente previsto e planejado pela 

ditadura, e do alto escalão aos agentes de rua, todos sabiam que tal conduta compunha o 

cotidiano da repressão, e mais: fazia parte do sua tática de combate contrainsurgente. 

Na queda do Comitê Regional (CR) do PCBR, em 16 de julho de 1970,
518

 foram 

presos Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho, Nancy Mangabeira Unger e Vera Maria 

Pereira de Albuquerque.
519

 As duas últimas serão libertadas, com outras 68 pessoas, presas e 

presos políticos da ditadura, em troca do embaixador suíço, Giovanni Enrico Bucher, 

sequestrado em 7 de dezembro pela Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). A queda do 

CR Nordeste, associada à outra que havia ocorrido em 31 de março, do grupo dos dissidentes 

do PCBR que haviam ingressado na ALN, muniu a repressão de um conjunto de informações 

e de pistas sobre o PCBR e sua militância, o que veio a precipitar novas prisões. Sobre esse 

caso, das prisões do Comitê Regional, veremos mais detalhes a seguir. 

A prisão de Chico com duas companheiras de partido, Vera e Nancy, na Rua Jandaia, 

no bairro de Afogados - Recife, onde moravam a menos de um mês, a primeira proveniente de 

Fortaleza e a outra do Rio de Janeiro, significou para a polícia a prisão de dois dos membros 

da direção do Comitê Regional do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, o qual 

atuava, no estado, desde a sua fundação em 1968. Para o PCBR — que tentava se reestruturar 

depois de um conjunto de prisões no Rio de Janeiro, das quais Nancy havia escapado e vindo 

para o Nordeste após passar por salvador e Piauí como novo membro do CR — isso foi um 
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golpe tremendo em sua atuação. Após essas prisões, os demais membros do Partido, 

sobretudo os que estavam na clandestinidade, buscaram se acautelar mais, entretanto “[...] 

além do número reduzido de aliados que o partido possuía, estes se mostraram medrosos e se 

negaram a asilar os procurados.”
520

 

Segundo Cláudio Roberto Marques Gurgel, militante do partido no Rio Grande do 

Norte, e que iria compor, provisoriamente, a comissão regional, “[...] após as prisões e o caso 

do Magão
521

 houve muita debandada”.
522

 Sobre o dia de sua prisão na Rua Jandaia, 37, com 

as companheiras de organização - a primeira queda
523

 em Pernambuco,
 

que envolveu 

membros orgânicos do PCBR no estado - Chico narra detalhes que dão conta do caráter 

trágico, e ao mesmo tempo dramático, que, de diferentes maneiras e dimensões, podemos 

observar no momento da captura dos demais membros das organizações de violência 

insurgente e, mesmo, da esquerda em geral do período: 

 

[...] a polícia organizou o cerco pela madrugada e, por volta das seis horas da manhã, 

anunciou sua presença com fortes pancadas na porta principal da casa, 

acompanhadas, segundos após, de uma rajada de tiros que estilhaçou os vidros das 

venezianas do quarto da frente. Armados apenas com um revólver calibre 38, eu e 

Nancy fizemos uso dele, tentando conter a invasão que já se procedia pela porta da 

cozinha. Mesmo sabendo impossível a missão, tentamos, a partir daí, romper o cerco 

(até porque sabíamos o rosário de torturas que nos esperava se caíssemos presos). 

Mal chegamos a cruzar o umbral da porta, quando Nancy foi atingida por uma bala 

de espingarda 12 (segundo informações posteriores, e pelas consequências 

verificadas, seria a famosa bala "dum-dum", projétil que os policiais preparam de 

uma forma que se estilhace em diversas partes ao atingir seu alvo), que decepou o 

dedo polegar de sua mão direita, penetrou no estômago e resvalou pelo fígado, em 

consequência do que foi submetida a diversas operações, tanto no período de prisão, 

quanto no período posterior de exílio. Ao ver a companheira ferida, recuamos ao 

lado dela e gritamos que iríamos nos entregar. Os policiais ordenaram que 

jogássemos as armas ao chão e saíssemos com as mãos para o alto. Eu e Vera assim 

o fizemos, sendo conduzidos a uma veraneio, onde já entrei apanhando, e levados às 

dependências da Secretaria de Segurança Pública, na rua da Aurora.
524
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4.2 Tortura, Tra(u)mas e Redefinições Identitárias 

 

Nancy Mangabeira Unger,
525

 assim como Chico, vinha das fileiras do movimento 

estudantil do Estado da Guanabara. Era estudante de Filosofia da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ) e tinha intensa atividade no meio estudantil. Foi vice-presidente de 

diretório acadêmico por aquela universidade, sendo cassada por força do decreto 477
526

, de 

1969, como tantos estudantes de Pernambuco e de outros estados também o foram. 

Vera Maria Pereira Albuquerque,
527

 que havia chegado de Fortaleza há cerca de três 

meses, também compunha o movimento estudantil no Ceará, eleita inclusive presidente do 

Centro de Estudantes Secundaristas do Ceará (Cesc), no ano de 1967. Também era egressa da 

FBT, como outros militantes desse grupamento que romperam e passaram a compor as fileiras 

do PCBR. Eram exemplos de uma grande rede, os estudantes, que compuseram a esquerda 

armada. As duas militantes presas seriam libertadas por força do sequestro do embaixador 

suíço Giovanni Enrico Bucher, no final daquele ano de 1969. 

O caso de Chico também é exemplar desse fenômeno. Como posto anteriormente, ele 

desenvolvia atividades políticas na base estudantil secundarista do PCB desde 1961
528

 e 

depois — a partir de 1966 — na estudantil-universitária, da Universidade Federal de 

Pernambuco, como discente da Faculdade de Direito do Recife. Foi preso, em 1967, por suas 

atividades no PCB,
529

 mas não tardou a ser libertado. Temendo ser recapturado, transferiu-se 
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 Fluminense, do Rio de Janeiro, nascida em 27/08/1948. 
526

 Diante da continuidade da oposição ao regime nas universidades, mesmo após a decretação do AI-5, a 

ditadura cria, nas férias escolares, um instrumento de controle legal do movimento estudantil: o Decreto-Lei n.º 

477. Aprovado em 26 de fevereiro de 1969, prescrevia infrações disciplinares de cunho político a professores, 

alunos e funcionários de estabelecimentos de ensino. Os primeiros seriam demitidos, não podendo ser 

contratados por um prazo de cinco anos; já os estudantes seriam desligados e não poderiam se matricular em 

nenhuma outra instituição de ensino por três anos. Além de impor a submissão das entidades estudantis ao 

controle do Estado, mais precisamente ao Ministério da Educação. Sobre os casos de lideranças estudantis 

secundaristas que militaram nas organizações armadas, há vários outros exemplos. No PCBR, temos Mário 

Miranda de Albuquerque (Presidente do CESC, do Ceará. Esposo de Vera), Rholine Sonde Cavalcanti Silva 

(de Maceió), Paulo Pontes da Silva (do Colégio Estadual de Pernambuco, em Recife); Antônio Soares Lima 

Filho (Vice-Presidente da UPES – União Pessoense de Estudantes Secundários, de João Pessoa), Marcelo 

Mário de Melo (do Colégio Estadual de Pernambuco). No PCR, temos José Emilson Ribeiro da Silva 

(Presidente da União Pessoense de Estudantes Secundários – UPES), entre outros. 
527

 Cearense, de Fortaleza, casada, nascida em 20/04/1950, estudante, 2º grau incompleto. Ingressara no PCBR 

em meados de 1968, no Ceará, a convite de Chico, com o PCBR já formado, com seu esposo, Mário Miranda 

de Albuquerda. Egressos de um grupamento trotskista, a Fração Bolchevique-Trotskista. 
528

 Do colégio Estadual de Pernambuco, hoje Ginásio Pernambucano, com Paulo Pontes, Marcelo Mário de 

Melo, Ramires Maranhão do Vale, Carlos Henrique Costa de Albuquerque Maranhão e outros. 
529

 Depois de indiciado pelas suas atividades no Movimento Estudantil e envolvimento com o PCB, foi libertado. 

O episódio de sua prisão com os demais companheiro de partido foi narrado em relatório do DOPS da seguinte 

maneira: “Em fins de 1967, esta delegacia, depois de incansável luta, conseguiu desbaratar o COMITÊ 

ESTADUAL DO PARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO, e, consequentemente, a Comissão de Agitação e 

Propaganda e o Comitê Universitário. Da mesma diligência, resultou na desarticulação do Jornal denominado 



240 

 

para Fortaleza. Estando lá, em meados de 1968, foi convidado por antigos companheiros do 

PCB a compor o recém-fundado PCBR. Aceita a proposta e, a partir daí, passa a recrutar e 

organizar o PCBR naquele estado. 

 
Em 68, julho de 68, chegam dois companheiros, um deles está aqui, vindo do 

Canadá, o nosso João Baltar,
530

 ao lado de um outro... com os documentos da 

corrente revolucionária do PCBR, e de fato eu estava muito envolvido com as lutas 

de fato, a predominância no Ceará era do PCdoB. Eu estava muito envolvido com as 

lutas do PCdoB, mas me criava uma certa resistência à posição internacional deles, 

que era muito a favor da China, Mao TseTung, então me chegou depois um 

documento escrito do nosso dirigente, que depois eu vim a saber que era o nosso 

Mario Alves, um documento muito bem escrito e intitulado reencontro histórico ou 

pura mistificação,
531

 no qual eu acabei saindo e me convencendo de que o meu 

caminho estava por ali, e eu comuniquei as companheiros do PCdoB. Não houve 

nenhum mal-estar, eu não era do partido ainda, mas passei a militar e tentar construir 

no PCBR lá no Ceará.
532

 

 

Retornando as investidas da repressão contra o PCBR em Pernambuco, após a captura 

do CR em julho de 1970, em 1971, desenrolou-se outra leva de prisões associadas a três 

aparelhos da organização: um na Praia de Maria Farinha, Paulista, outro na Praia de Candeias, 

Jaboatão dos Guararapes, e o terceiro na Praia de Pirangi - RN, que foi, no entendimento de 

Chico de Assis, “o começo do fim”.
533

 Em Maria Farinha, foram presos Odijas Carvalho de 

Souza
534

, Lylia Silva Guedes e Mário Miranda de Albuquerque, e as outras prisões foram 

                                                                                                                                                         
COMBATER, com a apreensão de mimeógrafo utilizado na confecção do aludido jornal, o qual já vinha sendo 

editado o seu 49º número. Com esta diligência, efetuamos a prisão dos militantes IRINEU JOSÉ FERREIRA, 

ADRIANO ROBERTO AYRES COSTA, HÉRCULES SIDNEI PIRES LIBERAL, FRANCISCO DE ASSIS 

BARRETO DA ROCHA FILHO e FLÁVIO GOMES DA BARBOSA, os quais juntamente a FREDERICO 

JAIME KATZ, CÂNDIDO PINTO DA SILVA, FERNANDO ALVES DE OLIVEIRA, SILVIO LIRA 

ROCHA ou SILVIO ROCHA LIRA, AIRTON DE ALBUQUERQUE QUEIROZ, vulgo “gaguinho”, 

ORESTES TIMBAUBA RODRIGUES, NAPOLEÃO CARNEIRO DA SILVA, ODIJAS CARVALHO DE 

SOUZA, DAVID CAPISTRANO DA COSTA, MANOEL BARBOZA FERREIRA, FRANCISCO LUIZ DE 

FRANÇA, EZEQUIAS BEZERRA DA ROCHA, JOSÉ RIBEIRO DO NASCIMENTO, EDUARDO 

RAMIREZ PINHEIRO DA SILVA e JOSÉ OTO DE OLIVEIRA, os quais foram indiciados em inquérito 

instalado, o qual foi encaminhado à auditoria da 7ª Região Militar, em ofício 741-A, de 18 de dezembro de 

1967. Entre os referidos, sua maior parte era constituída, na época, de universitários (ARQUIVO ESTADUAL 

JORDÃO EMERECIANO. Fundo SSP/DOPS, Prontuário n.º 26.637, Prontuário de Relatórios n.º 27.593). 
530

João Maurício de Andrade Baltar foi uma das lideranças do movimento estudantil da Escola de Engenharia de 

Pernambuco e um dos dirigentes do PCBR no estado. 
531

 Documento escrito como resposta a um grupo dissidente do PCBR do Rio de Janeiro, em junho de 1968, que 

ingressou no PCdoB, em 1968, e, no momento da cisão, lançara um manifesto intitulado Reencontro Histórico. 
532

 Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho em depoimento à Comissão Estadual da Verdade e Memória Dom 

Helder Câmara, em 06/12/2012. 
533

 Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho (FABRF), depoimento ao autor em Recife, 06/12/2018. 
534

 “Odijas Carvalho de Souza foi preso em 30 de janeiro de 1971, por volta das 6h horas da manhã, na praia de 

Maria Farinha, município de Paulista, em Pernambuco, com Lylia da Silva Guedes, pelos seguintes policiais 

civis da Delegacia de Segurança Social do Departamento de Ordem Política e Social – DOPS – da Secretaria de 

Segurança Pública do Estado de Pernambuco: Edmundo Brito de Lima, Ivaldo Nicomedes Vieira, Izaias Alves 

da Silva e Severino Pereira da Silva. Ambos foram levados para as dependências do DOPS, na rua da União, no 

centro do Recife. Carlos Alberto Vinícius Melo do Nascimento, outro preso político que já se encontrava no 

local, a_rmou ter conversado com Odijas até cerca das 11h, quando chegou o titular da Delegacia, delegado José 

Silvestre. Iniciava-se o seu suplício. Odijas Carvalho de Souza foi barbaramente torturado durante 17h seguidas: 
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efetuadas a partir das primeiras. Destaque-se que Mário Miranda de Albuquerque foi preso no 

mesmo local, mas cinco dias após os primeiros, ao retornar de uma reunião nacional do PCBR 

no Rio Grande do Norte, a qual, mesmo com sua saída, havia prosseguido, agentes policiais 

estavam aguardando na casa de praia.
535

 Da perseguição às pessoas que se encontravam na 

citada reunião, resultaram presos: Carlos Alberto Soares, Cláudio Roberto Marques Gurgel, 

Rosa Maria Barros dos Santos, Maria Ivone de Souza Loureiro, Rosane Alves Rodrigues e 

Marcelo Mário de Melo.  

Esses fatos trouxeram grande abalo ao funcionamento do PCBR, visto que muitos dos 

que foram presos eram quadros dirigentes do Partido. É próximo desse período, precisamente 

em março de 1971, que foi preso o militante do PCBR, José Gersino Saraiva Maia, natural do 

Rio Grande do Norte, que, dizendo-se arrependido de sua atuação na esquerda armada, passou 

a colaborar com os órgãos de repressão, municiando-os de explicações detalhadas sobre a 

estrutura de organização do PCBR, a composição de seus quadros e em quais setores 

atuavam, bem como as ações desenvolvidas de que tinha conhecimento e seus respectivos 

participantes. 

Entre março e dezembro de 1972, ocorreu, novamente, um conjunto de prisões de 

membros e de simpatizantes do PCBR, as quais atingiram, letalmente, os setores, já 

cambaleantes, do campo (com gravitação entre as localizações de Gravatá e Caruaru) 

estudantil e operário do partido em Pernambuco. Entre os dias 3 e 5 de abril daquele ano de 

1972, foram capturados: Romildo Maranhão do Vale, Pedro Eugênio Toledo Cabral, Carlos 

Alexandre Lapa Aguiar, Sonia Maria de Arruda Beltrão, Anildo Alves de Melo, Sonia 

Coutinho Calheiros, Helena Mota Quintela, Maria Quintela de Almeida, Maria do Socorro 

Diógenes, Almir Custódio de Lima, Jovenildo Pinheiro de Souza, José Moreira Lemos Neto, 

Roberto Mário da Silveira, Geraldo Ferreira Santos, Fabiano de Almeida Leite, Almir 

Custódio de Lima, Franklin Dário da Silva, Karl Marx Guimarães Coelho, José Ivanildo 

                                                                                                                                                         
das 11h do sábado, 30 de janeiro, até 4h da madrugada do domingo, 31 de janeiro. Segundo os depoimentos de 

Lylia Guedes, Alberto Vinícius, Tarzan de Castro e Maria Cristina Rizzi, presos em celas contíguas, diversos 

policiais e delegados se revezaram nos espancamentos e torturas. Diante da extrema gravidade de seu estado 

físico, não restou alternativa aos seus algozes senão encaminhá-lo ao Hospital da Polícia Militar de Pernambuco, 

em 6 de fevereiro. Dois dias após o seu ingresso, em 8 de fevereiro de 1971, Odijas veio a falecer em 

consequência das torturas. A Certidão de Óbito, fornecido pelo Instituto de Medicina Legal do Estado de 

Pernambuco, com data de 10 de fevereiro de 1971, assinada pelo médico-tenente da Polícia Militar de 

Pernambuco Ednaldo Paz de Vasconcelos, consubstanciou uma falsa versão, constando como causa mortis 

“embolia pulmonar”.” (PERNAMBUCO. Secretaria da Casa Civil. Comissão Estadual da Memória e Verdade 

Dom Helder Câmara: Relatório Final: volume I. Recife: CEPE, 2017. p. 175-176. 
535

Por questões de segurança, as organizações determinavam que, nas reuniões, ninguém que estivesse 

participando poderia sair antes de seu término ou dissolução, visto ao fato de que estariam vulneráveis seus 

integrantes após um deles se ausentar. Nesse caso de violação de regra de segurança, os efeitos e os prejuízos 

para o PCBR foram de grande monta, gerando uma onda de prisões e uma desestruturação quase mortal para o 

partido em sua atuação em Pernambuco. 
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Alves Machado, Caetano de Oliveira Cintra. Em dez de dezembro, é preso, em bar do porto 

do Recife, Edmilson Vitorino de Lima, seguindo-se, na cidade de Vitória de Santo Antão, 

Severino Quirino de Miranda, José Adeildo Ramos, Luiz Alves Neto e sua esposa Anatália 

Melo Alves e Fernando Augusto da Fonseca.
536

 Essas prisões significaram, na prática, o 

epílogo da atuação do PCBR em Pernambuco.  

Mais adiante, há um quadro de exposição geral, mas resumida, das prisões do PCBR 

durante sua atuação em Pernambuco. O quadro foi elaborado a partir dos dados dos processos 

judiciários compilados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais, Prontuários Individuais e Funcionais 

do DOPS-PE e Processos de Petição Indenizatória, tramitados em Pernambuco. Saliente-se 

que, por sua estruturação nacional, eventos que ocorreram em outros estados, inclusive outras 

prisões, impactaram diretamente na dinâmica do partido no estado de Pernambuco. Era 

prática, nas diversas organizações do período, armadas ou não, a realocação de integrantes 

para outros estados que não o de sua origem e residência, onde, normalmente, por sua atuação 

política, estavam “queimados”, ou seja, eram procurados por já serem conhecidos pelos 

órgãos repressivos,
537

 quando não com prisão decretada ou já condenados. Isso os impelia à 

necessidade de retirada de “documentos frios”.
538

 Essa “militância errante” é um fator de 

muita relevância na compreensão dos fios que compunham o emaranhado da realidade 

política das esquerdas armadas brasileiras, mas não somente. Essa característica é observada 

vigorosamente na dinâmica de todas as organizações, ditas subversivas, de confissão 

marxista. Isso é símile a outras organizações armadas, imersas em um isolamento político 

crônico e ingressas em uma dinâmica cíclica típica da clandestinidade, a qual força a 

realização de ações com o fim de sobrevivência e na esperança de libertar companheiras e 

companheiros presos. E, ao mesmo tempo, forja-se, no seio do partido, um fenômeno que 

compreendeu quase todas as esquerdas armadas no período de clandestinidade, que é a 
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Anatália foi capturada em 17 de dezembro de 1972, foi assassinada, depois de violentada sexualmente por 

seus torturadores, a 22 de janeiro de 1973, nas dependências do DOPS-PE, sob a versão oficial de que havia se 

suicidado com a alça de sua bolsa. Fernando Augusto, preso no dia 26 do mesmo mês, foi assassinado pela 

repressão nas dependências do DOI-Codi no mesmo dia, mas seu corpo foi levado, por agentes do Estado, para 

o Rio de Janeiro, para compor uma cena forjada, a de que havia sido morto em confronto com as forças 

policiais, na conhecida chacina de Grajau e Bento Ribeiro. 
537

A maioria dos que viriam a compor as fileiras da esquerda armada integraram ativamente o Movimento 

Estudantil pós-golpe e engrossaram as manifestações de rua de 1966 a 1968. É após o AI-5, imposto no final 

deste ano, que ganhou forma o processo chamado por Jacob Gorender de “imersão geral na luta armada”. Cf. 

GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São 

Paulo: Ática, 1987. 
538

Devido à perseguição política, os militantes que foram reconhecidos e processados em suas cidades de origem, 

normalmente providenciavam, ou a organização de que fazia parte, documentos falsos para que prosseguissem 

com sua atuação na clandestinidade. 
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interiorização de uma abnegação necessária em favor da causa revolucionária e o apego 

extremo à esperança, o que foi chamado, injustamente, de suicídio revolucionário. 

No quadro não constam nomes e fatos importantes para compreensão da História do 

PCBR, mas também da atuação da própria esquerda armada. Muitos deles com relação direta 

com o estado de Pernambuco, seja por serem naturais deste estado ou por terem desenvolvido 

militância em seu território. Nesse sentido vale a menção de três episódios, ou mais 

propriamente duas chacinas promovidas pelos órgãos repressivos com a missão de eliminar os 

últimos quadros resistentes que prosseguiam em atividade em nome do grupamento armado. 

Quando da captura, no interior de Pernambuco, do setor do campo do PCBR, em 

dezembro de 1972, houve também operações no Rio de Janeiro, nas quais foram assassinados 

pelas forças repressivas outros cinco militantes do Partido. Fernando Augusto Valente da 

Fonseca (Sandália, Comprido) que fora morto nas dependências do DOI-Codi do Recife, teve 

seu corpo levado para o Rio de Janeiro, bairro do Grajaú, para a montagem do macabro 

cenário de uma das chacinas levadas a cabo no fim daquele mês, como habitualmente para 

forjar um fachada legal para os trucidamentos. No dia 29 de dezembro, o corpo de Fernando 

foi disposto fora de um carro em uma das ruas daquele bairro, dentro do veículo carbonizado 

estavam os corpos, também queimados, de seus companheiros Getúlio D’Oliveira Cabral, 

José Silton Pinheiro e José Bartolomeu Rodrigues de Souza. A cena seria, segundo a farsa 

divulgada pelos meios oficiais da ditadura, produto de uma troca de tiros entre estes militantes 

e os agentes policiais, ao fim da qual, o carro se incendiara.  

Neste mesmo 29 de dezembro foram também executados, no bairro de Bento Ribeiro, 

Rio de Janeiro, Valdir Sales Sabóia e Lourdes Maria Wanderley Pontes, esposa de Paulo 

Pontes da Silva. Essas mortes ficaram conhecidas como “Chacina de Bento Ribeiro e Grajaú”. 

O segundo massacre, ocorrido em 27 de outubro de 1973, pode ser analisado, do ponto de 

vista do seu impacto para o PCBR, o que marca mais fortemente o epílogo da organização no 

Brasil inscrita no ciclo da luta armada do período. Refere-se ao episódio que ceifou a vida de 

Ranusia Alves Rodrigues, Ramires Maranhão do Valle, Almir Custódio de Lima e Vitorino 

Alves Moitinho, passada à história como o “Massacre da Praça Sentinela” ou “Massacre de 

Jacarepaguá”, em atinência ao local do Rio de Janeiro onde se processou. 
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Quadro 1 – Prisões de membros do PCBR 

PCBR – PRISÕES 

NOME 
DATA DA 

PRISÃO 
EVENTO 

Edinaldo Miranda de Oliveira 10/12/1968 

ACUSADO DE 

AUTORIA DO 

ATENTADO AO 

AEROPORTO, 

OCORRIDO EM 1966 

João Alves Gondim Neto 03/07/1969 
 

Cândido Pinto de Melo 28/04/1969 
ATENTADO A 

CÂNDIDO
539

 

Juliano Homem de Siqueira 20/01/1970 
QUEDAS DO COMITÊ 

CENTRAL - RJ 

Airton Correia de Araújo 27/01/1970  

Grivaldo Tenório 31/03/1970 

Q
U

E
D

A
 D

E
 E

X
-

M
E

M
B

R
O

S
 D

O
 

P
C

B
R

 Maria Tereza de Lemos Vilaça 31/03/1970 

Luciano de Almeida 31/03/1970 

Mauricio Anísio de Araújo 31/03/1970 

Rholine Sonde Cavalcante Silva 31/03/1970 

Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho 16/07/1970 

Q
U

E
D

A
 

D
O

 C
R

 -
 

R
u

a
 

J
a

n
d

a
ia

, 

A
fo

g
a

d
o

s 

R
ec

if
e.

 

Nancy Mangabeira Unger 16/07/1970 

Vera Maria Rocha Pereira 16/07/1970 

Paulo Pontes da Silva 27/10/1970 
 

Antonio Ferreira da Costa Neto 01/11/1970 
 

Alberto Vinicius Melo Nascimento 29/11/1970 
 

Lylia Silva Guedes 30/01/1971 

Q
U

E
D

A
S

 D
A

 

P
R

A
IA

 M
A

R
IA

 

F
A

R
IN

H
A

 

Odijas Carvalho de Souza 30/01/1971 

Mário Miranda de Albuquerque 05/02/1971 

Carlos Alberto Soares 07/02/1971 

Q
U

E
D

A
S

 D
A

 P
R

A
IA

 

D
E

 P
IR

A
N

G
I Cláudio Roberto Marques Gurgel 07/02/1971 

Maria Ivone de Souza Loureiro 07/02/1971 

Rosa Maria Barros dos Santos 07/02/1971 

Rosana Alves Rodrigues 07/02/1971 

Marcelo Mario de Melo 09/03/1971 

José Gersino Saraiva Maia 14/02/1971 
 

                                                 
539

O líder estudantil e presidente da União dos Estudantes de Pernambuco, Cândido Pinto de Melo, integrante do 

PCBR, devido à sua atuação, é vítima de um atentado a tiros enquanto aguardava transporte em uma parada de 

ônibus, sendo atingido por três disparos, um dos quais atinge sua coluna, o que lhe causou um estado de 

paraplegia permanente.  
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Ezequias Bezerra da Rocha
540

 10/03/1971 
 

José Moreira Lemos Neto 03/12/1971 
 

Luiz Alberto de Sá Benevides 09/03/1972 
 

ACIDENTE 

AUTOMOBILÍSTICO 

DA “CURVA DO 

ADOLFO”, EM  

CARUARU, PE
541

. 

 

Mirian Lopes Verbena 09/03/1972 

Romildo Maranhão do Vale 29/03/1972 

- 
Q

U
E

D
A

S
 D

O
 S

E
T

O
R

 

E
S

T
U

D
A

N
T

IL
 E
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P

E
R

Á
R

IO
 -

 

M
A

R
Ç

O
/A

B
R

IL
 D

E
 1

9
7

2
 

Carlos Alexandre da Lapa Aguiar 03/04/1972 

Carlos Henrique Costa de Albuquerque Maranhão 03/04/1972 

José Ivanildo Alves 03/04/1972 

Pedro Eugênio de Castro Toledo Cabral 03/04/1972 

Abiasafe Xavier de Brito 04/04/1972 

Anildo Alves de Melo 04/04/1972 

Fabiano de Almeida Leite 04/04/1972 

Helena Mota Quintela 04/04/1972 
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 Em 7 de março de 1972, Ezequias Bezerra da Rocha emprestou seu carro Volkswagen a Míriam Lopes 

Verbena, uma amiga de infância e sua colega de estudos por vários anos. Míriam era casada com Luiz Alberto 

Andrade de Sá Benevides. O casal era militante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário e eram 

procurados pelos órgãos de repressão do governo militar. No dia seguinte, 8 de março, Ezequias tomou 

conhecimento de que Miriam e Luiz Alberto haviam morrido em um acidente com o seu automóvel, ocorrido às 

9h30 horas, na BR-423, entre as cidades de São Caetano e Cachoeirinha, região  do agreste pernambucano. 

Informado que seu carro fora removido para Caruaru, dirigiu-se em companhia de seu irmão àquela cidade para 

tentar recuperá-lo junto aos serviços oficiais competentes. Esta iniciativa é indicativa de que não se sentia 

perseguido pelos órgãos de segurança. No entanto, a presença de inúmeros policiais estranhos ao local e o rumor 

da morte de terroristas perigosos provocaram clima de medo generalizado, impedindo-o de receber o automóvel 

de volta. Por ser proprietário do Volkswagen  emprestado ao casal de militantes do PCBR, Ezequias foi 

identificado pelos órgãos de repressão como associado às ações do partido. Em 10 de março de 1972, foi emitido 

Pedido de Busca da Delegacia de Segurança Social que lhe era destinado, determina a “localização e captura de 

elemento subversivo”. Em 11 de março, por volta de uma hora da madrugada, quando retornavam à residência 

no Recife, Ezequias e sua esposa Guilhermina foram sequestrados por quatro homens armados de metralhadoras 

que invadiram o apartamento onde moravam na rua Guimarães Peixoto, nº 405, apt. 107, bloco A, no bairro de 

Casa Amarela. Esses indivíduos vasculharam todos os cômodos do local, deixando-os na maior desordem; a 

seguir, conduziram o casal, encapuzados e separadamente, em veículos diferentes. O sequestro de Ezequias e de 

Guilhermina fazia parte de um conjunto de operações dos órgãos de repressão do regime que tiveram como 

resultado: o acidente de automóvel mencionado, que causou a morte de Luiz Benevides e Míriam Verbena; o 

sequestro de Maria Adozinda Monteiro da Costa, irmã de Míriam Verbena, e seu marido Aluízio Gonçalves da 

Costa, ocorrido em 9 de março, a prisão de Pedro Eugênio de Castro Toledo Cabral, além de prisões posteriores 

de militantes do PCBR. Ezequias Bezerra da Rocha e Guilhermina Bezerra da Rocha foram levados para as 

dependências do Destacamento de Operações de Informação (DOI) do IV Exército, localizado na rua do 

Hospício, ao lado do Quartel-General do Comando do IV Exército, em frente à Faculdade de Direito da 

Universidade Federal de Pernambuco. No DOI, Ezequias foi submetido a várias espécies de violências, torturas, 

sevícias e abusos”, ali mesmo tendo sido morto e divulgada uma falsa versão de fuga e desaparecimento de 

Ezequias. (PERNAMBUCO. Secretaria da Casa Civil. Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder 

Câmara: Relatório Final: volume I. Recife: CEPE, 2017. p.194 et seq.) 
541

 “Em razão das quedas e perseguições que vinham sofrendo no estado da Guanabara, vários integrantes do 

PCBR se deslocaram para o Nordeste. Nesse contexto, situa-se a atuação de Luís Alberto em Pernambuco, entre 

o final de 1971 e início de 1972. Era recém-casado com Míriam Lopes Verbena, também militante do PCBR, 

com quem sofreu acidente mortal de automóvel no interior de Pernambuco”. (PERNAMBUCO. Secretaria da 

Casa Civil. Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara: Relatório Final: volume I. Recife: 

CEPE, 2017. p.183). 
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Ivaldevan Coutinho Calheiros 04/04/1972 

Jovenildo Pinheiro de Souza 04/04/1972 

Maria do Socorro Diógenes 04/04/1972 

Maria Quintela de Almeida 04/04/1972 

Sonia Maria de Arruda Beltrão 04/04/1972 

Caetano de Oliveira Cintra 05/04/1972 

Karl Marx Guimarães Coelho 05/04/1972 

Geraldo Ferreira dos Santos 05/12/1972 

Edmilson Vitorino de Lima 10/12/1972 
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 Anatália Melo Alves 17/12/1972 

Fernando Augusto Valente da Fonseca 26/12/1972 

José Adeildo Ramos 17/12/1972 

Luiz Alves Neto  17/12/1972 

Severino Quirino de Mendonça 03/05/1973  

Fonte: elaborado pelo autor 

 

Quanto à ALN, a prisão de alguns de seus membros ocorreu em março de 1970. É 

capturada a primeira turma da organização no estado de Pernambuco. São presos no 

Varadouro, Olinda, Ronaldo Dutra Machado, grande articulador da ALN no Nordeste, e o 

capixaba Perly Cipriano. Após eles, nos dias subsequentes, seguiram-se várias outras capturas 

de militantes da mesma organização: Luciano de Almeida, Mauricio Anísio de Araújo, Tereza 

Vilaça, Rholine Sonde da Silva, Grivaldo Tenório e outros.  

Em 12 de maio do mesmo ano, defronte ao cinema moderno, situado nas imediações 

da Praça Joaquim Nabuco, Centro, Recife, foram presos, enquanto cobriam um ponto, Alan 

Melo Marinho de Albuquerque e Antonio Nahas Junior, pertencentes a VAR-Palmares. Não 

houve novas prisões proximamente, mas elas trouxeram a possibilidade de abertura de um 

conjunto de informações, como a realização de um congresso da organização na Praia de 

Maria Farinha, em fins de 1969. A partir dessas prisões, a repressão teve acesso a informações 

e deliberações gerais desse congresso.  

Em janeiro de 1971, foi preso, em Pernambuco, logo em janeiro, Antônio Esperidião 

Neto, da ALN. Ele, com outros, havia chegado há pouco tempo do treinamento militar em 

Cuba e tinha participado da polêmica ação de justiçamento do comerciante cearense Armando 

Rodrigues, já comentado no capítulo anterior. Essa ação gerou rápida perseguição policial, da 

qual estava fugindo.  

Em 1972 e 1973, há muitas prisões de militantes da esquerda armada em Pernambuco, 

podemos, inclusive, estabelecer esse ano como um grande marco para o fechamento desse 
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projeto e a atuação mais sistemática das organizações em Pernambuco, isto é, o sufocamento 

do projeto da violência insurgente. É importante fazermos esse desenho geral das capturas 

promovidas pela repressão para sabermos, em linhas gerais, o quadro das organizações nas 

prisões e a dialética contextual em que a revisão do caminho armado irá se operar em 

Pernambuco. Duas penitenciárias foram utilizadas para os presos políticos cumprirem pena 

em Pernambuco: a Casa de Detenção do Recife, no centro da cidade, e a Penitenciária 

Professor Barreto Campelo, localizada na Ilha de Itamaracá. 

A primeira prisão, localizada no centro do Recife, caracterizava-se por possibilitar um 

contato muito maior dos prisioneiros com as pessoas em liberdade e com o mundo externo. 

Inclusive, a ideia de mobilização da sociedade em torno de pautas próprias da prisão era 

muito mais fácil de ser aplicada e obter sucesso, pois amigos, familiares e apoiadores em geral 

podiam visitar com maior facilidade os presos políticos, afora outras instituições que 

abrigavam atores e histórica mobilização em torno de pautas da esquerda, a exemplo de 

escolas, faculdades e sindicatos localizados nas proximidades. O governo biônico de 

Pernambuco, com Eraldo Gueiros Leite a sua frente
542

, em março de 1973, fecha a Casa de 

Detenção do Recife, transferindo os presos para a Penitenciária Professor Barreto Campelo, 

com grande festa, contando com anúncio festivo em ares de modernização. Com essa medida, 

o governo ilegítimo buscava distanciar, pelo isolamento social, os presos políticos e suas 

lutas. 

E não há que se esquecer da prisão feminina, a Colônia Penal Bom Pastor, que possuía 

uma dinâmica diferente das já mencionadas. Era administrada por freiras. Lá também ocorreu 

essa revisão da via armada, já que, semelhantemente às prisões masculinas (Casa de Detenção 

e Barreto Campelo), as presas políticas, em sua maioria, eram provenientes das fileiras das 

organizações armadas e, após a libertação, que, na maioria dos casos, deu-se anteriormente a 

1974, não retornaram às fileiras de grupamentos armados, como podemos observar na tabela a 

seguir: 

 

 

 

 

 

 

                                                 
542

 Eraldo Gueiros Leite governou Pernambuco de março de 1971 a março de 1975. 
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Quadro 2 – Presas Políticas 

PRESAS POLÍTICAS DO BOM-PASTOR (1969-1979) 

NOME DATA DA PRISÃO
543

 

ORGANIZAÇÃO A QUE 

PERTENCIA NO MOMENTO DA 

PRISÃO 

Eridan Moreira Magalhães  12/06/1969 AP 

Lília Maria Pinto  12/06/1969 AP 

Ana Maria Fonseca  05/10/1969 AP 

Helena Serra Azul  15/10/1969 AP 

Maria Teresa Lemos Vilaça  01/04/1970 ALN 

Cleusa Maria Palm Aguiar  24/04/1970 FBT 

Yara Falcón Lins 01/05/1970 POLOP 

Erlita Rodrigues  24/04/1970 FBT 

Vera Lúcia Stringuini  24/04/1970 FBT 

Vera Maria Rocha  16/07/1970 PCBR 

Nancy Mangabeira Unger  16/07/1970 PCBR 

Dulce Chaves Pandolfi  14/08/1970 ALN 

Lylia da Silva Guedes 30/01/1971 PCBR 

Rosa Maria Barros Santos  07/02/1971 PCBR 

Maria Yvone Loureiro Ribeiro  07/02/1971 PCBR 

Áurea Bezerra dos Santos 24/04/1971 VAR-PALMARES 

Gilseone Westin  Cosenza  27/07/1971 AP 

Sônia Maria Beltrão  03/04/1972 PCBR 

Maria do Socorro Diógenes  04/04/1972 PCBR 

Helena Mota Quintela  04/04/1972 PCBR 

Maria Quintela de Almeida  04/04/1972 PCBR 

Maria do Carmo Tomaz  16/08/1973 PCR 

Maria Aparecida dos Santos  04/04/1978 PCR 

Selma Bandeira  08/04/1978 PCR 

Fonte: elaborado pelo autor 

 

As prisioneiras realizaram debates e, alguns aspectos de seu conteúdo, tivemos como 

acessar a partir das cartas que foram trocadas por militantes do PCBR entre julho e dezembro 

de 1970 e que a repressão apreendeu e demonstrou preocupação com o fato, como podemos 

observa a seguir:  

A correspondência chegou a preocupar a repressão que solicitou providências: “1) 

Este centro tomou conhecimento de que os militantes do PCBR, recentemente 

detidos em Pernambuco e no Rio Grande do Norte, fizeram um requerimento ao 

auditor para da 7ª Circunscrição Judiciária Militar, solicitando transferência do 

DOPS-PE para a Casa de Detenção do Recife e Colônia Penal. 3) acrescente-se ao 

fato de que no “aparelho” de MARIA FARINHA foram apreendidas várias cartas de 

autoria de ****************** e ******************, escritas de dentro da 

                                                 
543

A data de prisão refere-se ao momento em que a militante foi capturada. Assim elas chegariam somente 

muitos dias depois na Colônia Penal, que era o ponto final de toda uma peregrinação de sofrimento, que 

começara, normalmente, com o cerco e sequestro promovido pela polícia (que normalmente não assumia, de 

pronto, a prisão realizada), passava pelos interrogatórios clandestinos, em que a tortura era método protocolar e 

somente depois havia a formalização da prisão. Por último, ocorria a transferência para a detenção no Engenho 

do Meio, na Bom Pastor. 
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Colônia Penal de Mulheres delinquentes e Casa de Detenção do Recife. 4) Pela 

leitura do texto das mesmas, verifica-se que na prisão, militantes de Organizações 

Revolucionárias promoveram verdadeiros “coletivos”, discutiram problemas 

internos e criticaram duramente os “companheiros” que traíram a REVOLUÇÃO, ao 

prestarem seus depoimentos que comprometeram a segurança partidária. 5) ficou 

positivado que tais elementos longe de se arrependerem dos seus atos, firmaram, 

ainda mais, suas convicções ideológicas. 6) caso a transferência dos mesmos se 

configure, severa vigilância terá de ser feita nos novos locais de detenção, sem o que 

fatos desagradáveis poderão ocorrer, com sérios e graves prejuízos à segurança 

nacional
544

. 

 

Apesar do pequeno período que abarca a correspondência acessada, bem como ser 

aparentemente precoce para falarmos em revisão da luta armada, isso nos permite traçar 

questões importantes que se conectam com a revisão do projeto armado que se dará nas 

prisões. É preciso pensar, inclusive, que essa revisão não foi feita somente porque estavam 

nas prisões, já que havia uma dinâmica viva do dentro-e-fora das grades, que estão 

necessariamente inter-relacionadas e, já nesse período, havia sinais de revisão do projeto, 

também como resposta ou frustração ao fracasso do comportamento militante no momento da 

prisão (e da tortura) e no imediatamente depois.  

Muitas foram as pessoas que sofreram diretamente com as perseguições do regime e, 

quando capturadas, foram submetidas à sistemática tortura física e psicológica. O regime 

teceu uma rede de legitimação que contava com a elaboração jurídica para justificar seus atos 

de força e opressão. O crime político, ou seja, delitos de civis infratores da Lei de Segurança 

Nacional, sob responsabilidade da Justiça Militar a partir de 1965, não contava com o 

princípio básico da presunção de inocência. No Nordeste, e mesmo no Brasil, Pernambuco foi 

um dos estados que mais processou pessoas por infração contra a LSN, como podemos ver 

nos quadros a seguir, os quais foram elaborados a partir dos dados do Projeto Brasil: Nunca 

Mais. Em nível de país, Pernambuco, com o total de 44, foi o quarto estado que mais 

contabilizou processos por crimes políticos, ficando atrás apenas de Rio de Janeiro (198), São 

Paulo (157) e Minas Gerais (58). Quanto à analise regional, o Nordeste ocupa a segunda 

posição do ranking com 140 processos, o que significa cerca de 20% (19,8) do número global 

(707) do país. Esses dados demonstram o peso da atuação das organizações ditas subversivas, 

e as armadas em particular, no estado de Pernambuco, e também sua importância num quadro 

comparativo entre as regiões do país. Os dados também iluminam a concentração e força da 

estrutura repressiva no estado e nos enseja a conclusão do peso da tradição reacionária e de 

repressão as forças de esquerda no território desde os tempos anteriores à república, mas, 

                                                 
544

 ARQUIVO NACIONAL. INFORME CENIMAR 35967, de 22/3/1971. 



250 

 

sobremaneira, depois, destacando-se o período Vargas e a política de seus interventores em 

Pernambuco, período de criação do DOPS.
545

 

 

 

 

 

 

 
Gráfico 1 – Processos por crimes políticos conforme estados do Brasil 

 

Fonte: Projeto Brasil: Nunca Mais. In: CATÃO, Magno Francisco Sátiro. A repressão nos tribunais: os processos 

por crimes políticos na Circunscrição Militar de Pernambuco (1964-1973). 2020. 166 f. Dissertação (Mestrado 

em Direito) – Faculdade de Direito do Recife, Centro de Ciências Jurídicas, Universidade Federal de 

Pernambuco, 2020. p. 86. 

 

 

                                                 
545

Dentre as áreas periféricas, destacam-se a Região Sul, principalmente o Rio Grande do Sul (51), seguido do 

Paraná (35), e a Região Nordeste: Pernambuco detinha a maior quantidade de processos (44) da região, 

seguido do Ceará (38), Bahia (32) e Rio Grande do Norte (14). CATÃO, Magno Francisco Sátiro. A repressão 

nos tribunais: os processos por crimes políticos na Circunscrição Militar de Pernambuco (1964-1973). 2020. 

166 f. Dissertação (Mestrado em Direito) – Faculdade de Direito do Recife, Centro de Ciências Jurídicas, 

Universidade Federal de Pernambuco, 2020. p. 86. 
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Gráfico 2 – Processos por crimes políticos conforme região

 
Fonte: Projeto Brasil: Nunca Mais. In: CATÃO, Magno Francisco Sátiro. A repressão nos tribunais: os processos 

por crimes políticos na Circunscrição Militar de Pernambuco (1964-1973). 2020. 166 f. Dissertação (Mestrado 

em Direito) – Faculdade de Direito do Recife, Centro de Ciências Jurídicas, Universidade Federal de 

Pernambuco, 2020. p. 86. 

 

Enquanto vigorou o regime, o acusado de crime político é que teve de provar sua 

inocência, pois o modus operandi estava circunscrito à lógica de suspeição, utilizada pela 

ditadura brasileira e suas congêneres do mesmo perfil. Depois de sequestrar ou prender o 

alvo, a repressão recorria, de modo protocolar, à tortura como a “caixa de pandora” para 

extrair informações, destruindo e subjugando a pessoa, num rito perverso de dominação. 

Nesse cenário, a prática de tortura não era um desvio do sistema, mas sim uma engrenagem 

planejada. 

Mais claramente, houve a decepção, a qual foi fruto da contradição indissolúvel entre 

o idealismo alimentado da imagem do que deveria ser o agente político e o fato consumado 

dos “erros cometidos” diante da repressão. São conduzidos, por meio de uma racionalização 

incômoda e inquietante, a ruptura com o modelo de revolucionário que alimentavam até antes 

de caírem presos.  

A tortura era realidade antes de 1968, mas foi, a partir daí, adotada como política de 

Estado e foi ela, em sua resultância, lastro de desesperançamento. Esse que é a ruína da 

utopia, motor maior da violência insurgente no Brasil, nas décadas de 1960 e 1970. Os 

irrecuperáveis, aqueles e aquelas que não se dobraram humanamente diante da repressão, esse 

foram exterminados sem mais. 
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A violência política aberta, assim como os métodos de negociação democrática, tem 

uma racionalidade derivada das necessidades da classe dominante, que dá sentido 

global aos atos institucionais e complementares, constituições outorgadas e outros 

diplomas legais, assim como a seus produtos: mortos, “desaparecidos”, presos 

políticos etc. É essa racionalidade que está na base, também, da evolução das leis 

que tipificam o crime político no país. As vicissitudes da luta de classes no mundo 

levaram as classes dominantes brasileiras a adotar métodos de contrarrevolução 

preventiva, o que explica o deslocamento do crime político da órbita do Código 

Penal para a da legislação especial voltada para a “segurança nacional”, a partir da 

Lei n.º 38, de 4 de abril de 1935. A Lei n.º 1802, de 1953, que veio em seguida, não 

reconhecia a categoria crime político e estipulava que os delitos contra o Estado e a 

ordem política e social seriam julgados na Justiça Civil. Apenas os crimes contra a 

segurança externa estariam na jurisdição da Justiça Militar. Esas lei começou a ser 

revogada, na prática, em 27 de outubro de 1965, pelo AI-2, concebido pelo prisma 

da Doutrina de Segurança Nacional, isto é, da defesa de um modelo econômico de 

associação com o capital internacional contra o nacionalismo e o comunismo. O AI-

2 militarizou a definição dos crimes políticos, que, entendidos agora como atentados 

contra a segurança nacional, passariam à alçada da Justiça Militar. Eassa norma foi 

ratificada pela Constituição outorgada pelo general-presidente em janeiro de 1967 e, 

em março do mesmo ano, pelo Decreto-Lei n.º 314, que revogou a Lei de Segurança 

Nacional de 1953. Depois que o AI-5 suspendeu, em 1968, o direito ao habeas 

corpus para os acusados de crime político, a Lei n.º 898, de 29 de setembro do ano 

seguinte, impôs normas ainda mais radicais, incorporando as penas de morte, prisão 

perpétua, banimento e confisco “nos casos de guerra externa, psicológica adversa ou 

revolucionária ou subversiva.”
546

 

 

A violência insurgente contra o Estado, a qual foi promovida pelas diversas 

organizações socialistas armadas, gerou uma resposta da ditadura no sentido de enrijecer o 

nível de violência empregado contra as oposições, em geral, e a armada, em particular. Os 

militantes da luta armada eram enquadrados nos chamados crimes de sangue, crimes que 

claramente ficariam de fora (artigo 1º, parágrafo II) da Lei da Anistia (n.º 6683), de 28 de 

agosto de 1979: “Excetuam‑se dos benefícios da anistia os que foram condenados pela prática 

de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal”. Os dados a seguir, 

apresentados por Renato Lemos, objetivam apontar “[...] a progressão quantitativa desses 

casos, claramente simétrica ao agravamento da violência empregada pelos governos militares 

contra a oposição em geral e, em especial, os setores adeptos da luta armada como caminho 

para a derrubada do regime ditatorial”.
547
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LEMOS, Renato. Ditadura militar, violência política e anistia. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 

23., Londrina, 2005. Anais [...]. Londrina: ANPUH, 2005. p. 6. 
547

 LEMOS, Renato. Ditadura militar, violência política e anistia. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 

23., Londrina, 2005. Anais [...]. Londrina: ANPUH, 2005. p. 6. 
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Figura 11 – Condenados pela Lei de Segurança Nacional 

 

Fonte: Procuradoria-Geral da Justiça Militar. In LEMOS, Renato. Ditadura militar, violência política e anistia. 

In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 23., Londrina, 2005. Anais [...]. Londrina: ANPUH, 2005. 

 

 

4.3 Violência Insurgente: Um caminho reavaliado 

O escrito “A esquerda em questão”
548

 dos anos 1976/77, formulado em condições 

demasiadamente adversas e “[...] ainda sob o cerco absoluto do inimigo”, têm mais valor para 

nossa investigação quando salientamos sua elaboração coletiva, visto que o ensaio “[...] foi 

redigido nos anos de 1976 e 1977, no presídio político da Ilha de Itamaracá, Pernambuco, 

Brasil”, sendo resultado “[...] de um longo processo de discussão desenvolvido por militantes 

políticos, originários do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário. Participaram mais 

intensamente desses debates os companheiros Alberto Vinicius de Melo Nascimento, 

Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho, Marcelo Mário de Melo e Luciano de Almeida, o 

qual produziu o texto final.”
549

 Explica, em seguida, que é esta, a coletividade da produção, o 

motivo do “uso frequente no decorrer da exposição do pronome e do verbo na terceira pessoa 

do plural”. 

E, igualmente, salienta-se seu valor histórico como fonte para a pesquisa do tema da 

reavaliação do projeto da luta armada, ao pormos, em tela, o impulso fundamental para sua 

redação:  
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 ALMEIDA, Luciano de. A esquerda em questão: do socialismo científico ao anarquismo. Natal: Coojornat, 

1991 
549

 ALMEIDA, Luciano de. A esquerda em questão: do socialismo científico ao anarquismo. Natal: Coojornat, 

1991, p.22 
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A necessidade de avaliar criticamente e em profundidade a nossa experiência 

política de militantes do PCBR nasceu das inquietações e dúvidas que nos 

assaltaram a partir de nossa prisão, no início da década de 1970 e da crise em que 

mergulhou a esquerda brasileira no período subsequente
550

  

 

Foi nesse momento que “[...] os seus melhores quadros foram trucidados nas câmaras 

de torturas da ditadura militar, quando milhares de militantes foram presos, banidos, exilados 

e a sociedade reduzida ao silêncio pelo terror da repressão.”
551

 

O objetivo desse balanço coletivo foi o de indicar “[...] alternativas políticas mais 

imediatas” e fixar “o roteiro de uma verdadeira autocrítica política. O balanço não faz 

ressurgir a fênix, mas permite apreender a essência das cinzas.”
552

 Apesar de ser publicado em 

1991, Luciano de Almeida esclarece, na apresentação da obra, que  

 

[...] independentemente das discordâncias que tenho em relação a algumas 

percepções do balanço, mantenho fidelidade ao texto original, não alterando uma 

linha sequer de seu conteúdo, pois, além do presumido valor científico que o mesmo 

possa ter; tem inquestionavelmente um imenso valor emocional para mim. 

 

O balanço estrutura-se em quatro partes, afora a introdução, a saber: I – A Formação 

do Partido; II – O Partido e o Movimento de Massas; III – Política de Organização e; IV – 

Aplicação dos Princípios Leninistas de Organização do Partido. Nessas grandes divisões, 

encontram-se sub-topificações. No primeiro capítulo, são trabalhados: 1) luta interna e 2) 

elaboração da linha política. No segundo, é tratado o partido em sua relação com o 

movimento de massas, o qual é abordado a partir de três setores: 1) movimento operário, 2) 

camponês e 3) pequeno-burguês. A parte seguinte, sobre a política de organização, particiona-

se em linha de construção; trabalho de direção; política de concentração e critérios de 

militância; política de quadros; estrutura de comitês; segurança; e política de finanças. Esse é 

o trato sobre a relação do partido. Nota-se, pela sua estruturação, o diálogo direto, e confesso, 

com dois documentos do PCBR: a Resolução Política de Agosto (RESAGO, 1973, elaborado 

pelos membros do Comitê Central, que, naquele momento, encontravam-se no Chile) e a 

Linha Política, documento fundamental aprovado na I Conferência (a de fundação) do 

Partido. Isso é confirmado na introdução, como tendo sido esses dois documentos “as 

referências básicas”, além, é claro, “dos dados e materiais que a memória nos propicia”. 
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Coletivamente nós fomos analisar as circunstâncias históricas, sociais, que nos 

levaram àquela situação de presos políticos da Ditadura. Nós que vínhamos 

empreendendo a luta armada que significou, no momento em que nós fomos à luta 

armada e ao ingressar na clandestinidade, nós passamos a nos distanciar do povo. 

Porque antes nós éramos pessoas ligadas a movimentos sociais, ou ao movimento 

operário, ao movimento camponês, ou ao movimento estudantil, na maioria nossa. 

Então, nós tínhamos um amplo apoio popular. Pode-se dizer que o ano de sessenta e 

oito representou uma grande mobilização popular contra a ditadura. Houve 

manifestações em todos os estados do Brasil. No Rio de Janeiro, São Paulo, em Belo 

Horizonte, Recife, em Natal, João Pessoa, Fortaleza, em todos, no Rio Grande do 

Sul. E que, inclusive, reuniu milhares e milhares de pessoas, a exemplo da passeata 

dos cem mil e de outras concentrações que se realizaram. Quando a ditadura nos 

arremessa na clandestinidade, via ato 5, causa uma ruptura entre nós, as 

organizações políticas revolucionárias e a base social. Então, nós passamos a 

galvanizar a luta armada como uma espécie de imã para atrair a população. Mas 

como, pelo exemplo? Pela repercussão? Então foi um, eu acredito, um erro de 

análise. E nós não avaliamos corretamente a correlação de forças que existia entre 

nós e o aparato repressivo. Por isso que a luta armada foi derrotada, literalmente. E 

foi derrotada não somente pela força das armas, pelas torturas, pelos assassinatos, 

que também foram importantes porque foram dizimados centenas e centenas de 

quadros, inclusive, pessoas importantes na história do Brasil, mas também em 

função do nosso isolamento social. Também não podemos esquecer que a ditadura 

empreendeu uma política de crescimento econômico. Abriu oportunidades para a 

classe média. Inclusive a classe média tinha começado a se insurgir em sessenta e 

oito, mas, a partir do ato 5 e do governo Médici, daquela prática ufanista, daquela 

política triunfalista, leva, também pela repressão, a censura à imprensa, nenhuma 

manifestação é possível, o controle dos serviços de informações sobre os 

movimentos sociais, sobre os sindicatos, sobre as organizações estudantis, que são 

praticamente liquidados.
553

 

 

Alguns desses elementos decisivos, intrincados com os demais, são, sem dúvidas, a 

composição social das organizações armadas e sua base de recrutamento, isto é, os jovens das 

camadas médias e o movimento estudantil, respectivamente, e o intenso isolamento social a 

que foram submetidos gradativamente após o fechamento institucional promovido pelo 

regime militar após o AI-5 e o decreto 477.
554

 “A clandestinidade mais profunda estancou a 

fonte de novos combatentes.”
555

 Isso ocorreu em um ambiente de colheita dos frutos do 

“Milagre Econômico”, que foi minando o apoio às organizações revolucionárias.  

                                                 
553

 Luciano de Almeida, em entrevista ao autor, em 23/08/2019, no Rio Grande do Norte. 
554

 Para o historiador Enrique Serra Padrós, foi com as medidas previstas no AI-5 que pôde, no Brasil, se efetivar 

uma ditadura de segurança Nacional (Ver PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Terror de 

Estado e Segurança Nacional. Uruguai (1968-1985): do Pachecato à Ditadura Civil-Militar. 2005. 434 f. Tese 

(Doutorado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Programa de Pós-Graduação em 

História, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. t. II. Apreciação semelhante advoga 

Maria Helena Moreira Alves: ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). 

Tradução de Clovis Marques. Petrópolis: Vozes, 1984. A autora toma como marco o AI-5 para o encerramento 

da primeira fase de institucionalização do Estado de Segurança Nacional. Momento em que “[...] de maneira 

geral, os setores de oposição não violenta foram grandemente enfraquecidos, entrando num período de 

desorganização e falta de perspectivas [...] Em tal contexto político, os setores da oposição que vinham 

sustentando a necessidade de luta armada assumiram posição predominante” (ALVES, 1984, p. 139). 
555

 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São 

Paulo: Ática, 1987. p. 230. 



256 

 

Nesse sentido, isso nos leva a concluir que os integrantes dessas organizações, ainda 

que não houvessem revisado seu projeto de violência insurgente na condição de prisioneiros, 

já não mais teriam contexto propício para a recepção e o engajamento em grupos desse tipo 

após a saída da prisão, ocorrida, em geral, em fins dos anos 1970 e, mais particularmente, 

após a Lei da Anistia em 1979. Mais: acreditamos que esses processos sofrem interferências e 

determinações mútuas, ou seja, a mudança conjuntural que engendra a guinada da tendência 

ao engajamento na luta armada como método de oposição e caminho da revolução brasileira 

empurra os militantes presos a reconsiderarem seus projetos e a revisitarem o passado a partir 

de um novo presente em que não há mais uma realimentação contínua ou mesmo 

potencialmente crescente de envolvimento de pessoas como participantes, seja como 

militantes propriamente, seja mesmo como aliados.  

Há uma dialética fluída entre a recepção — contextual do esmorecimento do projeto 

— e a (não) reprodução do projeto de violência insurgente. Queremos dizer que quando os e 

as militantes são presos e não há quem os substitua da linha de frente, à medida que também 

há um rareamento dos aliados, há a condição fundamental para o sufocamento do projeto. O 

marco para o delineamento mais acabado dessa revisão pode mesmo ser estabelecido em 

consonância com o fechamento do ciclo da atuação das esquerdas armadas no Brasil, que 

poderíamos dizer que se fechou em 1974, quando do massacre dos militantes do PCdoB no 

Araguaia. Em Pernambuco, faz mais sentido histórico estabelecermos o marco desse 

fechamento em agosto/setembro de 1973, momento em que foram presos ou assassinados  

militantes do Partido Comunista Revolucionário (PCR), que a partir dali não mais promoveu 

atividades armadas e, na verdade, abandonou esta linha de atuação.  

Essas demarcações não significam que a revisão do processo ocorreu somente aí. Essa 

seria uma segunda fase do processo, se considerarmos um dos motores centrais da operação e 

seu pivô, qual seja, a política indiscriminada de repressão com o uso sistemático da tortura 

como estopim ou mesmo catalizador de uma reinserção social dos militantes sobreviventes — 

pois os irrecuperáveis normalmente eram assassinados — na vida coletiva, contudo não mais 

como insurgentes armados, pois não haviam passado “por uma das maiores provas”, a tortura, 

a qual os incapacitava político-subjetivamente a prosseguir, já que eram confrontados 

inapelavelmente com a distância entre a mente (expectativas de comportamento e imagem de 

si como agente político) e o corpo (os limites suportáveis da dor). Assim, mesmo antes de 

1974 ou 1973, não foram poucos os militantes que presos, ainda que libertados, não voltaram 

às fileiras das organizações armadas, mesmo que essas se encontrassem em atividade. Esse 
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processo, podemos chamar de primeira fase, é iniciado de modo mais cruento pós AI-5 e, 

sobremaneira, após a Oban, que gestaria os DOI-Codis a partir de 1970.  

A abertura de informações era polissêmica e visceralmente traumática e angustiante 

em seus significados e efeitos, manifestando-se como negação do seu eu-político, como 

contradição da prática com o discurso; incoerência política; vacilação ideológica; e o pior: 

traição
556

. Uma traição a si, aos seus e às suas companheiras, à organização a que pertencia e 

à revolução. Sensações que se apresentavam por meio da consciência do militante torturado 

ou então, não raro, pelo apontamento de seus/suas companheiros/as de organização, já que era 

uma cultura hegemônica. Como alertaria uma militante muitos anos depois 

 

Acho que isso a gente teria que ver, olhar a questão da tortura como limite humano, 

que naquela época a gente não fazia muito. A gente era muito rigoroso com quem 

abria, com quem falava. [...] a gente precisa ver essa questão da relação tortura/ 

torturador com a visão de que o ser humano tem um limite e, numa situação-limite, 

como a tortura, a gente tem que julgar o torturador e não o torturado. E, muitas 

vezes, a gente julgou muito os companheiros. Quando você era considerado que 

tinha um comportamento bom, se sente muito no poder de julgar. Mas, geralmente, 

porque você teve circunstâncias na tortura que te permitiram manter uma dignidade 

ou não abrir. Acho que foi muito doloroso para as companheiras que abriram, eu 

acho que se desestruturaram muito. Elas são vítimas do sistema e da tortura e 

devem ser respeitadas. A tortura não é uma coisa épica, eu sempre falo da tortura 

com essa parte humana, porque quando você conta da tortura só como ou uma 

situação de vítima ou uma situação de que você dominou a situação, que você 

respondeu aos torturadores, tem um certo tom de heroísmo que não é muito real. Eu 

acho que na tortura éramos seres humanos, não éramos nem heróis, nem super-

homens e nem supermulheres. E nem só vítimas. Eu também acho que quando a 

tortura vem com um sentimento muito desumano, rebaixa o indivíduo que é 

torturado.
557

 

 

Há uma face cruel em todo esse emaranhado de (auto)julgamentos, mas, naquele 

período, essas dimensões não se mostravam tão claras, ao contrário, diluída no cotidiano, suas 

dimensões eram ambíguas e movediças. A mesma pessoa militante (na segunda metade de 

1970) assumia posições de contornos ambíguos, e não por isso, tomava como desarmonia. 

Essa pessoa reconheceria, em uma missiva a companheiros de sua organização, suas 
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hesitações ao dizer: “Quero que vocês entendam todas as vacilações, recuos, avanços pelos 

quais passei em pensamentos. Não quero dar a falsa imagem de que passei por tudo isso 

tranquilamente. Não sei se algumas pessoas passam por isso sem pestanejar. Sei que o meu 

caso não foi assim.” Ao buscar solidarizar-se com seus companheiros e tornar a admitir o 

medo, disse:  

 

Mas quero colocar a coisa para vocês com honestidade total. Outra coisa que me 

aconteceu e que pode ser aproveitada por outros companheiros. Quando descobri 

que estava com vacilos, achei que isso era ‘prova’ de que eu não tinha condições de 

enfrentar o troço. Acho que não é assim não: o medo (nos incisivos, nos caninos, nos 

molares, o medo a descer os queixos, a tremer nos calcanhares...) é assim mesmo. É 

um fato o vacilo da gente, pelo menos dos que ainda são quadros em formação, 

como é o meu caso. Acontece mesmo.  

 

E completa com o idealismo compartido: 

 

Não é isso [a inexistência dos medos e dos vacilos] que vai determinar o 

comportamento da gente. O que vai determinar é a força e a intensidade da nossa 

opção pela revolução, a maneira pela qual nós encaramos essas fraquezas e lutamos 

para superá-las. 

 

Noutra carta, essa mesma militante, dirigindo-se à direção do seu partido, avalia o 

comportamento da companheira: 

 

Todos nós sabemos que ao inimigo não devemos dar uma palavra sequer [...] Acho 

que ela não desempenhou um papel de traidor, como o Mago, mas vacilou 

serissimamente. Já discutimos, ela fez autocrítica, e agora é partir para melhorar. [...] 

embora saiba que o que ela fez de errado não foi com a consciência de estar errando 

e que ela agiu bem em relação ao resto lá fora. Mas essa inconsciência não se 

justifica, pois já tínhamos discutido muitas vazes lá fora e ela sabia — como todos 

nós sabemos — que ao inimigo nada se dá, nada (7 regras de comportamento na 

prisão), e que devemos transformar a prisão numa frente de batalha e não 

encararmos esta como a nossa derrota. Proponho, portanto, uma visão crítica diante 

do comportamento dela e uma visão crítica sem conciliações. Acho que ela deve 

permanecer no P. Mas não como quadro dirigente e sim em fase de autocrítica. 

 

Por sua vez, a outra militante tem postura similar, como enunciado na carta acima. Diz 

ela: “[...] a análise que fiz na prisão, politicamente incorreta, é o reflexo da visão 

liquidacionista que mantinha, vai de encontro à posição já determinada pelo P. — a de negar-

se a falar tudo — e é completamente derrotista”. E continua seguindo o mesmo tom, apesar de 

também haver incorrido no que considera ser uma vacilação, ou seja, não cumprir a 

orientação ideal que fora determinada pelo partido de não falar nada e adotar um 

comportamento de resolutividade e agressividade diante da repressão, como professam as sete 
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regras, aponta o companheiro, crendo, dada a cultura e o rito dominante, estar cumprindo seu 

papel, mas, evidentemente, que para quem é o alvo, esse é um processo extremamente 

angustiante, como teremos a oportunidade de perceber pelas próprias palavras dele, em carta-

resposta a essas que estão sendo apresentadas: 

 

Já pensaram se um companheiro de importância caísse e tivesse uma reação desse 

tipo? Ele não poderia assumir uma responsabilidade sem envolver outros, e aí 

descambaria, inevitavelmente, para a delação, para o caos. Portanto, como na prática 

não segui as normas do P, eu não tive um bom comportamento, não assumi a atitude 

que um revolucionário deve ter diante da repressão, não fiz da prisão uma frente de 

combate para enfraquecer a contrarrevolução.  

Também não neguei que era do P., confirmei que morei no outro aparelho, não 

neguei a reação armada, disse que achava os dois meninos iguais (eles pensavam 

que a menina era algo especial), disse que sabia da pretensão do sequestro, mas não 

sabia como nem quem ia ser sequestrado (disse isso porque cometi a frouxura de 

reconhecer os manuscritos e o cheque estava lá com minha letra), disse que era uma 

militante ainda desintegrada da atividade prática, que lutava contra o regime, e pela 

GPR. Sobre as questões de organização, tomei uma posição de fechamento, declarei 

que tinha chegado há pouco tempo, que não conhecia ninguém, não reconheci 

fotografias nem nomes legais ou de guerra, neguei que soubesse do trabalho do P. e 

como ele estava constituído, disse que não sabia quem alugou o ap, comprou carro e 

dava dinheiro. 

Se analisarmos todo meu comportamento, veremos que minhas atitudes foram 

prejudiciais à revolução, porque, ao vacilar diante da repressão, confirmei dados que 

a polícia tinha e que agora vão ser usados para prejudicar a nós três e a outros 

companheiros. Prejudiquei também a revolução porque temi enfrentá-los, não 

neguei tudo, e eles vibraram. Isso para uma militante que não foi sequer torturada é 

definido como vacilação ideológica, como temor diante da aparente força da 

repressão, como mau comportamento na prisão. Se eu tivesse sido torturada, poderia 

ter, inclusive, assumido uma atitude pior. Isso é subjetivo, mas é uma possibilidade, 

embora eu, conscientemente, não tenha pensado em entregar ninguém. 

Fazendo um balanço político, tomando os exemplos de fidelidade partidária dados 

por Ap
558

 e MA
559

 e de outros companheiros que foram torturados veem que eu 

poderia ter tido o mesmo comportamento, no entanto, vacilei e não tenho 

justificativa para meus erros. 

Bem, hoje tenho uma visão correta dos meus erros e acho que está provado que não 

estou apta a ser direção. Mas não me considero uma traidora, portanto, luto pela 

oportunidade de fazer autocrítica como elemento do P. A autocrítica começa no 

momento em que admitimos nossos erros, colocamos esses erros para o P., nos 

abrimos às críticas e reunimos forças para reganhar a confiança dos companheiros. 

Para mim, o fundamental é que acredito na revolução, estou disposta e participar do 

processo e estou me preparando para ser inteiramente fiel à revolução. 

Não aceito conciliação por porte de vocês, nem a análise simplista de aceitar 

autocrítica sem criticar o militante. Para mim, é absolutamente indispensável que 

vocês compreendam os meus erros mas me façam as críticas e me cedam direito à 

autocrítica. O P. sempre tendeu à conciliação, e vocês são capazes de continuar 

conciliando comigo. Isso é o mal crônico do P. e deve ser debelado. Não podemos 

continuar no pântano. Sobre o comportamento na prisão, temos 7 regras. Vocês as 

leram, viram que as neguei na prática e, portanto, rompi princípios básicos que o P. 

havia definido. 

Com relação ao comportamento do Mago, também tenho uma autocrítica a fazer. 

Tomamos conhecimento do depoimento dele na íntegra. [...] acho que ele não errou 

apenas, não vacilou por momentos, ele entregou a organização à repressão, traiu o P. 
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e a revolução. A atitude dele só difere da do *************** porque ele aguentou 

menor tempo de tortura (abriu em três dias) e não encaminhou para o P. uma posição 

correta sobre ele. Eu também errei, por não tê-lo como traidor, mas já escrevi uma 

carta colocando isso para ele. Não existe nenhuma justificativa para o 

comportamento dele. Essas histórias que ele está usando dos 5 processos que ele já 

tinha quando chegou no DOPS e das torturas, muita gente já enfrentou e não traiu. A 

versão que ele dá do traidor também é inteiramente falsa. Quando ele diz que traidor 

é o cara que se passa para a polícia, só pode estar usando sofisma e racionalizando 

os problemas. Todo mundo sabe que para nós, traidor é o revolucionário que comete 

atitudes de traição ao P. e à revolução. Agora, o cara que se vende, que se torna 

policial, não é simplesmente um traidor, é um contrarrevolucionário. O que mais me 

preocupa são essas racionalizações do Mago. Ele ao invés de reconhecer que traiu, 

que afrouxou diante da repressão e pedir desligamento imediato do P., anda 

aparentando uma moral alta que nada mais é do que fuga da realidade. E1e não 

assumiu a responsabilidade de um dirigente que traiu a revolução e, nesse sentido, o 

Zé foi muito mais honesto do que ele, porque não escondeu nada do P. 

Vocês têm tido com ele uma atitude do reboquismo às ligações afetivas. Ele era 

aquele cara bonzinho, honesto e simples. Bom, e agora, o que ele é? Isso é o que 

interessa! Vocês já receberam um informe dele e devem ter visto quanto foi 

vergonhoso o comportamento dele. No momento, só espero que ele já tenha sido 

expulso do P. Todos vocês eram sectários com o Zé Carlos, mas com o Mago todos 

estão sendo benevolentes. Isso é o fim, é a substituição do político pelo afetivo. 

Acho que devemos continuar discutindo com ele, mas noutro nível, como elemento 

desligado do P. 

 

Ao final, o coletivo partidário acolheu a avaliação negativa do militante em questão, 

podemos concluir isso por meio de outra carta, da mesma militante acima, momento que 

manifesta: “Concordamos c/ a análise que vocês fizeram s/ o maguinho – ele traiu gravemente 

e, por isso, deve ser expulso e não abandonado.” Veremos o militante em tela buscando 

explicar-se sobre a situação que passou, procurando dar a entender que tinha consciência que 

não suportou de todo as torturas, porém, mesmo resistindo até seu limite, não cumpriu com as 

normas e as orientações, que com essa experiência traumática, ele estaria avaliando, inclusive, 

sua própria postura de outrora, a de acusar outro companheiro da organização que havia, sob 

tortura, aberto informações sobre a organização. 

Em sua carta comovida, traz à tona a sensação de frustração que tem ao ser rotulado de 

traidor porque fugiu às regras circunstancialmente por não mais ter forças. Declara que 

mesmo em sua situação, não está lutando por relaxamento da norma, mas sim sua 

complexificação diante da realidade. Com isso, traz para o debate a necessidade de se 

considerar, como fator fundamental, o preparamento físico-psicológico, não somente em nível 

ideológico. “É pacífico que a luta ideológica deve ser travada no sentido de não se dizer nada. 

De não conciliar em nada. Mas não podemos simplificar as coisas a ponto de acreditar que 

basta ter isso na cabeça para que isso aconteça.”  

O padrão em Pernambuco (o qual se reproduzia no Brasil), enceta ele, tem sido a 

abertura e não o silêncio, como afirmam os diversos presos políticos que se encontravam na 



261 

 

casa de detenção naquele momento. Admite que seu comportamento foi um recuo grave 

diante da repressão, mas um recuo “dentro do campo da revolução.” Apela para uma reflexão 

sobre o prisma pelo qual se avaliava o militante preso e desabafa ao manifestar que os 

esforços para resistir às torturas não eram sequer reconhecidas:  

 

Ou superestimamos a repressão, deixando-nos numa situação de, quando lá dentro, e 

a cada tortura encerrada, ficar imaginando o que vem pela frente — ou o 

revolucionário, dizendo: “Fulano é firmíssimo, não disse nada; sem levar em conta o 

esforço tremendo que ele tenha feito, os meios que ele utilizou para alcançar tal 

feito. 

 

Segundo a cultura dominante no campo da esquerda, a qual foi forjada para a proteção 

às organizações revolucionárias, mas que também será um dos fatores de sua derrocada, 

diante da solidão que os militantes se encontravam, mais honroso seria morrer do que tombar 

diante da repressão. Um documento do MR-8, encontrado na residência de uma de suas 

militantes, representa bem o quanto havia uma sintonia geral:  

 

Aos descuidados, uma lembrança: estamos em plena guerra revolucionária. Na 

guerra, se mata, se morre, se prende, e quando o preso somos nós [sic], seremos 

certamente torturados e mortos às vezes. Portanto, cuidar para não cair, e se formos 

um dia prisioneiros, não esqueçamos nosso ódio à burguesia, não busquemos sua 

recompensa com aberturas, não traíamos a causa do proletariado. Lembremos das 

palavras de Marighella, um dos mais torturados desse país, num poema seu à 

revolução e à liberdade: Que eu por ti se preso e torturado for, Possa indiferente a 

dor Morrer sorrindo a murmurar teu nome.
560

 

 

Vejamos, a seguir, a carta-resposta completa do militante. É longa, mas pelas questões 

levantadas, vale a reprodução de sua quase integralidade. 

 
Companheira,  

Recebi teu bilhete e vou procurar respondê-lo com o máximo de frieza e o mínimo 

de emocionalismo possíveis [...] Claro que do p. v. ideológico — eu estou cansado 

de dizer isso — não justifica coisa alguma. Afigurou-se-me uma questão de 

princípio na ocasião em que abria chamar para mim a responsabilidade da ação mais 

séria que confessava e envolver nela aqueles já bastante queimados e mais difíceis 

de serem encontrados, mesmo sabendo que iria enfrentar a ira de toda a Aeronáutica, 

como de fato ocorreu. E isto não é atitude de um traidor. [...] Compreendo que a 

menina tenha mudado de posição em relação a mim. A discussão pode tê-la levado a 

isso. Não era necessário utilizar expediente tais como “consegui ler teu depoimento 

na íntegra” qdo eu próprio a vi lendo-o na secretaria em duas passagens que dei para 

o banheiro; no dia em que ela deu o depoimento final. E ela mesma, no primeiro 

bilhete que me fez, quando já aqui: “sei tudo o que disseste, pois li todo o teu 

depoimento.” Foi isso inclusive que me desobrigou de relatar detalhadamente a 
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vocês o que havia dito. Ainda mais: O bilhete é um monte de afirmações 

precipitadas, subjetivista ao extremo (onde foi que afirmei que a tortura justificava a 

delação? Onde procurei justificar meu comportamento, se desde o primeiro 

momento digo que não fui digno do nome de comunista, que fracassei na batalha 

com a repressão?) E ainda: relatei ao pessoal tudo o que havia dito um só nome e 

alguns fatos esquecidos já estão anotados. Em nenhum momento, afirmei que não se 

podia exigir mais do que se tinha feito ou que era impossível alguém resistir e ter 

uma posição dentro dos princípios. Onde a visão falsa que, desonestamente, como é 

insinuado no bilhete, eu teria procurado dar de mim ou de meu comportamento? O 

que afirmei, e que continuo a afirmar, é que não aceitava a pecha de traidor, que 

havia uma resistência lírica da resistência às torturas e que era necessário se 

examinar o conjunto da situação em que cada um se viu envolvido, para que se 

evitem, pelo menos, julgamentos precipitados. E aqui eu retomo a discussão do 1º 

bilhete – que, embora duro e com algumas contradições que tentei examinar, é muito 

mais lúcido. 

De antemão, é bom que se esclareçam os conceitos e o significado das palavras. Se 

se parte do princípio de que se ao dizermos diante do inimigo qualquer coisa que 

prejudique a organização e a luta que travamos estamos traindo a causa que 

defendemos, isto é uma coisa. Naquele momento, em determinadas circunstâncias, 

fulano traiu a si mesmo e a revolução. Isso é pacífico. Mas daí a se dizer: Fulano é 

traidor, vai uma grande distância. Aí a coisa tem conotações não só políticas, mas 

também morais. Aí se delimitam campos. Fulano está no campo do inimigo. Fulano 

além de ter falado está colaborando com a reação. É esta a visão que tenho de 

traidor. Não aceito mesmo. E ao insistirem com ela, vocês incorrem num desvio 

inicialmente de esquerda e terminam por um de direita. “Continuo respeitando a tua 

opinião”. Opinião de traidor não se respeita. Não existe autocrítica no caso. Acho 

ainda que você apresentou a questão em princípio: diante do inimigo não se dá uma 

palavra. O que não aceito agora — e admito que tenha sido necessário passar pela 

experiência para chegar a isso — é que se tome desse princípio única e 

exclusivamente, para avaliar um comportamento na prisão. É pacífico que a luta 

ideológica ter de ser travada no sentido de não se dizer nada. De não conciliar em 

nada. Mas não podemos simplificar as coisas a ponto de acreditar que basta ter isso 

na cabeça para que isso aconteça. Quando digo que há uma visão lírica da resistência 

à tortura, é que de fato isto acontece. Não vejo racionalização alguma em dizê-lo: 

Não levamos em conta a resistência físico-psicológica. Não nos preparamos para tê-

la. Ou superestimamos a repressão, deixando-nos numa situação de, quando lá 

dentro, e cada tortura encerrada, ficar imaginando o que vem pela frente — Ou o 

revolucionário, dizendo: fulano é firmíssimo, não disse nada; sem levar em conta o 

esforço tremendo que ele tenha feito, os meios que ele utilizou para alcançar tal 

feito.  

Outro dado: é o contato mantido c/ revolucionários dos mais diferentes matizes aqui 

na prisão. Eles são unânimes em afirmar que a coisa é bem diferente do que se pensa 

lá fora. É um dado sistemático: em Pernambuco, em 69/70, ninguém conseguiu 

manter aquela posição: sou revolucionário, mas nada tenho a dizer (claro que me 

refiro àqueles que caíram com suspeita séria de pertencerem à organização ou c/ 

comprovação detalhada disto — o nosso caso). Difere o nível de abertura — alguns 

confirmaram o mínimo, mantendo uma posição que, nesse conjunto, pode ser 

considerada excelente. Outros entraram em pânico em poucas horas e causaram um 

tremendo mal à sua organização (caso do pessoal da ALN). Posso afirmar que, no 

resto do Brasil, o quadro não é diferente. 

Em suma, continuamos sem chegar a um acordo nunca, se não concordamos no 

prisma sob o qual deva ser julgado o militante preso. Sob o prisma do princípio 

indiscutível, que deve continuar a ser o guia na formação ideológica das diversas 

organizações (diante do inimigo não se dá uma palavra) ou sob o prisma real da 

situação em que se encontra a esquerda no Brasil. É nesse segundo prisma que 

coloco o problema. Foi dentro dele que teci considerações sobre o comportamento 

da menina. Foi também dentro dele que fiz aquela constatação que te surpreendeu 

tanto: objetivamente conseguimos salvaguardar a quase totalidade do P. 

Conseguimos de fato. Quando, numa situação em que a polícia contava com mais de 

50 nomes de guerra, a esmagadora maioria dele conhecida por mim, com papéis que 
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deixavam clara a dimensão do nosso trabalho, e tomou conhecimento apenas de três 

nomes dela desconhecidos e nenhum dado para identificar os demais. Quando o 

reflexo na situação externa, no P. vivo e atuante lá fora foi mínimo. Quando a 

polícia tem depoimentos anteriores detalhados, minha atividade no Ceará, apreende 

cartas comprometedoras que o nosso liberalismo permitiu cair em suas mãos, com 

dados e nomes sobre aquele estado e consegue de mim um nome e nenhum dado a 

mais. Quando não caiu ninguém posteriormente à nossa queda, fato raro na esquerda 

(só lembrar da ALN e mais recentemente no Ceará). Quando, ainda por liberalismo 

nosso, a polícia apreende todas as cartas tuas, com trechos que podiam levá-las à 

descoberta da localização de coisas importantes e conseguiu de mim apenas 

respostas vagas. Torno a repetir: coloquei isso como uma constatação, não como 

uma justificativa ideológica. Vocês poderão alegar que isso não passava de minha 

obrigação. Sim, era minha obrigação como revolucionário — mesmo vacilando e 

fraquejando; não o era como traidor ao qual vocês querem me transformar. 

E em suma sob esse problema da situação geral em que nos encontramos lá dentro 

que examino e julgo meu comportamento: foi um recuo grave diante da repressão, 

mas um recuo dentro do campo da revolução. Um recuo incompatível com a 

responsabilidade que tinha. Um recurso, admito, pode me levar a perder a condição 

de militância. Deixo isso a critério do pessoal. Digo desde o início que estar ou não 

ocupando um lugar de vanguarda no processo não é só uma questão de vontade. A 

prisão me provou isso. E eu aceito o veredito dos fatos. Mas permaneço no campo 

da revolução. 

Claro que isso é uma autocrítica em relação à posição que tinha sobre o julgamento 

de companheiros presos. A experiência que vivi, e vivo ainda, acordou-me para ela. 

E não há porque temia defendê-la. A lembrança – um tanto sádica – do que ei dizia 

sobre ************ não me abalou muito. Não passei esse tempo em brancas 

nuvens e mudo minha atitude em relação a ele. E não aceito o nivelamento simplista 

em que a menina incorreu: “fizeste o mesmo que todos aqueles que abriram”. Isso é 

o cúmulo. O comp. Por ex. de um ************** — e mesmo este não pode ser 

considerado traidor: é só ver o comportamento que ele está assumindo na Auditoria. 

Meu recuo foi menos que o de ************ e posso, se quiseres, dar-te dados que 

me levam a dizer isto embora evite enumerá-los aqui. 

Da forma com que vocês estão encarando o problema, não estão ajudando a 

ninguém, nem a mim, nem à educação necessária aos quadros lá fora sobre o que 

extraímos da experiência que vivemos. Qualquer julgamos de qualquer coisa, 

implica um julgamento de prós e contras. Da forma que vocês fizeram, ressaltando 

única e exclusivamente o negativo, era um convite simplesmente à fossa e à 

impotência de uma perspectiva derrotista. 

Chamo atenção aqui para a responsabilidade de vocês diante dos fatos. Encaminho-

lhes uma crítica severa, pois, soube hoje por Virgilio, que vocês definiram a posição 

sobre mim. Isto antes de conhecerem a posição do pessoal lá fora. Chamo atenção 

para o método que é incorreto, uma vez que me merecendo ele toda a consideração, 

não é um cara sequer organizado. Isto desgasta não só a mim, ao partido e que diabo 

de oportunidade de autocrítica é esta que vocês me dão? É muito cômodo se colocar 

na posição que vocês se colocam. Só que não leva a nada e não é assim que se vai 

fortalecer ideologicamente o P. e prepará-lo para estar (ilegível) às condições mais 

difíceis.  

Acho que é só. Se houver oportunidade, discutiremos mais detalhadamente na 

Auditoria. Vou tentar dobrar a noite, copiando isto para o pessoal, e encaminhá-lo 

junto com os bilhetes de vocês, assim que haja oportunidade. É só. 

 

Passados oitos anos de sua prisão, isto é, em 1978 — ano da primeira greve nacional 

de fome dos presos políticos do Brasil — sob o título “A tortura animaliza o homem”, 

Luciano de Almeida, no livro mencionado, traz seu depoimento sobre sua “experiência na 

tortura”, propondo-se a pensá-la, sua experiência dentro de uma  
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[...] ótica essencialmente crítica, fixando corretamente minha responsabilidade 

pessoal e procurando conhecer o conjunto das condições históricas, políticas, 

ideológicas, morais que se imprimiram em mim e desembocaram na forma de 

comportamento de um indivíduo particular. 

 

Com essa base, diz erguer um processo real de autocrítica, que seria, na verdade, o 

sentido de sua vida. Esse depoimento vem após serem, segundo ele, “[...] superadas as formas 

de apreensão inadequada dos eventos”, os quais ocorreram após sua prisão em 31 de março de 

1970. 

Luciano testemunha que, sob coação violenta, a pessoa torturada é conduzida, muitas 

vezes, “[...] a assumir comportamentos que o negam política e ideologicamente”, mas faz isso 

por ver-se obrigado a “[...] mover-se no estreito e abissal terreno dos instintos”, já que, 

encontrando-se naquela situação, estaria aferrado “[...] à necessidade bruta cega, de 

preservação da espécie, o torturado sente apagar-se o seu passado e perder-se no futuro. Para 

o torturado, nada mais existe, a não ser ele e o torturador e, entre os dois, implacável, a 

tortura”. Na opinião dele, o desenlace desse duro confronto é inequívoco: “ou o vitorioso é o 

torturador (vitória suja, sangrenta, monstruosa), ou o vitorioso é o torturado (sua vitória se 

funde à morte).” O seu relato traz-nos a mesma dimensão do quanto a tortura foi elemento 

primordial no processo de revisão do caminho armado, diante da animalização do homem, 

que o obrigava a encarar a ruptura do que “queria ter sido”, da postura que “queria ter 

assumido” e a que efetivamente lhe foi possível sustentar. 

A posição de Luciano, como poderemos observar adiante, localiza-se em um 

equilíbrio entre as posições já apresentadas por meio da correspondência missiva entre os/as 

militantes do PCBR. Mesmo passados tantos anos, e fazendo ressalvas e pontuações, ele ainda 

situará o comportamento da prisão e no interrogatório, diante da tortura, como uma resultante 

da perda, por parte dele e da esquerda armada, de vinculação ao povo, o que afastaria a 

representação da luta de classes que poderia se imprimir entre torturado e torturador. Luciano 

trará a validade estrutural da norma que lhe foi ensinada, e ele havia visceralmente 

internalizado. Isso nós podemos observar ao ler, e depois comparar, as indicações constantes 

da regra 1 e 2 das 7 regras sobre o comportamento na prisão e no tribunal e a fala de 

Luciano. Essas orientações eram constantes e já foram citadas no Jornal Luta de Classe, n.º 5, 

ano III. Sobre a primeira regra “não ter medo – revelar coragem física e política diante do 

inimigo”, lê-se o seguinte: 

 

Quando um revolucionário se acha em poder do inimigo, enfrenta uma das situações 

mais duras de sua vida. É o momento em que ele põe à prova sua firmeza ideológica, 
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suas qualidades morais, sua dignidade pessoal. A primeira condição para sair 

vitorioso dessa prova é ser corajoso diante da polícia, dos torturadores e dos juízes. 

Para isso, é preciso ter profunda convicção revolucionária, confiança na causa que 

defende e disposição para enfrentar todos os sacrifícios. Aqueles que se entregam de 

corpo e alma à revolução, que colocam acima dos seus interesses pessoais os 

interesses da classe operária e do povo são capazes de dominar todo o instinto de 

conservação e reprimir qualquer manifestação de egoísmo. O medo surge quando o 

prisioneiro se sente sozinho, isolado e impotente diante do inimigo. Mas o 

revolucionário consciente nunca se sente só. Sabe que além dos muros do cárcere 

estão os seus companheiros, está o povo que luta. Ele se sente parte dessa grande 

força que há de vencer o regime de exploração e opressão: Dessa compreensão, 

retira energias para enfrentar com coragem seus algozes. Aquele que, na prisão, 

revela temor e covardia acaba por se tornar presa do inimigo. Este procura 

desmoralizá-lo, utiliza suas vacilações para pressionar outros companheiros, pode 

transformá-lo num delator e traidor. Mas aquele que revela coragem impõe respeito 

e admiração aos companheiros e ao próprio inimigo, anima os débeis e vacilantes, 

transforma a prisão numa trincheira dentro do campo adversário. 

 

Quanto à segunda “Não dar nenhuma informação ao inimigo sobre o que ele não deve 

conhecer”, argumenta-se que: 

 

Um dos principais objetivos do inimigo é transformar o preso num delator que 

revele segredos do Partido revolucionário — nomes, locais, fatos e outras indicações 

que facilitam a ação policial. Dar qualquer informação à polícia sobre a organização 

ou sobre outros companheiros é cometer um ato de traição, colocar-se a serviço do 

inimigo. Não dizer nada à policia sobre a organização do Partido e o movimento 

revolucionário — esta é uma regra absoluta, que não admite qualquer exceção. Não 

há informações que possam ser dadas sem perigo. Quem dá uma pequena 

informação, pensando livrar-se das torturas sem revelar os principais segredos, é 

sempre pressionado para falar mais; se já cedeu uma vez, pode ceder outras, até 

converter-se num delator. O militante do Partido que já foi identificado como tal 

pode e deve proclamar sua condição de revolucionário, de comunista. Não renegar 

suas ideias, defendê-las com altivez. Mas recusar-se firmemente a falar sobre 

assuntos de organização. Do mesmo modo, não dar qualquer declaração que 

comprometa os amigos, os simpatizantes, as pessoas que nos prestam algum serviço. 

A delação equivale à traição. É um dos mais graves crimes que podem ser praticados 

por um militante — desmoraliza pessoalmente o delator e mina a confiança no 

Partido. A delação é a morte política e moral de quem a pratica. O delator se 

converte num farrapo humano. Pode salvar sua vida, mas perde a razão de viver. 

 

Agora busquemos as aproximações e os distanciamentos do conteúdo desses 

enunciados e o testemunho de Luciano de Almeida. É perceptível a harmonização geral em 

vários trechos. Passada quase uma década, ainda mantém-se viva a fidelidade aos preceitos de 

quando compunha a esquerda armada, mas, vale ressaltar que essas regras já vigiam antes 

mesmo da ditadura, já que elas compõem mesmo a cultura comunista. No entanto, os 

insurgentes armados haviam tomado esses elementos vinculados à ação direta, ao confronto 

com a repressão, à demonstração de valentia, como estava na própria propaganda 

revolucionária de sua causa e de sua tática de luta, a guerrilha rural. Ao contrariar tais 

preceitos, sucumbindo à selvageria da tortura, há uma dilaceração estrutural da pessoa, com a 
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ruptura do seu ideal diante de seu comportamento, destroçada não pode mais continuar na 

mesma atuação política, pois, passada a experiência terrificante da tortura, sobrevém-lhe a 

certeza de sua impossibilidade pessoal de fazer jus ao perfil militante, a mesmo o projeto, que 

defendia. A certa altura de seu relato, Luciano compõe num trecho todos estes elementos, ao 

dizer “meu comportamento significava desfazer, num só lance, todo o meu passado, 

renunciar, na prática, a condição de militante de vanguarda. E isso me dilacerava. Ao emergir 

do processo de tortura, vivo, senti-me destroçado.” Vejamos o restante de suas palavras: 

 

A prisão, contingência previsível na vida de um revolucionário, foi, entretanto, para 

mim, um fato inesperado. Inesperado porque, lá fora, eu me condicionara a não cair 

vivo nas mãos do inimigo. Este reflexo punha entre parêntesis a possibilidade real da 

prisão e da tortura. A prática, todavia, mais uma vez, demonstrava, de modo lapidar, 

que não escolhemos as condições de nossa ação. A prisão produziu-me um 

atordoamento e desamparo face a uma situação absolutamente nova para mim. Eu 

sabia qual deveria ser a atitude de um militante comunista na tortura. Recusar-se a 

fornecer informações à repressão, sobrepor-se à dor e à morte lenta, agir, enfim, com 

a mais tranquila dignidade. Mas entre o ser e o saber não há uma relação de 

contiguidade, uma vinculação automática. Eu sabia, mas não era. O choque com a 

tortura expunha abertamente e dolorosamente o meu despreparo e as minhas 

fragilidades. O esforço que esbocei, nos primeiros interrogatórios, de nada revelar e 

tudo negar foi progressivamente se consumindo, cedendo lugar à alternativa da 

sobrevivência. Sobrevivência na derrota, obtida a um alto custo moral, 

vergonhosamente. A opção pelas concessões ao inimigo se fazia em meio à 

circunstância típica. É evidente que não se tratava de uma opção consciente, livre: 

era ditada sob os golpes do torturador e guiada pelos instintos. Mas eram concessões 

concretas, expressas em informações objetivas que causariam prejuízos e danos à 

organização a que eu pertencia [a ALN] e às pessoas que a compunham. Pessoas que 

por um ato de minha exclusiva responsabilidade, se veriam vítimas da tortura e para 

as quais também se colocaria a opção de resistir ou soçobrar, de interromper ou 

continuar esse ciclo trágico de destruição das forças vivas da revolução. Eu, porém, 

me sentia só, irremediavelmente só, e isso não se ligava somente às minhas 

carências ideológicas; configurava-se, principalmente, uma solidão social, um 

desligamento que a minha prática política havia estabelecido em relação ao povo e 

ao setor francamente consequente, a classe operária. E a medida em que o combate 

com os torturadores perdia a dimensão de um confronto de classes claramente 

rivalizadas e se traduzia num embate pessoal, sentia esmagadoramente quão desigual 

era para mim. Diante disso, minhas ideias se obscureciam, meus pensamentos se 

encolhiam timidamente (na minha cabeça, havia apenas informações que o inimigo, 

avidamente, buscava dominar, e eu desesperadamente subtraí-las, esquecê-las). O 

medo passava a ocupar todos os espaços da minha consciência e a determinar minha 

ação e reação. Conduta que, se por um lado correspondia ao impulso, por outro 

provocava uma ruptura interior, me tumultuava. Porque meu comportamento 

significava desfazer, num só lance, todo o meu passado, renunciar, na prática, a 

condição de militante de vanguarda. E isso me dilacerava. Ao emergir do processo 

de tortura, vivo, senti-me destroçado. Na fase imediatamente seguinte, fui tomado 

por uma série de percepções extremamente negativas a respeito de mim mesmo, 

avaliação que, em função de seus componentes emocionais, aguçava a crise 

ideológica que explodia na tortura e me afastava do conhecimento real de suas raízes 

histórico-concretas. Esse posicionamento autodestrutivo é sucedido por uma 

tendência não menos negativa: a racionalização superficial das responsabilidades, ou 

seja, a tentativa de atenuá-las assimilando-as mecanicamente ao fenômeno de 

massas em que se havia convertido o comportamento incorreto dos revolucionários 

presos no Brasil. 
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Há uma revisão após o primeiro lustro da década de 1970. No momento em que 

Luciano escreveu seu depoimento, em 1978, inclusive, já haviam concluído o balanço político 

a quatro mãos, o escrito A Esquerda em Questão. Neste momento já não havia o impulso no 

sentido de engajamento para a Revolução Brasileira pela via armada. Não havia mais 

numerário significativo de militantes já engajados em organizações e dispostos a pegar em 

armas para lutar contra a ditadura ou para implantar um regime socialista no Brasil. Um forte 

indicativo disso é que há uma conexão temporal intrincada entre o processo de revisão 

política que se dá nas cadeias e no exílio.  

Nos tantos pontos em que se conectam, é necessário verificar, mas é fato que os 

agentes dessas duas operações subjetivas converteram-se também, e coletivamente, em dois 

centros de força para e durante a abertura política no Brasil: o movimento dos presos políticos 

nas cadeias, inclusive com a promoção de greve nacional de fome,
561

 e a pressão internacional 

por parte dos exilados inseridos em diferentes organizações que reivindicavam o retorno do 

Estado de direito ao Brasil.  

Houve essa mobilização internamente no país, promovida, em parte, pelos militantes 

presos, mas também ocorreu uma pressão grande a partir dos muitos militantes que foram 

exilados. Quando não imposto por decreto, esse exílio, normalmente se dava devido à 

necessidade justificada de fuga diante da iminência de prisão ou morte. Os sequestros 

políticos, que trocaram presos políticos pela liberdade de diplomatas estrangeiros, 

contribuíram grandemente para a intensificação desse processo também. Tais sequestros 

foram realizados pela esquerda armada. 

Há, então, um encadeamento importante para analisarmos essa revisão e o quanto os 

militantes ou ex-militantes, já presos, da esquerda armada, vão influir nesse novo momento. 

Inclusive, há um debate historiográfico sobre essa seara. O historiador Daniel Aarão Reis 

Filho, e outros que o acompanham, é pioneiro na linha de argumentação de que houve, de 

fato, uma guinada, do ponto de vista do discurso, desses grupos que compuseram o arco da 

violência insurgente.  

Os insurgentes armados, segundo Aarão Reis, começaram a defender, inclusive, que 

sempre fizeram parte de uma esquerda de resistência e, mesmo, da resistência democrática à 

ditadura. Na visão dele, o que houve foi a edificação de uma memória apaziguadora que 

distorce a história, pois a esquerda armada daquele período, ainda segundo ele, nunca se 

preocupou com Democracia. Essa transformação dever-se-ia, em seu entendimento, a uma 
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conciliação operada na segunda metade da década de 1970, mais precisamente a uma 

“universalização da resistência democrática”
562

 em nome da participação das lutas 

institucionais daquele momento.  

Em que medida houve essa guinada? Em que medida essa esquerda buscava, nesse 

período ainda ditatorial, uma reconciliação com as instituições contra as quais lutavam? Ou 

seja, uma guinada também, do ponto de vista da projeção de futuro, do que era necessário 

para tal com a história. Reis Filho defende que, na verdade, operou-se uma reconstrução. “A 

luta armada ofensiva contra a ditadura militar, com o objetivo de destruir o capitalismo e 

instaurar uma ditadura revolucionária, ou seja, o projeto revolucionário transmudou-se em 

resistência democrática contra a ditadura”.
563

 A esquerda armada transmudou-se em uma 

inventada resistência democrática de armas na mão.
564

 Esse é o argumento central defendido 

por ele e acolhido também pela historiadora Denise Rollemberg.
565

 

O primeiro momento no qual foi ensaiada essa interpretação por parte de Daniel 

demarca-se na publicação do seu livro Ditadura, esquerdas e sociedade, no ano 2000
566

, na 

qual afirma:  

 

A Lei da Anistia, aprovada em agosto de 1979, consolidou esse quadro. No debate 

que se instaurou a seu propósito, quando a sociedade brasileira teve uma primeira 

oportunidade de exercitar a memória sobre o passado recente, afirmaram-se algumas 

interessantes (re)construções históricas, verdadeiros deslocamentos de sentido que 

se fixaram na memória nacional como verdades irrefutáveis, correspondentes a 

processos históricos objetivos, e não a versões consideradas apropriadas por seus 

autores. Um primeiro deslocamento de sentido, promovido pelos partidários da 

Anistia, apresentou as esquerdas revolucionárias como parte integrante da 

resistência democrática, uma espécie de braço armado dessa resistência. Apagou-se, 

assim, a perspectiva ofensiva, revolucionária, que havia moldado aquelas esquerdas. 

E o fato de que elas não eram de modo nenhum apaixonadas pela democracia, 

francamente desprezada em seus textos.
567
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Nesse sentido, vale lermos trecho de uma entrevista concedida por ele, em 9 de 

novembro de 1996, no Rio de Janeiro, a Denise Rollemberg, em que ele manifesta a mesma 

linha de defesa, mas conjugada numa inclusão de si:  

 

eu me oponho sempre a essa idéia que muito presente na literatura que hoje se faz a 

respeito da esquerda brasileira da época, e que mostra a esquerda apenas resistindo à 

ditadura. O que nós, o que nos animava naquela época era discutir e definir um 

projeto ofensivo contra a ditadura, e não um projeto de resistência que, 

diferentemente a que faria futuramente, não negava a resistência da esquerda armada 

à ditadura, nem tampouco estabelecia as suas ações em campos opostos da 

militância socialista (...) Nós não éramos democratas, nós éramos revolucionários 

socialistas, isso era o que nos distinguia para nós mesmos.
568

 

 

Concordamos com Daniel no duplo papel da Esquerda Armada, isto ao delinear sua 

crítica a uma literatura que diz ele mostrar “a esquerda apenas resistindo à ditadura”. O 

projeto de violência insurgente foi sim inspirado no horizonte da Revolução Socialista no 

Brasil, isto é o que moveu seus e suas militantes em sentido geral, mas, não por isso, podemos 

negar que as organizações armadas lutaram contra a ditadura e configuraram-se também como 

resistência ao regime instalado. A utilização do “apenas” por Daniel é importante na análise 

do seu discurso e propriamente o sentido que conferia, neste momento, ao duplo papel (de 

resistentes e revolucionários) desempenhado pelas esquerdas armadas. O reconhecimento 

desta resistência pode ser melhor percebido quando neste mesmo depoimento Daniel trata do 

sequestro do embaixador estadunidense e os objetivos desta ação que seria “não só no sentido 

de aprofundar essa crise [da Ditadura], mas também de libertar 15 companheiros, mas 

também principalmente, politicamente, anunciar num Manifesto ... que anunciava a guerrilha 

rural para aquele ano ou para o ano próximo”. E seguidamente, Aarão traz o trecho que mais 

nos interessa destacar, isto é, o caráter do processo da luta armada no Brasil, que além de 

Revolucionário era de resistência, era contra a ditadura, como ele chegou mesmo a dizer: 

“nesse Manifesto mostrávamos que aquelas ações que o povo brasileiro vinha assistindo fazia 

parte de um processo de luta armada contra a ditadura, e que aquilo tudo iria desembocar no 

ano seguinte no ... numa guerrilha rural.”
569

   

Esta interpretação mais subterrânea, de reconhecimento da resistência à ditadura por 

parte dos insurgentes armados contida, ainda que camuflada e talvez sequer assumida por seu 

autor, no depoimento de Aarão Reis não prosperou em sua posição historiográfica. O discurso 
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de primeiro plano, o que punha os armados de esquerda como agentes políticos que 

desprezavam os valores democráticos
570

 e também caracterizava as relações da sociedade e a 

ditadura como de cumplicidade e colaboração, por isso mesmo a ditadura seria civil-militar, 

foi a que ganhou grande projeção. Ela vem junto a, e estrutura, uma leitura revisionista da 

historiografia da última ditadura e da esquerda armada no Brasil, sendo um de seus pontos 

“inovadores”, aquele que apresenta a visão de que a sociedade brasileira apoiou a ditadura, 

mas não conseguindo encarar o passado e sem compromisso com a história, elaborou uma 

memória conciliadora, preferira, segundo Reis Filho, “construir o esquecimento do que 

exercitar a memória”
571

. Daí a tipificação civil-militar recebe uma ressignificação. Não mais 

estando posta em uma acepção próxima à empregada na obra de René Armand Dreiffus,
572

 a 

qual identifica o golpe e a ditadura como de perfil empresarial-militar, ou seja, ambos 

estariam circunscritos a um plano de dominação de classe. Assim também o entendia 

Florestan Fernandes em sua obra A Revolução Burguesa no Brasil
573

. 

As relações entre a ditadura e a sociedade foram “complexas e prolongadas” como 

qualificou Daniel Aarão
574

. Concordamos com ele, e, certamente, o foram mais intensamente 

para aquelas pessoas que estavam enredadas em suas teias no período. Com o passar dos anos 

a posição historiográfica revisionista de Aarão Reis não tem tão somente se mantido, mas 

também se aprofundado, servindo-se das mesmas premissas, como têm apontado alguns 

historiadores marxistas
575

, ainda que estas premissas sejam “imprecisas e carentes de 

evidências empíricas”
576

, conforme indicou outro historiador do período, mas este distante do 

quadrante marxista.  

Essas ambiguidades de visões de Daniel Aarão nos interessam não somente por ser ele 

um historiador sobre o período, mas também por ser um ator mesmo, como insurgente 
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armado, dos embates sociais do período da ditadura e dos embates da (re)construção da 

memória do período. Assim estaria Daniel também, ao escrever sua obra, elaborando sua 

memória e não estaria livre, pois, da ambivalências e opacidades que cercam o processo. 

Afinal, como ele mesmo pontuou e certa oportunidade, “os textos, desde que escritos e 

divulgados, distanciam-se dos autores, adquirem vida autônoma”
577

, a revelia do seu autor 

pode efetuar-se uma “inversão radical de mão, entre o projeto e a obra”, por conseguinte, 

“concebido para atingir determinados objetivos, o trabalho, com o tempo, é reutilizado, sem 

mudar um ponto, uma vírgula, para chegar a finalidades opostas”
578

. No seu discurso 

percebemos essas vacilações e reestruuração discursiva. Aquele reconhecimento, ainda que 

sub-reptício, de que a esquerda armada fora contra a ditadura, vai progressivamente 

desaparecendo, mesmo nas camadas mais dissimuladas, essa resistência converte-se apenas na 

versão resultante, e instrumental, de uma “profunda metamorfose”
579

 e “ notável 

reconstrução”
580

 operada no combate entre memória e história. O Daniel que afirmara em 

depoimento que havia “certa ambigüidade presente em muitas consciências [de militantes 

brasileiros exilados] no Chile”
581

 e que ele mesmo “dizer dos outros, como é que os outros 

viam a realidade”, conseguia em suas obras traçar o diagnóstico de como toda a sociedade 

brasileira via a realidade, mais, concluir que igualmente a ditadura “cordialmente, 

macunaimicamente, brasileiramente”
582

, havia se feito democracia, assim também a sociedade 

brasileira e as esquerdas armadas, transmudariam-se em democratas. As primeiras, segundo 

Aarão reis, queriam a instalação de outra ditadura [essa comunista] aqui, e, quanto a 

sociedade, havia colaborado com a ditadura. O que se depreende é uma forçada equiparação 

entre a sociedade brasileira, inclusivamente os insurgentes armados, e ditadura no desdém 

pela Democracia. Não é de se admirar, quando contratada com afirmações mais contundentes 

neste mesmo sentido, ao questionar inclusive, no sentido de negação, que “a ditadura foi 

imposta de cima para baixo”, pois segundo Reis Filho, adotar esta perspectiva, de que a 
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ditadura fora em sua principalidade um imposição pela força, faria parte de uma “recusa a 

considerar a ditadura nas suas complexas relações com a sociedade brasileira”
583

 A revisão do 

caminho armado para Daniel foi profunda, como para tantos outros militantes. 

Analisar essas (re)visões é fundamental. Também poderíamos analisar, neste capítulo, 

as formas de luta que esses militantes da esquerda armada desenvolveram nas prisões e, em 

alguma medida, nós iremos enunciar, descrever, de um modo geral, essas lutas e as suas 

formas, mas essa não é a tarefa da qual pretendemos nos ocupar, mas sim, como já dito, 

buscamos refletir sobre a mudança de atuação dessa esquerda armada em Pernambuco, que 

vai se desfazer enquanto agrupamento de violência insurgente. A cabeça desses e dessas 

militantes vai mudar.  

 

 

4.4 Aberturas e Fechamento de um Projeto 

 

O comportamento, no momento da prisão, e o “processo de abertura” descortinam um 

debate profundo e polêmico naqueles tempos, e ainda hoje.
584

 Carlos Alberto Soares trouxe 

essa clareza da alta sensibilidade do debate ao falar que:  

 

Em alguns momentos nós tentamos ter uma discussão mais ou menos assim, de 

pessoas que eram do mesmo partido, que tinham vivido a mesma situação, tentar 

discutir isso, mas isso não deu certo. Porque mexe com muita coisa, você saber que 

o outro te entregou, e você saber que entregou outro, de chegar no seu limite.
585

 

 

Sobre o mesmo assunto, Carlos Alberto Soares coloca em seu depoimento, coloca que: 
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Na relação [com ou outros presos políticos], no primeiro momento, teve uma coisa 

que foi muito difícil. Entre uma organização e outra e dentro da própria organização 

que era o que nós chamamos de processo de abertura. Você falar. Nosso princípio 

era: Não passar nenhuma informação para a repressão. Nós temos pessoas que não 

falaram. Morreram, mas não falaram absolutamente nada. Quando você fala alguma 

coisa que prejudica um terceiro, que leva a outro terceiro, que leva a um outro. Aí, 

de repente, essas pessoas se encontram na prisão. Então, isso, inicialmente, trouxe 

uma tensão muito grande. Por exemplo, quando eu cheguei na Casa de Detenção, 

logo na chegada, você cria, porque: “Quem foi que me entregou, quem foi que fez 

isso errado, quem foi que falou para repressão”. Então isso é uma coisa. Há um 

tempo atrás, já depois de solto, uma amiga minha escreveu para mim, ela queria 

fazer uma discussão sobre essa questão do comportamento dos... nosso 

comportamento referente à repressão. Eu disse: “Espera. Olha, isso aí é um processo 

de consciência de cada um. Se uma pessoa quiser discutir comigo sobre o problema 

dela, eu converso, mas desta forma geral eu converso sobre os torturadores. Se você 

quiser falar sobre os torturadores, a tortura, a gente conversa”. Mas, agora, o 

processo de abertura é muito pessoal. Muito pessoal. Teve um rapaz, do Rio 

também, acho que ele estava fazendo uma pesquisa, ele, mas ele queria fazer uma 

pesquisa ... eu disse: “Rapaz, esse seu tema é uma questão muito delicada”. Ele 

queria fazer um trabalho sobre esse processo de abertura. Quem tinha aberto, quem 

não tinha, como é que foi. Eu digo: “Olha, rapaz, se você quiser falar comigo eu 

falo, mas eu acho que é extremamente delicado a pessoa fazer isso. É algo muito 

delicado”. [...] As interações foram muito delicadas por isso. Eu me lembro que, na 

época, eu peguei meu depoimento na Aeronáutica, eu tinha uma cópia, pedi para o 

advogado pegar. Tá aqui. Entreguei para todo mundo. E depois... era um negócio 

que me martirizava um pouco. Teve um dia que fizeram uma batida na cela, porque 

eles iam e revistavam tudo. Aí, pegaram meu depoimento e levaram. Pronto. Porque 

eu pedi exatamente para evitar isso. Eu disse: - olha, está aqui meu depoimento. O 

que eu prestei depoimento está aqui. Depois, entre as organizações, não teve nada, 

teve umas discussões, mas o que mais marcou foi... porque você estava saindo da 

tortura. Eu soube que fora havia as discussões, os debates, mas internamente a gente 

tinha uma série de problemas. Primeiro tinha isso: a gente tinha que ter uma unidade 

interna, um coletivo que nós formamos para resistir à tortura, à pressão. Que não era 

de organização nenhuma, era um coletivo que era melhoria das condições de 

sobrevivência dentro da cadeia. E esse coletivo funcionou. Funcionou na cadeia. 

Com problemas, claro, você reúne trinta, quarenta pessoas, por exemplo, na Casa de 

Detenção, se eu não me engano, chegou a 36 pessoas dentro de uma única cela. 

Então você tinha que ter uma consciência de que a luta era pela sobrevivência ali. As 

organizações, todas elas tinham críticas, todo mundo tinha críticas às suas próprias 

organizações. Tinham pessoas que mantinham, mantiveram e acho que mantém até 

hoje, talvez, mas terminou se chegando a um certo... criamos normas de 

sobrevivência interna, nos organizamos. [Nunca chegou a ser debatida a questão da 

via armada?] Não! Não! [Nem entre vocês do PCBR?] Não. Porque eram coisas 

muito delicadas. E até pela quantidade que nós já tínhamos, como, por exemplo, o 

comportamento da pessoa durante a tortura. Era uma coisa, a primeira coisa que se 

perguntava quando você entrava e era pelos seus próprios companheiros de 

organização. Era isso.
586

 

 

Esse é um debate válido não somente para os diretamente envolvidos, mas como 

processo difusor para a sociedade em geral e, enfaticamente, para os militantes de esquerda. 

Isso nos ajuda a elaborar uma compreensão mais complexa de como se operou essa revisão do 

projeto armado nas prisões pernambucanas por parte de seus militantes, em uma dinâmica 

dialética e multivetorial de funcionamento, desde a chave repressão (Estado), resistência 
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armada, as relações internas entre os militantes da violência insurgente, entre os militantes de 

mesma organização e entre militantes de organizações armadas diferentes.
587

 Isso nos auxilia 

também no entendimento da extensão político-ideológica e os efeitos nefastos nas 

organizações do “processo de abertura”, inclusive o emudecimento de alguns de seus 

militantes.
588

 

A questão da tortura e o comportamento na prisão são temas sensíveis, como não 

poderia ser diferente, que atravessam todas as organizações da esquerda brasileira, mas os 

grupos armados com maior agudeza, dado seu caráter de confronto aberto e bélico aos agentes 

da repressão e ao próprio regime. O caso é que, no imaginário coletivo da esquerda armada
589

 

— mas o que não se restringia a ela, já que pensamento generalizado é estendido à quase toda 

a esquerda do período —, investia-se e vivenciava-se a figura sisuda do guerrilheiro durão e 

altamente preparado para as adversidades, visto e forjado para ser o espelho do revolucionário 

exemplar. 

Não suportar as torturas e conceder informações ao inimigo é trair, pois a fraqueza 

poderia levar para o moinho da máquina da repressão suas companheiras e seus companheiros 
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de organização, os quais poderiam ser, inclusive, mortos, e defraudar, brutalmente e de vez, a 

estrutura e os planos de sua organização política e o próprio avanço e a realização do sonho da 

revolução. “Abrir em interrogatório”
590

 era trair a causa e a revolução. Esses eram valores 

compartilhados por toda a geração de militantes daquele período. A tortura convertida em 

política de Estado e expediente contra a oposição foi largamente utilizada em Pernambuco. 

Como se refere Marcelo Mário de Melo,591  

 

[...] em Pernambuco, a partir de 1964, a centralização da tortura se deu em torno do 

DOPS, ligado à Secretaria Estadual de Segurança Pública, em íntima ligação com as 

forças armadas e a polícia federal, que também mantinham seus serviços de 

informação, suas equipes e câmaras de tortura. Devido à tradição do DOPS 

pernambucano em matéria de repressão política e tortura, a implantação do DOl-

COD1 no estado se retardou, só se consolidando em meados de 1971. 

 

Com a instalação do DOI, após capturados,  

 

[...] os presos políticos passaram a ser levados diretamente para o QG no TV 

exército, sede do DOl-CODI, na Rua do Hospício, no Recife, onde foi montada uma 

central da “tortura científica”, com carceragem, salas de supliciamento, 

equipamentos mais requintados e acompanhamento médico permanente para medir a 

resistência do preso, estabelecer os intervalos nos momentos devidos, evitar mortes 

não programadas e acionar com mais facilidade os atendimentos de urgência.
592

 

 

A estruturação física do centro de torturas do DOI-Codi, em Recife, deu-se “[...] em 

espaço contíguo ao Hospital Geral do Exército, hoje Hospital Geral do Recife, facilitava a 

integração com a ‘medicina torturante’”. Após a descida ao inferno das torturas, momento que 

também eram “interrogados e mantidos sob sistema de sequestro, os presos políticos, sem 

nenhum rigor de tempo, eram transferidos para o DOPS, a fim de que fosse formalizado e 

remetido à Auditoria Militar o “[...] competente inquérito” [...] Observe-se que, mesmo depois 

de montado o DOl-CODI em Pernambuco, o DOPS ainda manteve um certo peso, quanto à 

participação em capturas e torturas.”
593

  

Vale salientar, como sinaliza Beatriz Kushnir,
594

 que os DOPS estaduais, na função de 

“[...] acumulador e gerenciador de informações, fazendo-as circular e abastecendo de dados os 

órgãos de inteligência”, experimentaram seu auge entre a edição do AI-5 e a Anistia, isto é, 
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entre dezembro de 1968 e agosto de 1979. No entanto, apesar de sua associação comum à 

última ditadura brasileira “[...] esses departamentos, assim como outras instituições de 

informação política do Estado, não são recentes e nunca foram efetivamente extintos, tendo 

sobrevivido ao longo do tempo, quer o governo fosse mais ou menos democrático, ou mais ou 

menos ditatorial.” E finaliza, alertando que “[...] a preocupação com a informação sempre foi 

uma ‘questão de segurança nacional’”. O que demarca as diferenças de atuação nesses 

períodos é, entre outros aspectos, as formas de obtenção dos dados, ou seja, “as origens das 

informações sobre as condutas individuais e as nuanças no respeito, ou não, aos direitos 

civis.” 

O mesmo militante que debateu a questão de seu comportamento nas cartas que 

analisamos chegou a testemunhar, em depoimento, a outras pesquisadoras, fazendo uma 

análise sobre o mesmo tema sobre a questão. A uma delas considerou:  

 

Revolucionário não abre, não dá nenhum nome, fecha a boca e acabou o papo. 

Todos nos formamos nessa concepção, que é utópica, nessa ideologia do super-

super. Todo mundo se considerava em condições de enfrentar. Mas pouquíssimos 

conseguiram, de fato, esse comportamento.
595

  

 

À outra investigadora, ele compartilhou a sensação de morte pela qual passou quando 

da crise e do impasse que se seguiu à experiência da prisão e da tortura e a necessidade de 

redefinição política-pessoal a partir daí: 

 

Então o primeiro momento [após chegada à cadeia para cumprir pena] era ver essa 

coisa de como é que a gente reciclava a  nossa imagem pra nós mesmos, refazer a 

ideia que a gente tinha de si mesmo. Porque essa coisa do comportamento pesou 

muito na cabeça de todos nós que entramos na ditadura. Porque a gente não tinha se 

revelado grandes revolucionários que pensávamos que éramos, o sofrimento era 

muito grande, o remorso, porra, devia ter aguentado, podia ter resistido aqui, podia 

ter resistido ali, não fui de acordo com aquilo que nós recomendávamos. Pelo menos 

pra mim isso foi muito doloroso. É um processo de autocrítica que você faz de 

qualquer jeito para resolver porque ... ou então dá um tiro na cabeça.
596 

 

Essa pulsão de morte (“desejo louco” e “ardente”) sentida como efeito e dilaceração 

ocasionados pela tortura também é narrada por José Emilson Ribeiro da Silva, que militou no 

PCBR, ALN e PCR, em seu poema “Pedaços da Minha Vida II”, publicado a seguir, 

composto em 19 de novembro de 1973, na sede do DOPS-PE. Abaixo do poema, ele escreve 
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uma observação, a qual é deveras importante de reproduzirmos aqui, pelo tema que estamos 

tratando e, também, para melhor compreensão do poema:  

Comportamento mantido durante longas seções de torturas, que infelizmente não... 

não foi mantido até o fim. E em seu hiato consequências de dores maiores porquanto 

marcam não só o corpo, mas, muito mais o espírito em suas autodecepções, seus 

medos de si próprio, suas renúncias e autopunições baixando sobre seu corpo 

marcado e sua alma dilacerada, o látego acusador de sua consciência, deixando 

indeléveis cicatrizes para todo e sempre resto da vida.
597

  

 

Essa é uma delicada questão, a qual também é enfrentada na cadeia, já em seus 

primeiros dias e, mesmo, batalha incontinente travada consigo nas celas das dependências 

onde ficava retido para lhe ser imposto o supliciamento cruel.  

 

Na prisão, um tema ficou muito forte, que era o comportamento diante da repressão. 

Como tinha sido isso, como tinham sido as torturas ... então isso marcou muito esses 

primeiros meses, esse primeiro ano da prisão. E é claro que aí você tem todo esse 

processo de tortura que você passou e aí você tem que reestruturar [...].
598

 

 

PEDAÇOS DA MINHA VIDA II 

 

25 de agosto 

5 horas da manhã... 

Caminho, rua a fora 

Longamente atento 

Aos meus deveres cumprir 

Não posso falhar, não posso. 

E o amor que impõe, 

E o amor que envia, 

E eu sigo esperançoso 

De encontrar e cumprir 

Meus deveres com amor. 

É o amor por ELA 

Que são todos, 

Que envia 

Que guia. 

 

Caminho longamente, 

Atento, olhando, e... 

O indesejável vigiando, 

E eis que 

De longe vejo 

A quem procuro, 

E sigo 

E confio 

E me aproximo 

De lábios abertos e na face o riso 

Como sempre ao meu encontro ia. 
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Mas... 

Não é alegria que chega 

Não é que recebo, 

Não é amor que sinto, 

Não é felicidade que me sobeja, 

Não é o prazer que me invade, 

São seus opostos que me esperam. 

 

E o vigiado indesejável aparece, 

São cinco e trinta da manhã! 

Gritos, correria, 

Armas em profusão, 

Cena de horror... 

E eis que tombo, e 

Sobre mim caem 

Brutamontes as dezenas, 

Numa pancadaria infernal 

 

E eu, 

Que da arma sacara, 

Nada, nada pude fazer. 

Mudo, paralisado, entorpecido 

Pelos choques dos fatos 

Mais pareço um grão de arroz 

Por formigas carregado. 

 

Da face me escorre 

Abundante líquido, 

As narinas invadidas 

Do insosso fedor, 

As roupas embebidas 

Da pegajosa substancia, e 

De vermelho tintas... 

 

Estou preso 

 

Sou um fardo vivo 

No lastro 

De um carro jogado. 

Sou carne em receptáculo 

Sob punhos cerrados, e 

Por coronhas d'armas 

Massacrado 

Qual bife em preparo. 

Caras estranhas me fitam, 

E gritam: 

"Aparelho, pontos, pontos aparelhos...". 

Pancadas, contorções, desmaios, 

Giros no próprio corpo, e 

Nos fios enrolando-se 

Fios trazendo 

Formidolosos choques 

Paralisando corpo e mente. 

 

De repente... 

Tudo escurece a minha vista... 

E um saco negro 

Em minha cabeça envolvido. 

E continuo nestes estertores 

Até que, 
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Do veiculo arrancam 

Este fantasma mascarado, 

Rasgado, 

De sangue tingido, 

E sigo 

 

Numa caminhada difícil 

Nas paredes, aos encontrões, 

Choques violentos, 

Contorções, pancadas, quedas... 

Numa cena que, 

Aos sádicos hilariantes 

Causam prazeres e gozos 

Numa realização interior, 

De animais doentios. 

Sigo,. 

Contra paredes, 

Aos encontrões chocantes, 

De ressonância abafada, 

E perguntam gritando 

Se cego estou. 

Mas, como ver? 

Se tudo é negro 

A minha volta... 

Ah! Aquele capuz preto! 

 

De repente, de repente, 

Numa minúscula sala estou, 

Toda branca, forrada, abafada 

Para os gritos lancinantes 

Das dores não trespassar. 

No chão... 

Agua, sangue, vômitos, fezes 

D'outros que me antecederam, 

 

É a câmara de torturas. 

 

Agora, 

Nu, pendurado 

Com a bunda pro mundo 

A fotografar 

Caras nojentas, imundas 

Mais imundas 

Que minha própria bunda 

Que sangra e derrama 

Sob pressão 

Da haste da vassoura 

Fazendo-se às vezes 

De falo devastador. 

 

É a tortura 

 

E o café em fogo 

Na cara jogado 

Que aos olhos me queimam. 

E o rosto que arde 

Sob fios surrantes, 

É água derramada 

Narinas adentro 

Quase afogando... 
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São choques convulsivos 

Terrificantes 

Fechando olhos e boca 

Impedindo de gritar 

As dores sentidas. 

Só as aurículas transmitem 

O mundo exterior 

Ao meu eu, e ouço 

Entre choques e dores, 

Gritos que perguntam, 

Na pausa da agressão, 

Mostrando retratos: 

"Conhece esta` 

"E a mulher dele?" 

"Aparelhos, pontos, aparelhos." 

Não sei! 

Não vi! 

Não tenho! 

Choque, convulsões, 

Sede terrível, 

Sangue gotejando, 

Baba escorrendo, 

Agua jorrando 

Sobre as narinas, e 

Sobre o pênis 

Que vibra envolto 

Nos fios que 

Choques transmitem. 

 

Agora, 

Não só o pênis, 

Também a orelha 

Ganha seu quinhão 

Que recebe e transmite 

Ao cérebro os choques 

Numa violência sem par, 

Que afeta, fere e deforma 

A percepção. 

 

Tiram-me do “pau-de-arara” 

Desatam-me as mãos 

Roxas, insensíveis 

Pelo torpor do sangue 

Nas veias paralisado. 

Puxam-me, arrastam-me 

Pelos cabelos, 

Rodopiando sobre vômitos 

Fezes, baba, sangue, urina... 

 

É a tortura 

 

No sapato Luiz XV, 

Sobre latas 

Massacrando os pés 

Acompanhada de choques 

Que põe ao chão, e 

Entre choques e convulsões, 

Reerguer e montar 

Sobre as latas 

Para novamente cair, e 
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Novamente 

Entre convulsões seguir 

Numa agonia sem fim. 

 

Depois... 

Depois a cela sem pão 

Que falta não fazia. 

Só um desejo louco 

De não viver... 

Um desejo ardente de morrer. 

Morte rápida 

Sem agonias. 

Só tu, oh morte, 

Falta fazias.
599

 

 

Paulo Pontes, militante do PCBR em Pernambuco, aponta, em suas memórias, que 

essas orientações de “[...] mesmo sob tortura, não admitir sequer o nome verdadeiro” ou 

negar-se a “[...] falar com os companheiros que fraquejaram”, além de terem uma face cruel, 

também eram desvinculadas da realidade e acrescenta que “[...] só não foram mais danosas, 

porque não há registro de alguém que as tenha cumprido na íntegra”.
600

 E encetou 

conclusivamente: 

 
[...] o que nos apavorava não era a perda de liberdade, e sim a tortura. Não aguentar 

e falar diante da repressão sempre foi um dos maiores traumas. Não só durante a 

ditadura de 1964, mas bem antes. Chegava a ser o ato mais humilhante para um 

comunista. Conosco não foi diferente. Mas a questão principal não era confessar 

nossos atos. Era, principalmente, não entregar quem eram os outros companheiros e 

o que fizeram. O maior trabalho dos torturadores era justamente para que 

delatássemos os demais. Quando já não aguentávamos, íamos dizendo os nomes dos 

que já estavam presos ou identificados pela polícia em outros inquéritos e em outros 

estados. [...] Sobre nossos limites, os limites humanos, há diferenças entre cada um. 

Combatentes que não treinaram o uso das armas não poderiam ser preparados para 

não tentarem uma saída individual nos limites da dor e do medo. Do medo da dor, 

do medo do julgamento que faria um companheiro que viesse a ser preso. Do medo 
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do julgamento que fariam seus amigos, mesmo não militantes, seus conhecidos e 

parentes.
601

 

 

A troca de cartas, no ano de 1970, entre militantes do PCBR, as quais foram 

apreendidas pela repressão em um aparelho da organização em 1971, possibilita-nos maior 

proximidade e compreensão das questões envolvidas e da magnitude desse debate. Tais 

missivas nos trazem elementos para reflexões mais profundas, indo para além de deduções ou 

de inferências indiretas, ou mesmo traz possibilidades mais seguras de menor vulnerabilidade 

às peneiras que o tempo e a memória impõem às pessoas no julgamento de seu passado. 

As cartas coligidas, como fonte neste capítulo, concentram-se, sobretudo, na 

correspondência de três militantes, um homem e duas mulheres (que foram presos juntos), 

entre si e com a direção de sua organização, o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário. 

Nessas cartas, são tratados diversos assuntos, mas que giram, sobremaneira, e em primeiro 

plano, sobre o contexto de suas prisões e de seu comportamento político no imediatamente 

depois e a relação desse comportamento com o futuro da organização, do combate à ditadura 

e, mais enfaticamente, da causa da revolução brasileira.  

Eu as utilizo, as cartas, mesmo sabendo que o conteúdo delas também está filtrado por 

critérios outros, como objetivos e intenções dos remetentes, bem como sua carga de 

subjetividade, porém, mesmo não sendo radiografia de verdades automáticas, apreender essa 

discussão, justamente no momento em que ela acontecia, permite-nos agregar análises mais 

ricas para o objetivo a que nos propomos. Um militante e dirigente do PCBR, em uma dessas 

cartas, a qual foi enviada, de forma clandestina, a partir da Casa de Detenção do Recife, para 

as companheiras e companheiros de organização, diz: 

 

Esperei que o tempo passasse e pudesse — libertando-me do que passei nos últimos 

dois meses — escrever com calma e analisar nosso comportamento na cadeia. De 

antemão, deixo claro uma coisa para que o diálogo seja mantido: Não aceito a pecha 

de traidor ou mesmo de frouxo. São pesadas demais para quem têm consciência do 

esforço que fez para se manter fiel a si mesmo e à revolução. Esclareço também que 

não vou tentar, no plano político, justificar com o que sofri um comportamento sem 

dúvidas errôneo. Digo, apenas com a experiência que vivi e com os contatos 

mantidos neste posto de luta difícil que é a prisão, com revolucionários dos mais 

diferentes matizes, digo apenas que a visão que se tem das torturas e da prisão, aí de 

fora, tem muito de idealista, de intelectual, de quixotesca. Esta é uma opinião 

pessoal adquirida à custa de porrada. Longe de mim a ideia de afrouxar a disciplina 

e a rigidez da vida partidária. Continuo achando que a luta ideológica tem de ser 

travada no sentido de não se abrir nada, de não conciliar com a polícia. Mas agora 

não posso abstrair um dado real, objetivo, comprovado aqui: os graus de abertura 

diferem. Mas todos confirmam e abrem alguma coisa. A queda do foco
602

 foi em 
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cadeia: ******** apanhou como um cavalo, abriu o aparelho de ********. Este foi 

preso com ********, que entrou em pânico em duas horas e abriu ponto com 

******** e ******** e sucessivamente. ******** foi torturado cientificamente no 

sul do país (choque na cabeça do pênis, etc., etc.). Tudo isso é dito apenas a título de 

informação. Torno a repetir que, no plano político, não justifico o comportamento de 

ninguém. O que defendo é um julgamento a posteriori do comportamento de cada 

um para que, no mínimo, sejam evitados julgamentos morais precipitados. Em suma, 

companheiros, justifico-me no plano moral. Fiz o que pude. Aguentei até onde 

houve resistência.
603

 

 

Igualmente, é abordada, nas missivas, a fidelidade, ou não, às regras estabelecidas pelo 

PCBR para o comportamento durante a prisão. Temos, pois, a oportunidade de, a partir do 

conteúdo dessas cartas, adentrar no debate sensível da tortura, como prática de interrogatório 

e ação política estabelecida pela repressão, e de suas consequências danosas para a atuação do 

e da militante e de sua organização, em curto prazo, mas também seus efeitos mais profundos 

e hediondos para a pessoa e seus reflexos, como processo coletivo, à esquerda armada do 

período, inclusivamente, como força partejante de uma revisão do método violento de luta 

insurgente, isto é, a reavaliação da guerra de guerrilhas como tática principal para a conquista 

do poder e, por conseguinte, para o exercício propriamente de oposição à ditadura instalada. 

Os três militantes que travam o debate trazem o perfil social hegemônico das pessoas 

que compuseram as fileiras da esquerda armada nas décadas de 1960 e 1970, no Brasil. São 

estudantes universitários de classe média (das jovens, uma delas é de família mais abastada e 

a outra é de classe média baixa) e todos haviam desenvolvido atuação no movimento 

estudantil de suas cidades de origem (Recife, Fortaleza e Rio de Janeiro) e haviam se alçado a 

lideranças do movimento. Jovens de, quando da ocorrência de suas prisões, 23, 22 e 20 anos. 

Poderíamos dizer que compõem gerações de militância diferentes se considerarmos o 

Golpe de 1964 como um marco. Ele iniciou suas atividades políticas no PCB, desde 1961, e 

elas começam a militar na universidade, em 1967, quando já havia um clima de fracionismo 

com o partidão instituído e, inclusive, a proposta de luta armada tornava-se hegemônica entre 

as alas jovens do Partido e começava a ser também defendida por dirigentes de maior idade e 

antiguidade no partido. 

Um dos aspectos importantes ao assinalar isso é que as duas não experenciaram a 

grande decepção de não resistência ao golpe sentida por toda a militância da Esquerda, 

especialmente a vinculada ao PCB naquele momento. O golpe e a esperada reação que não 

aconteceu e todos os seus efeitos amargos foi, certamente, um divisor de águas na edificação 

do projeto armado. No entanto, isso não se aplica em primeiro plano a trajetória das duas 
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militantes, todavia seguramente a entrada da militância do ME nas fileiras das organizações 

de violência insurgente guarda íntima relação e, em alguns casos, dependência com esse 

processo de desencanto pós-golpe. A esquerda armada será integrada por essas duas gerações, 

uma que militava antes do golpe, sobretudo no PCB, mas também na POLOP, PCdoB e Ligas 

Camponesas e a geração que embarcaria na militância política após abril de 1964. Podemos 

observar o peso que exerceu a frustração do golpe sem resistência e a adoção do caminho 

armado para a revolução brasileira e para o combate à ditadura na fala de José Calistrato 

Cardoso Filho,
604

 que integrou o PCB e, posteriormente, a ALN: 

 

Para nós, foi uma grande decepção a questão do golpe. Porque a gente esperava que 

houvesse uma resistência. Principalmente, vamos dizer assim, do esquema militar do 

presidente da república João Goulart, como do esquema de Miguel Arraes em 

Pernambuco, que era o governo que a gente defendia, que a gente discutia. E a gente 

esperava e pensava que iria haver uma resistência armada. Eu ainda não tinha noção 

de construção de sociedade socialista, via eleitoral ou via luta armada. Para nós, 

ainda não era uma discussão dessa. Agora, a partir dessa não resistência, dessa 

acomodação total do pessoal da esquerda que os militares chegaram — eu digo até 

como disse Brizola — abriram uma porta, abriram outra e ninguém reclamou, abriu 

outra, abriu outra, daqui um pouco tomou conta das casas. 

 

Importa-nos, para a apreensão da fisionomia imagético-representativa do/a militante 

cercarmo-nos de algumas das regras compartilhadas sobre as questões atinentes à segurança e 

ao trabalho clandestino. Para tal, nós nos serviremos, a princípio, de um documento do PCBR, 

de agosto de 1969, que buscava dar orientações e traçar avanços na reconstrução do partido, 

diante da experiência desenvolvida até aquele momento. Em seu ponto “7 – Segurança no 

Trabalho Clandestino”, ele avoca o entendimento introdutório de que “Nas condições de uma 

guerra revolucionária dura e prolongada, no curso da qual enfrenta uma repressão cada vez 

mais brutal, nosso Partido só poderá sobreviver e cumprir seu papel se tiver assegurado o 

funcionamento de suas direções e de suas bases.” Assim, constituir-se-iam tarefas vitais do 

partido como um todo, desde as direções às bases, conforme segue o documento:  
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A observância das regras de segurança, nas condições de uma organização 

clandestina, e a criação de uma sólida estrutura que permite a mobilidade crescente e 

o desenvolvimento do nosso trabalho de direção, chamado a orientar, planificar e 

fazer avançar a prática revolucionária. 

 

Seria, pois, imperativa, ainda conforme o documento, “[...] a necessidade de uma 

discussão aprofundada no conjunto da organização, sobre regras e princípios de segurança na 

atividade clandestina, apoiado, desde já, em medidas práticas concretas e em intransigente 

combate ideológico às tendências liberais.”  

Tal necessidade era justificada, pela “[...] indispensável e urgente” adaptação ao que 

seriam “[...] os novos níveis de repressão atingidos pelo aparelho policial-militar e, em 

consequência à revisão das concepções, dos métodos e das normas que vêm caracterizando 

nossa atividade ilegal.” O PCBR havia sido duramente atingido pelas investidas da repressão 

e, a partir deste painel, a direção indica, em seguida, algumas medidas a serem adotadas, quais 

sejam: cada escalão deverá contar, para seus diferentes órgãos dirigentes (comitês, 

secretariado), com locais próprios para reuniões e trabalho coletivo em geral; com meios de 

transporte (sempre que possível, também próprios); com pontos de chegada e com meios de 

comunicação com relação aos órgãos superiores e inferiores; e, por fim, deve assegurar ao 

máximo a vigilância em torno do segredo das atividades clandestinas e da organização 

partidária. Para essa última tarefa, são prescritos “12 mandamentos do trabalho clandestino”. 

Os mandamentos consistem em:  

1. Só procure saber o que for necessário à sua tarefa; só diga a outro o que for 

necessário à tarefa dele; 

2. Jamais se dirija a um encontro ou a uma reunião sem verificar se está sendo 

seguido; 

3. Não ande com papéis que contenham nomes, endereços, telefones ou pontos de 

encontro; guarde-os de memória ou, se necessário, em código; 

4. Nunca marque encontro em lugares movimentados, policiados ou onde o encontro 

chame a atenção; 

5. Use pontos de rua apenas para encontros breves e com uma só pessoa;  

6. Não faça encontros ou reuniões em bares, bancos de praça ou automóveis parados, 

sobretudo se não tiver documentos em ordem; 

7. Seja rigorosamente pontual aos encontros de rua e exija que os outros também o 

sejam; 

8. Só use casas que tenham aparência normal, mobiliadas e habitadas por uma família; 

9. Use o menos possível o telefone e, se tiver de fazê-lo, fale sempre por código; 

10. Use sempre seu nome de guerra e só se refira a outro companheiro usando o nome 

de guerra dele;  

11. Não ande com pessoas queimadas, nem frequente casas queimadas; em princípio, 

vá somente às casas usadas por sua organização; 

12. Você só terá segurança se todos os companheiros de sua organização o tiverem, e 

vice-versa. 
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O número 5, ano III, do jornal Luta de Classe, órgão do Comitê Regional do 

PCBR/Nordeste, de julho de 1970 (emblematicamente esse foi o mês no qual os 

correspondentes das cartas que abordamos neste capítulo foram presos), traz as “7 regras de 

conduta na prisão e no tribunal”, as quais serão referidas várias vezes pelos e pelas militantes. 

Essas regras manifestam uma cultura compartilhada por toda a esquerda do período, e mesmo 

antes dela, contudo apresenta-se mais profundamente na esquerda armada por sua associação 

e autoafirmação da ação revolucionária pela ação direta, em uma negação mais ou menos 

forte à teoria. Essa ilustração do “sujeito de ferro”, que morre sem fraquejar, compunha o 

próprio âmago do projeto de violência insurgente daqueles tempos. A utilização do recurso do 

suicídio era um efeito dessa cultura, pois antes morrer do que entregar algo à repressão. Não 

era nada incomum militantes portarem veneno, para, em caso de necessidade, por termo à sua 

vida pela causa. Até a derrocada do projeto armado, esses valores quanto ao comportamento 

diante da prisão, da tortura e da justiça foi hermético: 

 

[...] essa tendência intransigente produziu o efeito de bloquear a discussão entre os 

militantes e criou obstáculos para enfrentar as consequências da tortura durante o 

período de confinamento nos presídios, bem como também após o fim da ditadura. 

Prevaleceu, entre os próprios sobreviventes, em grande medida, a resistência em 

reconhecer a permanência do trauma e o próprio silenciamento sobre a tortura e a 

vida na prisão. Há ainda um grande silêncio em torno deste assunto.
605

 

 

As regras estabelecidas, como temos concluído, não tiveram compatibilidade com os 

limites humanos da grande maioria dos homens e das mulheres militantes. A 1ª regra era 

“Não ter medo – revelar coragem física e política diante do inimigo.” As seguintes:  

 

2 – Não dar nenhuma informação ao inimigo sobre o que ele não deve conhecer; 3 – 

Adotar a posição de desconfiança permanente diante da polícia e dos juízes; 4 – Ser 

solidário com os companheiros e dar exemplo na vida coletiva; 5 – Utilizar sua 

defesa jurídica para atacar a ditadura e defender as posições revolucionárias. 6 – 

Orientar politicamente sua defesa e não permitir que o advogado faça concessões 

políticas; 7 – Manter-se sempre na ofensiva, no tribunal passar de acusado a 

acusador. 

 

A ação dos órgãos repressivos, por meio da tortura como mola mestra, buscou, além 

da prisão de integrantes da oposição armada, golpear as organizações insurgentes, quebrar-

lhes o espírito e o vigor que os impulsionava à luta. Para tal, buscavam humilhar os militantes 
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revolucionários perante os seus, perante a sociedade em geral e, acima de tudo, perante si 

próprio, gerando um conflito entre o pretendido e o realizado, que originava uma não 

aceitação dilacerante. Com essa prática, a repressão pôde romper com a liga existente entre os 

militantes e suas organizações, minando sua coesão interna e a própria crença em si e no seu 

projeto revolucionário de sociedade. Ao Militante correspondente das cartas que temos 

tratado havia sido direcionado um conjunto de críticas, ponho alguns trechos a seguir: 

 

****** traiu o P. e a revolução em altíssimo grau. [...] traiu o P. totalmente, da 

mesma forma que o ******. E nada, em tudo que reconheceu, me chocou tanto 

quanto uma carta aí fora dizendo que não tinham tirado posição sobre ele como 

traidor. Não chamo isso sequer de conciliação e não vou sequer comentar essa falta 

de posição. Adianto apenas que espero que isso seja porque os companheiros 

estivessem mal informados. Quanto à minha posição sobre ele: acho que ele é um 

traidor. Os motivos são óbvios: ele traiu o P., a Revolução e os seus próprios 

princípios. Não é um policial, porque não passou a trabalhar para a polícia com esse 

objetivo, mas é um traidor e como tal tem que ser expulso imediatamente do P. Isso 

significa que ele deve ser abandonado? Não, em absoluto. Acho que ele tem 

condições de voltar e se integrar na luta revolucionária, mas não como militante; 

acho que temos a obrigação de auxiliá-lo e de ganhá-lo para essa autocrítica. Digo 

ganhá-lo porque acho que ele não está ganho, acho que ele está racionalizando muito 

o que fez; não está com coragem de admitir a verdade porque é uma verdade 

extremamente dolorosa e está com a moral artificialmente alta. Ele nos escreveu 

dizendo que “errou” mas não é um traidor, que “traidor é o policial”, que temos uma 

visão “lírica e quixotesca” das torturas etc. E enquanto ele estiver racionalizando 

desta maneira, jamais poderá partir para uma autocrítica em nível profundo. Acho 

que nossa tarefa é ganhá-lo para assumir o que ele fez como traição, 1º passo para 

melhorar. Alerto aos companheiros para o perigo de conciliação por questões de 

ligações afetivas com ele (amizade etc.). Na qual a menina caiu inicialmente. Nada 

pode prejudicá-lo mais em termos de longo prazo do que a conciliação, do que 

arranjar desculpas para ele, seguindo, pra variar, o caminho mais cômodo. Da 

mesma forma, devemos negar também o abandono dele, o que também seria muito 

ruim. De resto, acho que nossa tarefa aqui dentro da prisão é de fato transformá-la 

numa frente de batalha no interior do campo inimigo. É fundamental que cada um de 

nós assuma sua autocrítica e parta para essa tarefa. 

 

Diante da sua análise de fracasso perante a repressão, era inevitável a avaliação, para a 

quase totalidade, de que também estaria fracassado radicalmente a violência insurgente via 

tática da guerra de guerrilhas. Essa modalidade de guerra irregular, para vingar, precisaria 

crescer em força e importância, para adesão da população, e, daí, ter condições de avançar na 

destruição ou mesmo na neutralização do aparelho Estatal da ditadura. Engendra-se uma 

situação-limite que impele ao rompimento com um dos pilares-mestres da cultura política
606
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da esquerda armada: a figura do guerrilheiro que, com o seu preparo, treinamento e 

habilidades, garantiria o sucesso do projeto revolucionário pelo caminho armado.  

Ao não dispor desses meios, os militantes insurgentes, na condição de alternativa 

revolucionária, deixavam de se colocar como um contrapoder efetivo. Ao fissurar essa base, 

de modo mais massivo, instaura-se uma crise orgânica nas organizações armadas. Com isso, 

punha-se em cheque a hegemonia cultural da violência insurgente, abalando a identidade 

coletiva dos grupamentos, mesmo entre aqueles militantes que não participavam diretamente 

das ações armadas, pois atinge-se o núcleo central da crença no projeto: “A cultura e a 

ideologia políticas, no sentido amplo de ideias, discursos políticos, mitos, rituais, tradições 

etc. devem gerar expectativas racionais de sucesso de um programa de ação pragmático, 

objetivos sensatos, lideranças prestigiosas etc.” Além disso, “devem provocar, agudizar e 

racionalizar sentimentos de agravamento, articular a mobilização do consenso e fomentar o 

desenvolvimento de sentimentos de pertencimento que incitem a participar em 

mobilização”.
607

 

Esse modelo de luta — no qual se tem as ações e a imagem dos combatentes como 

ferramentas de propaganda revolucionária e uma extremada valorização da ação direta, 

condensada na máxima “as palavras convencem, o exemplo arrasta” — teve campo fértil nas 

manifestações de 1968, as quais foram promovidas contra a ditadura que havia se instalado 

com o golpe de 1964. Os movimentos armados rapidamente recrutaram membros, 

desenvolveram-se e, em 1969, há a imersão geral na luta armada. Salienta-se que: 

 

[...] a combinação das oportunidades políticas e as estruturas do movimento podem 

dotar os grupos de um certo potencial para a ação. Porém, a união destes dois 

elementos resulta insuficiente para explicar o fenômeno da ação coletiva. Existe um 

elemento mediador entre oportunidades, ideal e valoração: são os significados 

compartidos e os conceitos por meio dos quais as pessoas se sintam convencidas e 

creiam que a ação coletiva pode contribuir para solucionar essa situação.
608

 

 

Se não resta ao combatente o exemplo, o que lhe resta? Como afirmou o historiador 

Reginaldo Benedito Dias, “[...] o militante detido convivia com a vigilância de rígidos 

critérios partidários de lealdade, aos quais aderira voluntariamente. Era no fogo dessas 

circunstâncias que forjava sua imagem e sua relação com o coletivo”.
609

 Digerir isso no plano 
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pessoal e coletivo em um espaço de solidão, que é a prisão, foi um gargalo existencial para 

aquela geração armada, sobretudo de jovens. Essas questões, associadas a outras, certamente 

influenciaram decisivamente a perda de fôlego do caminho armado para revolução e combate 

à ditadura pelas armas. “É preciso ler o tempo da história com os olhos da época.”
610

 Após as 

quedas do CR do PCBR, e com a abertura de informações por parte de um dos militantes que 

não pôde suportas as torturas a que foi submetivo, podemos analisar, a partir do conteúdo de 

outra carta, o resultado previsível e o peso que ocupou dentro da organização esse elemento: 

 

Sabemos ontem dos debreamentos. O descenso é de fato uma peneira, mas não 

podemos ficar simplesmente repetindo isso, enquanto os quadros traem a Revolução 

quando são presos e abandonam quando não são. Volto a afirmar como afirmava 

sempre lá fora: o fundamental é que voltemos para o trabalho de formação de 

quadros do ponto de vista político e ideológico. E é isso que quem estiver na direção 

aí fora tem que fazer. Acho indubitável que o comportamento do ****** deve ter 

tido influência grande no pessoal. Por isso, é da maior importância que o 

comportamento da gente seja analisado e discutido pelo coletivo; que sirva não 

como baque apenas, mas uma experiência com aspectos positivos e aspectos 

negativos, experiência vivida por três, mas a ser aproveitada por todos. Nenhuma 

conciliação deve ser adotada, nessa análise, inclusive e sobretudo, porque seria abrir 

mão de nossos princípios e vir a exercer uma influência enorme sobre os quadros 

que ainda estão aí. Os nossos princípios tem que continuar os mesmos: abrir é 

traição, à polícia não se deve dar uma informação sequer, quem está preso continua 

fazendo a revolução e não se entrega como um derrotado etc. A tendência que pode 

aparecer de que se o ****** abriu, que é que um cara mais fraco vai fazer, e que 

todo mundo abriu mesmo, deve ser combatida citando exemplos em que outros não 

abriram e inclusive, alguns aspectos da nossa experiência que foram positivos. 

 

Para os presos e as presas, essas reflexões, além de serem difíceis, também eram 

atropeladas pela necessidade de organizar e de fortalecer o coletivo carcerário de sua 

categoria (prisioneiros políticos) para diligências de outra ordem, mais pragmática e cotidiana 

e que, no espaço da cadeia, detêm alta relevância, inclusive para a manutenção mínima da 

sobrevivência e da saúde física e mental, a exemplo das mais variadas demandas sobre 

alimentação, acerca dos ingredientes recebidos, do cozimento, da limpeza dos utensílios etc.; 

direito ao lazer (acesso a jornais, rádio, televisão, material e espaço para confecção de 

artesanato); banho de sol; a regulamentação dos horários das atividades nas celas; garantia do 

direito às visitas de familiares e conjugais; direito de assistência advocatícia etc.  

Algumas dessas pautas que já tinham sido conquistadas na Casa de Detenção do 

Recife, ao custo de muitas lutas travadas desde o período do Império e, mais agudamente, 

após a revolução de 1930 e o levante comunista de 1935, foram revogadas em Itamaracá, a 

nova penitenciária a que foram transferidos os presos políticos, a Professor Barreto Campelo. 
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Até mesmo foi necessário luta pelo reconhecimento da condição formal de presos políticos 

por parte da direção prisional. Além disso, ainda havia o fato novo de que os presos com 

grandes condenações, acima dos 30 anos, foram isolados dos demais. Nos primeiros tempos 

da Barreto Campelo, viveu-se, segundo a fala dos próprios presos, um comunismo de guerra, 

para, além das lutas mencionadas, garantir uma divisão de tudo que chegava individualmente 

das famílias.
611

 

Foi um tempo de muitos desgastes nas negociações com os diretores do presídio e de 

necessidade de reinvenção do coletivo dos presos políticos, a fim de conseguirem ter suas 

reivindicações atendidas. Isso implicou, inclusive, uma maior articulação com outras 

instituições para dar visibilidade às suas lutas e realidade, como denúncias documentais e 

reivindicações públicas, o que foi imprimindo um perfil mais institucionalizado do preso 

político como ator de reivindicações gerais carcerárias, mas também da sociedade brasileira. 

Isso acabou por elevar o preso político a um dos grandes atores no período de abertura, mas, 

sobretudo, pela anistia ampla, geral e irrestrita. A partir de 1974, foi utilizado o recurso 

último, seus corpos, a fazer deles o protesto vivo por meio das greves de fome. 

Estava em jogo suas vidas e suas liberdades. Nessa dinâmica de luta total pela vida, 

desenhava-se uma outra realidade fora das grades, muito diferente da que era quando eles 

entraram, mas, diferentemente do que possa aparentar, os presos políticos, inclusive os ex-

militantes da violência insurgente, não foram simplesmente modelados e comprimidos pelos 

acontecimentos, já que, na verdade, eles são, ao mesmo tempo, produto e agência dessa nova 

realidade. A Barreto Campelo trouxe demandas para forjar uma re-existência.  

 

Tanto o poder de denúncia dos documentos, enviados para fora da prisão, quanto o 

imperativo de priorizar o coletivo para atender às principais necessidades de todos 

dentro da prisão se constituirão como vigas fundamentais para sustentar e fortalecer 

a luta dos presos políticos de Itamaracá. Organizados, eles se unem para resistir.
612

 

 

Eles estavam, pois, famintos de justiça. 

No balanço promovido pelos quatro militantes do PCBR, entre 1976-1978, podemos 

encontrar a avaliação de que a vanguarda parida em 1968 foi tranformada em “mística 
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militarista dominante”,
613

 tomada em seus traços gerais de um “pragmatismo” e 

“espontaneísmo” que, em sua análise, decorria da própria classe que compunha as fileiras do 

PCBR, e o mesmo ocorria com as demais organizações revolucionárias, que seria a Pequena 

Burguesia (PB). Esse é o mote basilar que se repete entre os capítulos do balanço com 

aspectos nuançados a depender do tópico abordado. A “ascensão e queda do projeto 

militarista”
614

 havia sido marcado, segundo essa apreciação, por uma pressa dominante, 

herdada da Pequena Burguesia, mas caracteristicamente herança de um recrutamento massivo 

de seus integrantes no movimento estudantil. Também é críticada a variante que eles 

denominaram de “sequelas da juventude”, que seriam “[...] sua imaturidade, insegurança 

ideológica, instabilidade emocional e necessidade de afirmação, artificialismo”,
615

 apesar de 

todos eles serem jovens no momento sob o qual se debruçam. Com o projeto findo, concluem 

que “[...] o recurso à luta armada não constituirá num apelo que polarizasse as massas numa 

perspectiva de resistência armada ao sistema de dominação vigente”.
616

 Algumas dessas 

críticas, nós podemos localizar, também, num documento Sobre a política de organização, do 

PCBR, de agosto de 1969, no qual, diante do “pratricismo” ou do “crescente militarismo” 

constantados, há uma defesa de redefinição do conceito de militante, dos critérios de seleção 

dos quadros, de estrutura e de seus critérios; mas, a despeito das críticas, há, ainda, a diretiva 

de ser a missão do partido “[...] dirigir uma guerra revolucionária do povo, na qual se 

entrelaçam, numa estratégia comum, a luta armada e as lutas de massas. [...] sendo a luta 

armada nossa tarefa política fundamental”.  

Mas há pontos que se tocam nas avaliações, inclusive do desenvolvimento, já naquele 

momento, do militarismo no interior do partido. No entanto, mesmo com críticas, essa 

tendência prosseguiu, pois, diferentemente da época em que Luciano e seus companheiros 

escreveram seu balanço, a luta armada era, em 1970, uma tendência dominante. Somente 

quando deixou de sê-lo e não mais houver realimentação de militantes para o projeto, a 

reavaliação da violência insurgente tomou lugar definitivo nos cárceres do Brasil, entre os 

presos políticos e as presas políticas, em um processo de interferências e determinações 

mútuas. 

 

Quadro 3 – Greves de fome dos presos políticos 
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Fonte: elaborado pelo autor 

 

Os presos políticos de Pernambuco promoveram sete greves de fome, como podemos 

observar no Quadro 3. Na avaliação de Luciano Almeida:  

 

[...] acredito que nós infligimos maiores derrotas à ditadura enquanto presos na 

resistência passiva, que a greve de fome é o extremo da resistência passiva, certo, do 

que pegando em armas, assaltando um banco aqui, jogando uma bomba acolá.
617

  

 

Essa opinião é compartilhada por Marcelo Mário de Melo
618

. Nesse período de 

organização das graves de fome (1974-1980), claramente já não há a defesa do projeto de luta 

armada por parte da grande maioria dos presos políticos que militaram no projeto da violência 

insurgente. Eram outros tempos, mas o eco da luta armada ainda se escutava, apesar de não 

ser atendido pelos seus antigos entusiastas. Vale a leitura das palavras de Luciano: 

O “milagre” econômico estava acontecendo (creio que o Brasil pra conseguir 

escapar, só mesmo um milagre), as taxas do crescimento econômico alcançavam 

11.13%; os operários compravam um televisor novo, preto e branco, pra ver a Copa; 

os estádios de futebol enchiam com a alegria colorida dos torcedores verde-

amarelos; a classe média estreava seus “fisquinhas”, seus Corcéis cor de mel e 

Mustangs cor de sangue; o BNH financiava o sonho da casa própria; os pequenos 

investidores investiam na Bolsa, nos cavalos e nas mulheres; todos se dediciavam 

com a melodia de Don e Ravel, com a performance de Simonal e a simpatia de 

Roberto Carlos, unanimidade nacional; o presidente Médici entre “uma embaixada” 

e um jogo de biriba, governava, enquanto os torturadores batiam duro, suavam, se 

revesavam, voltavam a bater, algumas vezes, simplesmente “desapareciam” com o 

corpo; um forte sentimento patriótico tomava conta do país, “ame-o ou deixe-o”; o 

mar territorial do Brasil passava de 12 para 200 milhas náuticas. Mas há uma outras 

história ou estória que ocorria nos subterrâneos. É a história de algumas centenas de 

jovens (de 17 a 25 anos) que haviam abandonado a escola, partido de suas casas, 

deixado suas famílias e amigos (com um travo na garganta), desprezado seus 

empregos. Jovens que circulavam, disfarçados, pelas ruas das grandes cidades; 

jovens que antes se haviam se reunido abertamente nas avenidas de 1968, apesar das 

tropas de choque, dos cavalos, dos cães, do gás lacrimogênio, dos cassetetes; eram 

ainda milhares; jovens que literalmente “comiam o pão que o diabo amassou”; 

jovens que amavam, muitas vezes, sem saber o nome de suas namoradas; jovens 

resolutos, sérios, sombrios que empunhavam armas, que partiam para a ação; jovens 

que transitavam rapidamente pelos “aparelhos”, abandonados às pressas; jovens que 

mudavam de codinomes todos os dias; jovens que começaram a perder seus 

primeiros amigos; triturados nas câmaras de tortura; jovens, que por sua vez, 

também passavam a experimentar o “pau-de-arara”, o choque elétrico, a palmatória, 

a humilhação, o medo, a vergonha da derrota; jovens que eram escorraçados de seu 

país e iam perambular na África, Europa, América do Norte e Latina; jovens que 

emudeceram na resistência diária na prisão; jovens que quase encardiam de tanta 

dor; jovens que se humanizaram no convívio com a tragédia humana; jovens de 

rostos viciados, de corpos marcados, inteligentes, de olhar compenetrado. Apenas, 

jovens. A crítica da luta armada, não pode ser uma crítica a esses jovens que 

tranquila ou intranquilamente doaram sua juventude e suas vidas. Jovens, da minha 

geração. 
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“Jovens que se humanizaram no convívio com a tragédia humana”. Jovens sensíveis à 

dor do povo, dos explorados e oprimidos. Homens e mulheres apaixonadas de muita coragem 

e disposição para ação direta, da palavra à ação. Correndo riscos e no limite dispostos a 

morrer pela causa, ainda que jamais a intenção fosse essa. Uma realidade em que muitas vezes 

diante do cerco da repressão a continuidade da luta significava instaurar um dilema maldito 

“se a morte ia ser na tortura ou em combate”
619

. Para fugir do cerco, restava o exílio. Para 

quem foi capturado e amargou anos de encarceramento, a revisão dolorosa se processou 

durante anos. Alguns avaliaram como erro a experiência, outros como acerto. Há quem não o 

faria novamente, mas há entre esses prisioneiros quem ainda carrega a chama e a crença no 

caminho armado para a Revolução Brasileira, mesmo sabendo que não há contexto para tal 

empreendimento. Ainda creem algumas das pessoas na perspectiva socialistas, outras a 

abandonaram.  

Nominados de terroristas e subversivos, estavam do lado dos pobres. Crime era a 

exploração do povo que produz as riquezas, buscaram ser o corisco que incendiaria o povo 

brasileiro para tomar em suas mãos o poder e as riquezas que produzem e lhes pertencem. 

Enquanto estavam nas prisões, com o ciclo da luta armada no Brasil já superado, em 1976, 

podemos encontrar um documento que ilumina bem o que era a subversão para a ditadura. 

Consta no informe 117/SI/DPF/PE/1976 de 16 de fevereiro de 1976, de assunto “pixamento 

de muro com dizeres subversivos” e com difusão para todos os organismos de repressão e 

informação do Estado de Pernambuco, contendo uma foto anexa, a qual podemos visualizar 

abaixo. No informe podemos ler: “no dia  04.02.76 foi escrito no muro do Hospital da 

Restauração, localizado em frente ao nº 132 da rua Joaquim Nabuco, a frade “ABAIXO A 

FOME”. Foi utilizado SPRAY vermelho pelos pichadores, sendo que as possibilidades de 

identificação são muito remotas”, e ainda informa as medidas tomadas: “agentes desta SR 

providenciaram em apagar a frase acima.” Os vários carimbos de confidencial e sigiloso 

tentavam esconder ou apagar o que não era segredo, que a miséria existia e as pessoas 
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 Luciano de Almeida em entrevista ao autor, em Parnamirim (RN), a 28 de agosto de 2019. 

GREVES DE FOME DOS PRESOS POLÍTICOS DA PENIT. PROF. BARRETO CAMPELO 

 
PERÍODO MOTIVAÇÕES 

1.  1974 Mudança de pavilhão 

2.  jul. 1975 
Anulação da transferência, para o Quartel da Cavalaria Dias Cardoso, de Luciano 

Almeida e Marcelo Mario de Melo 

3.  out. 1975 
Anulação da Transferência, para o Quartel da Cavalaria Dias Cardoso, de 

Luciano Almeida e Marcelo Mario de Melo 

4.  
21 nov. 1977 –  

8 dez. 1977 

Manutenção dos Presos Políticos Unidos. Contra o isolamento de Carlos Alberto 

Soares, Rholine Sonde da Silva e Alberto Vinicius Nascimento 

5.  
17 abr. 1978 –  

9 maio 1978; 

Manutenção dos Presos Políticos Unidos. Contra o isolamento de Carlos Alberto 

Soares, Rholine Sonde da Silva e Alberto Vinicius Nascimento 

6.  
30 jul. 1979 –  

22 ago. 1979 
Pela anistia ampla, geral e irrestrita 

7.  
dez. 1979 –  

jan. 1980 

Pela libertação dos últimos presos políticos da Penit. Barreto Campelo: Carlos 

Alberto Soares, Luciano de Almeira e Rholine Sonde. Com a transferência do 

primeiro para São Paulo, ficam apenas os últimos. 
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passavam fome. Se insurgir contra este estado de coisas, com objetivos políticos era 

preocupante para o Estado. O projeto dos armados de esquerda se enquadrava também aí, e 

mais temidos pelo uso da violência.  

 

Pichação “Abaixo a Fome” 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: A MARCHA FÚNEBRE PROSSEGUE 

 
A paz tá morta, desfigurada no IML 

A marcha fúnebre prossegue 

(Facção Central) 

 

só a morte tem encontrado 

quem pensava encontrar vida, 

e o pouco que não foi morte 

foi de vida Severina 

(...) 

o enterro espera na porta: 

o morto ainda está com vida 

(João Cabral de Melo Neto) 

 

A escrita da História é resultado das tensões entre as diferentes fontes e as questões 

postas pelo historiador durante seu estudo. Na construção da narrativa, amparando-se no 

paradigma da História-Problema,
620

 a primeira pergunta deve ser: E as pessoas, em tudo isso? 

“[...] o ser humano que sente, que pensa, que sofre, que goza”.
621

 Isto é, seguir o princípio 

fundamental de que o ser humano é “[...] a medida da História. Sua única medida. Muito mais 

que isso, a sua razão de ser”.
622

 

Contando, nos seus limites, por meio de minha imaginação histórica
623

 e das fontes 

que nós utilizamos para o estudo da atuação das organizações de violência insurgente em 

Pernambuco durante a última ditadura, buscamos, na relação com o quadrante erudição-

imaginação-provas-possibilidades, desembaraçar, em forma de texto, o emaranhado de fios 

comuns que compuseram o período (1968-1974), os quais me pareceram mais relevantes. 

Além disso, apresentamos a biografia intelectual dos e das militantes, de suas organizações e 

da própria esquerda armada. Não perseguimos, na pesquisa, a “mera objetividade”, tradicional 

no campo historiográfico, mas pretendemos reconstituir aspectos da vida afetiva daquela 

época. Apesar de sê-lo “terrivelmente difícil”, dessa empreitada “não pode o historiador 

desertar”.
624

 

Assim, na missão, tornei-me, em certa medida, como designou Febvre, um historiador-

psicólogo, com a preocupação de  
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[...] relacionar, de ligar a todo o conjunto das condições de existência da sua época, 

o sentido que os homens [e mulheres] dessa época davam às suas ideias. Porque 

essas condições tingem as ideias, como todas as coisas, como uma cor bem própria 

da época e da sociedade. Porque essas condições põem a sua marca sobre as ideias, 

do mesmo modo que sobre as instituições e o seu jogo. E, para o historiador, ideias, 

instituições, nunca são dados do eterno; são manifestações históricas do gênio 

humano numa determinada época e sob a pressão das circunstâncias que nunca mais 

se reproduzem”.
625

 

 

Por conseguinte, a escrita da história que ensaiamos cá foi fruto, também, de uma 

imaginação intuitiva, que facilmente pode ser enquadrada no domínio da História das Ideias. 

Inscrevemos nosso método com clara distinção e sem tergiversar entre o campo do verdadeiro 

e do inventado, mas não por isso — ou mesmo por isso — deixamos de nuançar a 

indeterminação primordial entre realidade e possibilidade. A adoção desse estatuto significou 

a recusa da elaboração de uma história de cartas marcadas, aquela em que o profissional da 

história, investido no papel de juiz, faz o julgamento dos “fatos” com base no desfecho.  

A História vivida é indeterminação, por isso deve ter lugar para o “provavelmente”, 

“talvez”, “pode-se pressupor”, “tiveram de”, “certamente” e expressões do mesmo tipo. 

Esforcei-me para apresentar as pessoas em sua humanidade, não as convertendo simplesmente 

em dados e generalizações, atomizadas e subsumidas por uma dinâmica de cariz estrutural, 

nem tampouco negando que as estruturas existem e que exercem influência importante na 

realidade social. 

Homens e mulheres, “em sua existência social real”,
626

 “[...] produzindo-se a si 

mesmos e a sua história”,
627

 que compuseram os “Anos de Chumbo” da construção e da 

solidificação da América Latina, que alguns autores chamaram de Ditadura de Segurança 

Nacional, um axioma programático para os Estados Unidos e seus aliados Pós-Segunda 

Guerra, com o objetivo de sustar a influência e o presumível avanço do comunismo.
628

 

O Golpe de 1964, longe de ser resultante, ou significado, apenas de uma crise de 

regime, seja por uma paralisia decisória do Estado
629

 ou pela incapacidade institucional de 
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negociação de seus atores,
630

 traduziu-se, antes, além da crise de regime, como uma crise do 

modelo brasileiro, isto é, expressou “[...] uma rearticulação política que se baseia em 

alterações no modelo social e econômico de desenvolvimento que prevalecia anteriormente”, 

assim, pois, “O golpe de 64 acabou por ter consequências ‘revolucionárias’, no plano 

econômico”
631

, inscrevendo-se como expressão nacional do desenvolvimento capitalista 

dependente
632

, forma de desenvolvimento em que não há ruptura com a dominação externa, 

pois, contrariamente, é a ratificação da hegemonia do capital multinacional e associado, e 

corolário da campanha política promovida, desde 1961, por sua elite orgânica instalada no 

país, para tomada do poder do Estado e ocupação dos seus postos estratégicos.
633

 

Na articulação e, sobretudo, na consumação do golpe de 1964, a classe média esteve 

unida com os grandes proprietários para “[...] manter a ordem socioeconômica e o status quo 

político”,
634

 como foi o caso “[...] de maior parte dos golpes de estado executados na América 

Latina desde 1962, para evitar a possível ‘cubanização do continente’”.
635

 Foram frações da 

classe média, particularmente, seus filhos, jovens universitários, que protagonizaram, em 

maior medida, a resistência no primeiro ciclo repressivo no imediato pós-golpe e depois do 

AI-5, momento em que já estavam criadas várias instituições de legitimação, devedoras ao 

caráter institucionalista do período que Castelo Branco esteve à frente da ditadura, 1964-

1967.
636

 

O movimento estudantil, que foi a matriz súpero dos e das integrantes das 

organizações de violência insurgente que atuaram no período ditatorial, também se 

notabilizou antes como grupo dinâmico de rearticulação da atuação da esquerda após a derrota 

do 1º de abril. Ele acabou servindo como guarda-chuva para as várias organizações desse 

espectro político até 1968. Ano que é marco de um primeiro movimento de massas pós-golpe, 
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incluindo a participação de parte da classe trabalhadora do Brasil, com destaque para as 

greves de Osasco e Contagem e da Zona Canavieira de Pernambuco.  

Esse crescendo de mobilização foi estrangulado pelo pacote repressivo coroado com o 

AI-5 e o Decreto n.º 477, e se manteve em nível constante até 1974, marco no qual, a partir de 

coação, sequestros, tortura, prisões, assassinatos e desaparecimentos forçados, a ditadura 

conseguiu sufocar o projeto de luta armada revolucionária no Brasil e primeiro ano após os 

anos gloriosos do capitalismo pós-1945, interrompidos devido, maiormente, à crise do 

petróleo no ano anterior. Somente aí, em 1974, teve início um processo que foi denominado, 

pelo próprio ditador Ernesto Geisel, de distensão, o qual marcou uma tentativa de ampliação 

controlada — símile à regra geral do processo de retorno ao Estado de Direito — de 

participação da sociedade civil, participação essa sempre imiscuída em suas vias e 

dispositivos pela institucionalidade autoritária, e obedecendo “[...] ao processo de acirramento 

das contradições interburguesas durante essa etapa e às possibilidades de acomodação política 

entre as diversas classes e frações do bloco no poder”.
637

 

O processo de transição da ditadura à nova república, segundo Maciel, desenrolou-se 

entre os anos de 1974 e 1985. A primeira fase foi denominada de distensão e corresponderia 

ao intervalo de 1974 a 1982, daí em diante foi o que se nomeou de abertura. A primeira fase 

subdividir-se-ia em dois momentos, o primeiro que iria até 1977, inflexionado pelo “Pacote 

de Abril”, para garantir o controle da ditadura sob o processo, e seria retomado, com novo 

fôlego, em 1978-1979, com a emergência dos protestos populares, consequência da 

reorganização da classe trabalhadora, revogação do AI-5, suspensão de banimentos e 

publicação da Lei da Anistia. No entanto, em todos esses caminhos, os armados de esquerda 

foram tratados com uma lente cabalmente diferenciada.  

Nessa fase, entre os fins de 1979 e 1980, os integrantes da luta armada estavam saindo 

das prisões, após cumprirem a pena imposta pela ditadura e sob as condições do regime de 

liberdade condicional. Não tiveram direito a todas as prerrogativas da Lei da Anistia, pois 

essas eram inaplicáveis ao que chamaram “crimes de sangue”. O processo de distensão 

encerrou-se em 1982, com o retorno de eleições diretas, e teve seu passo final caracterizado 

por essa conjuntura de reformas institucionais que abriram caminho para a “abertura”, a qual 

se estendeu até 1985.  
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Nesse momento, após a saída das prisões, os e as ex-militantes do projeto de violência 

insurgente, em sua grande maioria, não se animavam mais na luta por essa via, com a 

perspectiva clara de uma abertura política e de um retorno das “liberdades democráticas”. 

Converteram-se em militantes dessa causa que estava na ordem do dia, recalcada e em muito 

empobrecida do ideal de radicalidade anterior, em suas propostas de transformação social para 

o Brasil e para o mundo. Parcela relevante das antigas fileiras da esquerda armada integrou-se 

na formação do Partido dos Trabalhadores, lido, por alguns, como a chance de reencontro dos 

militantes de vanguarda com a Classe Trabalhadora. No entanto, também, foi o início de um 

processo que Roberto Schwarz apontaria mais tarde como institucionalizante e de perfil 

resignativo da intelectualidade da esquerda brasileira, o sujeito revolucionário da década de 

1960 e primeira metade dos setenta, haveria se convertido, segundo ele, em agente de “lobby 

de si próprio”. Consoante Schwarz:
638

 

 

Quase todos estamos empenhados, suponhamos, na administração pública, nalgum 

partido, num departamento da universidade, numa firma de pesquisa, num sindicato, 

numa associação de profissionais liberais, no ensino secundário, num setor de 

relações públicas, numa redação de jornal etc. 

 

No entanto, o compromisso social seria mesmo, ao final, “[...] ir tocando o serviço, e a 

combatividade do engajamento pode ter algo de um lobby de si próprio”
639

.  

Esse é um outro momento, situado após a atuação das esquerdas armadas, que, em 

Pernambuco, encerrou-se, em 1973, como tendência e como ação. Interessou-nos, certamente, 

saber essas trilhas tomadas por aqueles atores, mas esse não foi o nosso foco de pesquisa. E, 

como já destacamos, não nos pretendemos a fazer uma escrita da História construída a partir 

do desfecho fatalista dos fatos ou como (re)construção das memórias, orientadas pelas 

mudanças de opinião e visões de mundo dos que foram protagonistas desse processo. Como 

bem pontuou uma historiadora da Esquerda Armada: 

 

Os trabalhos da memória compreendem, portanto, recordações e, inevitavelmente, 

esquecimentos. O olhar retrospectivo elege o que deve ser lembrado, em detrimento 

de outros fatos que permanecerão submersos no esquecimento, ainda que esses 

possam, frente a novos contextos e demandas, emergir ao palco da memória. E mais, 

esse incessante trabalho de reinterpretação do passado está intrinsecamente ligado 
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aos embates do presente. Assim, podemos dizer que a memória é o presente do 

passado, para usar a expressão cunhada por Paul Ricoeur.
640

 

 

Neste ponto, vale realizar esclarecimentos metodológicos, já que utilizamos os 

depoimentos orais como fonte da investigação e, obviamente, esses depoentes não eram os 

mesmos de quando atuaram entre 1968-1973. As entrevistas mostraram-se como sinalizadores 

dos aspectos mais relevantes a enfatizar, na visão dos/das que integraram a luta armada, 

apontando direções e rastros de verificação documental. Estivemos atentos ao encontro entre a 

narração memorialística dos depoentes e os traços comuns da geração armada. A utilização, 

como fonte histórica, das cartas entre os próprios integrantes do projeto armado e, também, 

com suas respectivas organizações, com todas as suas falhas inerentes (das cartas), das quais 

somos conscientes, consideramos valiosas em sua maior abertura de acesso aos pensamentos 

(ou mesmo cultura compartilhada) e afetividades no momento em que se desenrolavam os 

acontecimentos da realidade vivida — que é base para a tomada de decisões — e por isso 

mesmo prenhe de indeterminação do desenlace e das possibilidades inseridas no horizonte do 

futuro.  

Para o uso consequente do conceito de Utopia que adotamos em nossa pesquisa — 

proposto e sistematizado pelo filósofo alemão Ernst Bloch — não poderíamos proceder de 

modo diferente, pois, para ele, utopia é, “[...] em primeiro lugar, um topos da atividade 

humana orientada para o futuro, um topos da consciência antecipadora e a força dos sonhos 

diurnos”,
641

 amparados primordialmente em um “Otimismo Militante”  

[...] como prática renovadora e construtiva que tenta apoderar-se de todas as 

possibilidades reais indicando o futuro na realidade presente, que procura trabalhar 

na transformação do mundo em “pátria” (Heimat), quer dizer: no lugar de identidade 

consigo mesmo e com as coisas.
642

 

 

Nessa perspectiva, é necessário apreender os atores históricos em seu horizonte aberto,  

 

[...] onde o devir ainda é possível. E o urgir não tem apenas seu escape ou seu 

espaço aberto, onde ainda se pode andar, escolher, separar, encetar caminhos, 

construir caminhos, mas, além do caminho, há no objetivamente possível um 

elemento que possivelmente corresponda a nós, no qual o urgir não prossiga 

infinitamente insaciado.
643

 

 

Corresponde, pois, a uma dimensão ontológica do ser,  
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[...] o ser que condiciona a consciência, assim como a consciência que trabalha o ser. 

Compreendem-se em última instância somente a partir de onde e para onde tendem. 

A essência não é o que foi, ao contrário: a essência mesma do mundo situa-se na 

linha de frente”.
644

 

 

Se fossem equalizados os depoimentos do presente sobre a apreciação do projeto de 

violência insurgente do passado, o que ocorreria, em não raros casos, seria a conversão, por 

seus agentes, da utopia concreta (positiva) daquele período em utopia abstrata (negativa): 

infiel ao sentimento alimentado como militante da esquerda armada em ação que fora e em 

flagrante enquadramento de reavaliações posteriores sobre seu passado de participação no 

projeto de violência insurgente.  

O “otimismo militante” é a argamassa da esperança na busca do alvo da utopia 

concreta: A Revolução Social. Otimismo que enxerga, afiançado na análise das tendências e 

ancorado na confiança da ação revolucionária para além da contemplação em seu tempo real, 

que nem tudo está alcançado, mas tampouco está perdido.
645

 Os insurgentes armados 

pautaram-se por uma postura que teve, certamente, como símbolo-maior, o revolucionário 

argentino Ernesto Guevara de la Serna, o Che,  

 

[...] pensador marxista da práxis, oposto ao determinismo. Ajuda [-nos] a 

fundamentar teoricamente as formas de oposição às formas teorizadas de adequação 

ao sistema dominante e a resignação como atitude. Ajuda a opor-se à espera do que 

em outras épocas se chamavam “condições objetivas” Ajuda a fundamentar os 

papéis da convicção e da atuação, a vez que ajuda a que a necessidade de teoria seja 

viável e eficaz para o movimento revolucionário.”
646

  

 

Quando trago o Guevara como símbolo, refiro-me ao próprio sentido da luta armada 

para seus integrantes à época, salientando que “os símbolos funcionam não só por causa do 

seu poder metafórico, mas também devido à sua posição dentro de um quadro cultural”.
647

 

Guevara representou a síntese cultural da geração armada. Sua figura contagiante 

enervou até historiadores vinculados às linhas mais ortodoxas dos Partidos Comunistas, como 

é o caso do historiador Eric Hobsbawm que, em artigo de título “Um duro: Che Guevara”, de 

abril de 1968, então próximo do aniversário de morte do guerrilheiro, ocorrido no ano 

anterior, reconheceu que mais que qualquer outro revolucionário de sua geração, “[...] Che 
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Guevara se tornou lenda” e foi campeão no decurso de tempo para que o fenômeno se 

cristalizasse.
648

 Disse mais: “[...] o Che morto segue sendo uma imagem e modelo inspirador, 

e um lutador e pensador revolucionário cujas palavras e ações merecem ser estudadas 

seriamente”. É verdade que, nesse mesmo artigo, considerou que “[...] afortunadamente, sua 

vitória póstuma pode ser o de haver mostrado o erro de seu próprio axioma”.
649

  

Em 2011, o historiador inglês foi menos generoso em suas críticas,
650

 agregando a 

militância de Che Guevara a um “[...] substancial surto de radicalismo político”. Com certeza 

não descartavam Marx, “cujo rosto barbudo já se firmara como um ícone revolucionário, 

embora cada vez mais substituído por uma imagem mais adequada de insurreição voluntarista, 

a de Che Guevara”. Contudo, o que lhes desagradava no marxismo não era tanto a inevitável 

“marcha avante do proletariado”, que os sociais-democratas atribuíam a Marx, mas sim a 

rígida e centralizada organização partidária criada por Lênin. Em termos da história da 

revolução, ainda segundo Hobsbawm, eles representavam um retorno de Marx para Bakunin. 

Como tantos analistas históricos, Hobsbawm também seguiu a escola de método 

retrospectivo, ou seja, de julgar o processo pelo seu resultado: “Na prática, essa teoria de 

inspiração cubana falhou redondamente nas décadas de 1960 e 1970 em seu continente 

escolhido”.
651

 

 

Os fantasmas de todas as revoluções estranguladas ou traídas, ao longo da torturada 

história latino-americana, emergem nas novas experiências, assim como os tempos 

presentes, pressentidos e engendrados pelas contradições do passado. A história é 

um profeta com o olhar voltado para trás: pelo que foi e contra o que foi, anuncia o 

que será.
652

  

 

A nossa interpretação, abordada no capítulo “Nordeste Insurgente”, da Reivindicação 

dos Mortos, escrita pelo sociólogo pernambucano Josué de Castro, traz a mesma tonalidade 

metodológica indicada por Walter Benjamin em suas Teses sobre o conceito de História. O 

excerto de Galeano, posto acima, segue essa esteira. Buscando as chaves para compreensão 

do pensamento Benjaminiano, um filósofo designou essa característica como impulsão 

Blanqui,
653

 que é  
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[...] antes de tudo, a vontade de retornar aos julgamentos feitos pela história. Em 

Blanqui a metáfora judiciária
654

está sempre presente não para santificar o passado 

mas para denunciar a iniquidade do tribunal da história e apelar para processos de 

revisão, tanto mais necessários porque a humanidade não sabe reconhecer seus 

emancipadores.
655

 

 

O sistema procedimental de investigação histórica que tem como manancial maiêutico 

o fechamento dos processos perde a oportunidade de divisar que o fracasso dos vencidos 

“designa possibilidades não acontecidas”.
656

 Nessa perspectiva, conclui-se que,  

 

[...] porque as coisas seguiram esse curso, parece que elas não poderiam ter seguido 

um outro. O fato consumado tem um poder irresistível. Ele é o próprio destino. O 

espírito (que se encontra nele) acabrunha-se e não ousa se revoltar (endurecer). Ele 

não poderia apoiar-se senão no vazio (no nada). Terrível força para os fatalistas da 

história, adoradores do fato consumado.
657

 

 

Na defesa resoluta de uma história objetiva e estrutural, Hobsbawm critica “[...] uma 

corrente importante [que] rejeitou não só as generalizações e previsibilidades históricas e 

sociais como o próprio conceito de se estudar uma realidade objetiva”
658

, o que, segundo ele, 

teria levado a “[...] algumas formas extremas de relativismo pós-modernista” e a um “novo 

revisionismo”, o qual tinha, entre suas características, o uso da indeterminação histórica, que, 

ainda conforme o historiador britânico, “[...] produziu vários exercícios de história 

contrafatual ou do tipo ‘e se?’”, tendo como origens, a maior parte deles, nos “[...] círculos do 

radicalismo pós-1968”.
659

  

1968 matizou utopias dos mais diferentes matizes, mas a da “revolução” em particular. 

É importante que se diga:  

 

[...] a teoria de Marx não é o lugar onde vem extinguir-se a energia utópica para 

ceder lugar à ciência, mas o lugar onde se opera um transcrescimento da utopia 

socialista-comunista no sentido do conhecimento crítico. Marx não é o coveiro da 

utopia: Ele retomou e colocou a sua energia em outro nível, projetando-se no 

movimento real do comunismo, ‘princípio energético do futuro próximo’”.
660
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Conforme Abensour apud Marx (1990, p. 9): 

 

Ver-se-á então que há muito tempo o mundo possui o sonho de uma coisa da 

qual lhe falta a consciência para possuí-la realmente. Ver-se-á que não se 

trata de traçar uma grande linha entre o passado e o futuro, mas de realizar as 

ideias do passado. Ver-se-á enfim que a humanidade não inicia uma nova 

tarefa mas realiza seu velho trabalho com conhecimento de causa.
661

 

 

O desfecho positivo não era garantido, e, de fato, não o foi. Foram derrotados. No 

entanto, ainda assim, as pessoas que integraram as organizações de violência insurgente, 

enquanto permaneceram no front e enxergaram que havia uma tendência para a adesão ao 

caminho armado, acreditaram nas chances de serem vencedores. Tal crença era compartilhada 

pelas duas categorias centrais de militantes que fizeram parte do projeto, isto é, aquelas que 

militavam antes de 1964, normalmente no PCB, e as que se engajaram depois do golpe de 

1964. A necessidade de revisão do caminho armado foi tratada, e, inclusive, teve adesão de 

muitos/as militantes, mas a operação nunca se tornou hegemônica no seio das esquerdas 

armadas enquanto durou o ciclo da luta armada em Pernambuco (1968-1973) e o mesmo se 

estende para o Brasil. Como pontuou Paulo Pontes da Silva, preso em finais de 1970, “a 

tendência maior era continuar... era necessário.”
662

 Paulo também comentou sobre a 

impossibilidade do processo de revisão avançar também devido a própria dinâmica em que 

estavam inseridos, segundo ele “precisaríamos parar uns quinze dias só para debater isso e 

não tínhamos condições.”
663

 Compreensão semelhante teve Cesar Benjamin, ao afirmar em 

depoimento que “na verdade, em 70, você não tinha a alternativa de para de militar: parar 

como parar ? Você é clandestino, você é procurado, etc.”
664

 

 A reação sempre perseguiu os radicais de esquerda, e, para isso, contou secularmente 

com as forças policiais e militares sob o comando do Estado. Repressão e violência de classe 

foi regra contra a classe trabalhadora desde os primeiros momentos da invasão ao território 

que viria a ser o Brasil. Para apreendermos essa dinâmica de repetição, é fundamental 

estabelecermos uma análise de longa duração, como defendido no capítulo “Nordeste 

insurgente”, em que demonstramos que, mesmo no enfrentamento às várias revoltas do 

período Colonial e Imperial, o exército brasileiro (seja na primeira ou segunda fase) serviu-se, 
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largamente, como apontou Almeida,
665

 de um “modo militar dependente de atuação armada”, 

de forma que seu contingente sempre contava com os préstimos dos proprietários de terra e 

seu “modo senhorial de atuação armada”, utilizando-se de homens armados particulares para 

cerrar fileiras contra os revoltosos. Não há dúvida de que esse “regime pactual” era 

estabelecido com base em interesses mútuos, como o foi o pacto empresarial-militar na 

urdidura do golpe de 64 e em sua manutenção como ditadura, que lhe seguiu. 

No Nordeste brasileiro, a situação teve um feitio ainda mais cruel dada a sua formação 

histórica com lastro em um modelo de violência sistemático dos proprietários de terra contra 

os trabalhadores rurais que começou cedo, haja vista o processo específico e relativamente 

precoce, se for comparado ao que seguiu em outras áreas econômicas centrais, de substituição 

do trabalho escravo pelo livre nessa região. Sabemos que “[...] desde a época do 

descobrimento, a história do Brasil caracteriza-se por uma sucessão de flutuações no 

equilíbrio entre as estruturas de poder central e local”.
666

 O golpe de 1964 — cômpar à 

Revolução de 30 — mesmo inscrito no processo de modernização do capitalismo brasileiro, 

não rompeu, mas sim serviu-se do “pacto histórico de legitimação recíproca entre Estado e 

Oligarquias Rurais” e aprofundou-o. Para além dos véus da aparência, era nada mais do que o 

velho dentro do novo, ainda mais violento. Uma modernização sem mudança, para utilizar a 

feliz expressão de Peter Eisemberg.
667

 

João Guimarães Rosa, em seu Grande Sertão: veredas, aborda a guerra no sertão, mas 

vai além e nos apresenta “[...] um retrato da violência e do crime”,
668

 salientando a 

importância da compreensão do “sistema-jagunço”
669

 para captação da história do Brasil. Ao 

retratá-lo “sob o ângulo da jagunçagem, Guimarães Rosa traz à tona o componente da 

violência, que está na origem de todo poder constituído”.
670

 Euclides da Cunha, o qual 

contribuiu ao uso equivocado e tendencioso do termo jagunço para qualificar os habitantes da 

cidade de canudos, ao tratar do preâmbulo da guerra de canudos, traz-nos, “[...] embora 

apenas por um momento, como funciona o sistema de poder no Brasil”, e acreditamos 

seriamente que não há exagero na extensão nivelada ao país. Contrariamente, são sobradas as 
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justificações documentais e historiográficas para tal. “A justiça armada do Estado”, escreve 

ele, “costuma “parlamenta[r] com os criminosos”, isto é, com os chefes dos jagunços, e 

ratifica[r] [com eles] verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da capangagem 

impune”.
671

 

Ao ler o Guimarães do Grande Sertão: Veredas, auxiliando-nos pelo candeeiro da 

interpretação de Willi Bolle, podemos concluir que a obra seminal do autor mineiro  

 

[...] mostra como, no palco da guerra, Lei e Crime dialogam entre si e se entendem. 

Ao fundamentar seu retrato do Brasil numa encenação do sistema jagunço — 

instituição no limiar entre a lei e a legalidade, onde a transgressão é a regra e a 

guerra é permanente — Guimarães Rosa representa o funcionamento das estruturas 

de poder do país.
672

 

 

E formula um veredito que clamamos chegar ao buscar, na longa duração, a violência 

como instrumento de regra em nossa formação social e que: “[...] os principais responsáveis 

pelo sistema jagunço e pela guerra nesse sertão chamado Brasil não comparecerem diante do 

tribunal da história”.
673

 

Apesar da força desse diagnóstico, o qual também seria preservado em uma análise 

séria de curta duração da história recente do Brasil anterior ao golpe de 1964, não é incomum 

hoje, e nem o foi à época, a escandalização e mesmo o uso de tom abertamente repreensivo 

quando se trata do uso da violência como arsenal político revolucionário e via para 

confrontação da ditadura que vigia. Muitas das vezes, condena-se a esquerda armada como 

culpada pelos ciclos mais duros de repressão empreendidos pela ditadura durante sua vigência 

e mesmo ensejando os armados de esquerda como coveiros da democracia. 

No ano de aniversário do golpe, a Fundação Astrojildo Pereira, vinculada naquele 

momento ao Partido Popular Socialista – PPS
674

 (hoje Cidadania), agremiação que, 

semelhante ao PCdoB, diz ser a mais legítima herdeira do PCB, fez publicar o livro “1964: as 

armas da política e a ilusão armada”. A maioria dos autores da publicação  

 

[...] viveu parte desse período na condição de militante do Partido Comunista 

Brasileiro – PCB e debate a gênese do golpe, as controvérsias em torno da estratégia 

da resistência ao regime e o processo de sua derrota e superação a partir da 

perspectiva desse partido.
675
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Segundo o organizador, faltava, no campos das publicações  especializadas sobre o 

tema, a manifestação “[...] de todos os atores envolvidos”, pois, julgava ele que,  

 

[...] no caso do golpe militar de 1964, um dos atores relevantes do período, a 

esquerda que optou desde o primeiro momento pela resistência democrática à 

ditadura, aglutinada em torno do Partido Comunista Brasileiro, tem sido 

parcimoniosa, nos últimos anos, na divulgação crítica de suas análises, seus 

diagnósticos e propostas da época. 

 

Essa publicação viria, ainda segundo seu organizador, “para sanar essa lacuna”.
676

 As premissas e alguns diagnósticos são aceitáveis no debate travado, como quando 

considera que, no tocante “as alternativas de resistência ao governo militar, no campo da 

esquerda, houve dois diagnósticos antagônicos a respeito das causas da derrota e cada um 

deles resultou na definição de uma estratégia e de táticas de luta diferentes”.
677

 No entanto, o 

detalhamento que segue carrega em si uma simplificação medonha, que edifica uma narrativa 

falsa, e destituída de qualquer amparo probatório, de um “revanchismo ao golpe de 64” como 

a grande força propulsora para o desenvolvimento do projeto de violência insurgente. 

Resumido nessa tese ao objetivo primário de “travar a batalha que não houve em 1964”. 

Ademais reafirma o argumento falacioso que a resistência democrática seria a atuação de 

combate ao regime pela via parlamentar:  

 

Para um grupo, que incluía as dissidências do PCB, o PCdoB, e organizações 

outras, o governo João Goulart teria pecado por excesso de prudência e 

moderação. A conjuntura estaria madura para radicalizar a agenda, 

abandonar as ilusões do reformismo burguês e decidir a parada no terreno 

das armas. Em razão da indecisão do governo, no entanto, quando a hora 

decisiva chegou, apenas um dos exércitos saiu a campo. Falharam os 

militares nacionalistas, os grupos dos onze, os camponeses de Francisco 

Julião. Para esse grupo, o apoio conseguido pelas reformas de base junto à 

população era mais do que suficiente. A derrota, portanto, não havia sido 

política, mas militar. Consequentemente, a estratégia da resistência consistia 

em conseguir armas e soldados para travar a batalha que não houve em 1964. 

Para o grupo que permaneceu na direção do PCB, no entanto, a derrota 

sofrida havia sido política. O sucesso das marchas organizadas pela direita, 

nos dias anteriores ao golpe, era prova da insuficiência do apoio popular para 

executar a agenda das reformas. A esquerda teria errado por precipitação, 

não por prudência. Na verdade, a agenda proposta estava à frente das 

reivindicações da maioria da população. A estratégia, portanto, não era trazer 

armas e soldados para uma frente inexistente de batalha, mas trazer a opinião 
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pública para o lado da democracia, utilizando para tanto todos os espaços 

legais possíveis.
678

 

 

Após essa análise, Caetano Araújo tece explicações para atenuar as condenações 

postas, mas o que nos traz é um outro traço problemático e que compõe o arsenal recente de 

uma corrente historiográfica revisionista, já referida durante a tese. Refiro-me ao argumento, 

no mínimo inconsistente, de que o golpe, e a ditadura que o seguiu, consumaram-se por contar 

com o apoio da maioria da população do país. Assim, seria o golpe mesmo civil-militar, ainda 

que não se apresente documentação que sustente afirmações de tamanha gravidade e impacto 

na análise do período. Segundo Araújo, “[...] é importante notar que não se tratava de negar o 

direito dos povos à resistência armada contra os regimes despóticos, nem de um simples 

cálculo de correlação de forças militares, que já sinalizaria a derrota das tentativas de luta 

armada. O PCB foi contra esse caminho de luta porque considerava indispensável atacar a 

razão política do sucesso do golpe: o fato de os militares contarem, naquele momento, com o 

apoio da maioria da população.”
679

 

O debate sobre a luta armada, instaurado como verdadeiro paradigma no seio da 

esquerda naquele período, é muito mais complexo e multifacetado. Análises como essa que 

deixam, intencionalmente ou não, espaços em branco que são reveladores das reais 

motivações daquelas pessoas que partiram para a atuação nas organizações de violência 

insurgente. No lugar de contribuir com esclarecimento, criam uma cortina de fumaça e uma 

tendência de mistificação dos processos que conduzem, inegavelmente, à ignorância do 

contexto da época e das escolhas das pessoas que protagonizaram aquelas lutas. Faz-se uma 

história de resultados, de mocinhos e de vilões. Como a linha positivista, trilha um caminho 

que conclui que a história foi assim por que tinha de sê-lo. Desconsidera as tendências da 

época, as possibilidades que estavam em jogo, inclusive, de interrupção do continuum da 

história e obscurece como se deu a continuidade da marcha fúnebre dos dominadores, em 

Pernambuco e no Brasil. Como bem pontuou Cesar Benjamin: “Para dar um balanço da 

época, me parece essencial que se localize o contexto da época”. Quando não se considera 

teórico e metodologicamente esta questão, se recai em algo observado pelo antigo militante na 

segunda metade da década de 80: “eu tenho visto muitas críticas à luta armada, mas com uma 

exterioridade à luta armada, que não são capazes de captar a mecânica desse processo.” E 

avança à afirmação, 
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dadas às condições da época a opção pela luta armada não era absurda, que 

os atuais historiadores tentam colocar. De certa forma eu diria que era uma 

opção inevitável – não no sentido metafísico da inevitabilidade, mas no 

sentido do que eu acho um desdobramento natural daquele contexto essa 

opção pela luta armada, cujos limites a história tinha de mostrar depois. 

 

 O conceito de tendência, utilizado em nossa pesquisa responde exatamente a essa 

compreensão de que havia sim no contexto internacional, no Conesul, mas também em quase 

todo o terceiro mundo um apelo não apenas racional, mas também emotivo-pulsional pela 

libertação não somente do país, da ditadura (instalada no Brasil) ou mesmo mesmo do sistema 

capitalista. Era sim tudo isso, mas também era uma libertação político-existencial, sobretudo 

da juventude. Uma reorientação do modo de fazer política. Guevera incorporou como 

ninguém a imagem desse espírito e, ao mesmo tempo, foi inspiração central para entrada e 

continuidade na luta. Seria semelhante ao que nos falou Paulo Pontes quando o entrevistamos, 

se referindo à Marighella, mas que se aplicaria perfeitamente ao Che: “Apesar de morto, as 

ideias de Marighella estavam vivas”
 680

. Nessa linha novamente trazemos a fala emblemática 

de César Benjamin, em um protesto e contundente advertência aos males do método histórico 

guiado pela idolatria dos fatos consumados, ao passo que também nos auxilia na reflexão de 

que somente imergindo no contexto de indeterminação dos atores e atrizes históricos é que 

podemos apre(e)nder sua dinâmica, funcionamento e lições para o futuro, nosso presente, um 

presente caracterizado por uma situação de crise das formas clássicas da luta de classes 

(sindicatos, partidos, guerrilhas tradicionais) que carece de um grande esforço coletivo para 

construção de novas alternativas para avanço da luta anticapitalista
681

: 

 

Acho que recuperar esse contexto cultural é essencial, se não fica uma coisa estranha 

– principalmente se você já sabe que esse processo foi derrotado. (...) Quando eu 

olho a luta armada eu sei que ela deu errado, então, qual é a minha abordagem? 

Normal; a abordagem que se faz das lutas armadas: eu vou mostrar porque ela deu 

errado. É muito fácil mostrar porque ela deu errado depois que ela já deu errado. Eu 

acho que o mais interessante é mostrar que isto não estava pré-definido e que havia 

um contexto à época  que definia essa como uma das opções razoáveis. E aí sim, 

percebendo que você vai poder fazer uma crítica muito melhor, uma crítica muito 

mais centrada e muito mais universal.  
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DOCUMENTAÇÃO BÁSICA CONSULTADA 

 

 

ARQUIVO ESTADUAL JORDÃO EMERENCIANO (APEJE) 

 

 Prontuários Individuais  

NOME Nº  

Airton Correia de Araújo 18.982 

Alberto Vinicius Melo do Nascimento 18264 

Anatália de Souza Melo 19845 

Bruno Costa de Albuquerque Maranhão 18042 

Cândido Pinto de Melo 17011 

Carlos Alberto Soares ou José Duarte Dutra 19026 

Carmen de Castro Chaves 18240 

Claudio Roberto Marques Gurgel  19210 

Edinaldo Miranda de Oliveira 18382 

Edmilson Vitorino de Lima 19843 

Ezequias Bezerra da Rocha 16803 

Fernando Augusto da Fonseca 19654 

Franklin Dário da Silva 19608 

Frederico José Menezes de Oliveira 21716 

Getúlio de Oliveira Cabral 19407 

Grivaldo Tenório  15682 

João Mauricio de Andrade Baltar 18906 

José Gersino Saraiva Maia 19012 

Juliano Homem de Siqueira ou Julio Roberto Vale  18967 

Marcelo Mario de Melo. Vulgo: Moreira, Amorim, Sales, Danilo e Leonardo  18976  

Mario Miranda Albuquerque ou Carlos Mariano dos Santos  19083  

Mário Miranda de Albuquerque 19083 

Odijas Carvalho de Souza ou “Hilton Alencar de Araújo”  18118  

Pedro Eugênio de Castro Toledo Cabral (Mota ou Ribeiro)  19615  

Ramires Maranhão do Vale  17937 

Rholine Sonde Cavalcante Silva  19006 

Rildete Alves Rodrigues  19033 

Romildo Maranhão do Vale  17222  

Romulo Raimundo Maranhão do Vale 18248 

Roseane Alves Rodrigues (ou Rosane/Rosana)  18246 

Severina Maria da Silva ou Lylia Silva Guedes  19185 

Sônia Maria de Arruda Beltrão 19617  

Vera Maria Pereira de Albuquerque ou Vera Maria Rocha Pereira  19065 

Nancy Mangabeira Unger  19064 

Samuel Firmino de Oliveira 21333 

José Vicente de Souza Monte 0172 
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 Funcionais 

NOME Nº DO 

PRONTUÁRIO 

Aliança Nacional Libertadora  1824-D 

Campanha Internacional Torturas (DOPS) 28.787 

Diversos Documentos  7423 

Documentos Administrativos da Delegacia de Ordem Política e 

Social (Departamento de Ordem Política Sociail-DOPS) 
27.033 

FESP, UPE, UNICAP (INQUÉRITOS) 430 

Frente Única Pela Luta Armada 5404 

Inquéritos Estudantis da Secretária de Segurança Pública 

(Departamento de Ordem Política Sociail-DOPS) 
28.801   

Inquéritos Estudantis da Secretária de Segurança Pública 

(Departamento de Ordem Política Sociail-DOPS) 
29.096 

Ofício 26.991 

Ofícios 28.830 

Ofícios Expedidos 27.608 

Oficios Expedidos (Departamento de Ordem Política Sociail-

DOPS) 
28.560 

Partido Comunista Bras. – PCB. Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionaário PCBR 
27.342 

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) 1306 

PCB, AP-ML, ALN 29.019 

PCBR 6167 

Prontuário Funcional Movimento Contra a Ditadura (PCBR) 6281 

Prontuário Inquéritos Estudantis da Secretária de Segurança Pública 

(Departamento de Ordem Política Sociail-DOPS) 
431 

Propaganda Comunista - PCBR 29.772 

Relatórios 27.593 

Torturas 30.981 

Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares 84130 

 

 

 

 

PROCESSOS JUDICIAIS (PROJETO BRASIL: NUNCA MAIS) 

 

Nº do Processo  - Organização/Ação Investigada 

64/68 (BNM 251) – PCR 

70/69 (BNM 649) – PCBR 

11/70 (BNM 077) – PCR  

38/70 (BNM 228) – ALN 

67/70 (BNM 272) – PCBR 

90/70 (BNM 230) – VAR-Palmares 

91/70 (BNM 121) – ALN 

95/70 (BNM 179) – PCBR 

19/71 (BNM 223) – PCBR 
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30/71 (BNM 118) – PCBR 

39/71 (BNM 389) – PCBR 

81/71 (BNM 124) – Var-Palmares 

105/71 (BNM 370) – VAR-Palmares 

40/72 (BNM 352) – ALN 

43/72 (BNM 608) – ALN 

59/72 (BNM 590) – PCR 

60/72 (BNM 051) – PCR 

61/72 (BNM 156) – ALN 

66/73 (BNM 434) –  PCR 

118/73 (BNM 546) –  PCR 

3/74 (BNM 702) – PCR 

4/74 (BNM 642) – PCR 

9/74 (BNM 418) - PCR 

7735/69 (BNM 279) - PCB 

46/70 (BNM 160) – Atentado no Aeroporto Guararapes 

 

  

 

 

 

ENTREVISTAS  

 

 Realizadas pelo autor 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Adilson Paz Lira 02/06/2019 
Várzea, Recife 

(PE) 
PCB / PCdoB 

Antonio Carlos Leal de Campos 14/08/2013 
Boa Viagem, 

Recife (PE) 

UJC / VL / 

POR(T) / FBT 

Carlos Alberto Soares 14/08/2019 
Torre, Recife 

(PE) 
PCB / PCBR 

Francisco de Assis Barreto Rocha 

Filho 
06/12/2018 

Aflitos, Recife 

(PE) 
PCB / PCBR 

José Adeildo Ramos 06/06/2019 
Tambaú, 

João Pessoa (PB) 

AMFNB / MAR / 

PCBR 

José Calistrato Cardoso Filho 05/06/2019 Bayeux (PB) PCB / ALN 

José Emilson Ribeiro da Silva 
05,06 e 

07/06/2019 

Novais, João 

Pessoa (PB) 

PCB / PCBR / 

ALN / PCR 

Luciano de Almeida 23/08/2019 Parnamirim (RN) 
PCB / PCBR / 

ALN 

Marcelo Mário de Melo 08/01/2019 
Boa Vista, Recife 

(PE) 
PCB / PCBR 

Maria das Dores Gomes da Silva 28/09/2019 
Boa Vista, Recife 

(PE) 

Companheira de 

Amaro Luís de 

Carvalho (PCR) 

Maria José Lenise de Sá 29/09/2019 
Barra de Jangada, 

Jaboatão dos 
POR (T) 
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Guararapes (PE) 

Maria Socorro Diógenes 07/09/2019 
Torre, Recife 

(PE) 
PCB / PCBR 

Martinho Leal de Campos 07/06/2019 
Bessa, João 

Pessoa (PB) 
POR (T) 

Paulo Pontes da Silva 01/12/2018 
San Martin, 

Recife (PE) 
PCBR 

Romildo Maranhão do Vale 25/07/2019 
Graças, Recife 

(PE) 
Aliado do PCBR 

Sônia Maria Beltrão Coutinho 25/07/2019 
Graças, Recife 

(PE) 
PCBR 

 

 

 

 Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara (CEMVDHC) 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Alberto Vinícius do Nascimento 18/10/2012 

Auditório do Banco 

Central. Recife 

(PE). 

PCB / PCBR 

Aluízio Ferreira Palmar 13/03/2014 

Sala de Reunião do 

Marante Plaza 

Hotel. Recife (PE) 

VPR 

Antonio Alves Dias 28/06/2015 

Residência do 

depoente. Olinda 

(PE) 

Ligas Camponesas 

/ MRT 

Carlos Alberto Soares 13/12/2012 

Auditório da 

Faculdade 

Maurício de 

Nassau. Recife 

(PE). 

PCB / PCBR 

Cristina Uslenghi Rizzi 18/10/2012 

Auditório do Banco 

Central. Recife 

(PE). 

Ala-Vermelha 

Dagoberto Alves Costa 27/06/2014 

Residência do 

depoente. 

Recife (PE) 

PCdoB 

Edmilson Vitorino de Lima 27/11/2012 

Auditório do 

Tribunal de Contas 

De Pernambuco. 

Recife (PE). 

PCBR 

Edval Nunes da Silva 16/05/2013 

Auditório da 

Associação dos 

Docentes da UFPE. 

Recife (PE). 

PCR 

Francisco de Assis Barreto Rocha 

Filho 
06/12/2012 

Auditório da 

Fundaj – Derby. 
PCB / PCBR 
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Recife (PE). 

José Adeildo Ramos 27/11/2012 

Auditório do 

Tribunal de Contas 

De Pernambuco. 

Recife (PE). 

AMFNB / MAR / 

PCBR 

José Calistrato Cardoso Filho 13/12/2012 

Auditório da 

Faculdade 

Maurício de 

Nassau. Recife 

(PE). 

PCB / ALN 

José Emilson Ribeiro 13/12/2012 

Auditório da 

Faculdade 

Maurício de 

Nassau. Recife 

(PE). 

PCB / PCBR / 

ALN / PCR 

José Nivaldo Barbosa de Souza 

Júnior 
16/05/2013 

Auditório da 

Associação dos 

Docentes da UFPE. 

Recife (PE). 

PCR 

Luis Alves Neto 27/11/2012 

Auditório do 

Tribunal de Contas 

De Pernambuco. 

Recife (PE). 

PCB / PCBR 

Lylia Guedes Galleti 18/10/2012 

Auditório do Banco 

Central. Recife 

(PE). 

PCBR 

Marcelo Mario de Melo 06/12/2012 

Auditório da 

Fundação Joaquim 

Nabuco. Recife 

(PE) 

PCB / PCBR 

Paulo Pontes Da Silva 04/04/2013 

Auditório da 

Associação dos 

Docentes da UFPE. 

Recife (PE). 

PCB / PCBR 

Ricardo Zarattini Filho  

Auditório da 

Associação dos 

Docentes da UFPE. 

Recife (PE). 

PCB / PCR / MR-8 

/ ALN 

Rildete Alves Rodrigues 14/03/2013 

Auditório da 

Fundação Joaquim 

Nabuco. Recife 

(PE). 

PCBR 

Romildo Maranhão do Valle 14/03/2013 

Auditório da 

Fundação Joaquim 

Nabuco. Recife 

(PE). 

PCBR 

Sonia Coutinho Calheiros 14/03/2013 

Auditório da 

Fundação Joaquim 

Nabuco. Recife 

(PE). 

PCBR 
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Sonia Maria de Arruda Beltrão 14/03/2013 

Auditório da 

Fundação Joaquim 

Nabuco. Recife 

(PE). 

PCBR 

Tarzan de Castro 18/10/2012 

Auditório do Banco 

Central. Recife 

(PE). 

Ligas Camponesas 

/ PCdoB / Ala 

Vermelha 

Tereza Wanderley Neves 04/04/2013 

Auditório da 

Associação dos 

Docentes da UFPE. 

Recife (PE). 

PCBR 

Theodomiro Romeiro Da Silva 04/04/2013 

Auditório da 

Associação dos 

Docentes da UFPE. 

Recife (PE). 

PCBR 

Alanir Cardoso 21/05/2015 

Auditório do 

Sindicato dos 

Servidores 

Públicos Federais 

no Estado de 

Pernambuco 

(SINDSEP). Recife 

(PE). 

PCdoB 

 

 

 Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva 

 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Júlio Zoé de Brito 04/12/2013 

Auditório Paulo 

Kobayashi, 

ALESP. São Paulo 

(SP) 

Irmão de militante 

da ALN 

Edvaldo Valdir de Medeiros 

04/12/2013 Auditório Paulo 

Kobayashi, 

ALESP. São Paulo 

(SP) 

Primo de militante 

da ALN 

Milton Ramalho (amigo de Zoé) 

04/12/2013 Auditório Paulo 

Kobayashi, 

ALESP. São Paulo 

(SP) 

de militante da 

ALN 

José Nivaldo Barbosa de Souza 

Júnior 
06/09/2013 

Auditório Teotônio 

Vilela, ALESP. 

São Paulo (SP) 

PCR 

Edval Nunes da Silva  06/09/2013 

Auditório Teotônio 

Vilela, ALESP. 

São Paulo (SP) 

PCR 
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 Comissão da Verdade da UFRN 

 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Juliano Homem de Siqueira 22/02/2013 Natal (RN) PCB / PCBR 

 

 

 Comissão da Verdade do Rio de Janeiro 

 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Dulce Chaves Pandolfi 28/05/2013 

Assembleia 

Legislativa do 

Estado do Rio de 

Janeiro (RJ) 

ALN 

 

 

 

 “Projeto: Marcas da Memória: História Oral da Anistia no Brasil” 

(UFRJ/ Comissão de Anistia-MJ) 

 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Dulce Chaves Pandolfi 25/02/2011 
Fundação Getúlio 

Vargas 
ALN 

 

 

 

 

 Comissão Estadual da Verdade e da Preservação da Memória do Estado da 

Paraíba  

 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

José Adeildo Ramos 25/03/2014 

Auditório da 

Paraíba 

Previdência 

(PBPREV). João 

Pessoa (PB) 

AMFNB / MAR / 

PCBR 

José Calistrato Cardoso Filho 22/10/2013 
Auditório do Lyceu 

Paraibano. João 
PCB / ALN 
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Pessoa (PB). 

José Emilson Ribeiro da Silva 22/10/2013  
PCB / PCBR / 

ALN / PCR 

 

 

 

 

 

 

 Fundo Coleção Militância Política e Luta Armada (Arquivo Edgard Leuenroth) 

 

NOME DATA LOCAL 

ORGANIZAÇÃO 

A QUE 

PERTENCEU 

Cesar Queiroz Benjamin 28/01/1986 Rio de Janeiro MR-8 

Daniel Aarão Reis Filho 

9 e 17 

de/11/1996; 

10, 14 e 

19/05/1997; 

4/06/1997 

Rio de Janeiro MR-8 

    

 

 

 

 Mesa Vermelha (Documentário) 

 

NOME ORGANIZAÇÃO A QUE PERTENCEU 

José Adeildo Ramos AMFNB / MAR / PCBR 

Alanir Cardoso PCdoB 

Alberto Vinicius Melo Nascimento PCB / PCBR 

Carlos Alberto Soares PCB / PCBR 

Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho PCB / PCBR 

Cláudio Roberto Marques Gurgel PCB / PCBR 

José Calistrato Cardoso Filho PCB / ALN 

José Emilson Ribeiro da Silva PCB / PCBR / ALN / PCR 

Luciano de Almeida PCB / PCBR / ALN 

Luciano Siqueira PCdoB 

Marcelo Mário de Melo PCB / PCBR 

Mário Miranda de Albuquerque POR(T) / PCBR 

Perly Cipriano ALN 

Samuel Firmino de Oliveira PCBR / ALN 

Valmir Costa PCR 

Aluízio Valério da Silva ALN 

Edilson Freire Maciel PCR 
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SITES COM FONTES DOCUMENTAIS 

 

NOME Sitio Eletrônico 

Projeto Brasil: Nunca Mais https://bnmdigital.mpf.mp.br/    

  

Comissão Estadual da Verdade e da 

Preservação da Memória do Estado 

da Paraíba 

https://cev.pb.gov.br/ 

Comissão da Verdade da 

Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte (UFRN) 

https://comissaodaverdade.ufrn.br/ 

Comissão da Verdade do Estado de 

São Paulo Rubens Paiva 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/ 

Comitê Estadual pela Verdade, 

Memória e Justiça Rio Grande do 

Norte 

http://www.dhnet.org.br/ 

Comissão Estadual da Memória e 

Verdade Dom Helder Câmara 

(CEMVDHC) 

https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/ 

Banco de Dados do Projeto 

Memórias Reveladas 
http://pesquisa.memoriasreveladas.gov.br/   

Arquivo Nacional https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/pagina_inicial.asp 

Site Documentos Revelados https://documentosrevelados.com.br/ 

Supremo Tribunal Militar https://arquimedes.stm.jus.br/ 

Documentário A Mesa Vermelha http://www.amesavermelha.com.br/#videos  

 

 

  

https://bnmdigital.mpf.mp.br/
https://cev.pb.gov.br/
https://comissaodaverdade.ufrn.br/
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/
http://www.dhnet.org.br/
https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/
http://pesquisa.memoriasreveladas.gov.br/
https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/pagina_inicial.asp
https://documentosrevelados.com.br/
https://arquimedes.stm.jus.br/
http://www.amesavermelha.com.br/#videos


335 

 

ANEXOS 

 
 
 

1. Declaração do Governador Miguel Arraes, pelo Rádio, no momento em que as Tropas 

do IV Exército cercavam o Palácio do Governo, em 1º de abril de 1964 
 

2. Relatório do Coronel Frederico Neto dos Reis Pimentel ao Comandante do IV 

Exército sobre a prisão do Governador Miguel Arraes, em 1º de abril de 1964 

 

3. Ofício do Comandante do IV Exército ao Presidente da Assembléia Legislativa de 

Pernambuco, em 1º de abril de 1964 

 

4. Ata da 1ª Sessão Extraordinária da Assembléia Legislativa de Pernambuco, realizada 

em 1º de abril de 1964 

 

5. Ata da 2ª Sessão Extraordinária da Assembléia Legislativa de Pernambuco, realizada 

em 1º de abril de 1964. (Cassação do Mandato do Governador Miguel Arraes) 

 

6. Projeto de Resolução Nº 996/64 (Parecer Nº 882) da Assembleia Legislativa de 

Pernambuco  

 

7. Ata da 2ª Sessão Extraordinária da Câmara Municipal do Recife, realizada em 02 de 

abril de 1964. (Cassação do Mandato do Prefeito Pelópidas Silveira) 

 

8. Esquema para Discussão (Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro) 

 

9. Tese Para Discussão (Comitê Estadual de Pernambuco do Partido Comunista 

Brasileiro) 

 

10. Manifesto aos Pernambucanos (Comitê Estadual de Pernambuco do Partido 

Comunista Brasileiro) 

 

11. Estatuto da Associação de Defesa dos Direitos dos Presos Políticos (Presos Políticos 

da Penitência Professor Barreto Campelo)  
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1. Manifesto de Adesão do IV Exército e do 3º Distrito Naval à Rebelião de Juiz de 

Fora, em 1º de abril de 1964
682

 

 

“O IV Exército, por seus generais, oficiais, subtenentes, sargentos e praças, cumpre o 

importante dever de manifestar sua solidariedade aos companheiros da 4ª Região Militar e a 

4ª Divisão da Infantaria, dos II e III Exércitos e aos demais combatentes pela legalidade 

democrática em nosso País. Não seria possível que a evidência de uma infiltração comunista 

insólita e consentida pelo Governo, culminada com os lamentáveis acontecimentos do dia 26 

próximo passado, deixasse de provocar a revolta generalizada a que estamos assistindo, 

revolta que, partida do coração de todos os brasileiros, lhes armou o braço para esta ação 

brava e consciente, que há de constituir um dos maiores serviços prestados ao Brasil, por suas 

Forças Armadas. Estão com o IV Exército, lado a lado, o Chefe e todos os componentes do 3º 

Distrito Naval, de nossa gloriosa Armada. E nesta oportunidade, ainda nos cerca, com seus 

aplausos e seu entusiasmo, a brava população destes Estados nordestinos que, de tão longa 

data, testemunha os nobres sentimentos e o patriotismo acendrado destas guarnições de 

soldados e de marinheiros que se sucedem nas glebas do imenso Nordeste brasileiro. Atitude 

inteiramente apolítica, e inspirada no mais sincero sentido legalista, saberá respeitar os 

mandatos de quantos se inscreveram nestes ideais e que assim vierem colaborar para a 

segurança e tranquilidade do povo. Recife, 1º de abril de 1964. aa) General-de-Exército 

Joaquim Justino Alves Bastos, Comandante do IV Exército. Vice-Alm. Augusto Roque Dias 

Fernandes, Comandante do 3º Distrito Naval”.   

  

                                                 
682

 JOAQUIM JUSTINO ALVES BASTOS, “Encontro com o Tempo”, cit., págs. 359/360. In COELHO, 

Fernando Vasconcellos. Direita volver: o golpe de 1964 em Pernambuco. Recife: Bagaço, 2004. p.401. 
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2. Manifesto dos Governadores do Nordeste em Defesa da Legalidade
683

 

 

 Aos brasileiros de outras regiões do país, os Governadores nordestinos, conscientes de 

suas responsabilidades, demonstram o acentuado desejo de que sejam mantidas as liberdades 

até aqui tão duramente conquistadas.  

 No momento em que se faz necessária a existência de um sentimento de perfeita 

união, alguns brasileiros recorrem à luta armada que, servindo apenas para nos dividir, 

nenhuma contribuição pode trazer ao aperfeiçoamento do processo democrático e, 

consequentemente, à melhoria das condições de vida do nosso povo.  

 Empenhados em prosseguir através desse caminho tradicional de pacifismo e 

compreensão que até hoje tem caracterizado a conduta do povo brasileiro, é preciso que 

nossos irmãos não se deixem envolver por forças em desespero.  

 Essas forças, que de há muito procuram obstaculizar o desenvolvimento econômico-

social do país, concorrem para acentuar a diferença de nível de vida entre o Nordeste e o 

Centro-Sul, se opondo à reformulação das estruturas institucionais, procurando preservar os 

privilégios de poucos, em detrimento de milhões de brasileiros.  

 Os Governadores do Nordeste, expressando o sentimento e a repulsa do nosso povo às 

tentativas de quebra da legalidade democrática, afirmam, ao mesmo tempo, a inabalável 

determinação de, a qualquer preço, preservar seus legítimos direitos.  

 O Nordeste tranquilo confia serenamente da pacificação da família brasileira, situando 

a questão acima das divergências ocasionais que acredita sejam sempre movidas pelo 

patriotismo nunca desmentido dos brasileiros de todos os quadrantes.  

 Os Governadores nordestinos, certos da serenidade e dos sentimentos fraternais do Sr. 

Presidente da República, sempre disposto a construir a concórdia de todos os brasileiros, 

sabem que estes, uma vez unidos, empreenderão a marcha irreversível das reformas, no 

cumprimento do nosso destino histórico. 
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3. Declaração do Governador Miguel Arraes, pelo Rádio, no momento em que as 

Tropas do IV Exército cercavam o Palácio do Governo, em 1º de abril de 1964
684

  

 

 “No momento em que falo, o Palácio do Governo está sendo ocupado por tropas do 

Exército, que se insubordinaram contra o Sr. Presidente da República, tocando o mandato que 

o povo de Pernambuco me concedeu, através da gloriosa campanha eleitoral.  

 Sei que cumpri até agora o meu dever para com o povo pernambucano.  

 Sei que estou fiel aos princípios democráticos, à legalidade e à Constituição, que jurei 

cumprir.  

 Deixo de renunciar ou de abandonar o mandato, porque ele está com a minha pessoa e 

me acompanhará enquanto durar o prazo que o povo me concedeu e enquanto me for 

permitido viver.  

 Sei que a nossa pátria atravessa dias de grandes dificuldades, mas sei que o povo 

haverá de conquistar cada vez maior liberdade e condições de lutar por um Brasil grande, em 

que haja harmonia entre os seus filhos, e essa harmonia não pode vir senão da Justiça que se 

estabeleça para todos, para milhões de cidadãos, milhões de irmãos que estão no Brasil inteiro 

à espera de uma palavra, e da luta que cada um que tenha consciência dos nossos destinos 

possa empreender.  

 Estou, assim, por força da ocupação do Palácio, feita à luz do dia, enquanto se 

registravam negociações, impedido de exercer o mandato, numa violação da Constituição do 

Estado e da Constituição Federal. Prefiro isso a negociá-lo e vê-lo manchado, porque jurei ser 

digno das gloriosas tradições do povo pernambucano. E o povo de Pernambuco nunca veria o 

seu governador descer para negociar o mandato que honrosamente conquistou nas ruas do 

Recife e nas cidades do interior do nosso Estado.  

 Espero que todos possam, através da unidade cada vez maior do povo, levar o nosso 

Estado e a nossa Pátria à grandeza que todos nós desejamos.  

  

 Boa tarde, meus amigos”. 
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4. Relatório do Coronel Frederico Neto dos Reis Pimentel ao Comandante do IV 

Exército sobre a prisão do Governador Miguel Arraes, em 1º de abril de 1964
685

 

 

 

1. Eram exatamente 19:15hs. Do dia 1º de abril de 1964, quando fomos introduzidos no 

Palácio das Princesas por oficiais do Regimento Guararapes e 1º/7º Regimento de 

Obuses – 105, acompanhados do 2º Tenente Antônio Felício Dias, do Quartel-General 

da 7ª Região Militar, designados que fomos para conduzir preso ao Regimento 

Guararapes, o Sr. Miguel Arraes de Alencar, ex-Governador de Pernambuco.  

2. Utilizando o elevador, atingimos o 3º andar do Palácio e fomos imediatamente 

recebidos pelo Sr. Miguel Arraes e familiares, que o cercavam, os quais acabavam de 

fazer a refeição do jantar. Incontinenti, passamos para o terraço, onde mantive 

inicialmente ligeira palestra com o Sr. Miguel Arraes e, logo após, ao dar 

conhecimento da razão de nossa presença ali, fiz entrega ao mesmo de ofício do Sr. 

Comandante do IV Exército, General Joaquim Justino Alces Bastos, ocasião em que 

afirmei enfaticamente o propósito da autoridade militarem manter as medidas de 

segurança que se impunham adotar naquela conjuntura, bem como da preservação de 

sua dignidade pessoal e de sua Exma. Família.  

3. Lido o documento, o Sr. Miguel Arraes passou a indagar das consequências que 

resultariam da medida ali imposta, em tom sereno e cortês, no que tange 

principalmente à segurança de sua família, o que foi devidamente esclarecido, dentro 

da orientação que recebi. Convencido da nossa disposição, outra alternativa não teve o 

Sr. Miguel Arraes senão a de acatar os termos do ofício que lhe foi entregue.  

4. A palestra que mantivemos que o Sr. Miguel Arraes e suas familiares presenciaram à 

distância quatro oficiais do 1º/7º Regimento de Obuses-105 que se achavam no terraço 

do 3º andar. O Sr. Miguel Arraes achava-se acompanhado em Palácio por cinco 

pessoas, das quais figuravam um tio, uma irmã e um cunhado (o Sr. Ximenes) do ex-

governador.  

5. Atendendo a ponderações formuladas pelo Sr. Miguel Arraes e de seus familiares, a 

após entendimento com o Coronel João Dutra de Castilho, no comando da tropa de 

área do Palácio, e já no portão de saída, permiti fosse o Sr. Miguel Arraes 

acompanhado de seu tio e de seu cunhado, Sr. Ximenes, que viajaram em nossa 

companhia (minha e do Tenente Felício) num veículo Volkswagen, de propriedade do 

Sr. Ximenes. A saída do Palácio se deu por volta das 20:10hs. Quando, então, 

rumamos para o Regimento Guararapes, por um itinerário previamente escolhido. 

Durante todo o trajeto, tivemos a cobertura de dois elementos civis destacados pelo IV 

Exército, que viajaram numa viatura Rural Willys, da Prefeitura do Recife.  

6. Ao chegarmos no Regimento Guararapes, fomos recebidos pelo tenente-coronel Nogui 

Villar de Aquino, sub-comandante do Regimento, que tomou imediatamente todas as 
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providências cabíveis, convidando o ex-governador para acompanha-lo até o gabinete 

do Comando.  

7. Sem incidente algum e na mais perfeita tranquilidade foi cumprida a missão que nos 

cabia desempenhar e da qual fiz o presente relato.  

 

aa) “Coronel Frederico Neto dos Reis Pimentel”. 
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5. Ofício do Comandante do IV Exército ao Presidente da Assembléia Legislativa de 

Pernambuco, em 1º de abril de 1964
686

  

 

 Ofício nº4 – CMD  

 Recife, PE, em 1º / Abril 

 1964 

 Do CMT IV Exército 

 Ao Exmo. Sr. Presidente da Assembléia Legislativa 

 Assunto: Comunicação (FAZ) 

 

1. Comunico a V. Exª que, em face dos últimos acontecimentos ocorridos no País e neste 

Estado, o Governador Miguel Arraes de Alencar não mais se encontra à frente do 

Poder Executivo.  

2. Apresento a V. Exª e aos demais representantes do Poder Legislativo do Estado 

protestos de estima e consideração.  

GEN EX. JOAQUM JUSTINO ALVES BASTOS 

COMANDANTE DO IV EXÉRCITO 
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6. Ata da 1ª Sessão Extraordinária da Assembléia Legislativa de Pernambuco, 

realizada em 1º de abril de 1964
687

 

 

 

Presidência do Exmº Sr. WALFREDO SIQUEIRA 

 

 “Ao primeiro dia do mês de abril do ano de mil novecentos sessenta e quatro, às 18 

horas e quinze minutos, presentes os senhores ADAUTO JOSÉ DE MELO, AIRON RIOS, 

ALMANY SAMPAIO, ANDRADE LIMA, ANTONIO FARIAS, ANTÔNIO LUCENA, 

ANTÔNIO LUIZ FILHO, ANTÔNIO NEVES, APOLINÁRIO DE SIQUEIRA, ARGEMIRO 

PEREIRA, ARNALDO ASSUNÇÃO, AUDOMAR FERRAZ, AUDÁLIO TENÓRIO, 

ÁUREO BRADLEY, ALUÍZIO PINTO, CÍCERO TARGINO, EDGAR LINS, FÁBIO 

CORREIA, EDSON CANTARELLI, FELIPE COELHO, FERNANDO SAMPAIO, 

FRANCISCO FALCÃO, FRANCISCO HERÁCLITO, FRANCISCO SAMPAIO, 

FRANCISCO FIGUEIRA, GERALDO PINHO ALVES, GERVÁSIO PIRES, HARLAN 

GADELHA, GILBERTO AZEVEDO, INÁCIO DE LEMOS, INÁCIO VALADARES 

FILHO, INALDO LIMA, JOÃO NOVAES, JOSÉ INÁCIO, JOSÉ MARQUES DA SILVA, 

JOSEZITO PADILHA, JOSUÉ PEREIRA, LIBÂNIO RIBEIRO, LÍVIO VALENÇA, LUIZ 

DUARTE, LUIZ NEVES, MÁRIO MONTEIRO, MOURY FERNANDES, MÚCIO 

BANDEIRA, NILSON RAMOS LEAL, NIVALDO MACHADO, OLIVEIRA NETO, 

OLYMPIO FERRAZ, OLIMPIO MENDONÇA, OSWALDO COELHO, PAULO RANGEL, 

RIBEIRO GODOY, ROBERTO PHAELANTE, RODOLFO OLIVEIRA, ROMÃO 

SAMPAIO, RIVALDO ALLAIN SALVIANO MACHADO, SILVIO PESSOA, SUETONE 

ALENCAR, WALFREDO SIQUEIRA, WALDEMIR CARDOSO e WILSON SANTANA. 

O Sr. Presidente declara aberta a sessão por haver número legal de senhores deputados. 

Faltam os senhores ANTÔNIO CORREIA DE OLIVEIRA E CLÁUDIO BRAGA. Ocupam, 

respectivamente, as cadeiras de 1º e 2º Secretários os senhores FÁBIO CORREIA E MÁRIO 

MONTEIRO. Não tendo sido concluída, por exiguidade de tempo, a ata da sessão anterior, o 

Sr. Presidente diz dos fins da presente sessão, que é do de fazer apreciar pela Casa o Projeto 

de Resolução nº 996, que considera vago o cargo de Governador do Estado. Inicialmente, o 

Sr. Presidente procede a leitura de um ofício recebido do General Joaquim Justino Alves 

Bastos, comunicando que em face dos últimos acontecimentos ocorridos no país e no Estado, 

não mais se encontrava à frente do Poder Executivo o Governador Miguel Arraes de Alencar, 

e, a seguir, solicita do Sr. 1º Secretário que proceda a leitura do Projeto de Resolução nº 996. 

Isto posto, é aberta a discussão da matéria ao plenário da Assembléia, usando da palavra a 

respeito do assunto os Srs. Francisco Falcão, Inaldo Lima, Airon Rios, Sílvio Pessoa, Andrade 

Lima, José Inácio, Inácio de Lemos, Áureo Bradley, Gilberto Azevedo, Geraldo Alves, Paulo 

Rangel, Cícero Targino e Almany Sampaio, o primeiro e o antepenúltimo para defender a 

aprovação da matéria em debate e os demais para combatê-lo. Encerrada a discussão da 

matéria, o Sr. Presidente, preliminarmente, fez votar pela Casa os requerimentos 

encaminhados à Mesa pelos Srs. Moury Fernandes, solicitando votação secreta, Andrade 

Lima, pedindo votação nominal e Olimpio Mendonça, pedindo dispensa de publicação, sendo 

aprovados o 1º por 30 votos contra 25, e o último por 35 votos contra 20, ficando o segundo 

prejudicado em face da aprovação do 1º. Encontrando-se presente o deputado Souto Dourado, 

o Sr. Geraldo Pinho Alves solicita da Mesa para considera-lo como tendo reassumido o 

exercício do mandato legislativo, havendo a Mesa, após usarem da palavra os Srs. Fábio 

Correia e Mário Monteiro, indeferido o pedido, tendo em vista que S. Exa. ainda não fora 
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exonerado do cargo de Secretário do Interior e Justiça. Encerrada a sessão por força do 

término do prazo de sua duração, o Sr. Presidente convoca outra extraordinária, para as 22 

horas e 15 minutos, com a seguinte ordem do dia: VOTAÇÃO DO PROJETO DE 

RESOLUÇÃO Nº 996. aa) Felipe Coelho – Presidente; Nivaldo Machado – 1º Secretário; 

Mário Monteiro – 2º Secretário”. 
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7. Ata da 2ª Sessão Extraordinária da Assembléia Legislativa de Pernambuco, 

realizada em 1º de abril de 1964. (Cassação do Mandato do Governador Miguel 

Arraes)
688

 

 

 

“Ao primeiro dia do mês de abril do ano de mil novecentos sessenta e quatro, às 22,30 horas, 

presentes os senhores ADAUTO JOSÉ DE MELO, AIRON RIOS, ALMANY SAMPAIO, 

ANDRADE LIMA, ANTONIO FARIAS, ANTÔNIO LUCENA, ANTÔNIO LUIZ FILHO, 

ANTÔNIO NEVES, APOLINÁRIO DE SIQUEIRA, ARGEMIRO PEREIRA, ARNALDO 

ASSUNÇÃO, AUDOMAR FERRAZ, AUDÁLIO TENÓRIO, ÁUREO BRADLEY, 

ALUÍZIO PINTO, CÍCERO TARGINO, EDGAR LINS, FÁBIO CORREIA, EDSON 

CANTARELLI, FELIPE COELHO, FERNANDO SAMPAIO, FRANCISCO FALCÃO, 

FRANCISCO HERÁCLITO, FRANCISCO SAMPAIO, FRANCISCO FIGUEIRA, 

GERALDO PINHO ALVES, GERVÁSIO PIRES, HARLAN GADELHA, GILBERTO 

AZEVEDO, INÁCIO DE LEMOS, INÁCIO VALADARES FILHO, INALDO LIMA, JOÃO 

NOVAES, JOSÉ INÁCIO, JOSÉ MARQUES DA SILVA, JOSEZITO PADILHA, JOSUÉ 

PEREIRA, LIBÂNIO RIBEIRO, LÍVIO VALENÇA, LUIZ DUARTE, LUIZ NEVES, 

MÁRIO MONTEIRO, MOURY FERNANDES, MÚCIO BANDEIRA, NILSON RAMOS 

LEAL, NIVALDO MACHADO, OLIVEIRA NETO, OLYMPIO FERRAZ, OLIMPIO 

MENDONÇA, OSWALDO COELHO, PAULO RANGEL, RIBEIRO GODOY, ROBERTO 

PHAELANTE, RODOLFO OLIVEIRA, ROMÃO SAMPAIO, RIVALDO ALLAIN 

SALVIANO MACHADO, SILVIO PESSOA, SUETONE ALENCAR, WALFREDO 

SIQUEIRA, WALDEMIR CARDOSO e WILSON SANTANA. O Sr. Presidente declara 

aberta a sessão por haver número legal de senhores deputados. Faltam os senhores ANTÔNIO 

CORREIA DE OLIVEIRA E CLÁUDIO BRAGA. Ocupam, respectivamente, as cadeiras de 

1º e 2º Secretários os senhores FÁBIO CORREIA E MÁRIO MONTEIRO. Não tendo sido 

concluída, por exigüidade de tempo, a ata da sessão anterior, o Sr. Presidente manda que o Sr. 

1º Secretário proceda a chamada para a votação, pelo processo secreto, do Projeto de 

Resolução nº 996. Feita a chamada, votam 63 senhores deputados, e, coincidindo o número 

destes, com o de sobrecartas, tem inicio a apuração, sendo convidados para escrutinadores os 

senhores Fernando Sampaio e Olympio Ferraz. Votam SIM quarenta e cinco (45) senhores 

deputados e Não dezessete (17), sendo encontrado um voto em branco. Anunciado este 

resultado, o Sr. Presidente designa uma comissão composta dos Srs. Oswaldo Coelho, Luiz 

Neves e Adauto José de Melo para dar conhecimento da aprovação da matéria ao Dr. Paulo 

Pessoa Guerra e convidá-lo para às 23:30 de hoje tomar posse no cargo de Governador do 

Estado, ficando desde logo, convocada a respectiva sessão especial. aa) Felipe Coelho – 

Presidente; Nivaldo Machado – 1º Secretário; Mário Monteiro – 2º Secretário”.   
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8. Projeto de Resolução Nº 996/64 (Parecer Nº 882) da Assembleia Legislativa de 

Pernambuco
689

 

 

 A COMISSÃO EXECUTIVA DA ASSEMBLÉIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE 

PERNAMBUCO,  

 CONSIDERANDO a atual situação política do Brasil;  

 CONSIDERANDO que o Governador Miguel Arraes de Alencar, como instrumento 

das forças extremistas e antidemocráticas, vem sucessivamente atentando contra a segurança e 

a tranqüilidade do País e do Estado;  

 CONSIDERANDO que em virtude da atuação patriótica dos Forças Armadas o 

Governador Miguel Arraes de Alencar não mais se encontra à frente da chefia do Poder 

Executivo;  

 CONSIDERANDO que ao Poder Legislativo, como autêntico representante da 

soberania popular, incumbe zelar pela paz pública;  

 Submete à consideração do plenário o seguinte 

 PROJETO DE RESOLUÇÃO Nº 996 

 E nesta – Considera vago o cargo de Governador do Estado e dá outras providências.  

 A ASSEMBLÉIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE PERNAMBUCO 

 RESOLVE 

 Art. 1º - Considerar vago o cargo de Governador do Estado.  

 Art. 2º - Determinar que a sucessão se processe na forma do art. 58 da Constituição do 

Estado.  

 Sala Torres Galvão, 1º de abril de 1964. aa) Walfredo Siqueira – Presidente; Mário 

Monteiro; Nilson Ramos Leal; Fábio Correa; Felipe Coelho; Antônio Luiz. 
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9. Ata da 2ª Sessão Extraordinária da Câmara Municipal do Recife, realizada em 

02 de abril de 1964. (Cassação do Mandato do Prefeito Pelópidas Silveira)
690

 

 

 “Aos dois dias do mês de abril do ano de mil novecentos sessenta e quatro, nesta 

Cidade do Recife, Capital do Estado de Pernambuco e no primeiro andar da Casa de José 

Mariano, sede da Câmara Municipal do Recife, sita no Parque Treze de Maio, à Rua Princesa 

Izabel, número quatrocentos e dez, bairro da Boa Vista, às dezessete horas, na Sala das 

Sessões (Sala Professor Galvão Raposo) sob a Presidência do Excelentíssimo Senhor 

Vereador Liberato Costa Júnior, secretariado pelos senhores Vereadores Eriberto Gueiros e 

Rubem Gambôa, respectivamente, Primeiro e Segundo secretários, depois de feita a chamada 

regimental, estando presentes os Senhores Vereadores Aristófanes de Andrade, Alfredo 

Francisco da Silva, Clóvis Corrêa de Oliveira, Edson de Oliveira, Eriberto Gueiros, Expedito 

Corrêa de Oliveira, Ivan Cidreira, Jarbas de Holanda, José de Magalhães, Moacir Lacerda, 

Fernando Zizman, Noé Alves, Odilon Bezerra de Oliveira, Antônio Moury Fernandes, 

Roberval Lins Pinto, Rubem Gambôa, Telmo Pontual, Valério Rodrigues e Enylson de Sá 

Barreto, constatada a existência de número legal para a reunião, o senhor Presidente declarou 

iniciados os trabalhos da quinta reunião da primeira sessão permanente. Lida a ata da reunião 

anterior foi aprovada sem impugnação. EXPEDIENTE: - constou este de um ofício do 

Excelentíssimo Senhor Comandante do Quarto Exército, sediado nesta cidade, comunicando 

que o senhor Pelópidas Silveira não mais se encontra à frente da Municipalidade. Dirigindo-se 

aos seus pares o senhor Presidente declarou que ia ouvir a Mesa acerca da atitude a ser 

tomada por esta Casa. Feito isto, por unanimidade, foi deliberado enviar à Comissão de 

Justiça o referido ofício para os fins de direito, isto sob o regime de urgência em virtude da 

necessidade em ser julgada a mesma. Pondo o senhor Presidente em votação a urgência, o 

Vereador Jarbas de Holanda ocupou a tribuna mostrando-se contrário à mesma. Submetida à 

votação nominal a urgência solicitada foi aprovada pelos votos dos Vereadores Aristófanes de 

Andrade, Alfredo Francisco da Silva, Clóvis Corrêa de Oliveira, Edson de Oliveira, Eriberto 

Gueiros, Expedito Corrêa de Oliveira, Ivan Cidreira, Jarbas de Holanda, José de Magalhães 

Melo, Liberato da Costa Júnior, Luiz Gonzaga Vasconcelos, Fernando Zizman, Moacir 

Lacerda, Noé Alves, Odilon Bezerra de Oliveira, Antônio Moury Fernandes, Roberval Lins 

Pinto, Rubem Gambôa, Telmo Pontual, Valério Rodrigues e Enylson de Sá Barreto, tendo 

votado contrariamente o Vereador Jarbas de Holanda. De posse do ofício aludido o Vereador 

Aristófanes de Andrade, Presidente da Comissão de Legislação e Justiça, este designou o 

Vereador Luiz Gonzaga para ser o relator da matéria. Suspendendo os trabalhos por quinze 

minutos para a sua elaboração. Reaberta a reunião, da tribuna, o Vereador Luiz Gonzaga leu o 

parecer de número setenta e seis, da Comissão de Legislação e Justiça, e assinado pela 

maioria dos seus componentes, concluindo por apresentar o projeto de decreto número oito, o 

qual estabelece em seu artigo primeiro a perda do mandato do cargo de Prefeito do Recife, do 

Senhor Pelópidas Silveira, submetido a matéria a discussão única, ocupou a tribuna o 

Vereador Moacir Lacerda, que fez comentários a respeito. Por seu turno, também ocuparam a 

tribuna, respectivamente, os Vereadores Jarbas de Holanda, Moury Fernandes e Luiz 

Gonzaga, tendo este último solicitado votação secreta para o aludido parecer. Assim o senhor 

Presidente submeteu ao Plenário a solicitação do Vereador Luiz Gonzaga, sendo a mesma 

aprovada, contra os votos dos Vereadores Jarbas de Holanda e Moacir Lacerda. Assim o 

senhor Presidente declarou que ia dar início a votação designando para servir como 

escrutinadores os Vereadores Antônio Moury Fernandes e Ivan Cidreira. Feita a coleta dos 

votos e procedida a contagem, verificou-se ter sido aprovado o parecer dos vinte votos contra 
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um. Conhecido o resultado da votação, o senhor Presidente declarou ir convocar o Vice-

Prefeito do Município do Recife. A esta altura o Vereador Antônio Moury Fernandes solicitou 

que viesse a Mesa o parecer da Comissão de Redação dado ao Decreto número oito, do 

Parecer número setenta e seis, da Comissão de Legislação e Justiça. Feito isto veio ao 

Plenário o Parecer da Comissão de Redação, de número setenta e seis, dado ao Projeto de 

Decreto número oito, o qual foi aprovado. A seguir o senhor Presidente designou uma 

Comissão, composta dos Vereadores Alfredo Francisco da Silva, Roberval Lins Pinto, 

Antônio Moury Fernandes, Aristófanes de Andrade e Edson de Oliveira, para comunicar ao 

senhor Augusto Lucena a sua convocação para assumir a Prefeitura do Recife. Nada mais 

havendo a tratar o senhor Presidente deu por encerrados os trabalhos, convocando a Casa a se 

reunir ainda hoje às dezenove horas e dez minutos, mandando que se lavrasse a presente ata a 

qual lida e aprovada será assinada por quem de direito. aa) Liberato Costa Júnior – Presidente; 

Eriberto Gueiros – 1º Secretário; Rubem Gambôa – 2º Secretário”. 
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10. Esquema para Discussão (Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro)
691
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11. Tese Para Discussão (Comitê Estadual de Pernambuco do Partido Comunista 

Brasileiro)
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12. Manifesto aos Pernambucanos (Comitê Estadual de Pernambuco do Partido 

Comunista Brasileiro)
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Estatuto da Associação de Defesa dos Direitos dos Presos Políticos (Presos Políticos da 

Penitência Professor Barreto Campelo)
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