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Quando eu soltar a minha voz por favor, entenda

Que palavra por palavra eis aqui uma pessoa se entregando
Coracdo na boca, peito aberto, vou sangrando

S&o as lutas dessa nossa vida que eu estou cantando

Quando eu abrir a minha garganta, essa forca tanta

Tudo aquilo que vocé ouvir, esteja certa que eu estarei vivendo
Veja o brilho dos meus olhos e o tremor das minhas méos

E 0 meu corpo t&o suado, transbordando toda raca e emogao

E se eu chorar e o sal molhar o meu sorriso

N&o se espante, cante que o teu canto é minha for¢a pra cantar
Quando eu soltar a minha voz por favor entenda

Que é apenas 0 meu jeito de viver

O que é amar.

(Gonzaguinha)
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RESUMO

TEIXEIRA, T.M.S. “VOCE E UM HOMEM OU UM RATO”: narrativas de como ser
homem na educacdo. 2017. 127p. Dissertacdo (Mestrado em Educacéo). Instituto de Educacéo /
Instituto Multidisciplinar. Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Seropédica / Nova
Iguagu, 2017.

Eu cresci escrevendo diérios intimos. No entanto, quando cheguei ao mestrado, fui convidado a
re-ler os meus escritos. A medida que ia re-lendo percebi que ndo escrevia sobre a questo racial.
Essa auséncia, tornou-se um dado altamente relevante que fez com que eu percebesse e me
questionasse sobre os poderosos “instrumentos de escolarizagdo” que me ensinaram a ser homem,
ou melhor, a ser macho, branco, heterossexual e cristdo, fundamentalmente. Entdo, hoje,
visualizo que no interior de diferentes espacos educativos (na escola, na familia, nos espacos
religiosos, nos espacos de lazer, na midia, na rua, no trabalho, etc) circula uma “pedagogia” que
acaba por (re)produzir desigualdades de raca, género e sexualidade. Nesta perspectiva, 0s
marcadores sociais de raca, género e sexualidade serdo apresentados em uma Vis&o,
interseccional, polimdrfica e polifénica. Baseando-me na “pedagogia narrativa”; conjugo o verbo
escrever/pesquisar atrelado ao verbo existir. E, assim, vou narrando aquilo que me acontece,
escrevo 0 que me toca enquanto um povo menor, bastardo, sempre inacabado.

Palavras-chave: narrativas, escrita/experiéncia, raca/género/sexualidade, racismo/homofobia,
producdo de subjetividade



ABSTRACT

TEIXEIRA, T.M.S “ARE YOU A MAN OR A RAT?”: narratives of how to be a man in
education. 2017. 127p. Dissertation (Master of Education). Institute of Education /
Multidisciplinary Institute / PPGEduc / Rural Federal University of Rio de Janeiro, Nova Iguagu,
2017.

| grew up writing private diaries. However, when | got my masters degree, | was invited to re-
read my writings. As | re-read it | realized that I did not write about the racial issue. This absence
became a highly relevant fact that made me realize and question myself about the powerful of
schooling that taught me to be a man, or rather to be male, white, heterosexual and christian,
fundamentally. So today, | visualize that a "pedagogy” circulates within different educational
spaces (at school, in the family, in religious spaces, in leisure spaces, in the media, in the street, at
work, etc.) that ends up (re)producing inequalities of race, gender and sexuality. In this
perspective, social markers of race, gender and sexuality will be presented in a vision,
intersectional, polymorphic and polyphonic. According to Narrative Studies; | conjugate the verb
to write/search attached to the verb to exist. And so, I'm narrating what happens to me, | write
what touches me as a minor people, bastard, always unfinished.

Keywords: narratives,  writing/experience, race/gender/sexuality, racism/homophobia,
subjectivity production
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PRIMEIRAS PALAVRAS

Eu cresci escrevendo diarios, habito que vem sendo passado de geracdo para geragdo em
minha familia; assim, cresci vendo minha bisavd, minha avo, meu tio-avd e minha mae
escrevendo diarios. Os diarios, de uma forma ou outra, sempre estiveram comigo, meus diarios
intimos desde a infancia até a adolescéncia com a minha avo, lembrando que ela foi minha
preceptora, nessa arte. Depois, quando fui para o seminario catélico?, onde tinha que escrever os
diarios espirituais. Posteriormente, na vida adulta, eles ainda continuam comigo, como por
exemplo, no trabalho, com os famosos diarios de classe; e, agora, na pesquisa, em que 0S meus
diarios, muitas vezes se confundem com os diarios de campo/pesquisa. Maurice Blanchot (2005)
vai dizer que: “Narra-se 0 que ndo se pode relatar. Narra-se 0 que é demasiadamente real para
ndo arruinar as condi¢des da realidade comedida que é a nossa” (ibidem, p. 272). Assim eu fazia,
a fim de vencer o siléncio ao qual eu era submetido, 0 meu diario era meu companheiro de
ascese, conforme ensina Foucault (1992), aquelas narrativas que estavam contidas em seu interior
ndo podiam ser externadas; assim, o primeiro meio de me escutar era escrevendo, depois vinha a
terapia. Desse modo, Blanchot (2005), Foucault (1992), Arfuch (2010) e Arendt (2007), me
ajudaram a entender um pouco sobre a genealogia da escrita de “si mesmo”, desde a Antiguidade
Cléssica até a Era Moderna, em que se consolidou, a partir das Confisses de Rousseau, a
especificidade dos géneros literarios autobiograficos (confissdes, autobiografias, memorias,
diérios intimos, correspondéncias...). Como disse, escrever em meus diarios sempre foi algo
muito natural para mim. Nunca parei para refletir a respeito de sua origem, sobre a escrita de si,
sobre 0 género autobiografico ou sobre outras questdes... Desse modo, fui convidado a pensar (a
forcar o pensamento, como diz Deleuze) em meus diarios, no ato de escrever e no exercicio da

re-leitura como dispositivos pedagogicos.

1  De 2001 a 2003, quando estava terminando o ensino médio, eu resolvi iniciar os estudos de filosofia e teologia
em um semindrio catolico na cidade de Petrépolis, regido serrana do Estado do Rio de Janeiro.
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Assim, recorri a Alfredo Veiga-Neto (2016), Foucault (1983), Larrosa (1994) e Ribetto
(2011) a fim de que me auxiliassem a pensar na educacgéo e na formacéo de professores atrelados
a uma escrita/leitura-formacdo e em sintonia com a experiéncia de si (FOUCAULT, 1983). Em
um primeiro momento, Filé (2013) e Ribetto (2011), me ajudaram a perceber que tanto a
educacdo quanto a formacdo de professores, historicamente, vem reproduzindo uma espécie de
“ciclo vicioso”, ou seja, por mais que mudancas tenham acontecido nos planos educacionais, nos
curriculos e nas politicas-pedagdgicas, ainda temos uma “formagdo prescritiva, tecnocratica, ¢
asséptica” (RIBETTO, 2011), que silencia, nega e/ou subalterniza os sujeitos diferentes daqueles
que Ihes servem de referéncia, ou seja, baseado no conceito deleuziano de “menor” e “maior”, €is
ai um exemplo de “educagdo maior” (GALLO, 2002). Educacéo esta que, em seu interior, ainda
pressupde uma escolariza¢do “monocromatica, monocultural e monofonica” (FILE, 2010, p. 3),
seja nos curriculos, nos procedimentos de ensino, no espaco fisico da escola, nos livros didaticos,
etc. Logo, como romper com esse “ciclo vicioso” presente na formagdo de professores?, Como
oferecer outras alternativas, de pensar uma formacdo de professores mais sintonizada com as
complexas demandas dos afro-brasileiros e de todos(as) aqueles(as) que sdo desconsiderados(as)
como sujeitos possiveis? A fim de tentar responder a esses questionamentos, fui em busca de uma
formagdo em que ndo quisesse “transformar o outro em alguma coisa que possamos controlar,
nomear ou explicar...logo” (RIBETTO, 2011, p. 114); sendo assim, procurei pensar em um fazer
pedagdgico em que o educando? (re)elaborasse uma relagéo reflexiva consigo mesmo, muito mais
importante do que aprender algo “exterior”, ou seja, um corpo de conhecimento. Mais uma vez,
me reporto a Foucault (1983), a fim de pensar o fazer pedagdgico atrelado & “experiéncia de si”.
Para cumprir tal intento, me pautei na “pedagogia narrativa” de Filé (2006; 2010), pois me deu a
oportunidade de tirar as diversas historias outras de sujeitos outros da invisibilidade e do
isolamento. Sendo assim, uma pedagogia narrativa € aquela que considera a formacdo como
processo de “en-tramar” historias (as minhas histdrias, com a de colegas professores e de alunos e

com tantos(as) outros(as)).

2 Aqui interpretamos educando, enquanto o “alunoprofessor”, no dizer de Ferrago (2003), o professor que é
um eterno aluno, aprendiz; pois (re)aprende, se (re)inventa, se (trans)forma com a sua pratica, com o cotidiano, com
os alunos, com a escola, com a vida.
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Quando cheguei ao mestrado e comecei a participar do grupo de pesquisa (LEAM), relatei
0 meu habito de escrever os diarios. Embora, eu sempre estivesse mergulhado na escrita,
escrevendo diarios desde pequeno; e, futuramente, tenha me tornado professor de Letras-
Literatura, nunca “desconfici” das palavras que me cercam. Parece mesmo que a escrita tem algo
de “sagrado”; como se ela ndo admitisse questionamentos ou indagacdes, sdo tidas como
“verdades de fé”. Desde entdo, fui fustigado pelo meu orientador a realizar um exercicio, re-ler
0s meus escritos. No entanto, teria que fazer esse exercicio segundo a perspectiva: da davida, da
incredubilidade, da desconfianca.

Portanto, hoje, quando re-leio as paginas dos meus diarios, percebo que falo sobre
diferentes registros, tais como, questbes de género, de sexualidade, de afetividade, de
religiosidade; porém, ndo falo sobre a questdo racial, ndo questiono sobre 0 meu pertencimento
racial, a minha cor, a minha heranca afro-brasileira, ndo relato nenhum caso de preconceito ou
discriminagéo.

Atualmente, meus diarios apontam isso de alguma forma para mim. Por isso, eles servem
como instrumento de pesquisa. Essa auséncia tornou-se um dado altamente relevante que fez com
que eu percebesse e me questionasse sobre 0s poderosos “instrumentos de escolarizagdo” que me
ensinaram a agir como homem, ou melhor, como macho, branco, heterossexual e cristdo,
fundamentalmente. Entdo, hoje, comeco a visualizar que no interior de diferentes espacos
educativos, tais como, a escola, a familia, os espacos religiosos, os espacos de lazer, a midia, a
rua, o trabalho, etc.; implicita ou explicitamente, impera um saber, uma “grande narrativa” ou
“narrativa oficial” que, atraves das mais variadas estratégias educativas, nos educa a seguir esse
modo de ser hegemdnico. Em contrapartida, através de um aprendizado sutil e, muitas vezes,
imperceptivel, aprendemos a desprezar, a renegar tudo aquilo que escapa, que foge desse modelo
hegeménico de sujeito. E, assim, é instaurada uma verdadeira hierarquizacdo de conhecimentos,
saberes, culturas, subjetividades e de outras narrativas. Consequentemente, no interior desses
diferentes espacos educativos, circula uma “pedagogia” que acaba por (re)produzir desigualdades
de raca, de género, de sexualidade, etc.

Com esse exercicio de re-leitura dou a ver as marcas/pistas de raca, género e sexualidade
que séo deixadas (ou ndo) ao longo do caminho da minha escrita em meus diérios. Assim comeco

a reparar que meu texto, assim como, as fotografias passam por um enquadramento; de tal modo,
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0S meus textos e suas historias me ajudam a pensar naquilo que ficou “fora do quadro”; naquilo
que esta sendo mostrado; ou, até mesmo, como aquilo que esta sendo mostrado pode me forcar a
ir para “fora do quadro”.

Minhas memodrias, as lembrancas que vivi com minha avd, com meus pais e tios, me
recordam que eles me ensinaram a disfarcar a minha cor; a camuflar os “desvios” de minha
masculinidade; entdo, comeco a me questionar: “Como se aprende isso?”’; com meus familiares e
professores e padres formadores aprendi que eu deveria me comportar de determinada forma, que
deveria andar, falar, agir de determinado jeito, e se ndo me comportasse, falasse, agisse como era
esperado, eu sofreria uma determinada consequéncia; entdo, mais uma vez paro e penso: “Como
se adquire tamanha certeza do lugar de determinados personagens?”’; meus pais e professores
sabiam muito bem como meninos e meninas, negros e ndo-negros deveriam se comportar,
vestir... e me ensinaram isso muito bem; logo, me questiono: “De que maneiras se fabricam essas
imagens que passam a nos orientar?”’

Antes de tentar responder a essas questdes, cada vez mais me dou conta de que, desde
pequeno aprendi a contar historias. Porém, comec¢o a me questionar também “por que esse tipo de
escrita causa tanto espanto?”, “Sera que ndo podemos aprender com as histérias que
ouvimos/contamos?” Larrosa (2003), vai dizer que “sim”, pois, baseando-se na filosofia classica
aristotélica, 0 homem é um “vivente com palavra” (z6om légon échon), ou seja, somos palavra,
“o0 homem se da na palavra e como palavra”, ou seja, as palavras produzem sentidos e funcionam
como verdadeiros “mecanismos de subjetivacdo” (ibdem, p. 16-17). No entanto, baseado nos
postulados da filésofa Maria Zambrano, ele vai dizer que com o advento da ciéncia moderna e,
consequentemente, da filosofia sistémica, a vida se apartou da ciéncia e da escrita académica.
N&o é a toa que Certeau (1994), diz que nos ultimos trés séculos, as sociedades capitalistas e
conquistadoras, se transformaram em uma verdadeira “economia escrituristica” (CERTEAU,
1994), ou seja, o papel social da escrita além de ser um direito de todos ou um instrumento para a
nossa expressao, foi convertido em um verdadeiro privilégio para alguns. 1sso aconteceu porque,
com o aval da ciéncia moderna, a logica aristotélica foi reinterpretada, continuamos mergulhados
nas palavras, continuamos sendo viventes dotados de palavras; porém, a palavra foi transformada
em ferramenta, em uma habilidade/faculdade; ou seja, foi convertida em “gramatica”, em um

poderoso “mecanismo de controle” (LARROSA, 2015). Desse modo, vamos aprendendo a
14



interiorizar “os vocabularios” € “as gramaticas”; a dominar “um esquema de pensamento”; €
assim, a linguagem se torna um “terreno conhecido”, do “ja sabido”, do “ja dito”, do “ja
pensado”. Pois a internalizacdo dessa gramatica, da a garantia e, principalmente, a permissao de
dizer/pensar “o que todo mundo diz/pensa”. De tal maneira passamos a ter, uma “lingua dos
deslinguados” e uma “lingua despovoada”. Com isso, as narrativas orais perderam valor e
legitimidade. Pois, 0 que passou a valer foi o escrito. Tradigdes foram negadas, historias
ancestrais ignoradas, culturas ignoradas. Imensas populacdes tiveram sua palavra silenciada.
Entdo, como ir além desta “pratica escrituristica” (CERTEAU, 1994), sabendo que ela esta
tatuada em mim?

Acredito que a primeira “desmontagem” que tive que fazer foi ir ao encontro de uma
forma de escrita/pesquisa que estivesse conectada com a vida. Por isso, foi preciso re-aprender a
conjugar o verbo pesquisar como ativacdo de um pensamento que se faz sentido a partir de fluxos
da existéncia (MACHADO; ALMEIDA, 2016). Se pretendo escrever junto aos cortes e recortes
da vida, juntamente as imagens inacabadas que estdo em vias de se mostrar, entre tantas
recordacdes foscas e, muitas vezes, isentas de sentido. Como sera essa escrita/pesquisa?

Sendo assim, eu recorri a estratégia biografematica proposta por Machado e Almeida
(2016). Lembrando que ‘“Biografemar” ¢é ler a vida como um Texto, trazer & tona o0s
acontecimentos, e ndo apenas tracar um roteiro duro e didatico sobre o que é vivido por uma
pessoa (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 81).

Mesmo assim, muitos podem se questionar: “Essas questdes que vocé aponta, ndo sdo de
foro intimo?”. Para esses, no entanto, digo que um biografema né&o se prop8e a contar a historia
de um hero6i, nem afirmar uma escrita pessoal, disposta a abrir uma “janela indiscreta” ou a espiar
pelo “buraco da fechadura” a fim de “revelar” segredos, intimidades e privacidades da vida.
Muito pelo contrério, assim como nos lembra Deleuze e Guattari ([1977] 2015), “ndo ha sujeitos
individuais, apenas agenciamentos coletivos”. Uma vez que, “mesmo um agenciamento singular
(como, no caso, meus diarios), fruto de um escritor, ndo pode ser visto como individual, pois o
um que ai se expressa faz parte dos muitos, e s6 pode ser visto como um se for identificado
também como parte do todo coletivo” (GALLO, 2002, p. 173).

Com isso, um biografema desmonta a ideia de biografia porque ndo pensa em uma

historia repleta de causas e consequéncias, ndo busca uma verdade acerca do que foi vivido, ndo
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esquematiza um destino para a vida sobre a qual escreve (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p.83).
Consequentemente, o individual microscdpico que irei apresentar nessa minha escrita/pesquisa, 0
minusculo da vida que irei narrar, “tudo nelas ¢é politico” (DELEUZE&GUATTARI, [1977]
2015, p. 36).

Em primeira instancia, porque ao narrar a historia de vida de sujeitos da educacao, estaria
trazendo para o espaco publico

histérias de sujeitos que passaram/passam pelos sistemas escolares e que
viveram experiéncias importantes, experiéncias essas que nos ajudam na
compreensdo daquilo que acontece cotidianamente nas relagcdes pedagogicas.
Sendo assim, tais experiéncias sdao também histdrias - capitulos da educagdo
brasileira, vividas por afrobrasileiros e tantos “outros” nas suas relagdes com a
educacdo num mundo preparado para 0s brancos, heterossexuais, cristdos e
proprietérios, basicamente (FILE, 2006, p. 5-6).

Considerando o pressuposto da “aparéncia”, Arendt (2007) propde a ideia de que, ha
coisas que necessitam ser expostas em publico para que possam adquirir alguma forma de
existéncia. Eis ai a “necessidade da exteriorizagdo do intimo” (idem, p. 86). Uma segunda
comprovacao de que esse ato € um “ato politico” e, portanto, necessario, é a tentativa de escrever
procurando transpor as margens das normas e do controle, ou seja, ir em busca de uma “escrita
que ndo domestique o papel” (MACHADO; ALMEIDA, 2016). Ou seja, é a tentativa de produzir
escrituras em que a ciéncia aparega “literaturizada” (OLIVEIRA;ALVES, 2001, p. 53). Para isso
€ necessario pensar a educacdo a partir da experiéncia, a escrever ndo sobre a experiéncia; mas,
sim, a partir da experiéncia, desde a experiéncia. Narrar 0 que me acontece. Escrever o que me
toca. Se a experiéncia € “Isso que me passa” (LARROSA, 2001;2011), escrever desde a
experiéncia € escrever sobre a irrupcdo do acontecimento, daquilo que é exterior a mim, daquilo
gue eu ndo previa, que eu nao esperava, que eu ndo podia controlar.

Dessa forma, aquilo que provocou a irrup¢do do acontecimento em mim foi quando eu
comecei a re-ler os meus diarios e descobri a facilidade que eu tenho em “sonegar” 0 meu
pertencimento racial, e a “camuflar” 0s meus desejos, sentimentos e sexualidade, por exemplo.
Quando me dei conta disso, disso que € exterior a mim, que esta fora de mim (meu alter), foi
quando eu quis escrever e ndo podia mais, ndo tinha mais palavras; queria dizer, mas ndo tinha

mais fala, havia emudeciado; queria andar, caminhar; mas ndo tinha mais os meus pés, nao tinha
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mais o chdo, havia tombado, havia virado um territério de passagem. Sendo assim, escrever
desde a experiéncia tem a ver com o escrever 0 “inenarravel”, escrever alguma coisa da ordem do
“indizivel” e “in-escrevivel” (RIBETTO, 2016), ou seja, narrar auséncias.

Sendo assim, baseado nos postulados benjaminianos, Gagnebin (2006) me auxiliou a
entender que embora, tenhamos perdido aquela habilidade de construir narrativas eloguentes,
todos nds somos como Ulisses, herois errantes, sobreviventes de varios naufragios, que ndo tem
nenhum presente precioso a oferecer aos seus hdspedes, a ndo ser a narracdo comovente de
nossas historias, a “autonarra¢do” (GAGNEBIN, 2006). Assim, eu pretendo ser um “narrador de
auséncias”, um narrador que escuta siléncios, que vasculha os vazios, que tem como herois e
heroinas aquele e aquelas que ninguém lembra mais o nome, muito menos se fizeram grandes
feitos. Pretendo, desse modo, ser um “narrador sucateiro” (BENJAMIN, 1987), o catador de
sucatas, de lixo, de restos, de cacos e detritos, que por mais insignificantes que parecam ser
deixam rastros, ainda tem uma histéria a contar.

Preciso ressaltar que contar o inenarravel — escrever na experiéncia, narrar o que me
acontece, escrever o que me toca — ¢ um empreendimento que pressupde muitas dificuldades,
pois ndo tem mais as garantias da linearidade, da estabilidade ou do ensinamento, caracteristicas
preciosas aos “grandes monumentos escrituristicos” (RIBETTO, 2016). O fio da narrativa, agora,
serdo 0s “espagos estranhos” (RIBETTO, 2016), tais como: 0 “escrever nos restos e com restos”;
a “cria¢do de ruinas com a lingua”; a memoria; 0s vazios; 0 anonimato; o sofrimento; o passado;
a exposicao dos limites: a soliddo da producao estética, as noites em claros, a pagina em branco,
0S avangos e retrocessos, a impossibilidade de compreensdo de um determinado conceito, 0
vislumbrar de determinadas questdes.

Baseando-me em Michael de Certeau (1994), trouxe para minha escrita/pesquisa mais
uma perspectiva relacionada a escrita e a producdo de subjetividade, quando me deparei com a
seguinte citacdo: “o logos de uma sociedade ‘se faz carne’ . Certeau vai dizer claramente que
seja como for, ou por iniciagdes litdrgicas ou escolares, a lei (logos) serd inscrita em nods, em
nossa carne, 0 pergaminho agora sera a nossa pele. O que estou querendo dizer com isso é que a
mim uma lei foi dada: SER HOMEM, macho, branco, heterossexual e cristdo, basicamente. Ou
seja, aquelas palavras escritas por minha avd, em seus bilhetinhos a mim enderecados ou em

meus cadernos/diarios ndo ficaram apenas gravadas naquelas folhas de papel, elas se inscreveram
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em mim, em minha carne, em minha pele, ou seja, acabo me tornando uma “escritura encarnada”.
Como disse Certeau, “os livros sdo apenas as metaforas do corpo” (ibdem, p. 232).

Vale ressaltar que esse aprendizado ocorre de forma sutil e sem nos darmos conta,
assim através de conversas informais e “inocentes” ou em nome da ‘“brincadeira” — gestos,
movimentos e discursos, que circulam em qualquer ambiente educativo sdo incorporados,
tornam-se parte do corpo das criangas; e, assim, a crianga ja esta, ao mesmo tempo, codificada
como uma “crian¢a generificada, sexuada e racialializada” (BRITZMAN, 1996, p.75). E preciso
deixar claro que os marcadores sociais de raca, género e sexualidade ndo sdo um continuum, ndo
apresentam uma linearidade; mas sim, uma visdo polimorfica e polifénica (BRITZMAN, 1996).
Sendo assim, os sujeitos ndo podem viver as suas identidades sociais de raga, género e
sexualidade, por exemplo, a prestacdo ou de forma hierarquizada, essas ndo apresentam uma
visdo linear; mas em contrapartida, sdo fluidicas, parciais, contraditorias, instaveis, volateis e
mutaveis (BRITZMAN, 1996, p. 73). Logo, se entendo que somos fabricados em
interseccionalidade, assim como as desigualdades, a excluséo, a pobreza e a violéncia. As minhas
respostas a essas desigualdes também deverao ser respostas interseccionais.

Ao decorrer da escrita/pesquisa, no entanto, passei a me questionar de onde poderia
vir a matriz desse ensinamento/aprendizado. Para isso tomei como base os estudos da
decolonialidade e educagéo difundidos pelo professor Luiz Fernandes de Oliveira (2010); que, de
acordo com o grupo latino-americano Modernidade Colonialidade (MC), diz que a modernidade,
que historicamente, se origina com a conquista do Atlantico (século XV), criou um mito, 0 mito
da modernidade. Assim, gracas a esse mito, 0S europeus se autodescreveram como uma
civilizagdo mais desenvolvida e superior, e que se obrigou por meio de uma exigéncia moral a
desenvolver os mais “primitivos” e “barbaros”. Sendo assim, através do mito fundador da
modernidade, levantou-se a tese sobre a “colonialidade do poder” (QUIJANO, 1997), a
“colonialidade do saber” e a “geopolitica do conhecimento” (CASTRO-GOMEZ, 2005) e a
“colonialidade do ser” (MIGNOLO, 2003 e MALDONADO-TORRES, 2007) que
fundamentaram a projecdo em um sujeito cognoscitivo transcendental e em um sujeito empirico
europeu, que é branco, masculino, heterossexual e pertencente a classe média.

Sendo assim, atrelado aos pressupostos da decolonialidade, ao conceito de leitura-

formagdo (VEIGA-NETO, 2016) e experiéncia de si (FOUCAULT, 1983), comecei a
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empreender uma autonarragdo (GAGNEBIN, 2006) e, assim, comecei a notar que estes
ensinamentos, ou melhor, desejo, fixagdo, “fetichismo epistémico” (OLIVEIRA, 2010) ou meta
de “aparéncia mais clara” (SOUSA, 1983) ¢ muito peculiar em minha familia. Como o meu
sobrenome ja deixa claro, Manfrenatti. Tal marca suplanta toda uma histéria outra, silencia
varios personagens outros. O sobrenome Manfrenatti, em mim, tem uma consequéncia enorme, a
de contar a minha historia sobre a perspectiva hegemonica.

Entdo, passo a me questionar: Por que nunca me questionei sobre isso antes? Por que me
acostumei a ser “pardo”, a disfarcar a minha voz, a controlar meu corpo, a cercear meus
sentimentos e desejos na frente das pessoas? Talvez tenha sido por ter passado por um longo
processo de aprendizado, que ocorre nos mais diferentes espagos educativos, em que se aprende a
expurgar, negar qualquer “mancha negra” (SOUSA, 1983), e aqui pego de empréstimo o termo
da autora; para dizer também, que esse aprendizado me ensinou a negar qualquer “mancha
homossexual” em mim, em meu corpo, em minha histéria, em meu passado; em contrapartida,
aprendi a desejar uma “aparéncia mais clara”, uma “aparéncia heterossexual”.

Desse modo, hoje observo que ser gay negro é ser violentado de forma constante,
continua e cruel, sem pausa ou repouso, como afirma Neusa Santos Sousa (1983), por uma dupla
injun¢do: a de encarnar no corpo os ideais de “Ego do sujeito branco” (macho, heterossexual,
burgués) e a de recusar, negar e anular a presenca do corpo negro/gay/infantil/feminino (ibdem,
p.2).

Sendo assim, a colonialidade do ser é pensada como uma negacdo de um estatuto humano
(desumanizacdo) para todos aqueles e todas aquelas (negros, indigenas, mulheres, pobres, gays,
Iésbicas, transexuais, travestis...) que “escapam” da referéncia hegemdnica de sujeito.

Assim, vou me dando conta cada vez mais que 0s sujeitos dependem diretamente das
normas sociais; no entanto, como afirma Judith Butler (2004) concepcdes de género vem
desfazendo personalidades, dificultando e minando a capacidade de se preservar uma “vida
vivivel”. Portanto, essas narrativas tentaram denunciar a luta contra a naturaliza¢do do racismo e
da homofobia, afim de que esses sujeitos possam ter uma “vida vivivel”, visto que o

entendimento desses sujeitos esta diretamente relacionado as legibilidades de raca, sexo e género.
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MANHAS NA VARANDA

Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a escrever.
(Clarice Lispector, A Hora da Estrela, 1998)

Figura 1: Minha av0 sentada na varanda de sua casa

Todas as manhds a mesma cena se repetia, quando eu acordava, ia procurar minha avo, e
ela estava sentada na cadeira da varanda (Figura 1) com seu diario em maos, 6culos no rosto e
esferogréafica em punho. Eu cresci vendo minha avé escrevendo diarios. Todo inicio de ano, eu
ganhava o meu. Ano ap0s ano, ela ia me ensinando a manipular aquele artefato. Assim, comecei
a ensaiar os primeiros escritos, habituei-me a registrar as simples trivialidades da vida. A medida
do tempo, eu aprendi a escrever as minhas historias; as minhas angustias; oS meus
questionamentos; as cartas que jamais foram entregues; e até mesmo, a desabafar aquilo que nem
mesmo meu psicanalista ousou escutar.

O teorico literario Maurice Blanchot, em sua obra 0 “Livro por vir” (2005), diz que

Escrever um diario intimo é colocar-se momentaneamente sob a protecdo dos
dias comuns, colocar a escrita sob essa protecdo, e é também proteger-se da
escrita, submetendo-a & regularidade feliz que nos comprometemos a néo
ameacar. O que se escreve se enraiza entdo, quer se queira, quer ndo, no
cotidiano e na perspectiva que o cotidiano delimita. (idem, p. 270-271)

Isso reflete um pouco sobre a irrefutabilidade da escrita, que irei falar mais a frente. Sobre

o fato de estarmos tdo ligado a escrita, essa escrita que se protege a sombra dos dias comuns, faz
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com que ndo nos questionemos sobre a linguagem, sobre o que podemos fazer com ela e sobre o
que ela faz conosco, pois fomos educados a vé-la como uma “verdade de fé”.

Mais a frente, o teorico ira dizer que uma das regras primordiais envolvendo a escrita
diaristica é o compromisso com a verdade, “Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um
diério, e a sinceridade é a transparéncia que lhe permite ndo lancar sombras sobre a existéncia
confinada de cada dia, & qual ele limita o cuidado da escrita” (ibdem, p. 272). Além de seguir
essa regra, também aprendi, por exemplo, que os diarios deveriam ficar trancafiados em uma
gaveta ou no fundo do meu armario; nao ser compartilnado, ou seja, ndo ser lido por mais
ninguém. Essa lei sempre foi respeitada por nés em minha casa, pois crescemos vendo minha
bisav6 e minha avé escrevendo em seus diarios. E sabiamos que aquela leitura ndo caberia a mais
ninguém.

E assim, cresci habituado a deixar meu diario, ao lado de minha cama, no famoso criado-
mudo. Porém, quando casei, e fui morar com meu companheiro, acredito que ele ndo estivesse
acostumado com tal regra, e acabou tendo a curiosidade de ler algumas paginas do meu diéario.
Claro que aquelas leituras tiveram gosto de fel ao descer por sua garganta. Diarios sdo territorios
unicos, verdadeiras solitarias. Que guardam mondlogos e soliléquios. E, portanto, ndo estdo

abertos ao dialogo com o outro, ou seja, 0 que esta escrito ali ndo precisa de explicacdes.

Figura 2: Meu tio-av0 e minha falecida tia-avé comigo nos bragos

Contudo, os diarios também desfrutam de regras estritamente pessoais. Minha bisavd,

dizem meus tios-av0s, escrevia 0s acontecimentos do dia, sempre em paradas ao longo do dia.
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Minha avo, sempre escrevia nas primeiras horas do dia, sentada na cadeira da varanda. Meu tio-
avo (Figura 2), escrevia nos intervalos de folga do quartel. E escreve até hoje, na mesa de sua sala
de jantar. Ele tem o habito de escrever, assim como eu, em cadernos. Mas, quando conclui as
escritas de um ano, ele desfolha aquele(s) caderno(s) e faz um amarrado com barbante que €
guardado em um determinado local de sua casa de praia em Angra dos Reis. Certa vez, ele me
mostrou o local onde costumava guardar seus diérios. Fiquei fascinado com a quantidade de
amarrados que ali estavam depositados. Meu tio, atualmente, tem 95 anos. Ja minha tia-avo acha
isso tudo uma bobeira, coisa de gente desocupada. Minha mée nunca a vejo escrever, acredito
que escreve escondida. Meus outros tios, irmdos de minha mée, ndo tenho noticias sobre algum
tipo de escrita. Meus primos, sei que também ganhavam diarios, assim como minha avé fazia

comigo; porém, ndo sei se continuam a escrever.

Figura 3: Meus diarios, minhas maquinas de ver

Eu, por exemplo, ja gosto de escrever no final do dia. A cada ano compro um novo
caderno (Figura 3) para dar continuidade em meus escritos. Ultimamente, tenho dado preferéncia
a cadernos sem pauta, sinto-me mais livre no momento da escrita. De uma forma ou outra, 0s
diarios — como mostra a foto que abre esse escrito — sempre estiveram comigo, desde a infancia e
adolescéncia com a minha avo, como minha preceptora. Depois, quando fui para 0 seminério
catélico, onde tinha que escrever os diarios espirituais. Posteriormente, na vida adulta, eles ainda

continuam comigo, como por exemplo, no trabalho, com os famosos diarios de classe; e, agora,
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na pesquisa, em que os meus diarios, muitas vezes se confundem com os diarios de
campo/pesquisa.

Esta escrita esta me dando a oportunidade d'eu guestionar/pesquisar coisas que para mim
sempre foram muito naturais, como, por exemplo, escrever, utilizar diarios, contar/escrever
historias... Nunca antes havia parado para me questionar por que escrevia em meus diarios, por
exemplo. Hoje, relendo esse material, descubro que eu escrevia para:

“ [...] descobrir que estou vivo, que eu tenho algo a contar, uma histdria, um
enredo que se tece com os fios da vida. Atraves dos fios que se conectam e que
védo tramando, entramando a narrativa, a histdria. Fios-narrativas de varias vidas,
varias historias que se conectam e que se entrecruzam e dialogam no dia a dia,
no aqui, no agora, no presente, neste tempo presente, essa € a matéria-prima.
Como diz Drummond, ndo irei distribuir entorpecentes, escrevo a matéria
presente, o tempo presente, 0s homens presentes. Um presente eterno, constante
e continuo, que se repete e se atualiza a todo momento. Assim, o narravel sera
tudo aquilo que poder ser (ou ndo ser) contato, compartilhado, dividido, tudo
aquilo que cabe em um enredo e que pode ser desenredado, emendado e
remendado, quantas vezes for necessario” (Diario intimo, Rio de Janeiro,
19/08/2015)

Tal pensamento vai ao encontro da perspectiva proposta por Blanchot (2005), que me
ajuda a entender que: “Narra-se 0 que nao se pode relatar. Narra-se o que € demasiadamente real
para ndo arruinar as condi¢fes da realidade comedida que é a nossa” (op. cit, p. 272). Assim eu
fazia, a fim de vencer o siléncio que eu era submetido, 0 meu diério era meu companheiro de
ascese, conforme ensina Foucault (1992), aquelas narrativas que estavam contidas em seu interior
ndo podiam ser externadas, assim, 0 primeiro meio de me escutar era escrevendo, depois vinha a
terapia. Essa visdo de Blanchot (2005) segue a mesma proposta defendida por Foucault (1992),
de que “O diario esta ligado a estranha convicgdo de que podemos nos observar e que devemos
nos conhecer” (BLANCHOT, 2005, p. 275-276).

Continuando, o cumprimento da exigéncia proposta pelo meu orientador, de me
questionar sobre a historia da escrita diaristica; encontro na obra “O espago autobiogrdfico”, de
Leonor Arfuch (2010), uma “genealogia do espaco da interioridade”. Segundo a referida autora, a
dimensdo historica fundacional da interioridade se da quando o Estado Absolutista comega a
pacificacdo do espaco social, impondo codigos e comportamentos coercitivos que, a partir da

corte, passariam a ser assumidos pelas demais camadas da sociedade. Arfuch (2010) vai dizer que

23



“¢ essa imposic¢ao que funda a esfera do privado como uma maneira nova de estar em sociedade”
(idem, p. 39).

Arfuch baseada em outros autores é contundente ao afirmar que até o século XVII
ninguém ficava s6. A densidade social impedia que isso ocorresse, e quando alguma pessoa
conseguia o isolamento de ficar trancado em um quarto, por exemplo, era uma atitude louvavel.
Dessa forma, a solidéo e o isolamento surgem como uma descoberta de um estado inabitual.

Tanto Arfuch (2010) quanto Arendt (2007) irdo investigar o florescimento da escrita
intimista na modernidade; no entanto, Michael Foucault (1992) em “Escrita de Si”, traga um
percurso histdrico das escritas de autdgrafas, em que se articulava como propdsitos diversos entre
leitura, escrita e conhecimento de si, na Antiguidade Classica, ao considerar as obras
autobiograficas de Marco Aurélio, as cartas de Séneca e as Confissdes de Santo Agostinho.
Segundo a perspectiva foucaultiana, a escrita autdgrafa pode ser dividida em dois grandes blocos:
um sagrado e outro profano.

Do lado sagrado, destaca-se 0 modelo das Confissdes de Santo Agostinho (c. 397), esse
tipo de escrita autografa tem por objetivo a narracdo da vida orientada pelo argumento e pela
demonstracdo da verdade divina diante da ddvida, da ambiguidade e das cambiantes impressdes
da vida humana. Segundo esta perspectiva, Foucault (1992) ird dizer que “a escrita dos
movimentos interiores surge como uma arma do combate espiritual” (p.132), pois, “escrevendo
0S NOSs0S pensamentos como se 0s tivéssemos de comunicar mutuamente, melhor nos
defenderiamos dos pensamentos impuros por vergonha de os termos conhecido. Que a escrita
tome o lugar dos companheiros de ascese” (p.131).

Por outro lado, a escrita autégrafa profana, ganha destaque entre 1660 e 1690 com o
diario de Samuel Pepys, fazendo desse tipo de escrita um género igualmente singular. Valendo
lembrar que o diario privado, como relato dos acontecimentos da vida cotidiana, ja estava muito
propagado desde o final do século XV na Inglaterra. E por isso que se pode dizer que a escrita
diaristica € uma invencdo inglesa. Assim, o diario de Samuel Pepys reunia registros cotidianos:
gostos, usos, costumes, viagens, inclinacbes amorosas, intimidade conjugal e relatos de
infidelidade.
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No entanto, Arfuch (2010) e Arendt (2007), dirdo que é no século XVIII, a partir das
Confissbes de Rousseau que comeca a se delinear nitidamente a especificidade dos géneros

literarios autobiograficos,

[...] na tensdo entre a indagagdo do mundo privado, a luz da incipiente
consciéncia histérica moderna, vivida como inquietude da temporalidade, e sua
relagdo com o0 novo espaco social. Assim, confissbes, autobiografias, memérias,
diérios intimos, correspondéncias tracariam, para além de seu valor literario
intrinseco, um valor de autorreflexdo decisivo para a consolidagdo do
individualismo como traco tipico do Ocidente. (ARFUCH, 2010, p. 36)

Como disse anteriormente, escrever em meus didrios sempre foi algo muito natural para
mim. Nunca parei para refletir a respeito de sua origem, sobre a escrita, sobre o género
autobiografico ou sobre outras questdes... Desse modo, fui convidado a pensar; entdo, em meus
diarios, no ato de escrever e no exercicio da releitura como dispositivos pedagdgicos.

Assim, em “Foucault e a educacao” de Alfredo Veiga-Neto (2016), comecei a entender
melhor essa aproximacdo entre a escrita confessional e a educacéo. Veiga-Neto (2016) baseado
nas “Tecnologias do Eu” de Foucault (1983) e nas “Tecnologias do Eu e Educagdo” de Jorge
Larrosa (1994) irdo dizer que podemos ter o conhecimento; no entanto, ele é algo exterior a nos,
ou seja, podemos estar bem informados sobre algo; porém, nada nos comove em nosso intimo.
Assim, continuamos 0s mesmos; nossas aulas, ainda continuam as mesmas, presas ao contetido
programatico previamente estabelecido; entramos ainda em sala de aula esperando uma turma
homogénea, isto é, sem singularidades; ainda esperamos ter alunos “bem ” assiduos, que cheguem
no horério, “bem” asseados, com familias “bem” estruturadas. Isso €, antes de mais nada, o
reflexo de uma “formagdo prescritiva, tecnocratica, asséptica e, que, fundamentalmente, se sabe
antes de que acontega” (RIBETTO, 2011, p. 114).

E por isso que Filé (2006) ira dizer que perpetuamos, gracas a essa formacéo (seja curso
normal/formacéo de professores — nivel médio ou as licenciaturas — nivel superior), uma espécie
de “ciclo vicioso”, no qual a “formagdo de professores historicamente tem acompanhado 0
processo de silenciamento, de negacdo e/ou de subalternizacdo de culturas e sujeitos diferentes
daqueles que lhes servem de referéncia, notadamente as culturas europeias e norte americanas”

(p. 12). Logo, podemos afirmar que poucas mudangas tém acontecido nos planos educacionais,
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nos curriculos e nas politicas-pedagogicas a fim de acolher ou hospedar o “outro” que chega no
sistema educacional formal, mesmo com a presenca de um aparato legal.

Com tudo isso, Silvio Gallo (2002), no artigo “Em torno de uma educa¢ao menor” afirma
que essa educagdo com a qual estamos “acostumados” e somos formados, utilizando-se do
conceito deleuziano de “maior” e “menor” (DELEUZE & GUATTARIL [1977] 2015)

bE 1Y

“conceitua” “educa¢do maior” como

aquela dos planos decenais e das politicas publicas de educacdo, dos parametros
e das diretrizes, aquela da constituicdo e da LDB, pensada e produzida pelas
cabecas bem-pensantes a servi¢o do poder. A educacdo maior € aquela instituida
e que quer instituir-se, fazer-se presente, fazer-se acontecer. A educagdo maior é
aquela dos grandes mapas e projetos. (GALLO, 2002, p. 173)

Sendo assim, agora, podemos nos questionar: Como romper com esse ciclo vicioso
presente na formacao de professores? Como oferecer outras alternativas, de pensar uma formagao
de professores mais sintonizada com as complexas demandas dos afro-brasileiros e de todos
aqueles gque sdo desconsiderados como sujeitos possiveis?

A fim de quebrar com essa visdo hegemonica de “formagao maior” ou “educag@o maior”,

Larrosa (2002) vai pensar na formagao e na educagdo, em uma perspectiva “menor”, ou seja,

sem ter uma idéia prescritiva de seu desenvolvimento nem um modelo
normativo de sua realizagdo. Algo assim como um devir plural e criativo sem
padrdo e sem projeto, sem uma ideia prescritiva do seu itinerdrio e sem uma
idéia normativa, autoritaria e excludente de seu resultado, disso que os cléassicos
chamavam humanidade ou chegar a ser plenamente humano. (p. 135)

Assim, pretendo pensar em uma formacéo que ndo queira “transformar o outro em alguma
coisa que possamos controlar, nomear, explicar...logo” (RIBETTO, 2011, p. 114); sendo assim,
acredito em um fazer pedagogico em que o educando (re)elabore uma relacédo reflexiva consigo
mesmo, muito mais importante do que aprender algo “exterior”, ou seja, um corpo de
conhecimento.

Mais uma vez, me reporto a Foucault (1983), a fim de pensar o fazer pedagdgico atrelado

com a “experiéncia de si”, em que
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0 sujeito pedagogico ou, se quisermos, a producdo pedagdgica do sujeito, ja ndo
¢ analisada apenas do ponto de vista da "objetivacdo”, mas também e
fundamentalmente do ponto de vista da "subjetivacéo”. Isto €, do ponto de vista
de como as praticas pedagdgicas constituem e medeiam certas relacoes
determinadas da pessoa consigo mesma. (LARROSA, 1994, p.55)

Desse modo, Veiga-Neto (2016), a partir da sistematica desenvolvida por Larrosa (1994),
ird argumentar a ideia do carater formativo da leitura, ou da leitura enquanto formacgdo. N&o da
leitura enquanto mercadoria, enquanto um mero instrumento de decodificacdo de um codigo
linguistico; mas enquanto possibilidade de fazer da préatica da leitura “um rico processo de
subjetivacdo em prol da liberdade e da capacidade de autogovernamento, de ndés mesmos e de
nossos alunos” (VEIGA-NETO, 2016, p. 85). Nesta perspectiva, 0s textos sdo as pessoas, 0S
acontecimentos, a vida cotidiana, o cinema, a propria vida... Sao narrativas, que precisam ser
escutadas.

Assim, Filé (2006; 2010) ird pensar em uma “pedagogia narrativa” que nos daria a
oportunidade de tirarmos as diversas historias outras de sujeitos outros da invisibilidade e do
isolamento. Com isso, essas mesmas narrativas confrontariam com aquilo que as hierarquiza, que
as ignora, com o0 modelo hegem®onico que as torna “menor”.

Sendo assim, uma pedagogia narrativa seria

aquela que considerasse a formagdo como processo de en-tramar historias.
Partindo da historia de cada sujeito da educagdo, entramando escutas dos relatos
e narrativas as mais variadas possiveis [...] fazendo com que as diferentes
histérias e acontecimentos vividos - ouvidos (vistos, lidos) — pudessem ser in-

corporados para a re-elaboracdo das nossas tramas, dos sentidos que podemos
criar para a compreensdo de n6s mesmos e do mundo (FILE, 2006, p. 16).

Desse modo, teriamos uma formacao de professores mais afinada com as complexas
demandas de lutas contra o racismo, machismo, sexismo, homofobia, lesbofobia, transfobia e
demais formas de discriminagéo. E, assim, teriamos elementos que nos ajudassem a compreender
como tem sido a vida de negros gays e pobres (e de tantos(as) outros(as) ) nos diferentes espacos
educativos (escola, familia, espacos religiosos, espacos de lazer, ruas, midia, etc.), pois teriamos

como ponto de partida as suas narrativas, as suas historias, as suas vidas.
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O “QUEBRAR O PE” DA ESCRITA

Esta disposto a perder o pé e a deixar-se tombar e arrastar
pelo que lhe vem ao encontro. Esta disposto a transformar-se
em uma direcédo desconhecida. (LARROSA, 2007, p. 138)

Em marco de 2015, comecei a participar do LEAM (Laboratorio de Estudos e Aprontos
Multimidia), grupo de pesquisa coordenado pelo professor Dr. Valter Filé, apos ter sido aprovado
no processo seletivo para o mestrado em educacdo, PPGEDUC da Universidade Federal Rural do
Rio de Janeiro (UFRRJ). Quando cheguei ao grupo, as discussdes orbitavam em torno do projeto
de pesquisa Relacgdes raciais nas escolas e formacdo de professores (2013-2016), o grupo
discutia sobre a complexidade do racismo na sociedade brasileira. Eu ja estava familiarizado com
a tematica; pois, desde 2013, ja vinha pesquisando sobre o tema, inclusive estava concluindo um
curso de pds-graduacdo lato sensu em Educacdo e Relagbes Etnico-raciais oferecido pelo
Programa de Educago sobre o Negro na Sociedade Brasileira (PENESB)®.

Retomando, com o LEAM passei a observar a complexidade do racismo na sociedade
brasileira, que é marcado por uma rede de engodos e dissimulacgdes, o que dificulta ainda mais o
reconhecimento do racismo entre os brasileiros. Além do mais, a educagdo, juntamente com a
formagéo de professores, acaba por reproduzir o/a silenciamento/negacéo e a subalternizagéo do
negro no espagotempo chamado escola, ao promover uma escolarizagdo “monocromatica,
monocultural e monofonica” (FILE, 2006, p. 3), seja nos curriculos, nos procedimentos de
ensino, no espaco fisico da escola, nos livros didaticos, etc. Desde entdo, comecei a me
questionar sobre qual seria 0 meu “ponto de entrada” para poder participar (efetivamente)
daquelas discussoes.

Também ndo poderia me esquecer das palavras de Marina Praca, uma colega do grupo de
pesquisa, que conheci assim que comecei a participar do LEAM, ao dizer que a escrita dela sé
comegou, de fato, quando ela “quebrou o pé” — no caso dela, ocorreu literal e metaforicamente.
Aquela expressdo foi muito significativa para mim porque, em 2013, fui acometido por um

problema de saude que afetou 0 meu pé; sendo assim, eu tive que ficar trés meses com o pé para

3 O programa oferece diversos cursos para estudantes e professores pela Faculdade de Educacdo da
Universidade Federal Fluminense (UFF), coordenado pela Prof. Dr? lolanda de Oliveira, a quem tive a honra de ser
aluno.
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o alto; portanto, eu também sabia o que significava querer andar e ndo poder; porém, como dizia
meu psicanalista, na época: “Vd, mesmo mancando, mas va!”.

E assim eu venho caminhando, ouvindo/vendo aquilo que me tira do chdo, que me tomba,
que me leva ao desconhecido e me faz escrever. Nesses dois anos, passei a saborear com mais
cuidado as palavras. Como por exemplo, as palavras “flexibilidade” e “maleabilidade”; que me
convidaram dia apos dia, para que eu me abrisse as novas ideias que iam surgindo ao longo das
discuss@es propostas pelo grupo; para eu ndo me apegar a uma determinada escrita “egoista”, mas
para que eu me abrisse ao constante “ensaiar” da escrita.

E com isso, se no inicio do mestrado, pretendia falar sobre Solano Trindade e propor a
insercdo da literatura negra do autor nas aulas de literatura brasileira no ensino médio a luz da lei
10639/03*; logo, percebi que ndo deixaria de falar de literatura, a minha grande paixdo; porém,
mergulharia nas minhas memodrias, revisitaria as paginas dos meus diarios em busca da minha
narrativa.

Quando cheguei ao grupo de pesquisa, relatei o meu habito de escrever os diarios,
conforme disse no capitulo anterior; desde entdo, fui fustigado pelo meu orientador a realizar um
exercicio, re-ler os meus escritos; no entanto, fazer esse exercicio segundo a perspectiva: da
duvida, da incredulidade, da desconfianca. Pois, como ja disse anteriormente, embora, eu sempre
estivesse mergulhado na escrita, escrevendo diarios desde pequeno; e, futuramente, tenha me
tornado professor de Letras-Literatura, nunca “desconfiei” das palavras que me cercam, conforme
adverte Jorge Larrosa. Pois, a escrita tem algo de “sagrado”; como se ela ndo admitisse
questionamentos ou indagagoes, sdo tidas como “verdades de fé”.

Voltando as palavras “flexibilidade” e “maleabilidade”, curiosamente, elas me remeteram
ao verbo “forjar”, pois percebo que se o material a ser forjado ndo possuir tais caracteristicas ele
ndo serd burilado. No entanto, a polissemia da palavra "forjar" me remeteu a outros significados,

como, por exemplo, enganar, mentir, falsear, fraudar, sonegar...

4 Lei que estabelece a inclusdo, no curriculo oficial das redes oficiais de ensino, da obrigatoriedade de
tematizar a histéria e a cultura afro-brasileira, priorizando as disciplinas da area de Ciéncias Humanas (Portugués,
Historia e Artes) para discutir estas questdes. A lei também estabeleceu o dia 20 de novembro como o da
Consciéncia Negra.
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Exatamente, esta palavra: “sonegar”, que eu ouVvi, durante uma das orientacdes coletivas,
que “num abrir e ndo fechar de ouvidos” ndo saiu mais da minha cabeca — o dizer de Guimaraes
Rosa me ajuda a expressar o atordoamento dessa palavra em mim. Como disse, anteriormente,
aquela expressdao ficou ressoando em minha cabeca. Eu sabia que deveria “quebrar o pé”
também, e que sO a partir dali, comegaria a entender algumas coisas e comecaria a escrever.
Porém, ndo imaginava que 0 meu “quebrar o pé” aconteceria ao ouvir a palavra “sonegar”. Mas
0 que eu vinha/venho sonegando em minha escrita?

Hoje, quando releio as paginas dos meus diarios percebo que falo sobre diferentes
registros, tais como, questdes de género, de sexualidade, de afetividade, de religiosidade; porém,
néo falo sobre a questdo racial, ndo questiono sobre 0 meu pertencimento racial, a minha cor, a
minha heranca afro-brasileira, ndo relato nenhum caso de preconceito ou discriminacao.

Atualmente, meus diarios apontam isso de alguma forma para mim. Por isso, eles servem
como instrumento de pesquisa. Essa auséncia torna-se para mim um dado altamente relevante que
faz com que eu perceba e me questione sobre os poderosos “instrumentos de escolarizagao” que
me ensinaram a agir como homem, ou melhor, como macho, branco, heterossexual e cristéo,
fundamentalmente.

Ao longo desse periodo de estudos no mestrado, uma das questdes que mais me
fascinaram foram as teorias sobre o olhar, a visdo, 0 ver. Entdo, trouxe essa perspectiva para
minha escrita/pesquisa. Um dos temas principais da obra de Foucault ¢ a “visibilidade”, e ele
utiliza-se da “6tica”, do “olhar”, do “ver” como uma forma de metaforizacdo do conhecimento.
Partindo desse pressuposto, Larrosa (1994), vai afirmar que “o tema foucaultiano da visibilidade
guarda um certo paralelismo com o tema da dizibilidade” (p. 65). Por isso, a partir dessa premissa
passo a ver uma similaridade entre ver/escrever. Sendo assim, hoje sou capaz de vislumbrar,
através dos meus diérios, que se tornam verdadeiras “maquinas oticas” (Foucault, 1976) ou
“maquinas de ver” (Deleuze, 1986), as minhas auséncias, aquilo que me falta e que néo
conseguia enxergar, ou seja, aquilo que esta/estava no ponto cego.

Seguindo o conselho do escritor portugués Jos¢ Saramago: “Se podes olhar, v€. Se podes
ver, repara”; entdo, hoje, comego a visualizar que no interior de diferentes espagos educativos,
tais como, a escola, a familia, os espacos religiosos, os espacos de lazer, a midia, a rua, o

trabalho, etc.; implicita ou explicitamente, impera um saber, uma ‘“grande narrativa” ou
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“narrativa oficial” que, atraveés das mais variadas estratégias educativas, nos educa a seguir um
modo de ser hegemonico, ou seja, aprendemos a ser homem, branco, heterossexual e cristdo,
fundamentalmente. Em contrapartida, através de um aprendizado sutil e, muitas vezes,
imperceptivel, aprendemos a desprezar, a renegar tudo aquilo que escapa, que foge desse modelo
hegemdnico de ser humano. E, assim, é instaurada uma verdadeira hierarquizacdo de
conhecimentos, saberes, culturas, subjetividades e de outras narrativas. Consequentemente, no
interior desses diferentes espagos educativos, circula uma “pedagogia” que acaba por (re)produzir
desigualdades de raca, de género, de sexualidade, etc.

Através dessa “didatica da visio” (FILE; RIBETTO, 2015), tomo a liberdade para
estabelecer uma metéafora com a fotografia, muito utilizada nas orientacfes coletivas, quando
dizemos que, “O fotografo aparece na foto”, ou seja, a partir de agora, comego a ver e dar a ver as
marcas/pistas de raca, género e sexualidade que sdo deixadas (ou nao) ao longo do caminho da
minha escrita em meus diarios. Assim como a fotografia passa por um enquadramento, 0s meus
textos e suas histérias me ajudam a pensar naquilo que ficou fora do quadro; naquilo que esta
sendo mostrado; ou, até mesmo, como aquilo que esta sendo mostrado pode me forcar a ir para
fora do quadro.

Minhas memorias, as lembrancas que vivi com minha avo, com meus pais e tios, me
recordam que eles me ensinaram a disfarcar a minha cor; a camuflar os “desvios” de minha
masculinidade; entdo, comego a me questionar: “Como se aprende isso?”’; com meus familiares,
professores e padres formadores aprendi que eu deveria me comportar de determinada forma, que
deveria andar, falar, agir de determinado jeito, e se ndo me comportasse, falasse, agisse como era
esperado, eu sofreria uma determinada consequéncia; entdo, mais uma vez paro e penso: “Como
se adquire tamanha certeza do lugar de determinados personagens?”’; meus pais e professores
sabiam muito bem como meninos e meninas, negros e ndo-negros deveriam se comportar,
vestir... E me ensinaram isso muito bem; logo, me questiono: “De que maneiras se fabricam essas
imagens que passam a nos orientar?”

Larrosa (2004), no artigo, “Dar a ler...talvez”’, n0os brinda com a construcao da expresséo
“dar a ler”; que, posteriormente, graca a outros autores, ganhard outros desdobramentos, tais
como, “dar a ver”, “dar a escrever”, “dar a pensar”..., segundo o referido autor, baseado na

sistematica da problematizacdo de Foucault, essas expressdes propdem um “deslocamento de
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sentidos” daquilo que ja é demasiadamente conhecido, chegando a exigir um certo grau de
violéncia a fim de devolver as palavras uma certa “ilegibilidade”, ou seja, Larrosa (2004)

[...] forca-nos a pensar sobre a necessidade de dar a ler o0 que ainda ndo sabemos
ler. Incita-nos a renovar as palavras comuns, escrevé-las como se fosse a
primeira vez, destituindo-as de seus sentidos naturalizados e adormecidos,
fazendo-as soar de um modo inaudito, da-las a ler como nunca antes haviam sido
lidas. Dessa forma, “dar a ler”. (idem, p. 67)

Dessa maneira, quando me deparo com as minhas histdrias; com os bilhetinhos que minha
avO escrevia para mim, presentes em meus didrios; passo a observar, que muito antes de
ver/escrever tudo em meu diério, eu j& sabia 0 que deveria escrever/ver. Como dizem Filé e

’

Ribetto (2015), ver/escrever pressupfe uma ‘“antevisdo”; ou no dizer de Larrosa (2015), um
“pré-ver” ou um “pré-dizer”’; desse modo, com o exercicio de re-leitura dos meus diarios, o0 que
tentei fazer foi encontrar novas formas de ver/escrever e de dar a ver/escrever ou, melhor
dizendo, oferecer as minhas possibilidades de ver/escrever, sabendo que estas ndo excluem
outras. Ou, no final de tudo, serd apenas a tentativa de criar dispositivos que “forcem o
pensamento a pensar”, como fala Deleuze.

Sendo assim, Larrosa (2004), me convida a romper com tudo aquilo que ja se tornou um
“lugar comum” em nossas leituras — em ndés — porque ja sabemos de antemao, o que. Desse
modo, “dar a ler, nas pesquisas com os cotidianos escolares diz respeito a uma atitude de pensar o
gue ainda ndo pensamos, de nos tornar estrangeiro em nossa prépria lingua, isto €, de interromper
0 que ja “sabemos ler” (p.68); e, assim, inicio um verdadeiro processo de “desfamiliarizagdo” a

fim de que outras leituras possam ser vividas e passadas adiante.

AFIRMAR A VIDA/ESCRITA COMO POTENCIA E RESISTENCIAS

Pensar é um ato. Sentir é um fato.
Os dois juntos — sou eu que escrevo o0 que estou escrevendo.
(Clarice Lispector, A Hora da Estrela, 1998)

5 Este titulo originalmente ndo é meu, parte dele é um dos subtitulos do artigo “Vida e Resisténcia: formar
professores pode ser producdo de subjetividade?” (2014) da professora Rosimeri de Oliveira Dias.
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Com o passar dos meses, o estar no mestrado foi me convocando para outras
responsabilidades: participar de outros grupos de pesquisa, ser convidado para coordenar GTs em
congressos, publicar artigos, viajar para outras cidades e estados...; no entanto, ao decorrer dessas
atividades, sempre que apresento meus textos ougo algumas ressalvas: “Seu texto ndo possui o
padrdo de uma escrita académica!”... Quando eu ougo esse e outros tipos de adverténcias, eu paro
e fico pensando: Por que esse tipo de escrita causa tanto espanto? Sera que é a presenga de uma
escrita em primeira pessoa? Ou a presenca de narrativas que compde esse escrito? Ou 0s
conteddos vinculados as historias? E vou além, baseado nas discussGes propostas pelo LEAM:
Seréa que nao podemos aprender com as historias que ouvimos/contamos?

Cada vez mais venho me dando conta que, desde pequeno aprendi a contar historias;
talvez seja por isso que ndo me causou tanto espanto fazer parte de um grupo de pesquisa que
acredita na “pedagogia narrativa” (FILE, 2010) ou que ndo tenha tido tantas dificuldades para
contar (minhas) historias. Lembro que minha mée fazia um “exercicio” comigo: me sentava no
sofd, ligava a televisdo e ia fazer alguns dos seus afazeres domésticos e dizia: “Assim que eu
voltar, me conte tudo o que aconteceu!” E assim eu fazia, e esse “exercicio” se estendia ao
colégio, ao final de semana com meus primos, a excursdo da escola..., portanto, essas historias
que estdo registradas aqui, ndo sdo novas, sempre as contei em rodas de amigos, para familiares,
em festas, em conversas informais; estou fazendo algo que sempre fiz, contando (as minhas)
historias.

No entanto, fico pensando no porqué de as pessoas ficarem tdo apavoradas quando veem
que estou relatando questbes da minha vida em minha escrita/pesquisa. E aqui comeco a
vislumbrar uma ideia defendida por Larrosa (2003), baseado nos postulados da fil6sofa Maria
Zambrano, no qual ele vai dizer que com o advento da ciéncia moderna e, consequentemente, da
filosofia sistémica, a vida se apartou da ciéncia e da escrita académica.

Jorge Larrosa (2015, p. 16-17), ird dizer, baseado na filosofia classica aristotélica, o
homem ¢ um “vivente com palavra”, ou seja, somos palavra, “o homem se da na palavra e como
palavra”, ou seja, “as palavras determinam nosso pensamento, nosso modo como nos colocamos
diante de nés mesmos, diante dos outros e diante do mundo em que vivemos”, OU Seja, as
palavras produzem sentidos e funcionam como verdadeiros “mecanismos de subjetivagio”.
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No entanto, Michael de Certeau (1994), mostra que nos Gltimos trés séculos, aprender a
escrever ¢ uma “pratica iniciatica” fundamental das sociedades capitalistas e conquistadoras.
Desse modo, pertencemos a era da “economia escrituristica” (CERTEAU, 1994), ou seja, o papel
social da escrita além de ser um direito de todos ou um instrumento para a nossa expressao, foi
convertido em um verdadeiro privilégio para alguns. Isso aconteceu porque, com o aval da
ciéncia moderna, a ldgica aristotélica foi reinterpretada, continuamos mergulhados nas palavras,
continuamos sendo viventes dotados de palavras (z6om légon échon); porém, a palavra foi
transformada em ferramenta, em uma habilidade/faculdade; ou seja, foi convertida em
“gramatica”, em um poderoso “mecanismo de controle” (LARROSA, 2015).

E por isso, Jorge Larrosa (2015, p. 21) afirma que “desde pequenos até a universidade, ao
largo de toda nossa travessia pelos aparatos educacionais, estamos submetidos a um dispositivo
que nos converte em sujeitos competentes para responder como Deus manda...”. Isto €, ao ser
inserido em uma determinada area do saber, como por exemplo, na educagdo basica ou no ensino
superior ¢ fundamental que se aprenda uma “gramatica”, que se domine, que se incorpore as
regras linguisticas do “aprender a falar, a escutar, a ler e a escrever como estd determinado”
(ibdem, p. 60). Desse modo, vamos aprendendo a interiorizar “os vocabularios” e “as
gramaticas”; a dominar “um esquema de pensamento”; e assim, a linguagem se torna um “terreno
conhecido”, do “ja sabido”, do “ja dito”, do “ja pensado”. Pois a internalizacdo dessa gramatica,
da a garantia e, principalmente, a permissao de dizer/pensar “o que todo mundo diz/pensa”. De
tal maneira passamos a ter, uma “lingua dos deslinguados” (uma lingua de ninguém, uma lingua
planificada, neutra, homogénea; e uma “lingua despovoada” (lingua de todo mundo, dos sem
sujeito, uma lingua do “n6s” que apaga qualquer marca de subjetividade).

Ou seja, a lingua/escrita possui uma “territorialidade” (DELEUZE & GUATTARI,
[1977]2015), no caso da escrita académica, como ja mencionei anteriormente, ela se apartou da
vida e, posteriormente, estabeleceu outras cisdes, como por exemplo, entre ciéncia e arte;
conhecimento e imaginacao; objetividade e subjetividade; racionalidade e irracionalidade; além
de estabelecer um modelo Unico de pesquisa/escrita: introducgdo, hipotese inicial e justificativa,
objetivos, metodologia, resultados e discussdo, acompanhado ou ndo de revisdo bibliogréafica e
fundamentacdo teorica.

Com isso,
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[...] as narrativas orais perderam valor e legitimidade. Pois, 0 que passou a valer
foi o escrito. Tradi¢cBes foram negadas, histérias ancestrais ignoradas, culturas
ignoradas. Imensas populagdes tiveram sua palavra silenciada, por ndo poder
escrevé-la ou por pretender fazé-lo de modo incompativel com os modelos
escrituristicos de uma sociedade que, a0 mesmo tempo em que valorizava a
escrita, cerceava-a por meio da criagdo de modelos e modos “corretos” de
escrever, anulando, também, a validade de indimeros outros. (OLIVEIRA;
ALVES, 2001, p. 52)

Entdo, como ir além desta “pratica escrituristica” (CERTEAU, 1995), sabendo que ela
esta tatuada em mim?

Acredito que a primeira “desmontagem” que tenho que fazer é ir ao encontro de uma
forma de escrita/pesquisa que esteja conectada com a vida. Ir em busca de um processo de

pesquisa/escrita incorporado a vida do pesquisador.

Conjugar o verbo pesquisar como ativacdo de um pensamento que se faz, que se
faz sentido a partir de fluxos da existéncia e que, por isso, ndo estd em busca de
uma verdade absoluta ou de respostas apaziguadoras. Esse pensamento quer
exercitar-se em sua poténcia de pensar, de inventar sentidos para o que vivemos,
para 0 gue nos toma como indagacao e urgéncia, nos interpelando sobre o que
temos feito em/de nossas vidas, em/de nossos trabalhos, em/de nossos escritos,
em/de nossas pesquisas. (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 77)

Se acredito que uma vida ndo é apenas um conjunto estavel e coerente de fatos, que
ocorrem em um tempo linear; mas ao contrario, “ela ¢é feita de irregularidades, caos, espagos,
siléncios, vacuidade. Explosdes. Gritos. Lampejos. Excitagdo. Calmaria. Modulagdes de si”
(MACHADO; ALMEIDA, 2016, p.79). Se pretendo escrever junto aos cortes e recortes desta
vida. Juntamente as imagens inacabadas que estdo em vias de se mostrar, entre tantas recordacdes
foscas e, muitas vezes, isentas de sentido. Como sera essa escrita/pesquisa?

Se estou tentando “desterritorializar” uma “pratica escrituristica” que pressupde uma
“escrita higiénica” (MACHADO, 2004). A minha escrita precisard da imanéncia, meu texto sera
um devir, sempre em constante movimento e seguindo o improviso e o inacabamento préprio da
vida. Assim, “as duvidas, os impasses, as noites mal dormidas, as paginas em branco na tela do
computador ndo podem ficar para tras compondo uma memoria que se quer esquecida ou uma
ferida que se quer cicatrizada ou uma espécie de diario de “erros” superados” (MACHADO,

2004, p. 147).

35



Assim, estou indo ao encontro de uma escrita que ndo “domestique o papel”
(MACHADO; ALMEIDA, 2016), que promova 0 apagamento das fronteiras entre sujeito e
objeto e, assim, procuro escrever 0 encontro que se da pelo exercicio da escrita que é invencao de
si, em uma escrita de si (MACHADO, 2004).

Sendo assim, eu recorro a estratégia biografemaética proposta por Machado e Almeida
(2016).

[...] Biografemar é ler a vida como um Texto, trazer a tona os acontecimentos, e
ndo apenas tracar um roteiro duro e didatico sobre o que € vivido por uma
pessoa. Ndo é emaranhar datas e feitos, é narrar aquilo que escapa, ¢ ativar a
poténcia de fragmento de uma historia, criar uma ordenagdo ndo-linear para
acontecimentos de uma vida. (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p.81)

Nessa caminhada pelo mestrado, pisando em outros territérios, como ja mencionei
anteriormente, entre alguns elogios, sempre me esbarro com as velhas ressalvas de sempre, tais
como: “Essas questdes que vocé aponta, ndo sdo questdes de foro intimo?”, “Fico feliz ao ver um
trabalho assim na educagdo, mas com certeza ele ndo poderia figurar dessa forma na sociologia
ou na antropologia!”, “As ciéncias sociais jamais consideraria o trabalho cientifico com a
pesquisa de didrios intimos, ainda mais os seus (proprios didrios)!”

Mais uma vez noto o qudo atormentador é para certos meios académicos, a escrita de uma
vida pulsante. Imediatamente, vem a desqualificacdo, baseado na ideia de que “ha coisas que ndo
podem suportar a luz implacével e crua da constante presenca de outros no mundo publico”
(ARENDT, 2007, p. 61); pois o mundo publico sé tolera “o que é tido como relevante, digno de
ser visto ou ouvido, de sorte que o irrelevante se torna automaticamente assunto privado” (idem,
p. 61).

No entanto, um biografema ndo se propfe a contar a historia de um heréi, nem afirmar
uma escrita pessoal, disposta a abrir uma ‘“janela indiscreta” ou a espiar pelo “buraco da
fechadura” a fim de “revelar” segredos, intimidades e privacidades da vida. Muito pelo contrario,
assim como nos lembra Deleuze e Guattari ([1977] 2015), “ndo ha sujeitos individuais, apenas
agenciamentos coletivos”. De tal modo, por mais que eu esteja narrando algo tdo particular
presentes em minha vida, registrados em meus diarios, estou “pesquisando sobre aquilo que me
ddéi como povo ou sobre o que me convoca a inventar um povo que falta, um povo menor,

bastardo, sempre inacabado” (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 77). Uma vez que, “mesmo um
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agenciamento singular (como, no caso, meus diarios), fruto de um escritor, ndo pode ser visto
como individual, pois 0 um que ai se expressa faz parte do muitos, e s6 pode ser visto como um
se for identificado também como parte do todo coletivo” (GALLO, 2002, p. 173).

Ainda seguindo uma inspiracdo deleuziana, a questdo individual é ampliada ao
microscopico, tornando-se assim necessaria e indispensavel, porque uma outra historia se agita
em seu interior. Sendo assim, “a pratica biografematica ndo se atém aos grandes feitos da
humanidade; ela se volta para aquilo de mais comum e ordinario que nos acontece no cotidiano.
Falamos do minusculo da vida” (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 83). Com isso, um
biografema desmonta a ideia de biografia porque ndo pensa em uma historia repleta de causas e
consequéncias, ndo busca uma verdade acerca do que foi vivido, ndo esquematiza um destino
para a vida sobre a qual escreve. Consequentemente, o individual microscopico que apresento, 0
minusculo da vida que narro, “tudo nelas ¢ politico” (DELEUZE & GUATTARI, [1977] 2015, p.
36), pois “ndo que uma literatura menor traga necessariamente um contetido politico expresso de
forma direta, mas ela propria, pelo agenciamento que é, s6 pode ser politica. Sua existéncia é
politica: seu ato de ser ¢ antes de tudo um ato politico em esséncia” (GALLO, 2002, p. 172).

Em primeira instancia, porque ao narrar historia de vida de sujeitos da educacao, estaria

trazendo para o espaco publico historias de

sujeitos que passaram/passam pelos sistemas escolares e que viveram
experiéncias importantes, experiéncias essas que nos ajudam na compreensdo
daquilo que acontece cotidianamente nas relagdes pedagdgicas, nos encontros
interculturais, naquilo que cada um(a) precisa criar para ir adiante. [...] Tais
experiéncias sdo também histérias - capitulos da educagdo brasileira. [...]
Historias vividas por afrobrasileiros nas suas relagdes com a educagdo num
mundo preparado para os brancos.” (FILE, 2006, p. 5-6)

Dessa forma, me apoio no pressuposto da “aparéncia”, no qual Arendt (2007), em “A
Condi¢ao Humana”, ira propor a ideia de que ha coisas que necessitam ser expostas em publico
para que possam adquirir alguma forma de existéncia. Sendo assim, Arendt vai dizer que a esfera
da intimidade s6 conseguira se materializar por meio de seu desdobramento publico. Eis ai a
“necessidade da exteriorizagdo do intimo” (ARENDT, 2007, p. 86).

Uma vez que a nossa percepcao da realidade depende totalmente da aparéncia, e
portanto da existéncia de uma esfera pablica na qual as coisas possam emergir
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da treva da existéncia resguardada, até mesmo a meia-luz que ilumina a nossa
vida privada e intima deriva, em Ultima analise, da luz muito mais intensa da
esfera publica (ARENDT, 2007, p. 61).

Uma segunda perspectiva politica seria escrever tentando transpor as margens das normas
e do controle. E a tentativa de “umedecer as vidas dos leitores com humor e ousadia, com
coloridos multiplos em fascinantes textos transgressores, cujo conteudo se faz acompanhar de
modos criativos de narrar, por escrito, as experiéncias vivenciadas” (OLIVEIRA; ALVES, 2001,
p. 53). E a tentativa de produzir escrituras em que a ciéncia apareca “literaturizada”, como vem
sugerindo ha quase dez anos as pesquisas desenvolvidas pela professora Nilda Alves.

[...] Ha assim, uma outra escritura a aprender: aquela que talvez se expresse
com multiplas linguagens (de sons, de imagens, de togques, de cheiros etc.) e que,
talvez, ndo possa ser chamada mais de “escrita”; que ndo obedecga a linearidade
de exposicdo, mas que teca, ao ser feita, uma rede de multiplos, diferentes e
diversos fios; que pergunte muito além de dar respostas; que duvide no préprio
ato de afirmar, que diga e desdiga, que construa uma outra rede de comunicacgéo,
que indique, talvez, uma escrita/fala, uma fala/escrita ou uma fala/escrita/fala
(OLIVEIRA; ALVES, 2001, p. 30-31).

Dessa maneira, posso dizer com tranquilidade que uma pesquisa biografemaética se propGe

a pensar uma nova “politica de escrita”,

[...] uma escrita que se permite fabular. Outrar-se numa histéria, um exercicio
de (re)invencdo de si. O biografema se sustenta na fragmentagdo, na afirmacgao
de fatos descontinuos e, ao contrario de uma biografia, ndo busca um registro
fiel e total ao que existiu (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p. 83)

Quando cheguei no mestrado, quando comecei a participar do grupo de pesquisa, eu nao
tinha nocdo sobre essas “politicas de narratividade”, assim como adverte a professora Leila
Machado (2004); sabia da diferenca entre “eu escrevo”, “nds escrevemos” € “escreve-se”,
assim, eu escrevia/pesquisava/vivia. Escrevia de uma forma em meus diarios, de outra maneira
quando estava na frente do computador, tinha um caderno para “diariar” a pesquisa, outro para
“diariar” a minha vida; no entanto, a partir de um momento me dei conta que as fronteiras
estabelecidas estavam sendo transpassadas. Uma escrita inundava a outra e se misturavam.
Comecei a perceber que ndo tinha como eu fazer distingdes ou tentar criar fronteiras. Comecei
me dar conta de que eu tinha que “escrever vivendo, viver como quem escreve, quem lé, inventar
figuras, musicas, poses e gagueiras” (MACHADO; ALMEIDA, 2016, p.84 ). E que essa escrita
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se dava sobre uma “corda-bamba”, a queda era inevitavel, os joelhos ficariam ralados, iriam
sangrar e eu ndo poderia negar a minha queda, assim, eu acabo desenhando/tragando uma
“cartografia” (POZZANA; KASTRUP, 2015), de como eu cheguei até aqui, 0 que eu trazia, o
que foi deixado para tras, o que eu adquirir ao longo do caminho, falo das minhas quedas, do
meus erros e tombos. Assim, a escrita, esta escrita/pesquisa se tornam outra coisa a ndo ser um
“acompanhar um processo” (POZZANA; KASTRUP, 2015). Pois, “biografemar é fazer do
encontro, do percurso da pesquisa, outra coisa que ndo uma entrevista, o registro neutro de um
relato, o dizer de uma vida que transborda um dado, uma estatistica, uma teoria” (idem, p. 85).
Trazendo, assim, para a pesquisa 0 campo da imanéncia, no qual os conceitos se fazem, se

forjam, junto a vida. Nao dizem sobre ela [a vida], mas dizem junto a ela, em meio a ela.

NARRADOR DE AUSENCIAS

“extrair dai gritos, clamores, alturas, duragoes, timbres, acentos, intensidades”

(DELUZE & GUATARRI, 2011, p.53)

Jorge Larrosa (2001), em seu texto “Notas sobre a experiéncia e o saber da Experiéncia”
ird dizer que “A experiéncia ¢ o que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos toca. Nao o que se
passa, nao o que acontece, ou o que toca” (p.21); dessa forma, a palavra-conceito “experiéncia”
estd muito distante do uso vernacular da palavra experiéncia como conhecemos, hoje em dia.
Larrosa (2015) vai dizer que durante muitos séculos, o saber humano foi entendido como pathei
mathds, ou seja, o saber que vem pela experiéncia, pelo padecimento, pelas provas que sao
impostas pela vida. Aqui me lembro dos dizeres da minha avd: “Sao com os erros da vida que se
aprende! ou E ralando os joelhos no chio que se aprende a andar!”, ou seja, eu aprendo com a
experiéncia, com aquilo que me passa, com aquilo que me acontece, com aquilo que me toca
(LARROSA, 2015). E isso que me passa, iSSo que me acontece, isso que me toca, me forma, me
transforma. Segundo o referido autor, sou aquilo que sou pelas experiéncias historicas que vivi,

pelo modo como vivi, 0 que 0 meu tempo me permitiu viver ou fez viver. Sendo assim, “a
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experiéncia e o saber que dela deriva séo 0 que me permite apropriar-me de minha propria vida”
(ibdem, p.33).

No entanto, com o advento da modernidade, o conhecimento foi convertido em
mercadoria; a vida se restringiu a uma dimensdo bioldgica; centrada apenas na satisfacdo das
necessidades; a sobrevivéncia dos individuos e da sociedade, a experiéncia, por sua vez, foi
convertida em experimento. Com isso, apesar do sujeito moderno estar rodeado pela informacéo,
pela tecnologia, pelo conhecimento e pela ciéncia; nada Ihe acontece, ou seja, 0 homem moderno

¢ incapaz de sentir a experiéncia, é incapaz de reconhecer em si mesmo o que é vivido.
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Figura 4: Fragmento de um dos meus diérios intimos

E como pode ser visto nesse trecho do meu diario (Figura 4), eu ha um tempo vinha
demonstrando essa angustia, de ndo poder sentir o que eu estava vivendo, ou seja, apesar de estar
rodeado pela informacdo, por um aparato tecnolégico, eu me questionava: “o que tem de mim
nessa historia?”’; no entanto, Larrosa (2011) em um artigo intitulado “Experiéncia e alteridade
em Educagdo” faz com que nos detenhamos na palavra-conceito “experiéncia” a fim de que
possamos pensar nas possibilidades de pensar a educacdo a partir da experiéncia, nos convida a
escrever ndo sobre a experiéncia; mas, sim, a partir da experiéncia, desde a experiéncia. Narrar o
que nos acontece. Escrever o que nos toca.

Larrosa (2001) vai dizer que a experiéncia tem um primeiro principio: O principio da
exterioridade, da alteridade e da alienacdo, ou seja, se a experiéncia ¢ “Isso que me passa”, esse
primeiro principio esta concentrado neste “Isso”. Que ¢ a irrup¢ao do acontecimento, é aquilo que
¢ exterior a mim, que eu ndo previa, que eu ndo esperava, que eu ndo podia controlar. Dessa

forma, o meu “isso”, aquilo que provocou a irrupgdo do acontecimento em mim foi quando eu
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comecei a re-ler os meus diarios e descobri a facilidade que eu tenho em “sonegar” o meu
pertencimento racial, e a “camuflar” os meus desejos, sentimentos e sexualidade, por exemplo.
Quando me dei conta disso, disso que € exterior a mim, que esta fora de mim (meu alter), foi
quando eu “quebrei o pé”, foi quando eu quis escrever e ndo podia mais, ndo tinha mais palavras;
queria dizer, mas néo tinha mais fala, havia emudecido; queria andar, caminhar; mas néo tinha
mais 0s meus pés, ndo tinha mais o chdo, havia tombado, esse foi 0 meu estado de alienacéo.

A fim de fazer com que nds sintamos ainda mais o sabor da palavra “experiéncia”,
Larrosa vai dizer que ela é governada por um segundo principio: O Principio da reflexividade,
subjetividade e transformacdo. Se a experiéncia € “Isso que me passa”, este principio se deterd

neste “me”,

para que algo me toque, para que alguma coisa me passe € necessaria a irrupcao
de alguma coisa estranha a mim, mas que passe em mim (p.6), que assim me
afete, ou seja, que produza efeitos em mim. Quer dizer que a experiéncia é
sempre a experiéncia subjetiva, mas que para que ela se singularize como tal
necessita ser padecida em um sujeito disponivel e por isso exposto para a
transformacao daquilo que se esta sendo. (RIBETTO, 2016, p. 60).

Como Larrosa diz, a experiéncia pressupde um acontecimento exterior a mim, no meu
caso, foi quando comecei a perceber a minha escrita-sonegacdao, como ja disse anteriormente.
Embora, eu tenha sido tombado por esse acontecimento, o lugar da experiéncia se da em mim. “E
em mim (ou em minhas palavras, ou em minhas ideias, ou em minhas representacfes, ou em
meus sentimentos, ou em meus projetos, ou em minhas inten¢Ges, ou em meu saber, ou em meu
poder, ou em minha vontade) onde se da a experiéncia, onde a experiéncia tem lugar” (Larrosa,
2011, p. 6) — ai reside o principio da subjetividade da experiéncia. A partir de entdo, comecei a
fazer o percurso, que Larrosa chama de “principio da reflexividade”, ou seja, a experiéncia supde
um movimento de ida, de exteriorizacdo, de saida de mim mesmo para ir ao encontro daquilo que
passa, ao encontro do acontecimento. Ao longo desse percurso, desse movimento de
exteriorizacdo, de saida para fora, comecei a notar algumas mudancas em mim. Isso ocorre

porgue a experiéncia pressupde um sujeito aberto a sua propria transformacao.

De fato, na experiéncia, o sujeito faz a experiéncia de algo, mas, sobretudo, faz a
experiéncia de sua propria transformacgdo. Dai que a experiéncia me forma e me
transforma. Dai a relagdo constitutiva entre a ideia de experiéncia e a ideia de
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formacdo. Dai que o resultado da experiéncia seja a formacdo ou a
transformacao do sujeito da experiéncia” (LARROSA, 2011, p. 6-7).

Finalmente, Larrosa apresenta o principio da passagem e da paixdo. Se a experiéncia é
“Isso que me passa”. Esse ultimo principio problematiza o “passa” do “isso que me passa”, ele
explora esse percurso, essa travessia, essa passagem entre o “isso” e o “me”. Acredito que o que
estou relatando aqui nessa minha escrita/pesquisa é justamente isto. O registro dessa travessia, em
que sou o explorador; mas também, estou sendo testemunha e, a0 mesmo tempo, sou o territorio a
ser explorado, que se deixa ler aquilo que se passa comigo, aquilo que esta acontecendo comigo.
No entanto, narrar essa passagem, na passagem ndo € facil. Pois aquilo que passa, deixa marca,
deixa um rastro, portanto, o que estou fazendo é ler/ver essas pistas, marcas e rastros que ficaram
gravados em mim, ao longo do caminho. Por isso, Larrosa vai dizer que “o sujeito da experiéncia
ndo é, em primeiro lugar, um sujeito ativo, e sim um sujeito passional, receptivo, aberto,
exposto.” (LARROSA, 2015, p. 42). Por isso, ndo me incomodo com as ressalvas das pessoas
que dizem para mim: “Cuidado para vocé ndo se expor”. Me exponho, ndo nesse sentido, como ja
disse anteriormente, ndo estou abrindo uma “janela indiscreta”, nem muito menos olhando pelo
“buraco da fechadura”, estou apenas narrando as minucias de um povo menor, de um povo
bastardo. Quando me exponho, o fago porque o sujeito da experiéncia é um “sujeito exposto”
(LARROSA, 2015). Ou seja, que se entrega a essa travessia, que se lanca nesse percurso, rumo
ao sair de si mesmo. Além disso, na experiéncia, o principio da paixdo, esta relacionado com a
receptividade, abertura, disponibilidade, ao que se descobre que é a prépria fragilidade, a propria
vulnerabilidade, a propria ignorancia, a propria impoténcia, 0 que repentinamente escapa ao
nosso saber, ao nosso poder e a nossa vontade (LARROSA, 2015, p. 42). Desde quando, o
acontecimento irrompeu em mim, me dei conta da minha fraqueza, da minha impoténcia e
ignorancia; por exemplo, desde 2013, vinha estudando sobre as questbes étnico-raciais; no
entanto, ndo me questionava sobre a “identidade parda”, que eu aprendi a ter, ao longo da minha
vida. O mesmo se dava com a questdo da sexualidade, fiz do meu casamento, da minha certiddo
de casamento, uma questéo politica; no entanto, ainda é doloroso e sofrido me expor, ser visto. Ai
reside a paixdo que Larrosa faz referéncia, paixao enquanto pathos, que os gregos se referiam a

sofrimento, a padecimento, ou seja, explicando com as palavras da minha avo: “E dando a cara a
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tapa”. Assim eu vou escrevendo/pesquisando. No entanto, me questiono: Como escrever na
passagem? Como dizer o indizivel do padecimento?

Agora, paro e me detenho neste questionamento: “o que tem de mim nessa historia?” e
comeco a observar que ele serd um dos eixos principais dessa minha escrita/pesquisa, a de
realizar uma “autonarragao”, conforme conceitua Jeanne Marie Gagnebin (2006), em sua obra
“Lembrar, escrever e esquecer”.

Na qual baseada nos postulados benjaminianos, Gagnebin (2006) ira dizer que embora,
tenhamos perdido aquela habilidade de construir narrativas eloquentes, todos nds somos como
Ulisses, herdis errantes, sobreviventes de vérios naufrdgios, que ndo tem nenhum presente
precioso a oferecer aos seus hdspedes, a ndo ser a narracdo comovente de nossas historias. Desse
modo, Benjamin (1994) vai constatar “o fim da narracao tradicional, mas também esboga como
que a ideia de uma outra narracdo, uma narra¢ao nas ruinas da narrativa, uma transmissao entre
os cacos de uma tradi¢do em migalhas” (ibdem, p. 53).

Assim, eu pretendo ser um narrador de auséncias, um narrador que escuta siléncios, que
vasculha os vazios, que tem como herois e heroinas aqueles e aquelas que ninguém lembra mais o
nome, muito menos se fizeram grandes feitos. Pretendo, desse modo, ser um “narrador
sucateiro”, no dizer benjaminiano, o catador de sucatas, de lixo, de restos, de cacos e detritos, que
por mais insignificantes que parecam ser deixam rastros, ainda tem uma histéria a contar.
Pretendo ser esse narrador porgue a vida ndo acontece de outra forma, do que na descontinuidade
(RIBETTO, 2016). Assim, me aventuro por/em uma “escrita minima” (RIBETTO, 2016), ou
seja, “escolho pelo abandono das narracBes e descricdes de grandes fatos heroicos que
habitualmente nos contam os grandes projetos politicos pedag6gicos, as inovadoras reformas
educacionais, as heroicas praticas de super professores engajados, etc.” (RIBETTO, 2016, p.65 ).

Sendo assim, contar o inenarravel — escrever na experiéncia, narrar 0 que me acontece,
escrever 0 que me toca — € um empreendimento que pressupde muitas dificuldades, pois ndo da
as garantias da linearidade, da estabilidade ou do ensinamento, caracteristicas preciosas aos
“grandes monumentos escrituristicos” (RIBETTO, 2016). O fio da narrativa, agora, serdo os
“espacos estranhos” (RIBETTO, 2016), tais como: 0 “escrever nos restos e com restos”; a
“criagdo de ruinas com a lingua”; a memoria; 0s vazios; o anonimato; o sofrimento; o passado;

a exposicao dos limites: a soliddo da producéo estética, as noites em claro, a pagina em branco,
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0S avangos e retrocessos, a impossibilidade de compreensdo de um determinado conceito, 0
vislumbrar de determinadas questdes.
Portanto, pretendo rememorar um passado que foi silenciado, apagado, expurgado pela

historia oficial, pelas “grandes narrativas”. Rememorar historias de vida sera fundamental; pois,

A rememoracdo também significa uma atencdo precisa ao presente, em
particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois nédo se
trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a transformacéo
do presente. (GAGNEBIN, 2006, p.55)

Além de rememorar, pretendo “en-tramar histérias” (FILE, 2010), ou seja, alinhavar as
histérias dos meus antepassados, dos meus alunos, de colegas professores e de varias outras
pessoas (aparentemente sem nome), com historias (aparentemente sem sentido) a minha historia
de vida. Rememorar cenas que ndo saem da minha memdria e que marcaram a minha vida.
Lembrancas que se misturam nas historias contadas por diversas pessoas que passaram por minha
vida, “cenas que nos lembram que nossas histérias se confundem” (FERRACO, 2003, p. 159).
Pois, assim, como diz Filé (2006, p. 100) a busca pela compreensdo de si, eu vou construindo
uma narrativa, uma historia de vida, uma vez que a compreensédo de si € narrativa de um extremo

a outro.
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NARRATIVAS DE COMO SER HOMEM

“Do nascimento ao luto, o direito se “apodera’ dos corpos para faze-los seu texto.”
(Michael de Certeau, 1998, p. 231)
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Figura 5: Um dos muitos bilhetinhos que minha avo escrevia para mim
Além de crescer vendo minha avo escrevendo em seus diarios, escrevendo suas poesias e

seus bilhetinhos que, muitas das vezes, a mim eram remetidos; como esse apresentado
anteriormente (Figura 5), cresci a vendo rezar o terco.
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Um dos mistérios ou dogmas catélicos que mais me chamavam a atencdo era 0 mistério
da encarnacdo. Aqui me lembro de Michel de Certeau (1998) quando diz que “Nao ha direito que
ndo se escreva sobre corpos” (p. 231). Esse falar certeauniano, me faz lembrar de que “no
principio era o verbo (logos), e ele se fez carne” (BIBLIA SAGRADA, Jodo 1, 2;14), ou seja,
habitou entre nos.

Michael de Certeau também diz que o “logos de uma sociedade ‘se faz carne’ ” (p. 231).
Nesse saudosismo cristdo-catolico, que me detenho agora, lembro-me que aprendi com a minha
avo que ao povo eleito foi dado uma lei, o direito ao qual se refere Certeau; porém, assim como
ensinam as sagradas escrituras, e como atualiza Certeau, as leis, o direito, o verbo/logos, néo
ficou(aram) gravado(s) nas tabuas da lei mosaica. Essa lei, esse logos, esse verbo se fez carne,
habitou, ndo “entre”, mas “em” nos.

Certeau vai dizer claramente que seja como for, ou por iniciaces liturgicas ou escolares,
a lei (logos) sera inscrito em nds, em nossa carne, 0 pergaminho agora sera a nossa pele (ibdem,
p. 231). O que estou querendo dizer com isso é que a mim uma lei foi dada:

SER HOMEM, macho, branco, heterossexual e cristdo, basicamente.

Lembrando que esse aprendizado ocorre de forma sutil e imperceptivel — seja através de
conversas informais e “inocentes” ou, até mesmo, em nome da “brincadeira” — gestos,
movimentos e discursos, que circulam em qualquer ambiente educativo (escola, familia, trabalho,
midia, templos religiosos, espacos de lazer, rua...), sdo incorporados, tornam-se parte do corpo
das criangas; e, assim, “a “crianga” de qualquer pedagogia ja estd, ao mesmo tempo, codificada
como uma crian¢a generificada, sexuada e racialializada” (BRITZMAN, 1996, p.75).

Esses ensinamentos sdo tdo sutis e imperceptiveis que, por exemplo, quando iniciei o
mestrado, durante as orientagdes coletivas; sempre era interpelado pelo meu orientador a respeito
de minha cor. Eu sempre respondia sem me questionar e sem hesitar: “sou pardo”. Até quando,
em uma das orientagdes, escrevi um texto, no qual apresentei uma nova manobra a respeito do
projeto de dissertacdo, no qual discorria com muita facilidade a respeito das questdes de género e
sexualidade; no entanto, deixava totalmente de lado e; muito menos, percebia ou me questionava,
sobre a questdo racial. Foi quando comecei a perceber, com a ajuda dos olhares dos demais
integrantes do grupo que eu tinha a enorme facilidade de “sonegar”, de “falsear”, de “camuflar”

as questdes sobre meu pertencimento racial.
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No entanto, passei a me questionar de onde poderia vir a matriz desse
ensinamento/aprendizado. De acordo com as contribui¢fes dos intelectuais do grupo Latino-
americano Modernidade-Colonialidade (MC), a modernidade, que historicamente se origina com
a conquista do Atlantico (século XV), criou o mito da modernidade. Os europeus se
autodescrevem como uma civilizacdo mais desenvolvida e superior, e que se obriga por meio de
uma exigéncia moral a desenvolver 0s mais “primitivos” e “barbaros”.

Através do mito fundador da modernidade, levanta-se a tese sobre a “colonialidade do
poder” (QUIJANO, 1997), “a seducdo pela cultura colonialista e o fetichismo cultural que o
europeu cria em torno de sua cultura, realizando uma verdadeira aspiragdo pela cultura europeia
por parte dos sujeitos subalternizados” (OLIVEIRA, 2010, p. 47).

Oliveira (2010) continua a dizer que esta dominacdo colonial, forja uma complexa
concepcao cultural chamada de racionalidade e estabelece, assim, uma epistemologia universal de
conhecimento. Desse modo, ocorreria uma polarizagdo, uma humanidade racional (a Europa) e o
resto do mundo. Baseado nessa formulacdo, desenvolve-se os conceitos de colonialidade do
saber e a geopolitica do conhecimento, ou seja, “ja ndo poderiam coexistir diferentes formas de
"ver o mundo", mas se deveria taxonomiza-las de acordo com uma hierarquia de tempo e espago”
(CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 63-64). Segundo Oliveira (2010), Castro-Gomez (2005) entre
outros autores do grupo MC, chegard a conclusdo de que a epistemologia europeia se
fundamentou na projecdo em um sujeito cognoscitivo transcendental e em um sujeito empirico
europeu, que é branco, masculino, heterossexual e pertencente a classe média.

Assim,

[...] a colonialidade do saber operou a inferioridade de grupos humanos nao
europeus do ponto de vista da producéo da divisao racial do trabalho, do salario,
da producdo cultural e dos conhecimentos. Por isso, Quijano fala da
colonialidade do saber, entendida como a repressdo de outras formas de
producdo de conhecimento ndo europeus que nega o legado intelectual e
historico de povos indigenas e africanos, por exemplo, reduzindo-os, por sua
vez, a categoria de primitivos e irracionais, pois pertencem a uma “outra raga”.
(OLIVEIRA, 2010, p. 54)

Com isso, colonialidade do poder criou uma espécie de “fetichismo epistémico” (ou seja,
a cultura, as ideias e conhecimentos dos colonialistas aparecem de forma sedutora que se busca
imitar), impondo a colonialidade do saber sobre os ndo europeus, se evidenciou também uma
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geopolitica do conhecimento, ou seja, o poder, 0 saber e todas as dimensdes da cultura se
definiam a partir de uma l6gica de pensamento localizado na Europa.

Esse ensinamento, ou melhor, desejo, fixacdo, “fetichismo epistémico” (OLIVEIRA,
2010) ou meta de “aparéncia mais clara” (SOUSA, 1983) € muito peculiar em minha familia.

Hoje, quando vejo, por exemplo, a &rvore genealdgica da minha familia, que estd em um dos

diarios da minha bisavo (Figura 6); e que foi continuada pela minha avo. Percebo, entdo, que essa
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Figura 6: Arvore genealdgica escrita por minha bisavo e avo registrada
em um de seus diarios

licdo, foi, ao longo das geracdes, sempre bem trabalhada e estrategicamente bem pensada desde
quando minha avé se casa com meu avd, Lucindo Manfrenatti.

Como o sobrenome deixa claro, meu av0 tem ascendéncia italiana. Tal marca suplanta
toda uma historia outra, silencia varios personagens outros. O sobrenome Manfrenatti, em mim,

tem uma consequéncia enorme, a de contar a minha histéria sobre a perspectiva hegemonica, ou

seja, eurocéntrica, sobre o angulo dos imigrantes italianos que aportaram no porto de Santos, em
Séo Paulo.
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A partir de agora, as palavras de Antonio Guimaraes (1995), proferidas em “Racismo e
Anti-racismo”, fazem sentido em minha histéria familiar, o referido autor ird dizer que: “No
Brasil, a nacdo foi formada por um amalgama de crioulos cuja origem étnica e racial foi
"esquecida™ pela nacionalidade brasileira. A nagdo permitiu que uma penumbra cdmplice

encobrisse ancestralidades desconfortaveis” (p.38).

Figura 7: retrato de minha tataravé, Maria Rosa

Essa penumbra foi encobrindo a minha ancestralidade, por isso, fui deixando para tras a
histéria da minha tataravé (Figura 7), Maria Rosa, descrita pelos meus tios-avds ora como
“morena”, do “cabelo bem crespo” ora “cabocla”. Minha tia-av0 ainda conta que ela tinha outras
irmas que eram “bem escuras”. J4, minha mae, conta que essa minha tataravo, era “india”, muito
alta, cega, que ficava de cocoras em um canto da casa fumando seu cachimbo.

E
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Figura 8: retrato de meu avd, Lucindo Manfrenatti



Em contrapartida, meu avé (Figura 8) é descrito como sendo um homem lindo, branco,
alto; embora tivesse orelhas grandes, era um eximio cozinheiro, festeiro entre outros atributos.
Dessa forma, ndo é dificil imaginar qual historia serd mais disseminada. N&o € a toa que prefiro
ser lembrado por ser neto de Lucindo Manfrenatti do que ser tataraneto de Maria Rosa.

Dentro da perspectiva decolonial e em funcdo das elaboragdes sobre modernidade e
colonialidade é desenvolvido o conceito de “colonialidade do ser” (MIGNOLO, 2003;
MALDONADO-TORRES, 2007). Segundo Oliveira (2010), para esses dois autores a relacéo
entre o poder e 0 conhecimento conduziu ao conceito de ser. Consequentemente, a colonialidade
do ser se refere a “experiéncia vivida da colonizagdo e seus impactos na linguagem, que responde
a necessidade de explicitar a pergunta sobre os efeitos da colonialidade na experiéncia da vida e
ndo somente na mente dos colonizados” (OLIVEIRA, 2010, p.55). Sendo assim, a colonialidade
do ser € pensada como uma negacdo de um estatuto humano para todos aqueles e todas aquelas
que “escapam” da referéncia hegemonica de sujeito (negros, indigenas, mulheres, pobres, gays,
Iésbicas, transexuais, travestis...). Ndo € a toa que, segundo Oliveira (2010), Maldonado Torres

deduz dai que a ideia de seres ndo europeus como inferiores produziu formas de desumanizacao.

Figura 9: Eu e Gizelda, minha “me preta”

Sendo assim, fui aprendendo a lidar e a desejar as indumentarias brancas: ser letrado,
bem-sucedido, intelectualizado, elitista, etc. Desse modo, sempre estudei em colégios
particulares, frequentei cursos de idiomas. Aprendi a ver a escola publica como uma instituicao

ruim. Além de crescer rodeado por babas (Figura 9), empregadas domeésticas e caseiros, todos
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negros e negras e, assim, fui aprendendo a ver e a acostumar o meu olhar a enxergar os negros
ocupando essas tarefas mais simples e, consequentemente, uma posi¢do social inferior a que eu

Ocupava.

Figura 10: Lelo, o filho da empregada

Também aprendi que era prova de humildade cristd brincar com o “filho da empregada”,
pois perante os olhos de Deus todos “somos iguais”. No entanto, com meus familiares, aprendi
também a fazer chacotas e brincadeiras com o “negrinho”. A foto acima (Figura 10), por
exemplo, foi tirada com essa inten¢do. Desse modo, fui constituindo uma visdo branca e elitista
de mundo.

Dentro desse fetichismo eu estive envolvido, e fui educado para cumprir tal modelo. N&o
¢ a toa que Neusa Santos Sousa (1983) vai dizer claramente que “o contexto familiar é o lugar
primeiro onde a acdo constituinte do Ideal do Ego se desenrola. [...] Depois é a vida de rua, a
escola, o trabalho, os espagos de lazer” (SOUSA, 1983, p. 36).

Portanto, talvez seja por isso que da parte da minha familia, nunca houve nenhum
empenho em reconstruir 0 percurso, em seguir os rastros, dos meus antepassados, das minhas
raizes negras. Embora, elas sempre estivessem 14, sempre se manifestando de forma concreta e
lucida.

Em “Cor e raga”, Antdnio Guimardes (2008) me auxilia a entender o porqué dessa
imbricacdo ser tdo natural, o que aumenta ainda mais a complexidade do racismo na sociedade
brasileira. Para 0 autor o termo “natural” ou “naturalizado” me ajuda a entender o porqué da
minha facilidade de me ver como “pardo” e de ndo achar nenhum problema nisso. Ou ainda, em

51



falar sobre os negros utilizando o pronome ELES e ndo o NOS, por exemplo. Para Guimares
(2008), quanto mais “nativo” (natural ou naturalizado) é um conceito, mais ele é habitual, ou seja,
menos ele é exposto a critica, menos se consegue perceber que ele é artificial e construido, parece
ser um dado da natureza (p.68).

Além disso, segundo o referido autor, 0s europeus, assim que entraram em contatos com
outros povos, utilizaram de um “discurso classificatorio baseado em cores”, sendo assim, o
europeu se definiu como “branco” e 0S outros como “negros”, “amarelos”, “vermelhos”; porém,
“a moderna classificacdo dos seres humanos em ragas tomou a antiga nomenclatura das cores, a
classificacdo de povos e de pessoas por cor, e a ela assimilou sua hierarquia propria e racista”
(GUIMARAES, 2008, p.69).

Segundo Guimardes, a sociedade brasileira foi uma nacdo que se formou com a
escravidao; logo, foi importante a vigéncia de um discurso racialista a fim de garantir um sentido
a vida social e que alocasse as pessoas em determinadas posi¢@es sociais. Como, por exemplo, 0
termo “africano” e “negro” que foram nomenclaturas criadas para definir o lugar e a posicao
social dos negros na sociedade brasileira escravocrata, esse lugar, obviamente, era a escravidao.

No entanto, 0 mesmo autor, deixa claro que a ordem escravocrata no Brasil conviveu com
um grande ndmero de alforrias. Sendo assim, o intenso trafico de escravos conviveu
paralelamente com a constitui¢do de relacionamentos interraciais o que, consequentemente, levou
0 aumento do numero de escravos. E, assim, “se formou, no Brasil, uma classe de homens livres
pretos, mulatos e pardos, que foi for¢ando e conquistando o seu lugar na sociedade” (idem, p.
71).

Quando se fala sobre a classificacdo racial dos meus primos, por exemplo, sempre escuto
as seguintes expressdes: branco, moreno claro, pardo e moreno jambo. Sabendo que o termo
pardo sempre foi direcionado a mim.

Engracado que nunca ouvi nenhum dos meus familiares serem chamados de “mulato”.
Acredito que eles, de certa forma, atribuiam ao termo o estigma da “mulatice”, que esta
estritamente relacionado com a nogdo de “impureza de sangue”, ou seja, taiS pessoas eram
associadas a sujeitos que perturbavam a ordem puablica, eram soberbos, arrogantes, preguigosos,

desonestos, astuciosos entre outros termos negativos (VIANNA, 2007).
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J& eu era 0 “pardo”. Em uma das minhas turmas de Ensino Médio, que estavam muito
implicados com o debate sobre as relagdes étnico-raciais, que vinham acontecendo ao decorrer
das aulas, durante a aplicacdo de um questionario de autoidentificacdo étnico-racial, eu ouvi as
seguintes falas: “Ai, eu ndo sou pardo!”, “O que significa ser pardo?”, “Pardo ¢ aquele
envelope!”, “Pardo ¢ cor de 4agua suja!”, “Professor, eu ndo suporto que me chamem de morena
nem de parda, eu sou é negra!” Ouvir essas falas sobre a “identidade parda” me causaram um
certo incomodo, pois eu até entdo nunca tinha ouvido ninguém falar com tanta negatividade sobre

o termo “pardo” daquela forma. Essas falas me inquietaram sobre o significado daquele termo.

Dessa forma, comecei a pesquisar sobre a origem do termo, em “Pardos na cor e Impuros
no sangue”, Janaina Santos Bezerra (2010), faz uma investigagdo em alguns dicionarios do
século XVIII, a fim de encontrar o significado do termo pardo. Um primeiro detalhe foi a
semelhanca entre o referido termo e a denominacao “mulato”; a segunda questdo foi que ambos

os termos fazem referéncia a cor entre o branco e o preto e remetem a animais.

A pesquisadora continua dizendo que, pardo figurava a cor entre o branco e o preto, e uma
justificativa para a cor era advinda do animal pardal ou da fera leopardo; a cor estava relacionada
também aos animais “cinzentados” ou sinénimo de fusco ou aquele que “tira para o negro”. Ja o
termo mulato, como ja disse anteriormente, também faz alusdo ao cruzamento entre brancos e
negros; assim como, a origem do termo esta relacionada a animais, como por exemplo, ao Mulo,

oriundo do cruzamento de cavalo com burra.

De acordo com as pesquisas de Sheila Faria (2004), Hebe Mattos (1996) e Larissa Vianna
(2007) apontam que ambos os termos ndo estavam relacionados, estritamente, com a
pigmentacdo da pele, mas tanto a “identidade parda” quanto a “identidade mulata” estavam

relacionadas ao posicionamento social dos individuos.

As pesquisas desenvolvidas por Hebe Mattos (1996), ajudaram-me a entender que entre
os séculos XVIII e XIX, o termo “pardo” também era um indicativo de lugar social, uma vez que
houve uma mudanga na perspectiva sobre ser livre. Segundo Mattos, no século XVIII, o
significado da cor era um mecanismo para distingdo social, ou seja, 0s sujeitos eram definidos

através da condigéo de livres (brancos) e escravos (negros).
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Sendo assim, a partir da desmontagem da engrenagem do sistema escravocrata, a partir de
1870, a liberdade deixou de ser prerrogativa dos brancos e, assim, deixou de ter um significado
unico e exclusivo a cor da pele. Desse modo, ser “pardo” significava ndo necessariamente ser
mestico, o significado do termo ndo estava preso, exclusivamente, a aspectos étnicos, mas
hierarquicos. Isto €, pardo era sinbnimo de n&o-brancos, independentes da cor da pele, com
conotacado de livre.

Portanto, como diz Sheila Faria, “pardo” vai sintetizar a conjuncdo entre classificagcdo
racial e social no mundo escravista. Lembrando que, desde o periodo colonial, qualquer
perspectiva de ascensdo social passava por um processo de “branqueamento”. Assim sendo, 0

99 ¢

termo “pardo” “representa muito melhor o ideal hierdrquico desta sociedade, que reserva um
lugar social especifico para os escravos, para os libertos, para os descendentes livres de africanos
e para os cristdos velhos e brancos” (FARIA, 2004, p. 361). Desse modo, Faria (2004) conclui
que “pardo, como negro, preto, dentre outras expressdes, eram pessoas que ndo tinham cores

diferentes, mas diferentes qualidades” (p.78).

No entanto, quando apresentei esse texto para a minha banca de qualificacdo, fui
interpelado a apresentar mais sobre o termo “pardo” no tocante a minha vida, do que em relagao
aos significados atribuidos ao termo segundo os dicionarios e a pesquisas historiograficas. Dessa
maneira, “Ser pardo ou negro, sempre foi uma questdo!”, mas para mim sempre foi mais uma

questdo de dissimulacdo, de camuflagem, de disfarce.

Lembro-me de quando fiz a matricula em um curso EAD oferecido pelo PENESB, no qual
tinha que preencher uma ficha de inscrigdo, que constava uma pergunta sobre raga/cor — confesso
que ndo sabia 0 que deveria responder — no formulario on-line se encontravam as seguintes
categorias, baseadas na classificacdo estabelecida pelo IBGE: preto, pardo, branco, amarelo,
indigena, ndo declarado ou ndo identificado.

Dentro da minha cabega, eu ficava matutando: “branco” ndo sou; “preto” também nao;
“amarelo” me remetia muito as pessoas de ascendéncia oriental; “indigena” sabia que ndo era e
“nao declarado” ou “ndo identificado” ndo me vinha, naquele momento, a possibilidade de

marcar agquela opcéo.
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Entdo, sobrou a opgdo “pardo”. De alguma forma aquela opgdo me causava um
determinado conforto. Aqui entendo perfeitamente a expressao utilizada pela pesquisadora Sheila
Faria (2004), quando diz que o termo pardo é um “curinga”. Era, justamente, a
cor/raga/identidade que me estabilizava entre o “branco” e o “preto”. Marcar a opg¢ao “pardo” me
dava esse conforto, de estar na fronteira, de pertencer a dois lados.

Assim sendo, comecgo a compreender que o termo pardo indicava uma cor mais clara do
que as dos negros. No entanto, ndo significava somente isso. Ela também indicava a condicéo
deles serem livres. Ou seja, como ja foi dito anteriormente, a logica da ascensdo social, isto &, ser
livre, estava ligado, desde o periodo colonial com o processo de embranquecimento, por mais que
a pessoa fosse de cor, segundo a autora, uma vez livre, ela teria uma aparéncia mais clara.

E tal brancura, ao longo das geracdes, sempre foi preservada, de forma naturalizada, em
minha familia, é claro. Um exemplo é a inexisténcia de casamentos interraciais em minha familia.
Minha mae, meus tios, eu e meus primos, por exemplo, nos casamos com brancos e brancas. N6s
quando anuncidvamos que estdvamos namorando, minha avd sempre perguntava: “Ela(e) é
branquinha(o)?!” E mediante a resposta sempre positiva, ela fazia o sinal da cruz.

Deve ser por causa desses ensinamentos sutis e, muitas das vezes imperceptiveis, que
demorei a ver, a reparar que eu tinha alunos negros, e que dentro de sala de aula, eles se
chamavam de "macacos". Que a qualquer musica com um ritmo ou percussdo diferente era
chamada de "macumba". Isso acontecia sempre em determinadas turmas em que, combindvamos
que poderiamos fazer algumas atividades em sala de aula com o som ligado, quando entrava
alguma musica com uma percussdo que eles ndo conheciam, eles afirmavam logo que era
“macumba”, “coisa do demonio”, alguns alunos chegavam a tapar os ouvidos para nao ouvir a
masica. Outros pediam para sair de sala. Alguns alunos traziam pen-drive e queriam ouvir as suas
musicas gospels, de forma impositiva, pois ndo havia um consenso da turma, em ouvir musica
secular e/ou louvor religioso.

Determinada vez, eu presenciei uma “brincadeira”, quando comecou determinada musica,
uma aluna virou para a outra e disse: “Rose, essa musica e para vocé, Mae Rose”. Imediatamente,
a aluna que foi alvo da “brincadeira” entendeu e respondeu: “Estd repreendido! Se fosse, sra.

Rose, dona Rose... tudo bem! Mas Mae Rose, nem pensar”.
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A partir de entdo, comecei a perceber que na instituicdo®, na qual eu trabalhava na época,
atividades como capoeira, jongo ou maculelé, por exemplo, eram rarissimas de acontecer; quando
aconteciam, era sob muita luta e esforco por parte dos professores de educacdo fisica, arte e
cultura. Ou, entdo, durante algumas apresentacdes culturais, determinados trechos de musicas
eram suprimidos ou, entdo, a musica deveria ser trocada.

Anualmente, montavamos uma apresentacdo artistica com os alunos a fim de arrecadar
fundos para a instituicdo. Naquele ano, a professora de danca montou a coreografia inspirada na
musica “Aquarela do Brasil” de Ary Barroso. Quando a musica voltou da avaliagdo, que era feita
pela diretoria, tivemos que retirar o trecho: "Tira a mae preta do cerrado”. Segundo a diregé&o,
ficava claro que isso fazia referéncia a uma “Mae de Santo”. Sendo assim, tal verso poderia ser
mal interpretado. A instituicdo ndo se declarava confessional, mas todo inicio e final de ano
ocorria um culto evangélico de agradecimento e em determinado periodo um dos pastores
evangélicos, amigos do presidente da instituicdo que também era pastor evangélico, assumiu a
direcdo da ONG.

Poderia citar aqui muitos outros exemplos, que hoje reacendem em minha memoria;
contudo, estou querendo ressaltar aquilo que me deixa mais atordoado, o longo periodo de
cegueira, quase seis anos — pois atuo em sala de aula desde 2006, em que n&o via meus alunos,
em gue ndo sabia que tinha alunos negros, que ndo ouvi as suas "brincadeiras”, que ndo sentia as
pressdes exercidas pela equipe gestora. A partir daquele momento, eu comecei a me questionar
sobre esses fatos, comecei a juntar os cacos, a colher fragmentos e a perseguir 0s rastros que me
ajudassem a entender o porqué de me sentir confortavel em ser “pardo”.

Retomando, ao bilhete de minha avé, lembro-me daquilo que Certeau (1998) diz: “Ela (a
lei) se grava nos pergaminhos feitos com a pele dos seus suditos” (p.231), ou seja, aquelas
palavras escritas por minha avo ndo ficaram apenas gravadas naquela folha de papel, elas se
inscreveram em mim, em minha carne, em minha pele, ou seja, acabo me tornando uma
“escritura encarnada”. Portanto, como vai dizer Certeau, “os livros sd@o apenas as metaforas do

corpo” (ibdem, p. 232).

6 Entre os anos de 2010 e 2013, trabalhei em uma ONG, localizada em um complexo de comunidades na
Zona Norte do Rio de Janeiro, atuando como professor de Lingua Portuguesa com adolescentes entre 15 a 18 anos,
em situacdo de vulnerabilidade social.
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O ser “escrito pela lei do outro”, vem acompanhado por um misto de prazer e de
sofrimento; prazer quando se é reconhecido (pela lei do outro) e sofrimento; pois para obter o
reconhecimento (pela lei) do outro é necessario apagar, negar, expurgar do corpo qualquer
“mancha negra” (SOUSA, 1983), o que caracteriza uma verdadeira violéncia, que é aplicada de
forma brutal e compulséria.

Até recentemente, eu estava [l/v]endo o termo, “mancha negra”, termo mencionado pela
autora Neusa Santos Sousa, como algo que se referia apenas a questao racial. No entanto, depois
de re-[ler/ver] a obra da referida autora, “Tornar-se negro” (1983), encontrei a seguinte “deixa”
que ampliou a minha visio com relagdo aos referidos termos: “Violéncia que poderia ajudar-nos
a melhor entender o fardo imposto a todos os excluidos da norma psico-sécio-somatica criada
pela classe dominante branca ou que se autodefine dessa maneira” (SOUSA, 1983, p. 2, grifo
meu). Desse modo, esse trecho me auxilou a re-[ler/ver] esta obra pelo viés da
interseccionalidade, e assim, enxergar que o “expurgar do corpo essa mancha negra” é também
expurgar qualquer vestigio de feminilidade (ndo ser mulher), infantilidade (ndo ser crianca) ou
homossexualidade (ndo ser gay), caracteristicas que “mancham” a masculinidade (SILVA
JUNIOR, 2014, p. 54); dessa forma, como saliente Rogério Dinz Junqueira (2009), expurgar essa
“mancha negra” é

o resultado de um conjunto dindmico de valores, normas e crencas responsavel

por reduzir a figura do “outro” (considerado “estranho”, “inferior”, “pecador”,
29 (13 2 (13

“doente”, “pervertido”, “criminoso” ou “contagioso”) todos aqueles e aquelas
gue ndo se sintonizassem com o0 U(nico componente valorizado pela
heteronormatividade e pelos arsenais multifariamente a ela ligados — centrados
no adulto, masculino, branco, heterossexual, burgués, fisica e mentalmente
“normal” (JUNQUEIRA, 2009, p. 14).

Dessa maneira, fui, ao longo do tempo, inscrevendo em minha pele o ser “moreno(inho)”,
no dizer de minha avd ou ser “pardo”, no dizer de minha mae. Lembro-me de que, certa vez,
perguntei @ minha mée qual era a minha cor. Ela olhou para mim, parou, pensou e me deu a
seguinte resposta: “Vocé ¢ pardo!” Depois me advertiu que eu deveria conferir em minha
certiddo de nascimento ou, futuramente, em meu certificado de reservista, a minha cor. Pois la, eu
encontraria, certamente, a resposta.

Hoje, ao verificar a documentacdo oficial, a minha certiddo de nascimento e 0 meu

certificado de reservista, ndo encontro essa resposta. Deparo-me, portanto, com mais uma
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auséncia. Muito menos meus diarios intimos me auxiliam nessa busca pelo meu pertencimento
racial, pela minha ancestralidade — como j& disse, anteriormente.

Por que nunca me questionei sobre isso antes? Por que me acostumei a ser “pardo”, a
disfarcar a minha voz, a controlar meu corpo, a cercear meus sentimentos e desejos na frente das
pessoas? Talvez tenha sido por ter passado por um longo processo de aprendizado, que ocorre
nos mais diferentes espacos educativos (familia, escola, igreja, trabalho, rua, midia, etc.), no qual
aprendi a expurgar, negar qualquer “mancha negra” (SOUSA, 1983), e aqui pego de empréstimo
0 termo da autora; para dizer também, que esse aprendizado me ensinou a negar qualquer
“mancha homossexual” em mim, em meu corpo, em minha histéria, em meu passado; em

contrapartida, aprendi a desejar uma “aparéncia mais clara”, uma “aparéncia heterossexual”.
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Figura 11: Fragmento de um dos meus diarios intimos, registrado em 9 de janeiro de 2010.
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Um dos exercicios que tive que fazer, ao longo dessa caminhada/escrita, foi ter que re-
[ler/ver] os meus diarios. Esse foi um dos pouquissimos trechos que encontrei em que eu falo
sobre 0 meu corpo e como ele era encarado pelos meus pais, nesse caso por minha mée (Figura
11). Minha mée nunca deixava eu passar maquina em meu cabelo, porque como ela mesmo dizia:
“Isso vai engrossar o seu cabelo”. Além de dizer: “Raspar cabega ¢ coisa de preto!” ou “...¢é coisa
de bandido”. Como fica descrito no trecho acima, nesse periodo, eu comecei a usar o cabelo
raspado, além de usar cavanhaque, que era também veementemente mal-visto por minha mae.
Sempre que eu usava cavanhaque, eu ouvia: “Va tirar isso! Eu ndo quero vocé com cara de
malandro!” Dessa forma, é aplicada a corrigenda, através das criticas e da reprovacdo. E, como
diz Sousa (1983) de forma constante, continua e crua; sem pausa ou repouso. Agora mesmo,
assim que concluimos os videos que produzimos no LEAM, fui mostrar para minha méae a minha
fala. Ela colocou os fones, ouviu/viu com atencao e, no final, me disse: “Vocé tem tudo aquilo
que eu nunca quis: cismou que é negro, ¢ gay, canhoto...” Assim, constantemente, sem pausa e
descanso, sou lembrado dos predicados que possuo e que ndo deveria possuir. Assim, 0 negro gay
é constituido em torno de um fetichismo, “nasce e sobrevive imerso numa ideologia que lhe é
imposta pelo branco como ideal a ser atingido e que endossa a luta para realizar este modelo [ser
branco, macho, heterossexual, burgués...] ” (SOUSA, 1983, p. 34 grifo meu).

Assim, de forma radical, Sousa (1983) ird dizer que o corpo e a identidade negra (e
homossexual também) deverdo desaparecer. Sendo assim, ocorria a proibicdo do corte de cabelo
a maquina, o uso de barba ou cavanhaque. Se meus pais se esforcavam em me ensinar a ser
branco, outros familiares, quando percebiam a diferenca, reforcavam a corrigenda. Recordo-me
de que, todo final de semana, saia com meus tios e primos. Faziamos passeios que qualquer pré-
adolescente adorava: iamos ao shopping, ao cinema, comiamos em fast-foods, frequentavamos os
saldes de jogos do shopping. Porém, a partir de um determinado periodo, eu ndo quis mais sair
com meus tios, pois 0 mesmo ritual se repetia, e aquilo comegou a me incomodar, mesmo eu
sendo ainda, muito jovem.

Toda vez quando chegavamos ao shopping, a primeira coisa que minha tia fazia comigo,
era me levar a uma loja de departamentos e me dar roupas novas: camisa, bermuda, sapatos; e me
fazia sair da loja ja vestido com as novas roupas. Somente, a partir daguele momento, o passeio

de fato comegava.
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Né&o sei, de fato, o que aquilo significava; mas acredito, hoje, que vestir aquelas roupas,
para aqueles meus parentes, talvez me aproximasse deles de alguma forma. E como se eu fosse
Macunaima entrando no rio, aquelas roupas lavavam meu “pretume”. E, assim como o0
personagem de Mario de Andrade, que ao sair das aguas, eu ao sair daquela loja, saia com uma
aparéncia mais proxima de quem ¢é branco, loiro e dos olhos azuis. Possivelmente, aquele ritual
reforgasse a camuflagem.

Eu ndo tinha s6 que me camuflar de branco; para ser homem, eu também aprendi a me
camuflar de “macho”, de “hétero”. Continuando nesta mesma perspectiva, Paulo Melgaco Silva
Junior (2014), baseando-se também nos estudos decoloniais, propostos pelo grupo MC e pelo
professor Luiz Fernandes de Oliveira (2010), propde uma sintese, na qual vai dizer que a
atividade de colonizacdo empreendida pelos europeus (homem/branco/heterossexual/cristdo) nos
tropicos, foi marcada por um capital social e cultural heterossexual, machista e racista que
estabeleceu a determinacdo e dominacdo do processo de hierarquizagdo das identidades. Sendo
europeus e brancos, as racas/etnias negras e indigenas foram inferiorizadas e subalternizadas. Da
mesma forma, “como os dominantes eram os europeus masculinos, construiu-se uma hierarquia
de género que privilegia os homens e a estrutura patriarcal” (ibdem, p. 82). No que se refere a
sexualidade, o processo de colonizacdo reforcou o dominio da heterossexualidade em relacdo as
demais sexualidades. Vale lembrar que para a maioria de grupos africanos e indigenas das
Américas ndo percebia a sexualidade entre homens como patologia, conforme salienta 0 mesmo
autor. Continuando com as hierarquizacGes empreendidas pelo processo de coloniza¢do, nédo
podemos nos esquecer de que o mesmo ocorreu com a religiosidade a partir da imposi¢do do
cristianismo, que com o arduo empenho da empresa jesuita, “o colonizador privilegiou 0
cristianismo em relacdo as demais religiosidades e espiritualidades. Desse modo, as crencas

negras ¢ indigenas passaram a ser vistas como cultos ao pecado ¢ ao diabo” (ibdem, p. 82).

**k*k

Antes de prosseguir, preciso dizer que desde quando apresentei meu texto a banca de
qualificacdo, ele ndo apresentava este formato. Originalmente, entreguei um escrito dividido em
duas sessbes: uma sobre género e sexualidade e outra sobre raca. Ao apresentar o texto, fui

alertado a respeito da estrutura que o mesmo apresentava. Inconscientemente, eu dizia aos meus
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leitores, como eu estava encarando 0s marcadores sociais de género, sexualidade e raca. Apesar
de optar por uma perspectiva interseccional, meus escritos denunciavam algo, delatavam aos
meus leitores que eu os encarava de maneira blocada, de forma estanque, por mais que eu
acreditasse que eles ndo sdo um continuum, que ndo apresentam uma linearidade; mas sim, uma
visdo polimdrfica e polifonica (BRITZMAN, 1996).

Desde entdo, tenho me esforgado para reorganizar o meu texto e as minhas ideias a fim de
que 0 mesmo “ato falho” ndo se repita; no entanto, se eu ndo conseguir cumprir tal intento, vou
descobrir que repeti com maestria 0 discurso um tdo acostumado com o0s binarismos e as
compartimentagdes (LOURO, 1999).

Portanto, para me orientar e me auxiliar a pensar os marcadores sociais de raca, género e
sexualidade em uma perspectiva interseccional, trago para esse debate, em primeira instancia,
Deborah Britzman (1996), Guacira Louro (1997;1999), Osmundo Pinho (2004), entre outros que;
ajudam-me a entender que os sujeitos sdo produzidos e fabricados, assim como nos ensina
Foucault (1988); logo, ndo sdo pré-existentes, ndo cairam do céu, mas sdo frutos da historia, das
lutas e resisténcias e das relacdes complexas entre agentes sociais, discurso e as instituicdes.
Sendo assim, os sujeitos ndo podem viver as suas identidades sociais de raca, género e
sexualidade, por exemplo, a prestacdo ou de forma hierarquizada, essas ndo apresentam uma
visdo linear; mas em contrapartida, sdo fluidicas, parciais, contraditorias, instaveis, volateis e
mutaveis (BRITZMAN, 1996, p. 74). Dessa forma, pensar os marcadores sociais através de uma

perspectiva interseccional é fundamental, assim como afirma Osmundo Pinho (2004)

no mundo real os sujeitos se produzem através da intersecdo de diferencas e
desigualdades diversas. A intersecdo ou combinacdo dessas diferencas produz
novas diferengas, entdo, ndo € apenas uma soma, ou seja, uma bicha preta ndo é
um sujeito que acumula duas identidades, é outra posicdo diferente que é
produzida através dessa interagdo ou dessa confluéncia. (PINHO, 2004, p.129)

Por mais que seja forcoso aos meus olhos, eu preciso acostumar o meu olhar, pois a
interseccionalidade j& aparece com clareza nesse escrito de minha avéd (Figura 5), por exemplo.
Ao mesmo tempo em que ela constr6i o neto “moreninho”, ela também produz o neto
“heterossexual” e “com muitas namoradas”, ou seja, raga, sexualidade e género sdo produzidos

interseccionalmente, ndo posso fugir disso. Logo, se entendo que somos fabricados em
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interseccionalidade, assim como as desigualdades, a exclusdo, a pobreza e a violéncia. A minha
resposta a essas desigualdades também deverdo ser respostas interseccionais.

Retomando ao bilhetinho de minha avé (Figura 5), como se pode ver 0s pressupostos da
heteronormatividade’ sempre estiveram presentes na minha “educagao”, desde a mais tenra idade,
conforme ficou registrado no bilhete. Minha avd nunca ouviu falar em “género”; no entanto, ela
aprendeu um ensinamento, que estava sendo transmitido a mim. Trocando em miudos, ela
aprendeu que com relacdo a sexo, género, pratica sexual e desejo existe uma relacdo de coeréncia
e continuidade, que torna os “géneros inteligiveis” (BUTLER, 2003). Vale ressaltar que a matriz
dessa inteligibilidade € a da heterossexualidade, ou seja, como minha avd teve um neto, dentro da
“inteligibilidade do género”, ela s6 podia me ensinar a desejar e a ter (futuramente) relagdes
sexuais com alguém de sexo e género opostos a0 meu, nesse caso, as “Izabelas”, “Carolinas”,
“Renatas” e “Katias”. E assim, eu fui tatuando em mim o gosto pelas namoradas. Dessa forma,
minha avO estava apenas reproduzindo um discurso muitissimo difundido pela sociedade
moderna — na qual ela fazia parte e era fruto — de que a heterossexualidade é algo natural,
“normal”, inquestionavel e inequivoco, conforme diz Silva Janior (2014).

Minha mée também se esfor¢ava em criar o “homem” que ela tanto sonhava (Figura 12).
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Figura 12: Um dos bilhetes que minha mée sempre escrevia para mim
S

7 Segundo Silva Janior (2014), a heteronormatividade consiste no discurso baseado no dominio e privilégio
heterossexual. Este termo foi cunhado em 1991 por Michael Warner para nomear a obsessao pela sexualidade
(heterossexual) normatizadora e a homossexualidade como desvio, anormalidade.

62



Sendo assim,

[...] sustenta-se a nocdo de que existe um sexo essencial, uma verdadeira
masculinidade ou feminilidade. As praticas reguladoras instituem a
heterossexualizacdo do desejo, e os discursos buscam produzir atributos do
masculino/ feminino e de macho/ fémea, tentando mostrar que a
heterossexualidade — além de natural e dada — é ahistorica e universal, sendo
portanto norma em nossa cultura, estilo de vida e relacionamentos (SILVA
JUNIOR, 2014, p. 51).

Por outro lado, o olhar do outro sempre percebeu aquilo que é “a mais em mim”. Desde
pequeno sempre foi assim, mesmo que eu ndo conseguisse ver o que eu “tinha a mais”, os meus
préprios colegas, professores, pais e tios passaram a me mostrar aquilo que eu “tinha a mais”, e
que com o tempo fui aprendendo a “corrigir”, a “disfargar”, a “camuflar”.

Assim como ja venho falando, ao longo dessas memdrias, nos mais diferentes ambientes
educativos que sdo marcados pela dominacdo branca e patriarcal e, com isso, perpetuando o
racismo e a homofobia. Neste caso, a homofobia instaura uma espécie de “vigilancia do género”
(BORRILLO, 2009), que denuncia os “desvios” e “deslizes” do masculino em relagdo ao
feminino e vice-versa; operando uma atualizagdo constante nos individuos, a fim de lembra-los

de seu “género certo” (BORRILLO, 2009).

Figura 13: Eu, em uma festinha, na época do ensino fuhdamental
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Acho que a primeira coisa “a mais” foram as mdos. As médos que falavam e ainda falam
por si s6. N&o é a toa que durante a aula (Figura 13), os meus colegas em coro cantavam, sob o
ritmo das palmas da professora: “Se vocé pensa que Tarciso é homem, Tarciso ndo é homem ndo!
Homem faz assim com o braco, Tarciso faz assim com a méo”. E assim, eles comecaram a me
sinalizar aquilo que eu “tinha a mais”, que me denunciava, que me destoava dos outros, dos
meninos-homens. S6 que no meu caso, 0 meu reflexo me envergonhava, me causava dor, vontade
de chorar e de me esconder.

Em 1999, j4 no Ensino Médio, meus colegas perceberam mais uma vez minhas maos,
além da minha voz. No entanto, quem fazia a “denuncia” era um professor de Historia. Perceba
que tanto na época do Ensino Fundamental quanto na época do Ensino Médio, em sala de aula, a
homofobia era orquestrada pelos meus proprios professores, o que atualiza a fala de Borrillo
(2009), ao dizer que “[a homofobia] exprime-se por meio das injarias e dos insultos cotidianos,
mas aparece também nos discursos de professores e especialista” (idem, p. 19).

Adorava as aulas de Historia, gostava de participar, de debater com o professor e com 0s
demais colegas. Porém, a partir de um determinado momento, fui me calando, fui deixando de
falar, fui preferindo as tltimas carteiras, era melhor e mais confortavel o “funddo”, o anonimato.
Pois, participar da aula era sindbnimo de riso, de deboche, de dedo apontado na cara, de ouvir
aquela musiquinha da época de primario. Como se pode ver, a “homofobia psicologica”
(BORRILLO, 2009)

[...] “marca a consciéncia. Sao traumas gravados na memoria e no corpo (pois a
timidez, a inseguranca, a vergonha sdo atitudes corporais resultantes da
hostilidade do mundo exterior). Uma das consequéncias da injlria é o
remodelamento da relagdo com os outros e com o mundo — é, portanto, a
reconstrucdo da personalidade, da subjetividade e do proprio ser” (p.21).

Para testar a minha voz o professor solicitava sempre que eu falasse, pedia sempre a
minha participagdo e, assim, que eu terminava, se dirigia para um grupo de meninos-homens e
dizia: “Olha como ele fala!” Era instantaneo as risadas e o deboche. Sendo assim, a homofobia
ndo é apenas consentida, mas também ensinada, vai adquirindo nitidos contornos institucionais
(JUNQUEIRA, 2009, p. 16).

Com o passar do tempo, vieram outros testes. Repentinamente, parava a aula e me dava,

por exemplo, uma caixa de fosforos. Pedia que eu acendesse um fdsforo e apagasse. Simples
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assim. Imediatamente, vinham os gritos, as risadas, os deboches. O mesmo acontecia quando
pedia que eu olhasse as minhas unhas, assim que eu mostrava a forma com a qual eu olhava a
minhas unhas vinham os risos, o deboche, a gritaria.

Ele, o professor, ficava 1a na frente da sala rindo também, incitando os outros alunos. E
depois de terminados os seus experimentos vinha a explicagéo. Dizendo para turma que homens,
por exemplo, apagam fosforos e olham para as unhas de uma determinada forma; no entanto, eu
fazia de um jeito diferente, como as mulheres. E no final da explicacdo, olhava para mim e dizia:
“Tarciso, esta ficando cada vez mais complicada a sua situacdo! Escuta o0 que eu estou te
falando!” Assim, a virilidade deve se estruturar ndo somente em fungédo da negagéo do feminino,
mas também da rejeicdo & homossexualidade. (BORRILLO, 2009, p. 22)

Por mais que aguela musica, ndo fosse entoada pelos meus colegas de Ensino Médio, eu
ainda a podia ouvir dentro da minha cabeca. Aquelas “brincadeiras”, aqueles “testes”, feitos
pelos colegas e pelo professor, ainda davam ritmo aquela cantiga entoada pelos meus colegas de
Ensino Fundamental.

Certo dia, Wallace® chegou muito triste, e assim que eu comecei a aula, ele pediu para ir
ao banheiro. Passado mais de dez minutos de sua auséncia, eu fui atrds dele. Wallace estava
chorando e agressivamente disse que ndo queria assistir a aula. Eu disse que ele poderia ficar a
tarde toda ali; porém, eu precisava saber o porqué daquele choro, 0 que estava acontecendo. Ele
me disse que o pai dele havia batido nele e 0 ameagara, de forma brutal e leviana, dizendo que se
ele continuasse a se comportar como um “viadinho” ele iria sofrer as consequéncias e que seria
primeiro pelas maos de seu pai.

Aquele relato me tombou, me tirou do chao, me deixou sem palavras (LARROSA, 2015),
fui transposto em um campo de passagem, em que as marcas do Wallace ficaram gravadas em
mim. Lembrando-me também de antigas cicatrizes em mim. Eu também fui educado por méos
tdo “paternais” quanto aquelas que estavam educando aquele menino. Eu, por exemplo, quando

me machucava ou comecava a chorar sem motivos minha mae sempre me sacolejava pelos

8 Conheci Wallace em 2010, quando trabalhava em uma ONG (localizada na Zona Norte do Rio de Janeiro,
em um complexo de comunidades). Wallace era um menino de 14 anos de idade, estudava em uma escola estadual
local — assim como todos os demais educandos do Instituto — cursava o 9° ano do Ensino Fundamental, era negro,
tinha uma escrita e letra maravilhosas, era altamente criativo, cheio de vida e energia.
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ombros e dizia: “Vocé ¢ um homem ou um rato?” — é dessa memoria que surgiu o titulo da minha
dissertacdo.

Meu pai assim como o pai de Wallace, ficava atento a0 meu comportamento, aos meus
gostos e gestos. Ele estava de prontiddo para empreender a corrigenda assim que visualizasse o
menor “desvio”.

O contato com aquele aluno, fez com que eu me lembrasse de Jair, um grande amigo, da
época do Ensino Fundamental, n6s éramos unha e carne. Faziamos muitas coisas juntos, ele
sempre teve “mais peito” do que eu para enfrentar as interdicdes impostas pelos nossos pais, por
exemplo, ele continuou no grupo de teatro e na ginastica olimpica, enquanto eu ndo conseguia
sair da camisa de forca que me era imposta pelos meus pais. Por isso, digo que eu fui “bem-
educado”; enquanto isso, eu demonstrava (e ainda demonstro) ter muitas dificuldades nas
“desensinancas” (parafraseando Manoel de Barros), que Wallace e Jair tentaram me ensinar.

Enquanto eu ia me “apostrofando”, como diz Guimarédes Rosa, Jair brilhava cada vez
mais nas paralelas, na cama eléstica, nas barras assimeétricas. Eu, vamos dizer, ndo sai do
aquecimento, pois meus pais nao suportaram a ideia de ver o filho de “colam” e “shortinho”, e
dando “estrelinhas” pelo quintal. E eu também ndo tive peito ou astlicia de criar uma “tatica”
(CERTEAU, 1998) para fugir da camisa de forca que era imposta pelos meus pais. Acredito que
a gota d'agua foi, quando em casa, em meio a uma brincadeira com meus primos — meu pai, tios e
primos — perceberam que eu havia depilado os pelos das axilas. Depois desse dia, das chacotas
dos meus primos, meu pai ndo me deixou mais voltar aos treinos.

Dias depois, meu pai me deu de presente, pela primeira e Unica vez, uma revista Playboy.

Se a corrigenda aplicada pelo pai de Wallace vinha através das agressdes fisicas, as
minhas doiam tanto quanto uma surra, apesar de meus pais nunca terem me agredido fisicamente.
O que essas reminiscéncias trazem a tona é que a heterossexualidade se torna compulséria, ou
seja, ela se transforma em uma verdadeira instituicdo, e ganha papel central no processo de
dominacgdo masculina, impondo e reafirmando, assim, os valores do patriarcado; sustentando-se,
principalmente, através dos discursos o mito de que é natural e essencial.

Sendo assim, Butler (2003) vai dizer que o discurso passa a regular o género em uma
estreita relacdo binaria. Isto €, os discursos buscam naturalizar e a estabelecer as diferencas entre

os dons femininos (emocéo, gosto de cuidar da casa, maternidade, delicadeza, sensibilidade) e os
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dons masculinos (forca, razéo, brutalidade, violéncia). Assim, sdo criados as expectativas e
papéis sociais e sexuais relacionados ao feminino e ao masculino. Através de constantes

repeticdes e performances passam a criar a ideia de que exista uma essencialidade. Desse modo,

[...] por meio das repeticoes sdo criadas, por exemplo, as expectativas
comportamentais do homem e da mulher: a maneira de se portar e de sentar,
entre outras. Ndo se pode esquecer que 0s termos masculino/feminino e
homem/mulher detém uma histdria, cujos significados foram social e
culturalmente construidos. (SILVA JUNIOR, 2014, p. 52)

Com iss0, nossos pais (0 meu e o de Wallace e de tantos outros e outras) aprenderam,
ao longo da “construcdo discursiva da heteronormatividade” (SILVA JUNIOR, 2014), que a eles
também foi transmitida, o esforco de impor uma determinada masculinidade e a
heterossexualidade aos seus filhos. Dessa forma, nossos pais aprenderam a ver as masculinidades
e a heterossexualidade como algo natural, a-histérico e essencial. No entanto, Raewyn Connell
(2000) vai investir na perspectiva de que as masculinidades sdo definidas coletivamente na
cultura e sustentadas nas instituicoes.

Connell (2000) vai dizer que 0s corpos sdo as arenas para a construcao de padrdes de
género, sendo assim, 0 género assume importancia crucial para esse discurso, desse modo, somos
imersos em uma série de regras e normas que disciplinam nossos corpos de homens. Assim que
meu pai via que algo estava “saindo dos conformes” ditado pelo modelo da masculinidade
heteronormativa, denominado por Connell (1995) de “masculinidade hegemonica”. Era
necessario, quase que imediatamente, regular e controlar aquele “corpo desviante”; desse modo,
meu pai o fez, quando, por exemplo, me deu uma revista Playboy; enquanto o pai de Wallace
utilizava-se da agressdo; segundo Louro (2010), tanto uma quanto a outra forma de corrigenda
sd0 normas e regras anbnimas e onipresentes que buscam nos tornar compulsoriamente
heterossexuais.

Portanto, os diferentes espacos educativos vdo constituir diversas masculinidades e elas
estardo envolvidas em uma rede de poder. Por isso, falo em masculinidades. Pois ndo existe uma
s0. No entanto, somente uma € tida como modelo. Desse modo, dentro desses diferentes espacos
educativos, algumas dessas masculinidades serdo reconhecidas e legitimadas, outras

subalternizadas. Dentro dessa perspectiva, fica claro que as masculinidades sdo construidas a
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partir do corpo, enfatizando-se a forca, o gosto pelo esporte e pela violéncia, o desempenho
(hétero)sexual. Assim, a masculinidade é construida, definida e defendida pelo grupo, criando
assim a “masculinidade hegemoénica” (CONNELL, 1995).

O que estou querendo ilustrar é que tanto no seio familiar quanto em outros espagos
educativos (escolas, igrejas, midia, rua, trabalho, espacos de lazer, etc.) circula uma “narrativa
convencional” (CONNELL, 1995) sobre como ser homem. Segundo Connell (1995), a “narrativa
convencional” ira construir uma “masculinidade hegemonica” que € uma articulacdo complexa
entre estrutura social, discurso e pratica corpérea. Este tipo de masculinidade eleita como a
convencional, ndo é a mais facil de se viver; porém, cria regras de comportamento social que
definem o que é e 0 que ndo é comum ao homem. Essa “narrativa convencional” elege esse tipo
de masculinidade como a exemplar e, assim, rechacada e escamoteia todas as outras formas de
masculinidades existentes. Portanto, como se fossemos produzidos em uma fabrica e em larga
escala, somos [com/trans]formados em homens.

A historia de Wallace faz ressonancia com a minha e com diversas outras historias de
meninos que também passam/passaram por um processo educativo para aprenderem a ser
homem, que pressupbe doses de violéncia fisica ou simbdlica, exercida pelos seus pais,
responsaveis ou familiares. Quando pequeno minha masculinidade sempre foi “testada” e, porque
ndo se pode dizer, “exercitada” a “entrar nos eixos”, quem cuidava disso era um tio que sempre
fazia nos encontros de familia, nos finais de semana, os ringues de “lutinha”. Eu e meu primo
éramos as vitimas, pois éramos 0s mais novos. No entanto, meu primo sempre levava o titulo de
“campedo”, enquanto eu recebia o titulo de “viadinho”. Segundo, Albuquerque Junior (2010), em

seu artigo “Madquina de fazer machos” me ajuda a entender que

A masculinidade soberana e poderosa ndo aceita henhuma pratica ou modelo
alternativo de comportamento para homens e mulheres. Ela gera a infelicidade
da maioria dos homens que sdo incapazes de corresponder a seu modelo ideal.
[...] Para afirmar-se homem deve-se sempre desqualificar, rebaixar, vencer,
derrotar, feminilizar um outro homem. (p. 28-29)

Sendo assim, retomando ao bilhete escrito por minha avo e aos meus diarios, comeco a

enxergar que “o texto impresso remete a tudo aquilo que se imprime sobre 0 NnOsSso corpo, marca-
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0 (com ferro em brasa) com o Nome e com a Lei, altera-o enfim com dor e/ou prazer para fazer
dele um simbolo do Outro, um dito, um chamado, um nomeado” (CERTEAU, 1998, p. 232).

**k*

Assim como todos os seus colegas, Wallace estava vivendo as descobertas da
adolescéncia. De acordo com Caetano, Junior e Goulart (2016), a adolescéncia se caracteriza por
um periodo marcado por varias transformacdes biopsicossociais, por mudangas hormonais da
puberdade e, principalmente, pela descoberta da sexualidade.

Quando falo de adolescéncia, lembro de mim e de Jair e de outros colegas do Ensino
Fundamental. NoOs faziamos parte de um grupo chamado “Buraco quente”, éramos quatro
meninos e uma menina com suas descobertas, suas incertezas e com seus dilemas familiares.
Quando nos reuniamos, conversavamos sobre nossos desejos, nossas descobertas e dividas. Os
mais experientes nas descobertas sexuais davam dicas para 0s menos experientes. Nao aprendi,
por exemplo, colocar camisinha ou a usar gel lubrificante em uma aula de educacéo sexual ou em
uma conversa com 0s meus pais, esse aprendizado veio no meio de nossas rodas de conversa. Na
hora da saida um dava cobertura ao outro que queria “ficar” com algum dos meninos. Assim,
enquanto o casal ficava se pegando (“fazendo meinha”) na sala de aula, outros ficavam vigiando
o0 corredor; ao menor sinal do inspetor, n6s faziamos algum barulho ou corriamos pelo corredor
vazio.

E no meio de tantas aventuras pueris. Recordo-me, certa vez, de quando chegou um
funcionario novo na cantina do colégio. N6s ndo falavamos de outra coisa a ndo ser sobre o fisico
e sobre os diversos outros atributos, que reparavamos, no funcionario. Até passamos a sentar em
uma mesa que ficava bem em frente a cantina e, assim, os papos e as brincadeiras rolavam soltos.
Brincavamos muito de um desafiar o outro e, assim, passdvamos o0 tempo do recreio.
Determinado dia, eu fui desafiado pelo grupo: “Tarciso, desafio vocé a ir até a cantina e paquerar
o funcionario novo!” Ndo me recordo exatamente o que disse; mas fui até a cantina, no final do
dia, quando nao tinha ninguém, “paquerei” o cara, trocamos telefone.

Quando retornei ao grupo, estava revestido de gloria, acredito que cumpri um dos desafios
mais dificeis propostos pelo grupo. No entanto, Guimardes Rosa vai dizer que “o trdgico ndo
vem a conta-gotas ”. E assim, aconteceu... dia apos noite o telefone da minha casa ndo parava de
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tocar. Eram “trotes” e mais “trotes”. N&o queria acreditar no que estava acontecendo. Na minha
frente via meus pais chorando, gritando, berrando, urrando de raiva. Um “identificador de
chamadas” foi comprado. Mas nao adiantava, a chamada vinha de “orelhdes”, localizados em
diferentes bairros. Mas o choro, a raiva e a vergonha com que meus pais me olhavam tinham
endereco certo. Por um periodo tive medo de ouvir o telefone tocar. Quantas vezes minha mée
me segurava pelos ombros e me perguntava se eu tinha dado o telefone da nossa casa para
alguém, se eu tinha brincado ou feito mal a algum colega. E eu nada podia responder.

Meu pai ndo abria a boca, andava triste, calado, mais do que de costume. Certa noite, foi
ele quem atendeu o telefone. Gritou, esbravejou com a pessoa que estava do outro lado da linha.
E chorando de raiva, entrou no carro e sai “cantando pneu”. Minha m&e chorava também,
preocupada que algo acontecesse com meu pai. Minha mae s6 olhava para mim e dizia: “O que
foi que vocé fez?” Mais uma vez, vem a minha cabeca um dizer roseano, “a bonan¢a nada tem a
ver com a tempestade”, e assim, a noticia dos trotes corria pela familia toda. Uma noite quem
atendeu o telefone foi meu primo. A mesma cena se repetia. Eu, diante dela, procurava me
esconder, desaparecer da face da terra. Meu primo ndo me perdoou, instaurou um verdadeiro
interrogatdrio contra mim, estava procurando um culpado. Até que entdo, eu disse aleatoriamente
um nome. A partir daquele nome, meu primo queria, agora, um endereco. De posse, do endereco
ele me perguntou: “Sabe brigar? A partir de agora, vai ter que aprender!” Entramos no carro e
partimos para o endereco fornecido. Para minha sorte e do garoto, que ndo tinha nada a ver com a
historia, ndo estava em casa, estava na igreja.

N&o adiantava tentar identificar as chamadas, chorar, xingar, esbravejar...somente o tempo
fez com que aquelas ligagdes cessassem. Aquela “brincadeira” de mal gosto passou, mas
aumentou as incertezas, as duvidas, deixou cicatrizes.

Depois que proferi o0 nome daquele colega. Meu pai comecou a reparar mais nos meus
colegas, e identificou que o0 “problema” estava neles, e que a convivéncia com eles ndo estava me
fazendo bem e, assim, me proibiu de andar com 0s meninos.

Dias depois, minha mde veio muito aflita conversar comigo, ficava me rondando, me
cerceando, parece que queria me dizer algo, mas ndo sabia como fazé-lo. Até que um dia me fez a
seguinte pergunta: “Vocé sabe o que ¢ uma camisinha?”. Respondi afirmativamente que conhecia

pelos livros, e pelo que a escola ensinava.
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Outra vez quem continuou o0 papo sobre preservativos comigo foi um tio. Ele me mostrou
a embalagem, fez que eu abrisse, manipulasse, falou para o que servia, 0 que poderia acontecer se
eu nao usasse.

No entanto, dias depois, minha mée veio muito angustiada falar comigo e me confidenciar
que meu pai estava muito preocupado comigo. Que eu nédo estava namorando, que ndo me via
interessado na revista pornografica e que; portanto, ndo havia outra alternativa a ndo ser me levar
aum “puteiro”.

Naquele momento, fiquei irado. Disse para minha mée que aquela atitude era retrégada e
que aquilo s6 me afastaria ainda mais do meu pai. Minha mée ouviu 0 meu discurso calada, sem
me interromper. Provavelmente, deve ter dado o recado para o meu pai. Ele ndo me levou ao
prostibulo, mas seu siléncio sé aumentava.

Agora, vejo que estava cada vez mais dificil me esquivar, camuflar, sonegar o que eu era.
O que estava exalando pelos meus poros. Cada vez mais 0 que nds éramos — digo nds porque
nesse momento, essa minha historia se “en-trama” com a histéria de Jair — vai denunciando as
nossas “irregularidades”, “anormalidades”, que precisam ser “corrigidas” ou “ocultadas”.

Jair por mais que tivesse “mais peito” do que eu e conseguisse driblar os impedimentos,
esses dribles sempre nos deixavam com certas escoriagdes. Por mais que féssemos mestres na
camuflagem e na sonegacdo dos nossos desejos, sempre algo escapava. E aquilo que escapava,
nos denunciava, se tornava o chicote, a palmatoria, o caroco de milho, a reguada, o chapéu do
feio que nos educava.

Assim aconteceu com Jair. Ele sumiu do colégio. Reza a lenda que certa noite, durante um
culto de “cura e libertagdo”, uma irmd revelou que Jair era “sodomita”. A partir daquele episodio,
a profecia se disseminou pelo bairro, causando escandalos e bate-bocas nos portdes dos vizinhos.
Todos os dias, fichvamos sabendo de um “barraco” novo. Ora envolvendo Dona Jandira, a mae
de Jair, ora o préprio, que ndo levavam desaforo para casa. Mas chega uma hora que cansa.
Depois desses episodios, ficamos sabendo que um “olheiro” viu uma apresentacdo de ginastica
artistica do Jair. Logo em seguida, Jair foi convidado a ser ginasta de um grande clube do Rio de

Janeiro e, a sequir, foi embora para Paris.

**k*
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A adolescéncia também me faz lembrar, obviamente, de Wallace. Um certo dia, ao entrar
em sala de aula, encontrei todos os alunos em polvorosos e agitados; pois, Wallace, no colégio,
havia “saido do armdrio”, tinha exposto para todos que estava namorando com um aluno de
outra turma. Quando Wallace entrou em sala de aula, foi agredido verbalmente por varios alunos
e alunas.

Imediatamente, eu deixei de lado o planejamento do dia, fiz uma roda, como era de
costume, e disse que o tema da aula do dia seria “Homoafetividade”, tirei uma revista que estava
na minha mochila, cuja matéria de capa era “Os Gays do século XXI” e iniciamos a aula. Ao
decorrer da aula, percebi que somente aquele encontro ndo seria suficiente, que demandaria mais
tempo e que, inclusive, precisaria da ajuda de colegas de outras areas.

Contudo, quando acabou meu tempo, ao sair da sala, uma colega pediu que eu me
dirigisse a coordenacdo. Chegando la fui advertido que aquele tipo de “assunto” nao deveria ser
tratado em minha sala de aula e por mim; mas pela psicéloga ou assistente social ou orientadora
educacional da instituicio®. Hoje, ao rememorar essa narrativa, percebo a dificuldade que a
instituicdo escolar enfrenta ao trabalhar com o(a) outro(a), o(a) diferente, em como encara as
questdes de género, sexualidade e raca — ou como “tabu” ou como sendo um “problema” a
parte®C.

Esse fato demonstra uma das varias “estratégias de negacdao” (JUNQUEIRA, 2010) muito
recorrente nas instituicbes de ensino, quando a mesma se depara com as questdes de raca, género
e sexualidade. O discurso proferido pela coordenadora, € um tipo de “negagdo implicita”
(JUNQUEIRA, 2010), no qual se pode interpretar que tal “assunto” ndo deva ser necessariamente
estudado na escola. Além do mais, quando a coordenadora diz que tal assunto deva ser trabalhado
por profissionais de outra area, como, por exemplo, psicélogos, orientadores pedagdgicos ou
assistentes sociais, isso € exemplo de mais uma “estratégia de negacdo”, denominada por
Junqueira (2010) como “diversionismo”, quando o interlocutor admite a existéncia da homofobia;
porém, apresenta argumentos fantasiosos ou pouco relevantes, com aspectos nitidamente

escapistas que ddo novo foco a discussao.

9 Na referida instituicdo, essas funcdes eram ocupadas, preferencialmente, por mulheres.
10 Aqui gostaria de ressaltar que, muitas vezes, diversos fatores, tais como, religido, preconceito, desconhecimento e
medo dificultam ao extremo o debate de tais temas na escola.
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No entanto, por mais que ndo se queira falar no assunto, tais questdes estdo presentes no
ambiente escolar, explicita ou implicitamente, seja através do curriculo, de procedimentos de
ensino, livros didaticos, dos discursos, além do proprio espaco escolar. Isso € tdo real, que na
referida institui¢do eu fui impedido de falar sobre o “assunto”; além do mais, na ONG, por
exemplo, o futebol era a principal atividade esportiva, onde também eram oferecidas outras
atividades; tais como, vélei, danca, musica, artes e teatro. Era nitido o esfor¢co de algumas
liderancas de evitarem que algum menino fizesse danca, por exemplo, ou que alguma menina
fizesse futebol. Durante conversas informais (que ganhavam nitidos contornos institucionais),
ouviamos claramente que, no ato da matricula, o educando s6 teria as seguintes opcdes: futebol
ou voOlei enquanto atividade esportiva; e musica, artes ou teatro enquanto atividades artisticas. A
danca era, automaticamente, descartada; pois como diziam: “N&o estamos aqui para produzir
homossexuais!” Por isso, insisto em trabalhar com “prdticas cotidianas” que estejam atentas ao

olhar que

esquadrinha as paredes, percorre os corredores e salas, que se detém nas pessoas,
nos seus gestos, suas roupas; que percebe os sons, as falas, as sinetas e 0s
siléncios; que sente os cheiros especiais; as cadéncias e 0s ritmos marcando 0s
movimentos de adultos e criancas. Atentas/os aos pequenos indicios, veremos
que até mesmo o tempo e 0 espaco da escola ndo séo distribuidos nem usados —
portanto, ndo sdo concebidos — do mesmo modo por todas as pessoas.
(LOURO, 1997, p.59)

Por mais que aquela instituicdo dissesse que “aquele problema ndo era dela”, que “aquela
questdo ndo existia ali”, dentro dos muros da referida ONG meninos e meninas, mogas e rapazes
aprendiam a falar, a conviver, a se comportar, a se movimentar e se agrupar de forma distinta,
como se fosse algo “natural” (LOURO, 1997). Sendo assim, um longo aprendizado vai, afinal,
“colocar cada qual em seu lugar”, de acordo com as divisdes de raca, classe, sexualidade e
género.

Dessa forma, dentro de uma cadéncia e de um ritmo imperceptivel temos dentro dos
diferentes ambientes de educagédo “identidades escolarizadas” (LOURO, 1997) que incorporam e
reproduzem gestos, movimentos, sentidos; sendo assim, o modo de sentar e andar, as formas de
colocar cadernos e canetas, pés e maos acabariam por produzir um corpo escolarizado,

distinguindo o0 menino ou a menina que “passara pelos bancos escolares” (ibdem, p.61).
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No entanto, ndo posso deixar de dizer ou de questionar (como ja fiz anteriormente) que
nos ambientes de ensino se produz, se valoriza “um modelo unico de sujeito, “o adulto,
masculino, branco, heterossexual, burgués, fisica e mentalmente 'normal’ ” (JUNQUEIRA, 2009,
p. 14). Em contrapartida, a escola aprendeu a desqualificar, subalternizar, anular ou a aniquilar a
figura do outro, de todos aqueles e aquelas (negros, indigenas, mulheres, pobres, gays, lésbicas,
transexuais, travestis...) que escapam a esse modelo hegemonico de sujeito.

Por isso, a turma se comportou daquela forma. Além do mais, aquele comportamento
fazia com que eu me recordasse do meu periodo de Ensino Fundamental e, assim, eu percebia
que nada havia mudado. Hoje, essas similaridades vividas por mim e por Wallace, durante nosso
periodo de adolescéncia (periodo em que passamos boa parte no ensino fundamental e ensino
médio, ou melhor, dentro da escola) faz com que eu perceba, cada vez mais, a institucionalizacdo
da homofobia; assim como, do racismo, do sexismo entre tantos outros processos
discriminatorios desempenhando uma potente estratégia pedagdgica. Ndo é a toa que Guacira
Lopes Louro (1999) e outros autores irdo dizer que, além de ser consentida e ensinada nas
escolas, a homofobia adquire nitidos contornos institucionais.

Ao aprofundar a minha discussdo sobre homofobia, Daniel Borrillo (2009), me ajuda a
entender que a homofobia é um processo de discriminacdo bastante complexo, que vai além da
atitude de hostilidade para com os homossexuais. Segundo o referido autor, o termo parece ter
sido utilizado pela primeira vez nos Estados Unidos, em 1971, mas foi somente no final dos anos
90 que ele passou a figurar nos dicionarios europeus. Segundo Borrillo (2009), e baseado nos
pressupostos da decolonialidade, € tradicionalmente em funcdo do sexo, da cor da pele, da opcao
religiosa ou da origem étnica que se instaura 0s mecanismos intelectuais e politicos de
discriminacdo em nossas sociedades. Ou seja, é gracas a uma suposta ideologia que sustenta a
superioridade da raca branca que se manifesta o racismo; ao se pensar na hierarquizacao de um
género sobre o outro, temos a manifestacdo do sexismo; quando se justifica a inferiorizacdo dos
judeus, por exemplo, temos o antissemitismo; a xenofobia refere-se a antipatia por estrangeiros e,
finalmente, “o sistema a partir do qual uma sociedade organiza um tratamento segregacionista
segundo a orientagdo sexual pode ser denominado 'heterossexismo' ” (BORRILLO, 2009, p.20).
Sendo assim, a homofobia é uma forma de heterossexismo. Gragas a “colonialidade do ser”, foi

outorgado a heterossexualidade o monopolio da “normalidade” e, assim, ela pode fomentar o
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desdem em relacdo aqueles e aquelas que se distanciam do modelo de referéncia. No entanto,
para Borrillo (2009), a homofobia possui uma dupla dimensdo, que “constituem as duas faces da
mesma intolerancia e merecem, por conseguinte, ser denunciados com 0 mesmo vigor que o
racismo” (idem, p. 20).

Se por um lado, apresenta uma dimenséo pessoal, de natureza afetiva ou emotiva, que se
manifesta pela rejeicdo aos homossexuais. Como diz a prépria acepcdo da palavra fobia, espécie
de medo; por exemplo, apreensdo de estar em espacos fechados (claustrofobia) ou diante de
certos animais (zoofobia). Assim, o sentido original dado ao termo homofobia, nos remeteria
simplesmente a um sentimento de medo, aversdo ou repulsa a gays e léshicas. No entanto,
conforme alerta Borrillo (2009), a homofobia em nossa sociedade deve ser encarada como um
fendmeno complexo e variado, isso € tdo real que “podemos entrevé-la em piadas vulgares que
ridicularizam o individuo efeminado; no entanto, ela pode revestir-se também de formas mais
brutais, chegando inclusive a exterminagdo, como foi o caso na Alemanha nazista” (idem, p. 18).
Desse modo, a homofobia, ndo pode ser vista como qualquer outra fobia, advinda de uma atitude
irracional ou de um conflito individual, que geraria “outras manifestagdes menos grosseiras, mas
ndo menos insidiosas, exercendo suas violéncias cotidianamente” (idem, p. 20). Relega-la a essa
definigdo, é caracteriza-la de forma limitada e simplista.

Por outro lado, segundo Borrillo (2009), a homofobia vai apresentar uma dimensao
cultural (social) de natureza cognitiva; dessa maneira, a “homofobia cognitiva” funda-se em “um
saber a respeito do homossexual e da homossexualidade baseado em preconceitos que 0s
reduzem a esteredtipos” (ibdem, p.21). O mesmo autor continua a dizer que, dentro dessa

dimensao

[...] o objeto da rejeicio ndo é o individuo homossexual, mas a
homossexualidade como fendmeno psicoldgico e social. Essa distingdo permite
melhor compreender uma situagdo bastante corriqueira nas sociedades modernas
— a de tolerar ou até mesmo simpatizar com o0 grupo estigmatizado,
considerando, no entanto, inaceitavel qualquer politica de igualdade que o
beneficie (como, por exemplo, o direito ao casamento ou a adogéo). (p. 26)

Além dessas duas dimensdes, a homofobia pode ser dirigida ndo somente aos

homossexuais, mas também aqueles individuos considerados “avessos” a norma sexual. Por conta
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dessas complexidades e variabilidades, Borrillo (2009) estabelece uma segunda distingdo, entre
homofobia geral e homofobia especifica.

A homofobia geral ndo é nada mais que uma manifestacdo do sexismo, ou seja, da
discriminacdo de pessoas em razdo de seu sexo (macho/fémea) e, mais particularmente, de seu
género (feminino/masculino). Essa forma de homofobia pode, entdo, ser definida como a
discriminacdo de individuos que demonstram, ou a quem se atribuem certas qualidades (ou
defeitos) tradicionalmente consideradas caracteristicas do outro género. Dessa forma, a
homofobia geral permite denunciar os desvios e deslizes do masculino em direcdo ao feminino e
vice-versa, de tal maneira que se opera uma espécie de atualizagdo constante nos individuos,
lembrando-os de seu “género certo”. Toda suspeita de homossexualidade parece soar como uma
traicdo capaz de questionar a identidade mais profunda do ser.

Ao contrario, a homofobia especifica constitui uma forma de intolerancia referente
especialmente a gays e léshicas. Alguns autores propuseram diferenciar “gayfobia” de
“lesbofobia”, declinagdes possiveis da homofobia especifica.

Dentro dessa perspectiva o jovem ou adulto LGBT se encontra e, com isso, Rogério Diniz
Junqueira (2009) ird dizer que “a escola configura-se um lugar de opressdo, discriminacao e
preconceitos, no qual e em torno do qual existe um preocupante quadro de violéncia a que estao
submetidos milhdes de jovens e adultos LGBT” (p.16). Sendo assim, a partir desses pressupostos,
desde cedo o jovem/adolescente LGBT sera imerso em uma espécie de “pedagogia do insulto”
(JUNQUEIRA, 2009), que consiste em um tratamento preconceituoso, ofensivo, constrangedor,
com a presenca de ameagcas e agressoes fisicas ou verbais, em que se estrutura em meio a piadas,
brincadeiras, jogos, apelidos e expressdes desqualificantes.

Diante daquele comportamento hostil da turma, com relacdo a Wallace, e todas as
agressdes que a ele eram proferidas; percebi que aquele comportamento era direcionado a mim
também, e fizeram-me retornar no tempo. E lembrar que eu também fui educado dentro dessa
“pedagogia do insulto” e, assim como adverte Junqueira (2009) eu na infancia e no inicio da
adolescéncia fui alvo de escarnio por parte de colegas e professores, o dito “o veadinho da
escola”, sem antes mesmo me identificar como gay.

Lembro que nunca fui de ter apelidos. Meu nome né&o permite muito — isto foi 0 que me

ensinaram; porém, mesmo assim, algumas pessoas carinhosamente arriscavam alguma
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combinagdo carinhosa, como, por exemplo, “Tarcisinho” (minha avd), “Ciso”, “Tata”, “Tarci”,
ou simplesmente, “Manfrenatti”... ESses nomes ndo me perturbavam muito, pois eu sentia o
carinho e o afeto deles e das pessoas que o inventaram. Porém, soavam estranho ao meu ouvido,
pois fui educado para ndo ter apelidos. Minha mae sempre brigava com minha avd, quando ela
usava 0 meu nome no diminuitivo, eu ndo me importava, mas aquela desinéncia -inho irritava
muito a minha mae. Quando aquele -inho chegava aos ouvidos dela, ela falava logo: “Eu ja disse
que o nome dele € TARCISO. Nome forte. Justamente para ndo escorregar!”

Minha mée e minha avé sempre contavam a historia do meu nome. Nome de santo, Séo
Tarcisio. Menino grego que lutou até a morte para defender o corpo e o sangue de Cristo. Todo
domingo a historia se repetia. Minha avé sempre me levava na “sala dos santos”, parava-me na
frente do busto do santo e me contava a mesma historia de sempre.

Mas o santo se chama Tarcisio, no entanto, eu me chamo Tarciso. Esse nome é o segundo
nome do meu pai, Jodo Tarciso de Souza. Minha avO paterna tinha costume de dar nome
composto para todos os filhos, nomes de santos e, assim, ela fez com os quatorze filhos. Com
meu pai ndo foi diferente. Porém, na hora de me registrar nada de Jodo, “nome de pobre”,
segundo a minha mae; e nada de Janior, segundo a minha mée, Junior, Filho, Neto ndo tem
personalidade. O jeito foi me registrar mesmo com o segundo nome do meu pai, Tarciso.

Entre -inhos e outros apelidos assim eu fui crescendo. Contudo, em 1993, quando eu
estava na 32 série do Ensino Fundamental (hoje 4° ano), ganhei 0 meu primeiro apelido, Buba. Na
época, eu tinha apenas 9 anos de idade, hoje fico me questionando como criangas com essa faixa
de idade ja podiam ser sadicas e cruéis umas com as outras com tanta naturalidade.

Em 1993, era transmitida pela Rede Globo de televiséo, a novela Renascer, de Benedito
Ruy Barbosa. Confesso que o que mais me aterrorizava na novela era 0 ‘“cramulhdo”, um
'diabinho’ que ficava guardado dentro de um relicario e que protegia o personagem principal da
telenovela, José Inocéncio (Leonardo Vieira/Antbnio Fagundes). No entanto, enguanto o
“cramulhdao” me perseguia em meus sonhos, eu era perseguido pela personagem Buba, na vida
real, na escola, pelos meus colegas. O personagem Buba, que mais tarde descobrem que era
Alcebiades, interpretado pela atriz Maria Luisa Mendonga, era hermafrodita (uso o termo
hermafrodita, pois era o termo utilizado na época. No entanto, hoje, sabemos que o referido termo
vem sendo utilizado pelos especialistas pelo termo “intersexual”). Eu ndo sabia o que significava
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a palavra hermafrodita, mas eu era a Buba. Na hora da chamada, eu sempre ouvia: “Tarciso
Buba!”

Toda suspeita de homossexualidade parece soar como uma traicdo capaz de
questionar a identidade mais profunda do ser. No momento em que se pronuncia
“veado!”, em geral, o que se faz é mais que especular sobre a verdadeira
orientagdo sexual da pessoa: & denunciar um nao-respeito aos atributos
masculinos “naturais”. Ou, quando se trata alguém de “homossexual”, denuncia-
se sua condigdo de traidor e desertor do género ao qual ele ou ela pertence
“naturalmente”. (BORRILLO, 2009, p. 22)

Certa vez, em casa, tomei coragem e perguntei o que era “hermafrodita”. Quem me
respondeu foi um tio. Ali mesmo, no meio dos seus afazeres entre o quintal e o galinheiro, me
respondeu com uma histéria. Contou que quando ele era menino, tinha na rua dele um tal Dirceu
Borboleta. Dizia ele que todos os meninos da vizinhanga reparavam que tinha algo “a mais” no
Dirceu. Pois sempre andava escondendo o corpo, na hora do futebol ou da pipa, mesmo debaixo
de um forte sol, nada de tirar a camisa. A suspeita s6 foi aumentando, até que um dia, 0s meninos
resolveram tomar banho de cachoeira e aproveitando a oportunidade viram que o Dirceu tinha
“peitos de menina moga” e, a partir daquele dia, todos ficaram sabendo que dentro do corpo
masculino do Dirceu havia também um corpo de mulher. Assim, a partir daquele dia, todos s6 o
chamavam de Dirceu Borboleta, ou seja, um hermafrodita.

Desde quando ouvi aquela historia, nunca mais a esqueci. Mesmo sendo muito pequeno,
ficava tentando perceber o que eu tinha de Dirceu Borboleta, Buba, hermafrodita... Nao
conseguia entender o porqué da associacgdo feita pelos meus colegas.

A mesma metamorfose que se operou com o tal Dirceu, que a partir de um momento,
passou a ser chamado de Dirceu Borboleta estava acontecendo comigo. Um dia eu fui o Tarciso;
mas, agora, era o Tarciso Buba!

**k*k

E gracas a essa epistemologia e a0 modelo hegeménico de sujeito que, dentro da referida
instituicdo, era “normal” ver ou apontar o Wallace — assim como também acontecia comigo,

quando eu tinha a mesma idade — eu e Wallace éramos vistos como 0 “menino estranho”, com
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“comportamento desviante”, SO notavam 0 nosso “jeito afeminado™; as suas cal¢as e ténis
femininos; seu cabelo com reflexo e gel; e que se dizia adepto do candomblé.

Eu também, ainda hoje, quando entro em sala de aula, em uma turma ou colégio novos
por exemplo, sou “visto” com “estranheza”.

Isso ocorre exatamente porque, a escola ensina a como ser homem, ou seja, branco,
macho, heterossexual e cristdo, fundamentalmente. Portanto, os conhecimentos e aqueles e
aquelas que ndo se enquadram nesses marcadores sociais ‘“normais” serdo silenciados,
subalternizados, marginalizados, rotulados de estranhos, de desviantes e a esses cabem a aprender
apenas mais uma ligdo: o ocultamento.

N

Ao relembrar das historias, que vivi com Wallace em sala de aula, volto a ouvir (ainda
hoje) os gritos de alguns alunos e alunas: “Seu preto viado!”; “Além de preto, ¢ viado!”; “Olha ai,
estd desmerecendo a raga!” Essas falas fazem eu me lembrar das palavras de Paulo Melgaco da
Silva Janior (2014), ao dizer que a historia das pessoas € racializada. Baseando-se em outros
autores, tais como, Sedgwick (1990), Sullivan (2003) e Barnard (2004), Silva Janior ira dizer que
os corpos de homens e mulheres negros/as sdo bastante sexualizados; que as categorias raca,
sexualidade, classe e género ndo existem de forma independente; elas operam como sistemas
interligados (BARNARD, 2004).

Provavelmente, Wallace foi hostilizado porque estava transgredindo os canones da
heteronormatividade, que também fabrica/produz a masculinidade negra. Dentro desta
perspectiva, Silva Janior (2014), ird me ajudar a compreender a constru¢do da masculinidade
negra. O referido autor ira dizer que, ao longo de nossas vidas, aprendemos a ser de determinada
raca e a agir como tal. Quando falamos, por exemplo, em corpos negros, estamos falando de
corpos fetichizados (BARNARD, 2004). Ou seja, corpos de mulheres e homens; que foram
construidos, dentro da logica de mercado, como sensuais, bons de cama, sempre prontos para
realizarem os desejos. Sendo assim, os corpos de homens e mulheres negros/as séo bastante
sexualizados; ou, conforme diz Silva Junior (2014), a raca é sexualizada e a sexualidade é
racializada.

Dentro desta perspectiva, estive/estou imerso. Lembro que nunca namorei com rapazes

negros. Acho que fui educado, aprendi (inconscientemente) que negros nao servem para namorar.
79



Mas s0 para dar uns “bons amassos”. De uma forma ou outra, este fetiche do corpo negro estava
ou (ainda) esta impregnado em minha cabeca. Lembro que tive minha fase de “ficar com negdes”
e de querer em troca toda essa mesma perspectiva da logica de mercado do prazer que nos rodeia.
Perceba que todo esse exotismo que ha em torno da masculinidade negra esteve presente em
minha vida.

Dessa forma, as sexualidades dos garotos negros sdo construidas a partir da estrutura
falocéntrica (PINHO, 2008; SILVA JUNIOR, 2014), o que resulta em elevada autoestima para
muitos deles, pois sentem-se sexualmente superiores as outras racas. Ndo é a toa que, Fanon
(2008) irad dizer que, o negro foi eclipsado, virado membro; ou seja, conforme, aponta Sousa
(1983), a superpoténcia sexual € mais um esteredtipo que ¢ atribuido ao negro para, assim, lhe
garantir a supremacia biologica. No entanto, sob os aspectos sociais, culturais, cognitivos e
afetivos a pele negra apresenta um estigma de inferiorizacdo, de dificuldades e de rejeicdo
(MUNANGA, 1986).

Silva Junior (2014) ira dizer que as nocdes de raca, principalmente as que se relacionam
com a nocdo de branquitude e negritude, estdo amalgamadas a histéria e a formacdo da
representacdo sexual dos sujeitos. Dentro desta perspectiva, a construcdo das masculinidades
negras, incluindo a identidade gay, sé@o plasmadas pelo discurso da heterossexualidade e da
masculinidade hegeménica. De tal forma que o homossexual e 0 gay serdo representados pelo
olhar do branco. Mediante estes apontamentos, trago para esta discussdo Fanon (2008); pois,
segundo o referido autor, ha uma relacdo direta entre negritude e heterossexualidade. Dessa
forma, meninos como Wallace, quando desmontam a “narrativa convencional” (CONELL, 1995)
que rege a masculinidade negra sdo ferozmente hostilizados e execrados de seu meio; pois,
segundo Silva Junior, baseando-se em Fanon (2008), no imaginario coletivo “a
homossexualidade é uma forma de perversdo da cultura branca, pois ndo existem homossexuais
negros” (SILVA JUNIOR, 2014, p. 57).

Desse modo, “os negros homossexuais tém grande dificuldade de ser aceitos pelo grupo
de homens negros, passando a serem vistos como o outro” (SILVA JUNIOR, 2014, p. 57),
principalmente, quando irrompem o estereétipo de “negdo pegador” ou da performance sexual

esperada/desejada (serem ativos).
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Lembro que no meio de amigos gays, quando estdvamos/estamos em baladas, sempre
rolava/rola uns comentérios, quando se avista um “negdo”. Mas a sombra de qualquer “deslize”,
sempre vinha/vem a fala: “Nossa, que desperdicio!”; “Um negdo aquele tamanho, que vira o
rabo!”. Assim somos construidos, assim nos movemos e projetamos nossos desejos e
expectativas.

Recordo-me de quando tive um relacionamento com Guto. N&o o conhecia pessoalmente,
nos aproximamos pelas redes sociais; e, posteriormente, por intermédio da prima dele, que
trabalhava comigo. Quando o vi pela internet, criei toda aquela expectativa, que mencionei
anteriormente, que se projeta a respeito dos corpos e da sexualidade negra. Silva Janior (2014) ird
dizer que existe uma grande dificuldade em se discutir a homossexualidade e a transexualidade
pela raca negra. Justamente, por se acreditar nessa relacdo direta entre negritude e
heterossexualidade, como mesmo aponta Fanon (2008), partindo do pressuposto de que a
sexualidade do homem negro é falocéntrica, pode-se até conceber, ou sé se concebe, 0 negro
como ativo em uma relacdo entre homens. E assim, fui para 0 meu encontro com Guto. Hoje,
guando paro e relembro, aquele relacionamento, que durou alguns meses, lembro que ele ocorreu
as escondidas, meus familiares e amigos ndo sabiam da existéncia deles. Era uma relagédo
clandestina. Que ocorria na surdina. Guto, enquanto “negdo”, ndo cumpria com o papel
performativo, que me ensinaram a introjetar. Aquilo me causava incomodo, me mostrava uma
certa incompatibilidade naquela relagdo. Em minha cabeca ndo conseguia conceber aquele
“negdo” desempenhando a performance sexual de “passivo”. Assim como, Wallace sofria todo
um escamoteamento, por ser “afeminado”, por usar ténis e calgas jeans femininos, por usar
cabelo com reflexo e, assim, quebrar todo o padrdo e toda a expectativa que se
faz/espera/projeta/produz sobre a masculinidade negra.

**k*k

Agora, aqui fico pensando em mim, no Wallace, no Jair e em tantos outros. Em que chega
um determinado momento, que 0 couro ndo aguenta mais a corrigenda, ndo aguenta mais a
palmatoria, o carroco de milho, a reguada, a chibatada... Acho que eu e Jair fizemos isso. E

preciso de um tempo de paz. Enquanto ele foi para Paris, eu fui para Petrépolis, para o seminario.
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Estou ha um tempo querendo escrever algo, mas muitas imagens insurgem em minha
cabeca, varios flashes, lampejos e fragmentos de um tempo que se foi, mas que ainda esta
marcado em mim. N&o consigo sentar de imediato para comecar a escrever, preciso — nao digo de
uma motivagdo — mas de uma fagulha, de algo que desencadeie a escrita. Fui até o meu guarda-
roupa e comecei a vasculhar as minhas caixas de memorias: ali estdo guardados recados, bilhetes,

cartas, recordacOes que o tempo ndo deteriora.

A maioria das cartas que la se encontram foram escritas no periodo em que eu fui
para 0 semindrio. Até hoje, quando alguém me pergunta como foi 0 meu “chamado” para o
seminario. Eu ndo sei responder ao certo. N&o tive nenhuma visdao, nenhum sonho ou qualquer
outro contato metafisico que despertasse a minha vocacdo. Hoje, acredito eu, que a ida para o
seminario, tenha sido, naquele momento da minha vida, a melhor camuflagem para sonegar

aquilo que eu era.

deokeok

Rio de Janeiro, 03 de marco de 2016.

“..ia-me afeicoando a ideia da igreja; brincos de crianca, livros devotos, imagens de santos, conversagdes de casa,
tudo convergia para o altar. Quando iamos a missa, dizia-me sempre que era para aprender a ser padre, e que
reparasse no padre, ndo tirasse os olhos do padre. Em casa, brincava de missa, — um tanto as escondidas, porque
minha mée dizia que missa ndo era coisa de brincadeira. Arranjavamos um altar, Capitu e eu.

Ela servia de sacristdo, e alteravamos o ritual, no sentido de dividirmos a hostia entre nos; a hdstia era sempre um

1l

doce.’

(Assis, Machado. Dom Casmurro. S&o Paulo: Globo, 1997)

De certa forma, assim como aconteceu com o0 Bentinho, 0 mesmo foi acontecendo
comigo. Eu fui me afei¢coando a ideia da igreja, também aprendi a brincar de missa. Embora, hoje
eu perceba que a ida ao seminario tenha sido o disfarce que me apaziguou durante dois anos e
oito meses da minha vida.

O primeiro livro devoto que apareceu em minhas méos foi “Irmao sol e irma lua” de

Franco Zeffirelli, um livro que conta a biografia de Francisco de Assis. Toda aquela mistica por
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detras da vida daquele santo me deixou encantado. O livro também fala sobre o relacionamento
de Francisco e Clara, “almas gémeas” que entregaram os seus desejos carnais para construir uma
“nova” Igreja. Acredito que isso também tenha chamado a minha atencdo, essa questdo da
sublimacéo dos desejos em nome de Cristo. Lembrando que, todo 0 meu periodo vocacional até a
ida para o seminario se deu quando eu tinha entre 15 e 18 anos.

Quando completei 15 anos, descobri que deveria fazer o Crisma, um curso que é realizado
dentro da Igreja Catdlica para que o jovem ou adolescente, confirme publicamente e com total
discernimento, o Batismo que lhe foi outorgado quando crianca. Assim, eu e meus primos
fizemos nossa inscri¢do no curso de Crisma. Provavelmente tive acesso ao livro, que mencionei
anteriormente, pois na paroquia havia uma biblioteca e durante o curso éramos obrigados a ler
mensalmente algum livro. Sendo assim, no meio de tantas leituras, palestras, brincadeiras de
missa, imagens de santos eis que em uma tarde falo com minha mée em alto e bom tom que eu
gostaria de ser franciscano. Imediatamente, minha mée comeca a proferir um discurso
extremamente preconceituoso e caricatural sobre a vida monastica. No entanto, era sé eu pisar
aos domingos na igreja que eu ja abria a boca e vinha com 0 mesmo assunto. Aquilo virou uma
ideia fixa. Foi quando minha mae resolveu conversar com o padre. O paroco a alertou que nos
dias atuais vocagdo era um assunto muito delicado e que precisava ser averiguado se aquilo néo
era “fogo de palha”. A fim de que eu fosse testado, ganhei a tarefa de, juntamente, com outro
rapaz que também estava com intencfes de entrar para o seminario, de criarmos um grupo de
“coroinhas” na paroquia. Com isso, o tempo foi passando, estudos mais afincos sobre as sagradas
escrituras, sobre Liturgia, sobre a Teologia da Santa Missa, sobre o Catecismo da Igreja Catolica,
orag0es, tercos, novenas... Até que consegui cumprir 0 meu objetivo, no final da Crisma, formei o
grupo de coroinhas, tarefa que a mim fora designada. Mais responsabilidades e tarefas a mim

foram concedidas e com muita desenvoltura iam sendo cumpridas.
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Figura 14: Pétio central do Seminério

Em uma determinada tarde, o padre marcou uma reunido comigo e com meus pais, ele
queria que eu conhecesse um Seminario Catodlico, localizado na cidade de Petrdpolis, regido
serrana do Rio de Janeiro (Figura 14). No final de semana seguinte, subi a serra e a partir daquele
final de semana em diante, subir e descer a serra lendo tratados filoséficos e teoldgicos,
estudando as declinagdes do Latim e do Grego, iriam ser uma constante em minha vida. A partir
daquele momento, iniciou-se o0 meu periodo Vocacional. Periodo no qual o jovem é apresentado,
pelo seu paroco, ao reitor do seminario. Assim que o jovem chega € acolhido pela Pastoral
Vocacional, este periodo durou oito meses, no qual passava os finais de semana no seminario,
recebendo palestras, vendo filmes da vida dos santos, rezando e estudando.

Ao concluir os oito meses, o grupo de jovens vindo de varias partes da regido
metropolitana do Rio de Janeiro, como por exemplo, Macaé, Friburgo, Volta Redonda, Mage,
Nova lguacu, Padre Miguel... Ficou bastante reduzido. Formamos, entdo, a turma Propedéutica,
palavra grega que significa iniciagdo. A partir daquele ano, ficariamos internos. So retornariamos
para casa nos feriados, que ndo fossem santos e nas férias.

Rapidamente, irei explicar como era o funcionamento na casa em que fui abrigado.
Dentro do Seminario, os jovens eram divididos em dois grandes grupos, que nao se misturavam,
0S seminaristas menores e 0S seminaristas maiores. Os seminaristas menores eram aqueles
meninos que estavam cursando o ensino médio. J& o grupo dos seminaristas maiores se
subdividem em trés grupos: Propedéutico (os iniciantes ou aspirantes); os estudantes de filosofia
(que estudam ao longo de 4 anos) e, por fim, o grupo mais almejado e desejado, quando se é um

vocacionado, os estudantes de teologia (que estudam ao longo de 3 anos).
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Os seminaristas maiores, estudantes de teologia, ou te6logos, como os chamavamos, ao
longo dos Ultimos trés anos da formacao recebem os titulos sagrados do sacerddcio: no primeiro
ano, eles sdo sagrados Ministros e ganham uma Pastoral, ou seja, aos finais de semana nédo ficam
mais no seminario, eles tem que ir para uma Pardquia, auxiliar o padre local; no segundo ano, sdo
sagrados Diéaconos, os didconos exercem quase as mesmas func¢bes dos padres, no entanto, 0s
didconos podem se casar e constituir familia. N&o sei como é hoje, mas em Petrépolis na minha
época, na cidade, sO existia um diacono, que era muito “mal visto”, ele era — como diziam — 0
“erro” do semindrio. Certa vez, eu questionei aos meus colegas o motivo pelo qual o Didcono
Allan era tdo mal falado dentro e fora do seminario. A resposta era que causava muita confusao
para 0 povo, pois 0 povo 0 via como um padre, mas padre néo transa, ndo casa, ndo tem filhos.
Mas ele transa, é casado, tem esposa e filhos. Entdo, o Bispo da época decretou que a cidade néo
ordenaria mais Diaconos. E, caso 0 seminarista quisesse ser Diacono e constituir familia, poderia
seguir esse caminho, mas ndo nas terras da Familia Real. No ultimo ano de teologia, os rapazes
eram ordenados Padres e, assim, o longo percurso de formacdo, de oragdes, de jejuns e de
abstinéncia concedia o grande prémio: a abertura das portas do paraiso, o recebimento do titulo
de condutor de almas, a consagracao das maos que podiam abencoar, fazer descer as béncaos dos

céus na terra.

Rio de Janeiro, 06 de marco de 2016

“Porque eu sei que em mim, isto é, na minha carne, ndo habita bem algum; e com efeito o querer estd em mim, mas
nado consigo realizar o bem. Porque néo fago o bem que quero, mas o mal que ndo quero esse fago. Porque, segundo
0 homem interior, tenho prazer na lei de Deus; Mas vejo hos meus membros outra lei, que batalha contra a lei do
meu entendimento, e me prende debaixo da lei do pecado que estd nos meus membros. Miserével homem que eu sou!
quem me livrar do corpo desta morte?

(BIBLIA SAGRADA, Romanos 7, 18-24)

Aprendi a viver essa dualidade em mim. Comecei desde muito jovem a perceber que eu
tinha um comportamento e gostos que eram “errados” e que ndo podiam ser praticados, que iriam
me envergonhar aos olhos da minha familia, da igreja e, principalmente, aos olhos de Deus. Acho

que eu tinha isso dentro de mim, gostaria de praticar o bem, mas acabava praticando o mal. Ou
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seja, dentro do meu corac¢do, 0 homem interior queria seguir as leis de Deus; no entanto, 0s meus
membros seguiam outra lei.

O medo as vezes pueril que a homossexualidade ainda suscita resulta da formacao cultural
do Ocidente judaico-cristdo. Dos textos sagrados as leis laicas, passando pela literatura cientifica
e pelo cinema, a tentativa de promover a heterossexualidade ndo hesita em condenar ao anatema
ndo somente a homossexualidade, mas também qualquer manifestacdo de afeto entre pessoas do
mesmo sexo (BORRILLO, 2009, p. 21). Assim aprendi a ver a homossexualidade e a me ver

29 <

como sendo um praticante de um “crime abominavel”, “amor pecaminoso”, “tendéncia perversa”,
“pratica infame”, “paixdo abjeta”, “pecado contra a natureza”, “vicio de Sodoma” e tantas outras
designacfes que durante séculos serviram para qualificar o desejo e as relacbes sexuais ou
afetivas entre pessoas do mesmo sexo. Relegado ao papel de marginal ou excéntrico, o
homossexual € tido pela norma social como “bizarro”, “estranho” ou “disparatado” (BORRILLO,
2009, p. 15-16).

O homossexual, assim como 0 negro, 0 judeu ou 0 estrangeiro, é sempre 0 outro, 0
diferente, aquele com o qual qualquer identificacdo é impensavel (BORRILLO, 2009, p.16).
Acredito que foi por isso que o preto foi a cor que me acompanhou durante o periodo que estive
no semindrio. Aprendi que o preto significa mortificagdo, simboliza 0 morrer para 0 mundo; é um
misto paradoxal de vitoria e luto. Vitdria porque estou mostrando para todos que estou matando
as minhas paixdes, 0s meus impulsos e desejos por esse mundo. E luto, pois estou morrendo,

estou sepultando o “homem velho”, o velho Tarciso, com seus gostos e tendéncias que

desagradam a Deus.
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Figura 15: Eu, j4 vestindo o uniforme de seminarista maior

Assim, ao longo do periodo que estive dentro do seminario (Figura 15), fui sendo educado
para me mortificar, para ir apagando, para enlutar os meus desejos e o prazer. Uma das primeiras
licdes era o siléncio, ndo se falava sobre sexo, sobre as experiéncias vividas do lado de fora, o
ditado popular que eu mais ouvia era ‘“Mente vazia, morada do diabo!”; entdo, era de
fundamental importancia o trabalho, o estudo e a oracdo tais tarefas iam anestesiando o corpo e a
carne e suas exigéncias.

Uma das tarefas obrigatérias de todos seminaristas além do estudo, das oragdes (as 06h, as
12h, as 18h e as 22h), era a escrita dos diarios espirituais. Ao longo do periodo que estive no
seminario, achei que ndo fosse escrever em meus didrios, mas eles vieram até a mim. Todo
seminarista escrevia em seus diarios com muita dedicacdo e um certo ar de vaidade, confesso;
pois, ao escrever, seguiamos 0s passos de grandes santos, como, por exemplo, Agostinho, Tereza
D'Avila, Terezinha de Jesus, Jodo Maria Vianey, padres e freiras que depois de seu falecimento
tiveram seus diarios espirituais publicados e transformados em verdadeiras obras espirituais e
teoldgicas. Assim, eu fazia 0os meus, ndo sei se com essa ldgica.

No seminario, nos tinhamos duas espécies de orientacdo, ou melhor, dois tipos de padres:

um padre confessor (tudo que era dito a este ficava protegido pelo segredo da confissdo) e um
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padre espiritual ou formador (todas as conversas que tinhamos com este eram expostas nas
reunides internas com o0s outros padres, essas reunides eram parecidas com os conselhos de
classe, tdo conhecido no ambiente escolar); portanto, como o nome ja diz, este padre tem uma
dupla funcéo: cuidar da espiritualidade do jovem seminarista (oferecer livros, indicar leituras, dar
dicas sobre como aumentar a concentragcdo, por exemplo, na hora das oracOes e meditagdes,
incentivar 0 uso dos cadernos espirituais) e, enquanto formador, ele cuida de determinados
aspectos externos (problemas de interacdo/socializacdo, introspeccdo excessiva, educacéo,
postura...). Quando o padre espiritual/formador, digamos, “ndo da conta de seu trabalho”, ele

indica o jovem para o atendimento psicologico.
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Figura 16: Parte introdutéria do meu primeiro caderno espiritual

Uma das coisas que mais me chamam a atengdo nesse primeiro diéario (Figura 16) é a
minha letra. Uma das primeiras coisas que tive que fazer quando cheguei ao seminario foi fazer
caligrafia. Exatamente, aos dezesseis anos de idade, retomei 0 uso do caderno de caligrafia.
Agora, escolhendo uma passagem biblica e a copiando, conforme delimitavam as pautas do
caderno de caligrafia. Acredito que era o primeiro indicio de todo um padréo, de todo uma
formatacdo exigida pela instituicdo e que estava por vir. Sua primeira, ¢ “inocente”, marca foi o

controle das letras. Suponho para que nada que fosse escrito, tivesse alguma sombra de dividas.
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Como disse, anteriormente, 0s rapazes caprichavam nos seus diarios espirituais, diariavam
com esmero e dedicacdo. Como se pode reparar, meu primeiro diério espiritual, foi um pequeno
bloco de anotagdes. Acho que escolhi esse pequeno relicario, pois ndo escrevia nele com vontade,
utilizava-o com outro proposito, diferentemente do que ja vinha fazendo com os outros cadernos
que eu possuia ao longo desses anos; nele eu registrava as minhas fraquezas, 0s meus erros, 0s
meus exames de consciéncia. Portanto, ndo queria que aquele caderno ficasse a mostra, por isso,
ele era tdo pequeno e ficava guardado dentro da minha biblia, juntamente com meus outros livros
e artefatos meditativos na capela do seminario.

Exatamente, como expliquei ainda h& pouco, quando o padre formador ndo conseguia
“dar conta” do seu trabalho, ele mandava o jovem vocacionado para 0 acompanhamento
psicoldgico. Logo, percebi que ndo era bem visto, quando meus amigos ficaram sabendo que eu
tinha sido convocado para fazer terapia. Eu ia achando aquilo tudo muito “chique”, digamos
assim. No entanto, mais tarde, fui percebendo que, tanto perante o olhar dos meus colegas quanto
do meu padre formador algo de “errado”, algo “a mais” em mim era percebido. Em meu andar,
em minha fala, em meus gestos...

Pronto! Se fui para o seminério para fugir de todas as pressdes exercidas, ao longo da
minha vida, pelo meu pai, pelos meus tios e colegas de escola; agora, toda aquela velha cobranca

de antes, reaparecia e desta vez no seminario.
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Figura 17: Mais algumas paginas do velho caderno de notas contemplativas

89



Como se pode reparar, a cada dia ou a cada momento que sentia necessidade de escrever,
eu fazia uma nota (Figura 17). Acredito que muito influenciado pelas edigdes das “Confissdes de
Santo Agostinho” ¢ da “Imita¢do de Cristo”, que eu vinha lendo. Os autores de ambos os livros

escreviam notas, assim fiz o mesmo.
“Quero ser mais viril!”

Essa era a principal cobranca de meu padre formador, a minha virilidade. Uma postura,
uma voz, uma risada, um porte mais masculo, mais duro, mais macho! Para isso, acontecer era

necessario ver o que me deixava exatamente com
“ar afeminado!”

Para cumprir esse intento, o padre pediu que eu escolhesse um amigo proximo e de
confianca para me “chamar a atengdo” na hora que eu desse alguma “escorregada”. Esse amigo
foi o seminarista Mikael, ele periodicamente, me chamava a atencdo, pedia que eu reparasse
como eu estava falando, gesticulando e andando. Levei um tempo para ver que ndo estava mais
rodeado pelos meus amigos do “Buraco Quente”, aquele grupo tinha sido deixado para tras.

Nessa ordem, o sexo biolégico (macho/fémea) determina um desejo sexual univoco
(hétero), bem como um comportamento social especifico (masculino/feminino). Sexismo e
homofobia aparecem, entdo, como elementos béasicos do regime binario de sexualidades
(BORRILLO, 2009, p. 17). A homofobia torna-se, assim, uma guardia das fronteiras sexuais
(hétero/homo) e de género (masculino/feminino) (BORRILLO, 2009, p.18).

Para que 0 “tratamento” tivesse mais eficécia, certa vez, o padre formador pediu:
— “Repare entre os seus colegas aquele que vocé acha que tem o jeito mais méasculo, mais de
homem.”
— “Imite-o!”
— “Jeito de andar.”
— “Jeito de falar.”
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— “Jeito de gesticular.”
— “Jeito de se impor!”

Assim eu fiz, quem foi meu alvo foi o seminarista Anderson. Achava ele bem “machao”,
assim comecei a me aproximar dele, a imita-lo em absolutamente tudo! Enquanto, Mikael ficava
me mostrando o que eu tinha que mudar, ou melhor, deixar de fazer. Anderson me mostrava
como eu deveria (re)comecar a fazer.

A partir de um determinado momento, as coisas comecaram a caminhar conforme o
“tratamento” estipulado pelo padre formador; contudo, uma coisa comegou a preocupar o padre:
0 meu apego a determinadas amizades, como eu relato em meu diario espiritual. O padre dizia
que ser “afeminado” ndo era problema, ele dizia que futuramente, eu iria conhecer o padre Léo.
Ele era todo “afeminado”, mas ele puxava a mae, Unico filho homem, muito educado; entdo, nao
poderia ser de outro jeito, era daquele jeito mesmo: ‘“afeminado”; porém, era inteligente,
divertido, educado; por isso, foi estudar na Universidade de Navarra, na Espanha.

Mas voltando a nova preocupacdo do meu padre formador, apego era sinbnimo de rir
junto o tempo todo, almocar juntos, mdo no ombro, trocas de olhares, esbarrbes constantes,
sempre estudando juntos na sala de estudo, quando vi comecei a fazer isso, de estar o tempo todo
junto com o seminarista Branddo. Sempre estdvamos juntos, todo o tempo, em todas as
atividades, no esporte éramos da mesma equipe do vélei, a cada ponto uma comemoragdo: um
aceno, um aperto de mao, um apertdo no ombro, um abraco. Essa era a prerrogativa para que 0s
COrpos se encontrassem.

Retomando ao que disse no inicio desse escrito, leituras, meditacGes, estudos, trabalhos
pesados, auxiliavam na mortificacdo dos corpos, mas o corpo ndo se dobrava, relutava. Se
mantinha ereto, mesmo submetido as mais duras penas. Por um periodo, achei que fosse resistir,
que eu ndo sofreria deste “mal”. Determinado dia, um seminarista foi surpreendido. Ele era um
daqueles seminaristas que n6s chamavamos de te6logos, descobriram que ele estava namorando,
durante os finais de semana, nos quais ele estava na pastoral, em uma igreja que pertencia a um
distrito bastante isolado do seminario e do centro de Petropolis. E depois daquele dia, nunca mais

ouvi falar do Helder.
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O preto também tinha essa tarefa, dentro do seminario, a tarefa de encobrir tudo aquilo
que fugia da regra de ser seminarista, ou seja, de ser homem. Como disse anteriormente, por um
periodo achei que ndo sofreria desse “mal”’; no entanto, eis que esses dias se aproximaram.

Uma das cenas mais belas da liturgia das ordenag6es sacerdotais, ao meu ponto de vista, €
quando o Bispo derrama 6leo santo nas médos do neossacerdote e as enfaixa. A partir daquele
momento, aquelas méos se tornam santas, ganham a capacidade de abencoar, de fazer com que as
béncdos dos céus descam a terra. No entanto, como adverte Paulo na carta aos Romanos, ele via
uma outra lei nos membros dos homens. Sim, por mais que eu ja estivesse preparando as minhas
méos para que elas fossem santas, nelas habitavam uma outra lei, pela qual eu insistia em lutar. E
a partir de um periodo, as minhas méos (re)descobriram uma velha pratica, a masturbacdo. Nas
primeiras vezes, elas viam acompanhadas de muita dor e culpa, pois aquilo era sinal de que eu
ndo estava me mortificando como deveria, que eu estava dando ouvidos a0 meu corpo e aos meus
desejos. A Unica coisa a ser feita era procurar o confessionario. Assim procedia. Durante a
confissdo, néo sabia o que dizer e como dizer que tinha cometido t&o leviano ato. Ao proferir com
muito pesar a minha confissao, o padre olhou para mim e disse que aquilo era “normal”; porém,
eu deveria tomar cuidado para que aquilo nao virasse um “vicio”.

Dentro de um seminario ou de qualquer espaco religioso, vocé (normalmente) aprende
que Deus tudo vé, mas no caso de um seminario, em que todos tém (ou deveriam ter) 0 mesmo
proposito. Qualquer “anormalidade”, como por exemplo, vocé deixar de comungar por causa de
um “erro” que vocé tenha cometido, ndo somente os olhos de Deus estardo sobre vocé, mas todos
os olhos daqueles seus irmaos.

Lembro de um amigo seminarista, 0 Mikael (aquele que me auxiliava a ndo “escorregar”),
em uma manhd, ele chorava copiosamente na capela. Todos olhavamos para ele. Na hora do
almoco, ele ndo estava no refeitdrio junto conosco, deveria estar fazendo algum jejum. Fui até o
quarto dele, ao seu encontro, e ndo o encontrei. Procurei na livraria, na biblioteca, nas salas de
estudo e nada. Fui encontré-lo na capela. Me aproximei e comecei a tentar conversar com ele. Ele
chorando me disse que néo tinha feito de propdsito, que ndo sabia 0 que estava acontecendo com
ele. Relatou-me que de manha acordou muito excitado, foi tomar banho frio para se acalmar;
porém, durante o banho acabou ejaculando sem que ao menos se tocasse. E aquilo estava o

deixando muito confuso, pois ndo teve a intencdo, mas acabou acontecendo. E por isso, néo
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comungou conosco pela manha, pois em sua cabeca estava em “pecado”. E estava no aguardo do
seu padre confessor, pois esperava o comentario dele para ajuda-lo a discernir aquela situacéo.

Durante minha estadia no semindrio, eu vi muitas cenas como essas, varios meninos que
eram internados com desidratacdo ou com anemia severa por causa dos longos jejuns e promessas
que eram feitas. Alguns amarravam ao redor do abdémen objetos santos, para que os impulsos
sexuais se acalmassem, alguns procuravam recorrer a estratégias mais medievais como por
exemplo a autoflagelacéo.

Durante a semana santa, as peniténcias ficavam ainda mais severas. Nesse periodo, nos
éramos mandados para as igrejas que pertenciam a Diocese de Petropolis, para auxiliarmos os
parocos. Nessa época, eu fui enviado para uma igreja em Raiz da Serra. L& eu conheci 0s
seminaristas Wilson e Dennis, ambos eram te6logos. Dennis me apresentou a casa paroquial, € 0
quarto que eu iria dividir com ele durante aqueles dias. No entanto, Wilson chegou da rua, se
apresentou e perguntou onde estavam as minhas coisas, respondi que estavam no quarto do
Dennis, pois eu iria dividir o quarto com ele. Ele fez uma negativa com a cabeca e pediu que eu
pegasse as minhas coisas, pois eu dividiria o quarto com ele.

Assim, as tarefas do dia comecaram, muita correria, varias missas, varias celebracdes,
varios detalhes a serem ajustados com os padres. No final, do dia fui para 0 meu novo quarto,
Wilson j& estava l& deitado em sua cama. Fui ao banheiro, me troquei, e fui me deitar. Wilson
perguntou se eu ja ia dormir, pois ele queria ficar acordado a noite toda e gostaria da minha
companhia para uma boa conversa. Assim ocorreu, comegamos a conversar €, em um
determinado momento, Wilson disse que nds estdvamos muito distantes, e perguntou se ele
poderia se sentar na minha cama. Consenti. Continuamos a conversar sentados na mesma cama,;
em um determinado momento, Wilson pediu se poderia deitar a cabeca em meu colo, disse que
sim; depois, pediu que eu fizesse carinho em seus cabelos. E assim, passamos mais alguns
minutos conversando, falamos sobre as conversas proibidas dentro dos muros do seminario, ou
seja, comecamos a falar sobre nossas experiéncias sexuais vividas antes do seminario. Eu, claro,
dissimulei, falei sobre minhas experiéncias, no entanto, as narravas com meninas. E assim, o
tempo foi passando e, repentinamente, Wilson levantou e disse que estava muito quente e que iria

tomar um banho. Eu virei para o lado e adormeci.
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No dia seguinte, mais uma manha de muito trabalho e muitas atividades. Durante o banho,
Wilson bateu na porta do banheiro insistentemente, disse que precisava fazer a barba e que por
ele ndo teria nenhum problema que eu continuasse o banho, enquanto ele se barbeava na pia.
Consenti. Mais um longo dia de trabalho se descortinava e assim a Semana Santa em Raiz da
Serra chegou ao fim.

J& em Petropolis, depois de alguns dias ndo vi mais Wilson. Fiquei sabendo que ele havia
ido embora do seminério. Fiquei muito confuso com aquela noticia. Fique me questionando se ele
tinha cometido 0 mesmo delito que o Helder. Se parte desse delito tinha a ver com aquela noite
em que ficamos juntos.

E assim, se sucederam 0s dias que eu passei no seminario, passei por um longo periodo
em que meu corpo estava anestesiado, em que ndo sentia qualquer sensacdo de prazer. No
entanto, teve outros periodos em que um toque ja me fazia delirar, a masturbacdo era constante.
N&o me preocupava mais em me confessar e nem deixava de comungar. N&o queria estar aos
olhos dos outros irmaos, pois ja estava sobre a vigilancia dos olhos de Deus.

As aulas de Filosofia se sucediam, mais um periodo chegava ao fim, e durante as idas e
vindas entre o0 seminario e a Universidade Catdlica de Petropolis, no meio do 6nibus conheci um
rapaz, nos falamos rapidamente e trocamos telefone. Eu diferentemente dos outros, tinha celular.
O mantinha escondido em meu quarto, pois era proibido o seu uso. A partir daquele momento,
comecei a me questionar se eu estava cumprindo devidamente os votos que eu estava me
propondo, me questionava se eu estava seguindo a lei de Cristo ou a outra lei, conforme
menciona o apostolo Paulo de Tarso.

Findado aquele primeiro semestre de 2003, desci a serra de Petrépolis, retornei para casa.
Era o periodo de férias. Durante a semana de férias, retornei a minha antiga paroquia, aquela em
que eu fiz o curso de crisma, em gue ajudei a criar o grupo de acélitos, na mesma paréquia que
me enviou para 0 seminario. L& reencontrei meu antigo paroco e meus antigos companheiros de
caminhada, o Alan e o Roberto, ambos estavam no seminario aqui da cidade do Rio de Janeiro.
Entre nossas conversas sempre surgiam as comparagdes entre um seminario e outro, sobre os

casos “misteriosos” que ocorriam. Alan era muito mais falante, ndo tinha pudor ao dizer que o
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seminario do Rio de Janeiro era famoso por ter casos de “homossexualismo”!?, era sabido que
determinados seminaristas eram um casal, que alguns aos finais de semana eram vistos nas boates
LGBT da Zona Sul do Rio. E que ndo era dificil encontrar alguns padres nesses lugares tambem.
Eu, em contrapartida, refutava todos esses casos, até mesmo porque nunca tinha visto nada de
parecido acontecer 14 em Petropolis (sobre a minha viséo, acho que dependia do angulo pelo qual
eu estava observando). Eu ndo sei se eu estava inebriado com tudo que eu estava vivendo |4 e ndo
percebia o que, de fato, ocorria ao meu redor. Mas na minha cabeca essas coisas ndo aconteciam
la. Embora, casos como o do Helder e do Wilson, eu tenha presenciado. Quando Alan narrou as
historias dos seminaristas que eram namorados, me lembrei do Pedro e do Arthur. Eles eram
muito préximos. Em um determinado momento, Pedro parece que “escancarou”, ficava
mostrando para todos o quanto era afetuoso com Arthur. Por mais que fosse repreendido pelos
padres, ele ndo se importava. Dizia que era brincadeira. Mas davam a entender a todos que 0s
dois estivessem juntos. Eu e Pedro nos aproximamos, pois ele era da cidade de Volta Redonda
(cidade que fica localizada na regido norte-fluminense do estado do Rio de Janeiro), mesma
cidade em que parte da minha familia mora. Quando soube do meu sobrenome: Manfrenatti,
descobrimos que ele tinha estudado com meus dois primos no colégio catélico da referida cidade.
Assim nos aproximamos, estudavamos juntos, éramos do mesmo time de vdlei, iamos e
voltdvamos juntos da faculdade. Meu amigo Mikael sempre me alertava para eu ter cuidado com
a minha nova amizade. Pedro estava no Gltimo ano de filosofia. E justamente, no final daquele
primeiro semestre de 2003, ele se formou em filosofia. Dizem que assim que ele pegou o
diploma, ele se transformou, teve brigas e discussdes horrendas com os padres formadores e disse
que estava ali somente para isso, para fazer uma boa faculdade de graca. E a partir daquele
momento, eu nunca mais vi o Pedro.

Mas voltando ao periodo das férias, naquele julho de 2003, acredito que aquelas
conversas sobre seminaristas que namoravam, que iam escondidos as boates, acho que tudo
aquilo despertou em mim alguma coisa. Ndo estou com isso, querendo imputar a minha
responsabilidade, mas acho que aquelas conversas foram o estopim. Em um determinado dia,

resolvi deixar de lado as minhas roupas sociais e 0 meu crucifixo. Vesti 0 jeans, que ha muito

11  Aqui utilizo a palavra “homossexualismo” pois foi o termo utilizado pela pessoa.
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tempo ndo utilizava, e uma camiseta. Fui dar umas voltas em um shopping na Zona Norte do Rio
de Janeiro. Entre uma vitrine e outra encontrei com um cara, 0 nome dele é irrelevante. Até
mesmo porgue nos apresentamos, dando nomes fakes, depois de alguns poucos minutos, entrei no
carro dele e fomos para o0 apartamento dele. Ele disse que estava com pressa, pois ainda tinha que
trabalhar. Eu disse que também estava com pressa. E assim, no meio de tanta pressa, tiramos

nossas roupas, fomos para a cama e, assim, tive a minha primeira relagéo sexual.

* % %

Rio de Janeiro, 08 de marco de 2016

Pequei, Senhor, mas ndo porque hei pecado,
de vossa alta cleméncia me despido;

porque quanto mais tenho delinquido,

vos tenho a perdoar mais empenhado.

(Matos, Gregédrio. Livro dos Sonetos”, LP&M Editores, 1996, RS )

Depois daquela tarde, eu ndo era mais 0 mesmo. Tinha delinquido assim como
Helder, Wilson, Pedro e tantos outros. Sim, agora eu era mais um entre tantos outros, ou sempre
fui 0 outro e ndo me percebia outro. N&o adiantava me esconder, ndo adiantava tomar banho para
“limpar” a minha carne, o pecado, o “mal”, ja tinha se alojado em mim. Acho que aproveitei a
estada em minha cidade, em meu bairro, no subdrbio, na Zona Oeste do Rio, para cometer tal
delito, pois ali ninguém saberia que eu era seminarista. Poderia me camuflar, dissimular mais
facilmente... estava longe dos olhos de Deus, da lei — mas, como diz Certau, a lei esté inscrita em
nossa carne, em nosso couro; minha pele, agora, € o pergaminho da lei. Por isso, veio o

atordoamento, a necessidade de se confessar, precisava contar o meu delito e ser sentenciado.

Terminada as férias, retornei para o seminario, acredito que na mesma Ssemana,
procurei meu padre confessor. No meio de tanta dor, culpa, lagrimas e cabeca baixa confessei 0
meu delito.

O padre pediu que eu me controlasse...
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—Filho, nao € preciso tanto, isso ¢ “normal”! Acontece!

A partir de entdo, fez perguntas especificas:

—Voce se relacionou sexualmente com homem ou com mulher?
— Eu transei com um homem.

Em seguida, vez mais uma pergunta (ainda mais) especifica.
—Yoce foi ativo ou passivo?

— Fui passival
[siléncio]

—Vocé nao pode ficar mais no seminario, aqui nao é o seu lugar.

_VA EMBORA!

~ VA EMBORA!
~ VA EMBORA!

— VA EMBORA!

-VA EMBORA!

-VA EMBORA!

—~VA EMBORA!
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N&o tem como eu escrever de outra forma, somente uma outra estética e poética séo
capazes de tentar transmitir pela escrita a minha angustia, a minha dor pela sentenca que eu
recebi a partir daquela confissdo. Com minha Gltima confissdo, aprendi mais uma licdo: a sair

pela porta dos fundos. A abaixar a cabeca. A sair calado, sem ser visto, sem abrir a boca.

Todo esse dialogo que foi travado, especificamente, essa pergunta feita pelo padre é muito
intrigante. Por que no meio de uma confissdo, um padre perguntaria por algo tdo particular da
performance sexual?... Ser ativo ou passivo mudariam o rumo daquela prosa?... Serd que se eu
tivesse sido “ativo”, eu poderia ter continuado 1a?... Seré que ele teria me dito (mais uma vez) que
aquilo era “normal™?... E teria me absolvido?... E, assim, eu teria concluido meus estudos de
teologia na Universidade de Navarra, na Espanha... Essa cena foi debatida muitas vezes com meu
psicanalista, serviu de vérias intervencdes no divd, devido a sua peculiaridade... imbricagdes... e
muitas reticéncias...

Daniel Borrillo (2009), é um interlocutor que também me ajuda a tentar entender esse
dialogo, ao dizer para mim, primeiramente, que muitos homens que assumem o papel ativo na
relacdo sexual com outros homens ndo se consideram homossexuais. Pois, segundo ele, “¢ a
passividade e ndo o sexo do parceiro que determina, para eles, o pertencimento ao género
masculino” (p.36). Dessa forma, o fato deu ter sido penetrado, denunciava em mim uma certa
“feminizagdo”, ou seja, aquilo me aproximava do sexo feminino e foi, justamente, o que ratificou
a minha homossexualidade. Assim, se cumpre a escritura sagrada: “Quando também um homem
se deitar com outro homem, como com mulher, ambos fizeram abominag&o; certamente
morrerdo; o seu sangue sera sobre eles” (BIBLIA SAGRADA, Levitico 20, 13), seguindo essa
I6gica, o padre ndo teve outra solucdo, a ndo ser ndo me conceder a absolvicdo e me expulsar do
seminario.

Ao ouvir Borrillo (2009), mais uma vez, compreendo porque o0 padre comegou O Seu
discurso dizendo que aquilo era “normal”; pois, “por outro lado, se o individuo adota um papel
ativo, ele ndo esta traindo seu género e, por isso, ndo ha risco de vir a se tornar gay” (p.36).

Depois daquela minha confisséo, eu desapareci do seminario. Como fumaca, ninguém
mais me viu. E provavelmente, por algum motivo torpe, meus colegas devem ter tido noticias

minhas. Enquanto meus colegas foram em excursdo a Aparecida do Norte, naquele dia 04 de
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agosto de 2003, comemorar o dia do Padre, eu arrumava as minhas coisas e esperava 0 meu pai
chegar. Ele ndo teve pudor em mostrar as suas lagrimas e a sua indignacdo com a minha saida.
Ele nunca soube o real motivo da minha saida. Acredito que as lagrimas dele também
denunciavam as suas angustias, pois eu agora estaria no mundo, nao tinha mais o disfarce de
seminarista, ndo tinha mais necessidade de cumprir o voto de castidade, o celibato ndo teria mais
razdo. Entdo, o que iria acontecer daqui para a frente?

Acredito que ser seminarista confortava os meus pais de certa forma, era um trunfo
perfeito, se encaixava perfeitamente com todos os “desvios” que eles vinham acompanhando.
Justificava a minha auséncia com as meninas — o0 argumento era o celibato, um dom latente em
mim; justificava a minha calma, a minha delicadeza, a minha aptiddo para os estudos, etc. E
agora, todas as justificativas, que garantiam uma aparente coeréncia, no meio de tantas
incoeréncias chegara ao fim. Acho que o que causava lagrimas nos meus pais era essa angustia,
do que iria se suceder. O que iria se descortinar diante dos olhos deles?

Como disse, anteriormente, meu pai nunca soube do real motivo pelo qual sai do
seminario. Nem vivenciou, como sempre, algumas cenas importantes de minha vida, pois em

outubro do mesmo ano, ele veio a falecer. [siléncio]

*k*k

Rio de Janeiro, 08 de marco de 2016

Portanto santificai-vos, e sede santos, pois eu sou o0 Senhor vosso Deus.

E guardai os meus estatutos, e cumpri-0s. Eu sou o Senhor que vos santifica.
Quando também um homem se deitar com outro homem, como com mulher,
ambos fizeram abominagdo; certamente morrerdo; o seu sangue sera sobre eles.
(BIBLIA SAGRADA, Levitico, 20,13)

Depois da minha saida do seminario, passei um longo periodo achando que eu (ainda) era
seminarista e vivendo os ensinamentos e rotinas que a mim foram dados. E esses ensinamentos
influenciaram muito a minha vida e a forma com que eu lidava com 0s meus desejos, 0S meus
relacionamentos e as minhas praticas sexuais.

Segundo Borrillo (2009), gays e léshicas crescem e se desenvolvem em um ambiente que
revela abertamente sua hostilidade ao homossexual. A internalizacdo dessa violéncia,

manifestada sob a forma de insultos, injurias, enunciados depreciativos, condena¢ées morais ou
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compaixdo, conduz muitos homossexuais a lutar contra seus desejos, engendrando, ndo raro,
graves problemas psicologicos. Culpa, ansiedade, vergonha e depressdo sdo as principais
manifestacdes desses problemas (p.42).

Se por um momento achei que iria ter paz com a ida ao seminario, muito pelo contrario,
sO colaborou para aumentar o meu sentimento de culpa, ansiedade e vergonha. Ainda mais
quando se tratava de assuntos relacionados a sexualidade. A adolescéncia, segundo o Estatuto da
Crianca e do Adolescente (ECA), define a adolescéncia como a faixa etaria de 12 a 18 anos (Art.
2). Caetano; Silva Junior; Goulart (2016) irdo dizer que a adolescéncia se caracteriza como um
periodo de desenvolvimento marcado por intensas transformac@es biopsicossociais; no entanto,
sem davida, uma das mais significativas transformacbes desse periodo estd relacionada a
sexualidade (p. 216-217).

Quando o assunto era sexo, sempre me senti um clandestino, sempre me via como um
fugitivo, que estava fazendo algo errado, contra a lei. Nunca era eu mesmo, sempre inventava um
nome, uma vida, uma histéria falsa a meu respeito. Ndo me punha em relagéo direta com o outro,
ndo me interessava conhecer o outro, compartilhar de sua vida ou compartilhar sobre a minha
vida. SO queria o prazer imediato, a fugacidade do gozar. Com isso, ndo me interessava por
barzinhos, boates ou outros lugares de interacdo LGBT, me interessava por lugares, que eu
chamo também de “clandestinos” que abrigassem “fugitivos” ou “refugiados”. Entdo, eu ndo
tenho nenhuma vergonha de dizer que na surdina, que entre uma aula e outra da faculdade, eu ia
atras de prazer.

Ndo é a toa que Borrillo (2009), ird dizer que ha um estere6tipo ainda muitissimo
disseminado, o qual diz que os homossexuais seriam incapazes de ter uma vida afetiva plena, sem
familia e criancas e, por isso, teriam que terminar seus dias em uma soliddo insuportavel. Desse
modo, as formas de se aliviar esse “destino tragico” seria o suicidio ou a negacdo de sua propria

sexualidade (p.42). Além do mais,

[...] a aceitacdo da propria homossexualidade se coloca de forma tao
problematica para esses individuos que um nimero consideravel de gays se
encontra em uma situacdo de isolamento e angustia dificil de ser superada. A
educacdo sexual e afetiva de gays e lésbicas se faz na clandestinidade; as
referéncias literarias, cinematograficas e culturais sdo quase inexistentes. Diante
dessa falta de referenciais, a aflicdo na qual se encontram muitos jovens gays e
Iésbicas nos parece compreensivel (idem, p.42).
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Acho que de uma certa forma, por mais que nunca tivesse ouvido falar sobre isso, sentia
esse estereotipo entranhado em minha carne, tatuado em minha pele. Acredito que aqui seja um
bom exemplo de como funciona a pedagogia dentro desses diferentes espacos educativos
(familia, escola, seminario...) por mais que ndo se fale em educacéo de género ou em questdes de
sexualidade e raciais, acabamos sendo “codificados, generificados, sexuados e racialializados”
(BRITZMAN, 1996, p.75).

Nesse periodo, no qual eu tinha dezoito anos, eu ainda nao era assumido para minha mée
e minha familia. Depois do falecimento do meu pai, viviamos juntos eu, minha méae e minha avo.
Assim que sai do seminario me matriculei na faculdade; quando disse que queria ser professor,
minha mae logo disse que eu ndo precisava estudar em uma universidade publica federal, por
exemplo, porque para ser professor poderia fazer o curso em uma pequena faculdade particular
em nosso bairro mesmo, assim ingressei no curso de Letras Portugués/Literatura.

Estudava a noite, de dia era voluntario a fim de custear as despesas da faculdade; entédo,
clandestinamente, a fim de ndo dar bandeira, as vezes, nem ia para a aula, ao invés de ir para a
faculdade, pegava o trem e ia para o centro da cidade do Rio. Tinha que ser tudo muito rapido,
pois as 22h, eu ja deveria estar de volta. Dessa maneira, ndo tinha tempo para ficar procurando o
parceiro ideal, ou de ficar contando uma historinha bonita sobre mim e tal. Eu fui descobrindo os
locais clandestinos e que ofereciam um sexo escondido, sem muitas palavras e rapido. Assim, eu
frequentava cinemas e clubes de videos pornds, “banheirdes”, “dark rooms”, escadarias de
prédios e de shoppings, nos quais sabia que em determinados dias e locais era mais frequente o
namero de caras gays. Ou seja, quando o assunto era “pegacdo”, eu conhecia todos os “buracos”,
nos quais eu deveria me enfiar. E assim, eu procedia, era a forma com a qual eu fazia para obter
prazer. Tiveram periodos que as minhas andancas pelo centro do Rio de Janeiro eram tao
frequentes que eu esquecia da faculdade, tanto que fiquei reprovado em algumas disciplinas na
faculdade.

Tudo tinha que ser feito clandestinamente e na surdina, pois tinha medo que alguém me
surpreendesse, tinha medo de ser visto, sempre tinha a ideia de que alguém estivesse me
observando, me vigiando o tempo todo. No final, eu seria acusado, seria pego e teria que ser

sentenciado novamente. Essa era a fantasia que imperava em minha cabeca.
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As quartas-feiras, ao invés de ir para o centro da cidade do Rio, eu ia para Madureira,
bairro da Zona Norte do Rio. Ficava andando pelos lugares “clandestinos” de la também,
principalmente pelo shopping — nesse dia especificamente, 0 quantitativo gay no local era ainda
maior — a partir das 22h, quando o estabelecimento fechava, o proximo ponto de encontro era a
“Rua da Lama”, uma das ruas transversais a estacdo de trem em que fica localizada, até hoje, uma
famosa boate LGBT do bairro.

Por essas andancas pelo shopping de Madureira, encontrei 0 meu primeiro namorado, ele
se chamava Gustavo, era branco, baixo, olhos claros, fisioterapeuta, gentil...estava acompanhado
de um amigo. Me convidou para ir a boate, aceitei ao convite com muito medo, pois eu ndo tinha
0 hébito de sair a noite. Por zelo a minha mée e a minha avo, para ndo as preocupar evitava de
sair depois das 22h. Aquele dia foi a primeira vez em que eu fui a uma boate, que eu fiquei na rua
até de madrugada, que eu me relacionei com alguém. Entre as batidas da musica, entre a multiddo
de cores, eis que surge o primeiro toque, o primeiro olho no olho, o primeiro beijo sem eu me
sentir um clandestino, mesmo sendo um.

No meio da madrugada, Gustavo me deixou em casa. Acho que como foi a primeira vez
que tinha feito aquilo, minha mée ndo “pegou no meu pé”. Quando saia da faculdade, ele ja
estava na esquina me esperando de carro, trocavamos uns beijos e uns afagos. Quando fomos
para 0 motel a primeira vez, ocorreu um impasse, acredito que nossOs COrpos queriam a mesma
coisa. Entdo, ndo sabiamos o que fazer. Faltava alguma coisa entre nos dois.

Durante a semana, era tranquilo de nos vermos, eu estava na faculdade e ndo tinha
necessidade de dar satisfaces a minha mée. O pior era no final de semana; entdo, um dia quando
voltava de um encontro, minha mée me inqueriu:

- Quem é esse seu amigo, que vocé vé todas as noites?

Nessa noite, sentados no sofa, parecia que eu estava me confessando novamente, parecia
que eu tinha voltado para 0 seminério, e estava tendo que confessar o meu delito. Entdo, com

muito choro, com muita culpa e dor dentro de mim disse:
- Ele € meu namorado!

Minha mée também comecou a chorar. Disse que precisaria de um tempo para entender

aquilo tudo.
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Depois, que me revelei para a minha mée e, consequentemente, para minha familia, é
como se eu estivesse desnudado, ndo tinha mais méascaras. Apesar delas sempre existirem. Pois,
sempre nos travestimos de uma forma ou outra. Assim, Borrillo (2009), ira dizer que “a
manifestacdo publica de sua homossexualidade (coming-out) constitui, nesse sentido, um
momento libertador. Por meio desse gesto, muitos gays e lésbicas afirmam acabar com uma
espécie de clandestinidade na qual estavam confinados” (p. 42).

Ap0s ter contado sobre 0 meu namoro para minha mae, eu e Gustavo descobrimos que
nossa performance sexual ndo estava sendo proveitosa para ambos. E por mais que estivessemos
sendo sinceros um com o outro acabamos nos separando.

Certo dia, depois de vérios dias sem falar comigo, eu e minha mde sentamos para
conversar. Ela disse que iriamos ver um velho amigo. Na semana seguinte, assim que o horario
das consultas se encerraram, fomos ver 0 meu antigo pediatra. Durante a conversa, ele me contou
que sempre viu em mim a questdo da minha sexualidade, mas ndo cabia a ele falar nada.
Recomendou que eu e minha mée procurassemos uma psicéloga. Nas primeiras sessfes fomos
juntos. Mas em um determinado dia, minha mae disse:

— Nao irei mais, pois ndo estou “doente ” da cabecal! Quem é 0 “doente” na historia

toda e quem precisa de acompanhamento é vocé!

E assim, somos educados, a reconhecer nosso corpo, nossa performance sexual e
nossos desejos como algo abominavel a deus, como algo que transgride as leis de deus e dos
homens. Somos vistos como doentes, como pacientes que precisam de cura e de tratamento.
Minha mée tinha a esperanca de que um dia eu sairia daquele consultério reabilitado, “curado”.

[...] Considerado um doente, ele é objeto do olhar clinico e deve se submeter a
terapias que a ciéncia Ihe recomenda, em especial os eletrochoques utilizados no
Ocidente até os anos 1960. Se as formas mais sutis de homofobia denotam uma
tolerancia em relacdo a léshicas e gays, isso sO é feito atribuindo-se a esses

sujeitos um lugar marginal e silencioso, 0 de uma sexualidade considerada
incompleta ou secundaria. (BORRILLO, 2009, p. 18)

Se por um lado, o racismo, o antissemitismo, a misoginia ou a xenofobia sédo formalmente
condenados pelas instituicGes; por outro lado, a homofobia continua a ser considerada uma
opinido aceitavel. Essa situacdo € tdo grave que a homossexualidade desfruta do triste privilégio

de ter sido combatida simultaneamente durante os dois ultimos séculos como pecado, crime e
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doenca. Se ela escapava a Igreja, acabava caindo sob o jugo da lei laica ou nas rédeas da clinica
médica. Essa atrocidade deixou marcas profundas nas consciéncias de gays e lésbicas, a ponto de
frequentemente internalizarem a violéncia cotidiana — da qual sdo as primeiras vitimas — como
algo normal e até mesmo inevitavel (BORRILLO, 2009, p. 33).

Assim n6s somos criados, nossas familias acreditam nisso. Atualmente, estou casado ha
cinco anos. E digo nods, porque 0 mesmo aconteceu com 0 meu companheiro. Ele vem de uma
familia evangélica. E assim, que os pais dele descobriram que ele era “desviante”, tal delito foi
notificado ao pastor que iniciou uma “campanha”. Uma espécie de ritual religioso no qual a
pessoa deve ser submetida a jejuns, a oragOes, a exorcismos e outros procedimentos
neopentecostais a fim de que a pessoa possa ser “curada” do mal que esta acometida. E é o que
ele diz para mim: “Dia e noite me ajoelhava diante do senhor, o pastor com a biblia em punhos e
com a outra mao sobre a minha cabeca. Mas, eu saia da igreja do mesmo modo, como eu havia
entrado.” Por mais que estivesse frequentando o psicélogo, minha méae ndo viu a minha cura. Mas
sim, a chegada do meu segundo namorado. Das noitadas, das festas em casa, a chegada de novos

amigos (gays, em sua maioria).
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Rio de Janeiro, 01 de abril de 2016

“As batalhas mais importantes na vida sdo as que nos lutamos
diariamente no siléncio da nossa alma”.
(Autor desconhecido)

Ao final da tarde, meu telefone celular tocou, era Luan, um grande amigo. Estava com a
voz embargada e disse que queria me contar algo, mas eu precisava manter sigilo, pois ele estava
passando por uma situacdo muito constrangedora. Mas ndo tinha mais ninguém a recorrer a nao
ser a mim. Disse que estava no hospital aguardando os resultados de um exame de sangue. Ele
suspeitava que tinha contraido alguma DST, estava muito mal pois seu corpo j& dava indicios de
que algo ndo estava certo. E se torturava mais ainda, pois havia transado sem camisinha com um
cara que ha pouco tempo havia conhecido e que agora ndo tinha dado em nada. Porém, ficava
mais atordoado ainda, pois se algum dos resultados dessem POSITIVO, ele se via na obrigacao
de falar com o ultimo parceiro. Me relatou que estava muito envergonhado por estar fazendo
aqueles exames. E que aquelas seriam as duas horas mais longas da vida dele. E perguntou se eu
poderia ficar conversando com ele enquanto isso e, assim, ficamos até que saissem o0s resultados.

Durante nossa conversa, enquanto ele dizia que estava muito envergonhado com aquilo
tudo, eu disse que eu estava ha um bom tempo sem fazer os meus exames e disse que também me
sentia vergonhado quando tinha que fazer os meus. Acho que a partir daquele momento, Luan

percebeu que ndo era Unico, que ndo estava sozinho. Foi quando me perguntou: “Vocé ja fez?”
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Diretora : Marcia Marinho - CRM 52 337068
Responsdvel técnica : Trude Dimetz - CRF RJ 0744

Diagnostic Information System (4.1311) Domingo, 05 de Agosto de 2007, 23:54:57
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Aquela simples pergunta foi impactante para mim. Me remeteu aos dias mais angustiantes
da minha vida. Luan tinha a mim. Eu ha anos atras, ndo tinha ninguém para me reportar, para
ficar pendurado no telefone esperando comigo o resultado dos meus exames (Figura 18). Eu
sofria calado. “O homossexual sofre solitario o ostracismo ligado a sua homossexualidade, sem
nenhum apoio de seus proximos e frequentemente em um ambiente familiar hostil. Ele ¢,
portanto, mais vulneravel a uma atitude de aversdo a si mesmo e a uma violéncia interiorizada
que pode leva-lo ao suicidio” (BORRILLO, 2009, p. 33). Assim como ele, me sentia muito
envergonhado, muito temeroso, antes mesmo de abrir o envelope, ja sabia o resultado, ja sabia de
todos os medicamentos e procedimentos médicos a serem realizados com pacientes SORO-
POSITIVOS.

A cada gozar era contar trés meses para fazer novos exames de sangue, ha minha cabeca
parecia que a sentenca ja estava determinada. J& imaginava que os exames dariam POSITIVOS.
E eles seriam a confirmacdo da minha condenagdo, da minha transgressao as leis de Deus, dos
homens, as leis da natureza. Ao ler Borrillo (2009) comecei a compreender que tal sentimento de
culpa estava tdo ligado a mim porque durante séculos o desejo e as relacfes sexuais ou afetivas
entre pessoas do mesmo sexo eram qualificados como: “crime abominavel”, “amor pecaminoso”,
“tendéncia perversa”, “pratica infame”, “paixdo abjeta”, “pecado contra a natureza”, “vicio de
Sodoma”. Sendo assim, o homossexual, assim como o negro, o judeu ou o estrangeiro, ¢ sempre
0 outro; relegado ao papel de marginal ou excéntrico, é tido pela norma social como bizarro,
estranho ou disparatado, o diferente (p. 15-16). Sendo assim, aquela deformidade precisaria ser
sentenciada ao aniquilamento, ao exterminio. Assim como a prisdo esta para os estelionatarios ou
homicidas; assim como 0s manicomios e as camisas de forca estdo para 0s psicéticos; assim
como os reformatérios estdo para os menores infratores; na minha cabeca, a doenca estava
reservada para mim. Era a sentenca pelas minhas transgressdes e abominacgdes que eu fazia com o

meu Corpo.

[...] Assim, se o homossexual ¢ culpado do pecado, sua condenacdo moral
aparece como necessaria, e a purificacdo pelo fogo inquisitorial € uma
consequéncia ldgica. Se seus atos sexuais e afetivos sdo tidos quase como
crimes, entdo seu lugar natural é, na melhor das hipéteses, o ostracismo, e na
pior, a pena capital, como ainda acontece em alguns paises. (BORRILLO, 2009,
p. 18)
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Assim, a cada relagdo sexual, eu ficava observando o meu corpo, qualquer vermelhidé&o,
coceira, irritacdo na pele ou em meus 6rgdos genitais eram indicios de que eu havia contraido
uma DST. Quando qualquer um desses sinais aparecia, eram aos sites de busca e aos féruns na
internet que me ajudavam com imagens, dicas, medicamentos. Dessa forma, muito antes de fazer
0s exames ou mesmo de procurar ajuda médica, eu j& sabia que eu tinha contraido alguma
doenca, sabia quais 0s remédios deveriam ser usados, etc.

Conversar com o Luan, no dia de hoje, me ajudou a relembrar esse periodo muito
doloroso em minha vida. Um periodo no qual achava que os meus desejos e minha performance
sexual estavam me conduzindo a um abismo, ao fundo do poco. Que por mais que estivesse
sendo prazeroso, no final, eu receberia o0 preco. E a paga eu saberia, quando eu abrisse aquele
envelope, e descobrisse que estaria com alguma DST.

A cada ato sexual, a cada transa, me vinham essas doenc¢as na minha cabeca, aquelas fotos
que eu fazia questdo de ver na internet apareciam para mim nesses momentos. Em determinadas
situacgdes, e isso aconteceu muitas vezes, o0 ato sexual nem se concretizava, 0 encontro terminava
muito antes das “preliminares” comecarem. Um panico, uma vontade de sair correndo, do perigo
iminente que estava diante de mim. Alguma coisa dentro de mim me dizia que 0s meus desejos
por mais ocultos e clandestinos que fossem praticados. Uma hora eles seriam revelados. E eu,
consequentemente, carregaria uma marca, um sinal, uma chaga, que ndo poderia ser escondida,
gue me denunciaria, para que todos apontassem e vissem as minhas transgressoes.

De fato, se a primeira mdo do meu texto apresentado para a banca de qualificacdo, sem
que eu fosse desqualificado, estava parecendo um “romance cor-de-rosa”, como a teoria literaria
nos ensina. Agora, estou procurando apresentar uma outra fac/se. Uma fac/se que ficaria oculta,
que seria sonegada. Mas aquela ligacdo me convidou a rememorar esse momento da minha vida.
Um periodo acompanhado de muito sofrimento e soliddo. Pois por vergonha, eu tinha muito
medo de confidenciar isso as pessoas, até mesmo aos amigos mais intimos.

Depois, de oito anos de terapia, ndo digo que eu tenha superado essa fase, pois fantasmas
sempre nos assombram, mas ela ndo me atormenta tanto quanto antes. No entanto, hoje quando
assumo escrever esse momento vivido por mim, ndo o escrevo com vergonha. Hoje néo sinto
vergonha de contar isso para todos. Acho que é minha obrigagdo, pois muitos “outros”, assim

como Luan, estdo na mesma situacdo. Sentindo vergonha e medo do seu corpo, dos seus desejos e
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das suas performances sexuais. Pois, aprendemos a considera-los como algo pecaminoso,

anormal, como se fossemos verdadeiras aberragéo.

Rio de Janeiro, 29 de abril de 2016

s

“Sorriam-se, viram-se. Era infinitamente maio e pegou o amor.’

(Guimardes Rosa)

Figura 19: Retrato das aliangas de casamento

Como ja disse anteriormente, ndo consigo escrever ao esmo. Preciso me abastecer, me
alimentar de lembrancas, para que as memorias venham a tona. Para comecar a escrever essas
ultimas historias fui mais uma vez aos meus didrios para ter contato com algumas cartas,
bilhetinhos, cartBes e fotos... que eu e meu companheiro trocavamos entre si (Figura 19). Vou
tentar tomar cuidado para ndo sentenciar a minha escrita com a mao romanesca ‘“dgua com
acucar”, conforme fui alertado pelos professores da banca de qualificacdo. Vou me esforcar ao
maximo para deixar o “Cupido” de lado e salientar mais os pontos de tensdo advindos do nosso
encontro.

Conheci meu atual companheiro, no dia 29 de novembro de 2011, na estagdo ferroviaria
de Deodoro, Zona Norte do Rio de Janeiro. Ele estava indo para o trabalho; enquanto eu havia
saido mais cedo do trabalho e estava indo para UERJ, nesse periodo estava realizando um
processo seletivo para uma pos-graduacao (lato sensu) em Literatura brasileira. Nos esbarramos.
Trocamos olhares. Conversamos. Trocamos numeros de telefone. No final do dia, mensagens de

texto ja estavam sendo trocadas e, no dia seguinte, nos encontramos com mais calma.
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Nas primeiras horas de conversa, eis que 0s primeiros desafios se anunciam. Meu
companheiro, Diego — para minha surpresa — anuncia que vinha de berco evangélico. Seus pais
sabiam de sua “condi¢do” desde 0s 15 anos de idade; no entanto, assim como eu, Diego aprendeu
a viver “no armario”. Os pais ou os familiares mais proximos sabiam, mas nos ensinavam que
ndo deveriamos deixar transparecer a nossa “escolha” para os demais.

Dessa forma, na rua, assim como em qualquer outro local publico, o casal que fora
educado a viver “dentro do armario”, deveria se comportar assim também. Deveriam aparentar
serem bons amigos, mas que nao fossem namorados. Nada de risadas, nada de méos dadas, nada
de afetos ou caricias em publico. Minha mae ja sabia que eu estava namorando, a entrada dele ja
era liberada em minha casa. Contudo, os pais dele ndo imaginavam que ele estivesse namorando.
Quando saiamos, a desculpa era que estava indo a igreja ou na casa de alguma amiga da igreja.
Passar a noite juntos ou qualquer outra espécie de entretenimento noturno, nem pensar.

Quando, fizemos nosso primeiro ano de relacionamento, reservei uma pousada em Angra
dos Reis. No entanto, quando fui todo animado, fazer o convite; a medida que Diego ouvia meus
planos e percebia a minha animacéo, eu o via de cabeca baixa, chorando, com medo e sentindo-se
muito culpado. A impossibilidade de dizer “sim”, 0 medo de se assumir veio a tona. E desse
modo, nossa viagem foi cancelada. Por muito tempo, achei que estivesse saindo da
clandestinidade, mas ainda me via sendo e vivendo um relacionamento clandestino, as
escondidas.

Depois do primeiro ano de namoro, ele comecou a frequentar a minha casa e foi sendo
apresentado formalmente a familia Manfrenatti. Enquanto eu, ainda era um clandestino para a
familia dele. Depois de trés anos de relacionamento, comecei a frequentar a casa dele. O pai mais
receptivel; a mée, em contrapartida, nem meus olhos fitava.

Conforme o tempo foi passando, Diego foi se tornando o sobrinho querido. Minha familia
muito receptiva ao casal. Durante algumas festas e reunides familiares, os embates aconteciam,
como por exemplo, quando um amigo mais distante ou uma pessoa mais idosa ficava nos olhando
tentando “entender” 0 que aquilo significava. Muitas vezes meus tios ndo tinham pudores, abriam
a boca e diziam: “Esses sao Tarciso e Diego, n0Sso0s sobrinhos, eles sdo namorados!” E assim, 0s
aniversarios, os almocos de Pascoa, as festas Juninas, os Natais, as festas de Fim de Ano... Foram

passando e foi chegado o tempo de anunciarmos 0 nosso casamento.
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Sinceramente, Diego me pegou desprevenido. Foi uma surpresa. Pois, pretendiamos

oficializar a nossa unido em 2015. J& moravamos juntos. Em uma manha, assim que ele saiu para

trabalhar, o pedido de casamento veio em forma de mensagem de texto, que continha o link do

formulario de inscricdo para a 5% Ceriménia Coletiva de Casamento Civil Homoafetivo, realizada

pelo Programa Rio Sem Homofobia, coordenada por Claudio Nascimento. Néo tive duvidas, de

que aquilo era um pedido de casamento. Imediatamente, entrei no site e fiz a nossa inscrigéo.

Dias depois, recebi uma ligacdo e ja tinhamos uma entrevista marcada com uma assistente social,

que iria nos esclarecer algumas questdes juridicas e nos passar algumas informacdes sobre a

cerimodnia.

De caneta em punho, me pus a anotar as informagdes que me foram passadas pelo

telefone (Figura 20).
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Figura 20: Anotacdes feitas em um dos meus diarios
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Conforme o combinado, comparecemos no dia e local estipulados. Fomos recebidos pela
equipe. Todos muito atenciosos e prontos a tirar todas as nossas dividas. Assim como muitas
pessoas, ndo sabiamos das diferencas legais entre a “Unido Estavel” e 0 “Casamento Civil”,
muito menos, que existia a possibilidade de tal procedimento ocorrer com casais gays no Brasil.
Assim, comegou 0 corre-corre para reunir a documentacdo e para colher as assinaturas dos noivos
e das testemunhas. Ir ao cartorio, protocolar algumas documentacfes, esperar a expedicdo de
outros documentos e, consequentemente, endossar toda a papelada conforme o Programa solicita.

Neste intervalo, a noticia de nosso casamento correu entre nossas familias. Minha familia
ficou muito surpresa. Alguns acharam uma atitude muito prematura. A partir de entdo, comecei a
ouvir: “Tarciso vai casar no papel? Vai mudar de nome? E a casa da familia?” Eis que surge
uma nova “problematica”, a propriedade, a “casa da familia”. A partir daquele momento, a
questdo ndo era (eu acho) com quem eu iria me casar; mas com quem a casa de minha mée,
heranca de minha avo, iria ficar! Tal questdo ganhou mais repercussdo, quando minha mae me
cedeu a casa que era de minha avl, e passou a residir em outra residéncia, que ela havia
construido. Mudanca... Reforma... Mobiliario... E, com isso, dos parentes mais proximos aos
parentes mais distantes; dava-se para ouvir de perto as mais fantasiosas teorias e temores, todos
carregados com muitos preconceitos. Conforme, o tempo ia passando, a tensdo familiar ia
aumentando, n6s dois ndo recebiamos mais o mesmo tratamento, quando na época do namoro.
Acredito que, quando anunciamos o0 casamento, ultrapassamos uma barreira. Acredito que o
casamento, que esta estritamente atrelado com a questdo da propriedade e do nome, seja um
simbolo de maior poder para o patriarcado e para a regulamentacdo da heteronormatividade.
Sendo assim, quando eu e Diego nos aproximamos desse direito, colocamos em “risco”, em
“xeque”, tal garantia (simbolo) dos heterossexuais da minha familia. De maneira inconsciente,
meus familiares se sentiram ameacados, e isso repercutiu em nossa convivéncia. Alguns
deixaram de ir a minha casa. Passamos a ndo figurar mais nas fotos de familia. Outros me
pediram sigilo, “aconselhando-me” que determinados tios e parentes ndo precisariam ser

comunicados, pois ndo “entenderiam”.
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Figura 21: Nossa certiddo de casamento

Ap0s a cerimbnia de casamento, tanto eu quanto meu marido ficamos muito apreensivos,

pois deveriamos apresentar nos nossos respectivos trabalhos a documentacdo (Figura 21) para
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que tivéssemos o direito de gozar a “licenga gala”. Por mais que estivéssemos participado de uma
cerimonia publica, que estivéssemos de alianga e com uma documentagdo, que oficializa nossa
unido. Parece que ainda ndo nos “sentiamos bem” ao sermos expostos, ao termos oficializado a
nossa unido, parece que noS acostumamos a viver “no armario”, ‘“no gueto”, “na
clandestinidade”.

Lembro-me de que, durante, o primeiro més de casado, ao entrar no colégio, eu retirava
do meu dedo a minha alianca e a escondia. Sentia que eu ndo queria ficar exposto. Eu
timidamente, comecei a avisar aos colegas e a minha diretora que tinha me casado. Em minha
cabeca ainda sentia que eu estava fazendo algo errado, e que tal conversa me levava novamente
para o confessionario. E que eu seria sentenciado, por aquela minha transgressao.

Nesse periodo, lembrei de um amigo meu. Ele também é gay. Durante a minha
adolescéncia, ele ficou afastado de mim. Pois, j& via em mim a minha “inclina¢do” para a
homossexualidade e tinha medo de ser culpado pelos meus pais. Depois que eu fiz dezoito anos,
ele se (re)aproximou de mim, e até hoje somos grandes amigos. Ele tem uma longa trajetéria na
escola publica, foi por muitos anos professor, depois coordenador e, atualmente, assumiu o cargo
de direcdo. Na época, em que estava organizando a minha papelada para dar entrada no meu
casamento, ele disse que eu era muito corajoso. Pois, ele estava em um relacionamento ha quase
vinte anos, ja havia sido pedido em casamento varias vezes pelo seu parceiro, mas me confessou
que disse “ndo”, pois tinha medo. Medo de ficar exposto, medo de perder o cargo de direcéo, pois
pelo colégio, pela secretaria de educacdo seu nome iria correr.

Eu quando comuniquei sobre 0 meu casamento, quando entreguei para a minha diretora a
minha certiddo de casamento também o fiz com muito medo, com muito pesar. Bradava vitéria e
felicidades em casa, no circulo de amigos. Mas, na escola, ainda sentia/sinto muito medo.

A partir de entdo, pego de empréstimo, algumas reflexdes feitas por Marcio Caetano
(2005), que me auxiliam a entender esse paradoxo no qual me vejo: viver o ativismo fora da
escola e me ocultar dentro dos muros da escola; sendo assim: “Por que ndo me assumir também
na escola? Por que ndo verbalizar o desejo ¢ fazer da diferenga uma demarcagao politica?” (p.
111).

Baseando-se em Goffman (1985), o referido autor, diz que as relagOes entre 0s sujeitos

seriam uma grande encenacao. De tal forma, as pessoas estariam, independente das circunstancias
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cotidianas, interpretando. E, portanto, a escola seria um grande “espetaculo teatral” (CAETANO,
2005). Esta perspectiva, faz com que eu me recorde das orientagdes coletivas; em que durante
nossas discussoes, sempre lembravamos uns aos outros que muito antes de entrarmos nos cursos
de pedagogia ou de licenciaturas nas universidades que cursamos, nos ja sabiamos como atuar
tanto enquanto professores quanto alunos. Isso acontece, justamente, porque “0 cotidiano escolar
nos recorda um grande espetadculo com excelentes atores e atrizes. Assim como nos espetaculos
teatrais, os papeéis sdo predefinidos e 0s atores assumem seus postos segundo roteiros prévios, em
que sao conduzidos por papéis pré-definidos” (idem, p. 113).

De tal forma, dentro do espacgo escolar, se pararmos para observar, iremos notar que nos
movemos ¢ somos conduzidos por esses “papéis pré-definidos” (CAETANO, 2005) e por
“roteiros pré-esquematizados” (CAETANO, 2005). A partir de entdo, ndo € dificil elencar alguns
exemplos da atuacdes esperada por alunos e professores pela “teatralidade escolar” (CAETANO,
2005), por exemplo, alunos e professores devem ficar estrategicamente organizados em sala de
aula; os alunos deverdo aprender com os professores; espera-se do “bom professor” que, ao
decorrer dos anos de permanéncia dos alunos e alunas na escola, esses encontrem ferramentas e
conteddos que lhes garantam no futuro a melhoria da realidade atual, entre tantos outros
exemplos que aqui poderiam ser citados. Todos passam a atuar.

Mediante este “roteiro pré-esquematizado”, o professor acaba assumindo um papel de
referéncia sobre o futuro dos alunos, além da sua presenca ser vista como um fator de influéncia
sobre a vida dos alunos. Entdo, se assumo esse papel e sigo esse roteiro, e além do mais,
enquanto homossexual “aprendi” a qualificar meu corpo, meus gestos, meus desejos, minha
performance sexual como algo criminoso, pecaminoso, doentio, abominavel...
Inconscientemente, irei acreditar que a minha homossexualidade podera influenciar meu/minha
aluno/a; sendo assim, a fim de evitar o constrangimento de ser acusado ou responsabilizado, caso
algum aluno/a ainda na adolescéncia, venha a assumir-se homossexual, mesmo que saibamos que
essa acusacao ndo tem uma base real, este imaginario, deixa o professor vulneravel e acaba por
“limitar as agdes de verbalidade da orientacdo homossexual do professor” (CAETANO, 2005,
p.115).

Outro “fantasma” pode aumentar ainda mais a vulnerabilidade do professor homossexual

na escola, € o fato do professor acreditar que os pais ou responsaveis pelos seus alunos sao
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homofobicos e que, portanto, ndo desejariam um filho homossexual, muito menos que o
adolescente tivesse um professor homossexual. Outra questdo que pode ser apontada, é o fato das
relacBes serem construidas em torno da disputa (consciente ou inconsciente) de poder, como nos
ensina Foucault; dessa maneira: “Os/as professores/as para ndo munir de ferramentas os/as
alunos/as na disputa cotidiana pela forca e controle da sala de aula preferem ficar no anonimato
sem negar ¢ nem tampouco assumir” (CAETANO, 2005, p.115).

Desse modo, entramos no campo do “interdito”, que também gera um incoOmodo; no
entanto, muitos e muitas preferem manter-se no interdito, preferem néo verbalizar o que muitos ja
sdo capazes de ver, uma vez que pistas sdo fornecidas e, muito menos, negam as duvidas que
suscitam no imaginario curioso da escola, assim como afirma Marcio Caetano (2015, p. 116).

Mediante estas reflexdes me detenho a mais uma historia:

Rio de Janeiro, 22 de outubro de 2015

Mais uma quinta-feira, dia intenso de trabalho. As turmas da quinta-feira exigem muito de
mim, pois ndo querem, na verdade, terem aquela aula, que tradicionalmente estamos acostumados
a ouvir falar: copiar do quadro, escutar a explicacdo do professor, fazer o exercicio e levar o visto
no caderno. Eles querem um sorriso, eles querem atencdo, gostam de conversar, gostam de se
aproximar, sdo carinhosos, gostam de compartilhar o que eles fizeram ou que irdo fazer no final
de semana, por exemplo. Isso, de uma certa forma, exige muito do professor que esta
acostumado, cristalizado, com o padréo de sala de aula, com o habitual estar em sala.

Ao entrar na 905, eles ja vieram em cima de mim, um pegando a minha pasta, outro
pedindo para encher minha garrafa, outro querendo apagar o quadro. E a tipica rodinha de alunos
ao redor da mesa do professor. Sentei. Abri meus diarios. Comecei a chamada. Quando percebi
que havia um grupo de alunos olhando fixamente para mim. Keko se levantou e puxou uma
cadeira bem para perto de mim. E disse que queria, em nome da turma, me fazer uma pergunta.

Assim que ele disse aquilo, eu ja sabia qual era a pergunta. Ela ja chegara primeiro aos
meus ouvidos. No entanto, eu ja sabia que ndo poderia responde-la, ou melhor, que ndo sabia

como ou se eu deveria dar a resposta que eles tanto queriam.
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Desse modo, Keko inspirou, encheu os pulmdes de ar e fez a pergunta: “Respeitosamente,
professor, o senhor E GAY?”

Antes que eu tivesse tempo de responder, Maria Eduarda se levantou e disse: “Professor,
independente, de sua resposta, nds iremos continuar te amando da mesma forma”. Maria Eduarda
se aproximou de uma outra aluna e deu um selinho nela. E voltou para mim dizendo: “Aqui todos
SOMOS GAYS, professor!”

Aquela foi a minha “deixa”, como dizemos no teatro, mas naquele momento eu atuei,
vesti um personagem; mas na verdade, ndo queria atuar, ou melhor, ndo queria dissimular ou
sonegar, queria ser eu, queria ter mostrado para meus alunos quem eu sou, queria contar parte da
minha histdria para eles. Mas, com/por medo e dor, mais uma vez nao conseguli.

E a partir daquela “deixa”, minha fala foi a seguinte:

“Entao, se todos aqui sdo gays, eu também SOU GAY!”

Dessa forma, essa histéria, presente em um dos meus diarios, ilustra esse medo, esse
“paradoxo do ativismo” (CAETANO, 2005) que eu vivo em sala de aula. E aqui me vem aquela
sensacdo de que “habitar um espaco escolar, um espago pedagogico ¢ uma experiéncia na qual
ndo vivemos nossa vida, na qual o que vivemos ndo tem a ver conosco, ¢ estranho a nos”
(LARROSA, 2016, p. 55). Por isso, sigo me questionando: Por que ndo consegui responder aos
meus alunos? Por que eu fugo? Por que a necessidade de fugir da resposta? Por que tenho que
dissimular?

Toda essa perspectiva que eu trouxe para 0 meu texto nesse momento, fez eu me lembrar
das minhas aulas de teatro, durante a adolescéncia e, ao longo do curso, eu tive a oportunidade de
interpretar diversos papeis: inclusive, ser um gay, ser um negro, entre tantos outros arquétipos.
No entanto, aqui paro e me detenho em pensar por que somente no palco, naquela época,
seguindo aquele roteiro, vestindo um personagem, eu consegui ser um gay, um negro. No
entanto, continuo me questionando e pensando no “Por que ndo consigo ser quem eu sou na vida

real?”

**k*
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ULTIMAS HISTORIAS

“Quem escreve estd sempre se despedindo”
(Daniel Gaivota)

N&o sabia por onde comecar a escrever as Ultimas linhas desse meu escrito. Nao tinha
pensado nesse subtitulo, mas ele de repente veio. Como ja disse anteriormente, tenho que me
alimentar de lembrangas para escrever. E meu alimento para escrever essa Ultima parte foi aquele
meu velho diério que fica ao lado de minha cabeceira da cama, dorme e acorda ao meu lado, e
assim vai se alimentando dos meus pensamentos e dos meus sonhos. Comecei a folhear algumas
paginas e, cada vez mais, me dava conta do qudo dificil é a arte da re-leitura; mas, a0 mesmo
tempo, do quanto ela é necessaria. Por isso, resolvi extrair algumas histérias que estdo nele para
esse desfecho.

Larrosa (2015) vai dizer que o texto de Benjamin, “O Narrador”, 0 qual me serviu de
inspiracdo para esse escrito estd atravessado pela nostalgia, que chega a ser um texto elegiaco.
Nesse momento, eu me encontro assim, saudoso, nostalgico, meio taciturno. Sou transposto a um
mundo que ficou esquecido, que ficou para tras, mas que tem muitas histdrias ainda para contar.

Essa ultima histéria que irei contar comegca com um menino que escreve desde pequeno.
Que descobriu a arte de escrever antes mesmo de ser alfabetizado. Acredito que comecei 0s meus
primeiros rabiscos com um pedaco de giz nas maos e “escrevendo” no meu quadro de giz. Esse
quadro ficava pendurado em uma belissima mangueira que ficava bem no meio do meu quintal.
Hoje, a mangueira ndo existe mais, o quintal como obra de magica, ndo é mais tdo grande como
parecia. Ele diminuiu, perdeu aquele encanto. O meu quadro se foi também, mas agora esta
comigo no meu dia a dia de sala de aula. Aquela escrita permanece comigo. Esta comigo, estd em
mim. Continua misteriosa, uma mata densa que precisa ser desbravada.

Se o quintal se foi, se perdeu o encanto, a escrita continua me encantando, continua me
convidando para que eu tente desvendar os seus segredos, mas o certo ndo seria desvendar porque
se eu desvendar, 0 mistério termina, a magia, a graga se esvai. Acredito que a palavra melhor a
ser empregada deva ser contemplada. Acho que uma das coisas que esse escrito me
ensinou/mostrou foi que eu sempre estive mergulhado nas palavras, mas que nao as contemplava;

assim como recomenda o escritor austriaco Peter Handke, devemos experimentar de novo todos
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0s verbos que aprendemos tdo bem a conjugar. Assim, a escrita continua me convidando para que
eu contemple 0s seus mistérios, assim como aquele menino com o giz na mao que achava a coisa
mais magica do mundo ver as letras surgirem e desaparecerem naquela superficie. Assim

continuo sentindo, aquela mesma magia, aquele mesmo encanto. O encanto das palavras!

**k*k

N&o sei 0 que esta acontecendo com a minha escrita. Ndo consigo mais escrever somente
em meu diario. Aquele caderno, o qual eu chamo de diario ficou para trds. Agora, passo a utilizar
um novo caderno ou cadernetas. As vezes, vem a inspiracio ou presencio o relato de um aluno e
tenho que registrar aquele momento. E ele passa a ser inscrito no meu caderno de planejamento,
por exemplo, conforme ja aconteceu.

Hoje, eu participei de mais um coldquio sobre relacdes étnico-raciais. Ultimamente, tenho
sido dominado pelo cansaco, pelo sono e por diversas outras adversidades. Que fazem com que
eu, na hora das palestras, ndo consiga pensar em nada, somente em copiar como um monge
copista.

Entre o intervalo de uma palestra e outra, eu e 0 grupo resolvemos dar uma caminhada
pelo pétio central da instituicdo. Quando encontramos com uma professora, que muitissimo
receptiva pediu que sentassemos ali com ela. Outros colegas chegaram e comegamos a conversar,
falando sobre o evento, sobre 0s préximos congressos, sobre passagens aéreas...

Até que uma colega perguntou para outra o que ela iria fazer da vida dela. Se ela iria para
o0 doutorado direto ou se daria um tempo. Sem dar tempo de resposta ou sem se compadecer da
cara pensativa da aluna, a professora, intrépida e astuciosa, como boa filha de lansd que era,
respondeu: “Imenda, anda logo, faz tudo logo de uma vez so!”

Uma amiga disse: “Mas eu quero ser MAE!”

E a filha de lansd continuou: eu fiz doutorado com duas filhas penduradas em meu
pescoco e ainda trabalhando em trés lugares diferentes. E foi contando sobre a sua vida, sobre as
suas lutas e batalhas...

Ao chegar em casa, comecei a refletir sobre aquela cena. Do quanto tinha sido bom ter
sentado ali naquele patio, com aquela professora e ter escutado as suas historias. De repente me

dei conta que as palestras que estavam ocorrendo no auditério, versavam sobre 0 mesmo assunto,
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sobre 0os medos, as incertezas, as insegurancas e lutas; sobre avancos e retrocessos. Mas ouvir
aquelas historias ali sentado no pétio valeu por aquela ida naquele simpdsio. Aquilo ali me
alimentou. Me humanizou, mostrou a nossa semelhanca, apesar de toda a nossa diferenca etaria e
de titulacdo académica.

Agquela professora, quando comecou a falar da raiva que a filha sentia dela, pois a menina
ndo tinha a mée por perto, quando queria cortar os cabelos, por exemplo; pois a doutora estava
cumprindo sua agenda ora em Paris, ora no Maranhdo, ora em Floriandpolis. Aquela professora
tinha sido convidada para falar sobre as relagfes étnico-raciais, mas naquele momento, ela estava
nos sinalizando que as questdes étnico-raciais perpassam a nossa humanidade, aquilo que somos,
no caso dela, estavam atrelados a condi¢do dela enquanto mulher e mée e esposa e professora
universitaria e... Hoje, me dou conta também que os estudos das relacdes étnico-raciais, ou
qualquer outro estudo, esté atrelado a nossas vidas, aos nossos marcadores sociais, N0 meu caso,
homem, gay e negro e professor de literatura e umbandista e morador da zona oeste do Rio de
Janeiroe...

Desde entdo, venho me questionando sobre esses tipos de relatos, sobre essas historias tao
edificantes. Serd que temos espaco para uma escrita, para uma educacdo que permita que
falemos sobre nossos medos e dores, sobre nossas vidas? Em que possamos colocar em primeira
pessoa nossas angustias e incertezas, a fim de que nossos relatos se tornem verdadeiras praticas
pedagogicas. Eu pretendi fazer isso: contar historias, narrativas que falassem da dor e do medo de
sermos o que somos, principalmente, quando nos damos conta de que somos o “outro”, de que
estamos do outro lado, quando somos negros, indigenas, mulheres, pobres, gays, lésbicas,
transexuais, travestis...Com isso, pretendo fazer dessa pratica de contar os nossos medos e dores,
ou seja, nossas histdrias, uma pratica educativa.

**k*k

Antes de encerrar este escrito ndo podia deixar de falar sobre 0 “olhar”. Em meu texto de
qualificacdo, citei um pensamento presente na obra “Ensaio sobre a cegueira”, do escritor
portugués José Saramago, “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.”. Me detive nesse
pensamento para, naquele momento, dar conta do “olkhar”. Naquele texto inicial, falei muito
sobre cegueira, sobre a minha dificuldade de ver determinadas coisas, que estavam no “ponto

cego”’, ouU seja, fora do meu campo de visdo. A partir de um momento, em meu texto comecei a
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fazer uma metéfora com a questdo médica, assim como ocorre no romance de Saramago, em que
0 cego vai ao oftalmologista, em busca de corrigir a sua visao; assim também eu propus fazer,
também tive a impressdo de que tivesse algo de “errado” em mim, em minha visdo e de que ela
necessitava ser corrigida.

Com o passar do tempo, com as idas e vindas da escrita, comecei a vislumbrar que nao
tem nada de errado com a minha visdo, como ja disse anteriormente, meus diarios se tornaram
“mdquinas de ver” (DELEUZE, 1986) e, assim, me deram a oportunidade de enxergar coisas que

eu ndo podia ver antes, me auxiliaram a ver por um outro angulo, a ver de uma outra forma.

**k*

Reler meus diarios, escrever e reescrever estas paginas me deu a oportunidade de
compreender que as categorias de raga, sexualidade, classe e género ndo existem de forma
independente; mas que elas operam como sistemas interligados, conforme nos disse Silva Janior
(2014). Passei a me dar conta de que os sujeitos dependem diretamente das normas sociais, no
entanto, segundo Butler (2004), concepg¢bes normativas de género vém desfazendo
personalidades (como a de tantos meninos: Wallace, Tarciso, Jair, Rafael Melo, Jodo Antbnio
Donati, Kaique Augusto dos Santos, Eduardo Alves do Souza, Itaberli Lozano...) dificultando ou
minando a capacidade de se preservar em uma “vida vivivel”. Por isso, é necessario desfazer o
conceito de género para contribuir para uma “vida vivivel”, uma vida plena na qual ndo tenhamos
medo de expor 0s nossos sentimentos, 0s nossos desejos e afetos. Esses sujeitos, desse modo,
acabam por ndo serem reconhecidos por todos/as, e vivem muito menos que seres humanos, uma
outra ordem de vida insuportavel. Com essas histérias procurei trazer o reconhecimento do valor
da vida humana, que esta diretamente ligado as normas e as relacdes de poder que emergem da
linguagem e do discurso.

O sofrimento humano estd estampado diante de nossos olhos, a dor vivenciada por
determinados sujeitos que ndo se enquadram as normas inteligiveis de género esta diante de nos.
No entanto, o racismo e a homofobia (e tantas outras desigualdades), em nossa sociedade, séo
cruéis, pois mesmo presenciando mées e padrastos matando seus filhos, ainda ouvimos as pessoas
dizerem que foi “bem feito”. As vidas de negros/as, homossexuais, transexuais, intersexs e
travestis ndo podem ser consideradas tendo um “valor menor”; por isso, a violéncia contra estes
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corpos ndo é considerada violéncia, e “certas fobias e racismos acabam sendo justificados e

naturalizados, uma vez que sdo oriundos dessa desvalorizagdo do outro enquanto ser humano”.
(SILVA JUNIOR, 2014, p. 57-58)
*k*k
Vocé é um homem ou um rato?

J& expliquei, anteriormente, de qual memdria da minha inféncia saiu o titulo central desse
escrito. No entanto, durante algumas orientacGes coletivas, fui interpelado pelo grupo a perceber
que toda essa minha escrita/pesquisa era uma tentativa de resposta. Era aquele n6 que fica preso
na garganta, que eu tenho medo de dizer “SIM”; um “sim” de autoafirmag¢@o, um “sim” de eu sou
gay, um “sim” de eu sou negro, um “sim” de eu sou casado com um homem, um “sim” eu existo,
um “sim” de eu sou. Porque “ndo” j& aprendi a dizer, a ser.

Durante a apresentacdo de qualificacdo, a banca também foi veemente com relacdo a essa
pergunta, me fizeram questionar se de fato eu sou um “homem” ou um “rato”. Agora, volto a
essa pergunta-titulo desta escrita/pesquisa e numa inspiracdo deleuziana, tensiono ensaiar uma
resposta para ela. Depois de tudo que eu escrevi até aqui, ndo é dificil chegar a conclusdo de que

2

estou longe de ser “homem”. Hoje, ja me dei conta de que sou “rato”, essa metamorfose, esse
devir-animal ja me acompanha ha um tempo, se ja fui Tarciso-Buba, porque ndo agora, ser o
Tarciso-rato. Assim, me vejo como a camundonga Josefina, personagem do conto “Josefina, a
cantora ou o povo dos camundongos” de Franz Kafka (1924), no qual seu canto se funde a
“enunciagdo coletiva da ‘inumeravel multiddo dos herdis de (seu) povo’” (DELEUZE E
GUATTARI, [1977] 2015, p. 38), e por falar de povo, me refiro a um povo “tdo acostumado com
a desgraca, nem um pouco indulgente consigo mesmo, rapido em tomar decisdes, bem
conhecedor da morte, temeroso apenas na aparéncia” (KAFKA, 1924, p. 55). Sendo assim,
comeco a visualizar a resposta dessa pergunta em meio as metamorfoses kafkanianas, em torno
desse devir-animal que me acompanha, assim, como diz Deleuze, “escrever é também tornar-se
outra coisa que ndo escritor” (DELEUZE, 1997, p. 16) e, assim, “um escritor ndo é um homem
escritor, € um homem politico, e € um homem maquina, e € um homem experimental (que cessa,
assim, de ser homem para devir macaco, ou coledptero, ou cdo, ou camundongo, devir-animal,
devir-inumano, pois em verdade € pela voz, é pelo som, é por um estilo que a gente se torna

animal).” (DELEUZE E GUATTARI, [1977] 2015, p. 17)
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Desse modo, 0 que sou agora voz e som e estilo e escrita, ou simplesmente, um guinchado
(som habitual dos ratos) e, assim, escrevo como um rato que faz sua toca. E, para isso, achar o
meu proprio ponto de subdesenvolvimento, 0 meu préprio dialeto, 0 meu préprio terceiro mundo,
0 meu préprio deserto (DELEUZE E GUATTARI, [1977] 2015, p. 39).

**k*
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Figura 21: um dos registros mais recentes feito em meu diario intimo
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