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RESUMO 

 

 

 

 

Cunha, Wagner Perrotta Entre Estácios, Jorges, Vicentes e Raymundos: as figurações 

de masculinidades nos romances Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis, 2020. 

Dissertação (Mestrado em História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, 

Departamento de História e Relações Internacionais, Universidade Federal Rural do Rio 

de Janeiro, Seropédica, Rio de Janeiro, 2021. 

 

 
A presente dissertação investiga as masculinidades nos romances Helena e Yayá 

Garcia, folhetins publicados respectivamente em 1876 e 1878. O trabalho consiste em 

observar as relações de gênero, a pluralidade de figurações masculinas e os modos como 

estes personagens remetem a valores, ideais, qualidades e formas de ser homem, 

vigentes no século XIX no Brasil. Nesta pesquisa, também abordamos as relações entre 

os conceitos de ficção, literatura e história nos romances em folhetim. Elaborou-se 

assim, a hipótese de uma “aquarela das masculinidades” machadiana, em que foi 

possível mapear cada figuração elaborada pelo escritor, presente nessas duas obras 

literárias oitocentistas.  

 
 

Palavras-chave: 

Masculinidades, Helena, Yayá Garcia, Machado de Assis. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

Cunha, Wagner Perrotta Between Estácios, Jorges, Vicentes and Raymundos: the 

figurations of masculinities in the serial novels Helena and Yayá Garcia, by Machado 

de Assis, 2020. Dissertation (Master in History). Institute of Human and Social 

Sciences, Department of History and International Relations, Federal Rural University 

of Rio de Janeiro, Seropédica, Rio de Janeiro, 2021. 

 

 

This dissertation investigates masculinities in the serial novels Helena and Yayá Garcia, 

published respectively in 1876 and 1878. The work consists of observing gender 

relations, the plurality of male figurations and the ways in which these characters refer 

to values, ideals, qualities and ways of being a man, in force in the nineteenth century in 

Brazil. In this research, we also address the relationships between the concepts of 

fiction, literature and history in serial novels. Thus, the hypothesis of a Machadian 

“watercolor of masculinities” was elaborated, in which it was possible to map each 

figuration elaborated by the writer, present in these two nineteenth-century literary 

works. 

 

Key words: 

Masculinities, Helena, Yayá Garcia, Machado de Assis. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho advém da união de duas formas de ler literatura, tomando os 

textos literários como narrativas que apresentam historicidade em seu conteúdo. A 

delimitação do objeto desta pesquisa nasce da constatação de que existem histórias e 

personagens figurados nos romances em folhetim do século XIX brasileiro.  

A primeira forma de leitura foi desencadeada na minha infância, com uma coleção 

sobre autores nacionais que achei empoeirada em um dos armários da minha avó, 

quando a leitura solitária de autores como José de Alencar, Aluísio de Azevedo, 

Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida, Monteiro Lobato, Bernardo Guimarães 

e tantos outros, me fez aprender e imaginar um tempo histórico diferente daquele a que 

eu estava habituado.  As intrigas e o cotidiano dos personagens figuravam em minha 

cabeça uma narrativa sobre o passado que contava com descrições densas sobre 

cenários, lugares, emoções, noções de ética, espectros religiosos, relações amorosas e 

sexuais, formas de ser homem e de ser mulher, além de toda espécie de imaginários 

sobre móveis, vestuários e comportamentos. Enfim, em um primeiro caminho, a 

literatura me guiou para as fronteiras da história. 

A segunda vez em que adentrei em um novo mundo das maneiras de ler literatura 

foi durante a minha graduação em licenciatura em História com a leitura do livro de 

Sidney Chalhoub Machado de Assis historiador em uma aula de Brasil Império.1 Nesse 

livro, comecei a perceber que as obras literárias que eu já tinha lido poderiam servir de 

material de pesquisa ao trabalho historiográfico. As análises deste historiador sobre 

Machado de Assis, e também sobre José de Alencar, refletiam um mundo que, mesmo 

de forma rudimentar, já era indagado e criado em minha mente. Desta vez, o caminho 

de encontro foi o oposto, a disciplina histórica me acompanhou até a literatura rendendo 

uma monografia de fim de curso, em que analisei o trabalho de Chalhoub e o 

movimento de escrita, em noções da História Social dentro da literatura.2 

 
1 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
2 CUNHA, Wagner Perrotta. História na literatura: o caso do livro Machado de Assis historiador de 

Sidney Chalhoub. 2014-2018. Monografia de Conclusão de Curso (Graduação) – Faculdade de História, 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 
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Desses dois momentos, uma questão sempre se colocou de forma muito 

pertinente, na qual a narrativa literária tem em sua formação um diferencial de estética e 

composição textual que precisa ser encarado por suas particularidades. Avançando em 

leituras como as de Paul Ricoeur, Antônio Candido, Roberto Schwarz, John Gledson, 

Silviano Santiago, Lúcia Miguel Pereira, Roberto Schwarz, Augusto Meyer e outros 

estudiosos que se debruçaram sobre as relações entre história e literatura, pude 

compreender que os romances machadianos que tanto lia e apreciava detinham um 

conhecimento sobre o passado e poderiam servir de fontes históricas.  

Ao seguir pela perspectiva dos estudos das masculinidades a partir do campo da 

pesquisa histórica sobre relações de gênero, comecei a questionar um fator que sempre 

encontrei silenciado nos estudos das obras machadianas nomeadas como da “primeira 

fase”, ou também dita fase romântica. Era a ideia da pluralidade das figurações de 

personagens masculinos que compunham o colorido dessas obras. Os dois romances 

escolhidos para a minha pesquisa, Helena (1876) e Yayá Garcia (1878), apresentam 

como títulos nomes de mulheres, porém demarcam fortemente retratos de personagens 

masculinos do século XIX.3 

O que sempre me intrigou era o papel de Machado de Assis dentro da literatura 

brasileira. Autor que já fora lido como branco, mulato, pardo e, finalmente, negro, 

ocupando sempre as maiores atenções nos debates que envolviam literatura, sua obra é 

objeto de disputas e interesse intelectual. Afinal, quem foi este escritor? No caminho de 

minhas leituras acabei descobrindo que seus textos apresentam vestígios de um mundo 

criado por ele, lugar que mesmo muito agradável, é desconfortável e avesso às 

acomodações. Os seus personagens são criações que refletem algo, e é este ponto que 

tentarei explorar. 

 O desafio teórico que esta pesquisa pretende enfrentar é o mesmo que a história 

como disciplina tem tentado incorporar e sobre o qual vem produzindo reflexões: o 

entendimento das relações de gênero como uma categoria de análise. Aproveitando o 

argumento proposto por Joan Scott, podemos afirmar que, ao longo desta pesquisa, 

 
3 ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, agosto/setembro, 1876; ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de 

Janeiro: G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: http:// 

www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
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tentaremos expor o aspecto relacional entre os personagens masculinos construídos por 

Machado de Assis, apresentando o gênero como um elemento constitutivo nas relações 

sociais que se manifestam através de dinâmicas historicamente variáveis de poder.4 

Cabe à construção da narrativa historiográfica explodir a noção de imobilidade na 

construção do gênero entre os seres humanos, desnudando assim as posições normativas 

em combate, colocando em amostra o conflituoso espaço que molda os modos de ser 

homem e de ser mulher em uma sociedade. Este aspecto foi evidenciado por Fernando 

Fernández-Llebraz ao apontar para a problemática definição do conceito de 

masculinidade e feminilidade moderna. A formação de uma lógica masculinizante 

durante o período moderno constrói um referencial binário que estereotipa uma só 

forma masculina, vista como o avesso da feminilidade.5 

Analisando historicamente as relações entre os sujeitos de sexos diferentes, é 

possível perceber como a naturalização das desigualdades entre homens e mulheres se 

pauta por uma ideia de natureza das coisas, servindo como referência comportamental 

para os seres humanos em seu cotidiano, como afirma Fernández-Llebraz. Esta agência 

delimitada aos sujeitos dentro da construção permanente e operante das identidades de 

gênero, apenas se faz possível quando se tornam visíveis as construções masculinas e 

femininas que se inter-relacionam e tencionam as estruturas do poder, pois são corpos 

generificados que são políticos.6  

As definições normativas das masculinidades encontram-se altamente vinculadas 

à ideia de construção social e política do corpo, como afirma Fátima Regina Cecchetto. 

Atribuiu-se comumente aos homens ideais de virilidade, que são simbólicos aos corpos 

que eles carregam. As formulações históricas de construção da desigualdade entre os 

gêneros utilizam das diferenças biológicas para colocar o “homem” como um indivíduo 

que tem experiências pessoais específicas quando comparadas às das mulheres. Assim, 

a ideia de uma “pré-disposição” à violência, à força física, à agressividade, e ao ato de 

 
4 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e realidade: Porto Alegre, v. 

20, n. 2, julho/dezembro, 1995, p. 73-74. 
5 FERNANDEZ-LLEBREZ, Fernando. ¿”Hombre de verdad”?: Estereótipo masculino, relaciones entre 

los géneros y cidadania. Fórum interno: Madri, v.4, n.1, dezembro, 2004, p. 22-24. 
6 Ibidem, p.38. 
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suprimir as emoções e os sentimentos, entre outras características, norteiam o que é ser 

um homem e o seu mundo.7 

 

Neste trabalho, procuramos desnaturalizar e analisar a intenção de Machado de 

Assis em figurar nos seus personagens determinados valores como gênero e 

sexualidade, notando assim, como estas figurações se inter-relacionam e ganham 

expressão nos romances. A partir disso, será possível, entender a noção de “aquarela das 

masculinidades”, proposta que nasceu da própria leitura dos folhetins.  

Fernando Bagiotto Botton nos apresenta que as críticas feministas direcionadas 

aos trabalhos psicanalíticos, freudianos e lacanianos, propuseram uma revisão da 

concepção da experiência masculina, vista como intrinsicamente ligada ao 

pertencimento sexual-biológico do falo e ao padrão familiar burguês monogâmico-

heterossexual. Uma forma de análise inclusiva e plural deveria nortear estes trabalhos, 

pautando-se em abordagens que dessem conta da separação de noções como corpo, 

sexualidade, gênero, masculinidades e feminilidades.8  

A noção de construção social dos gêneros questionou não só a ideia de papéis 

sexuais naturalizados, porém ela também abriu espaço para o campo de estudos das 

masculinidades. Ou seja, a análise teórica que busca a compreensão das masculinidades 

também se apoia na tentativa de identificar as construções das relações entre os gêneros 

na história, como nos lembra Botton. Se levarmos em conta que estudamos as 

masculinidades em Machado de Assis dadas pelo movimento de figuração atribuído à 

imaginação do escritor, percebemos que cada personagem ganha um contorno 

específico, abrindo assim, uma hipótese de leitura que podemos chamar de aquarela.9 

A tentativa de compreender o movimento de criação dos personagens a partir de 

uma pluralidade ou, grosso modo, enxergar as diferenças entre cada uma das figurações 

 
7 CECCHETTO, Fátima Regina. Violência e estilos de masculinidades. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 

81-87.  
8 BOTTON, Fernando Bagiotto. As masculinidades em questão: Uma perspectiva de construção teórica. 

Revista Vernáculo: Paraná, v. 19/20, n.1, 2007, p. 112. Sobre isto ver também: PEDRO, Joana Maria. 

Relações de Gênero como Categoria Transversal na Historiografia Contemporânea. Revista Topoi: Rio 

de Janeiro, v.12, n.22, p. 270-283, jan-jun. 2011.; RAGO Margareth. Feminizar é Preciso: por uma 

cultura filógina. Fundação SEADE: São Paulo, v.15, n.3, p. 58-66, 2001. 
9 BOTTON, op. cit., p. 112. . Sobre isto: Analisar a construção do capítulo de número II deste trabalho. 
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propostas por Machado, foi possível a este trabalho pela mobilização da categoria das 

masculinidades como forma de observação e metodologia de análise, ideia que nasce a 

partir dos estudos de Raewyn Connell.10 

A tarefa que passa a ser percebida nesta pesquisa está justamente no trabalho 

metodológico de procurar as masculinidades restritas ao seu contexto histórico-literário, 

buscando dotar cada uma delas de um valor. A saída de uma figuração abstrata dos 

personagens masculinos em Machado de Assis é o caminho proposto, diferenciar a 

construção de cada uma delas é o objetivo maior deste trabalho. É correto sinalizar, 

resgatando os argumentos de Botton, que o campo de investigação pensado por Raewyn 

Connell nos permite entender que existem “diversas masculinidades social-

historicamente construídas, sendo uma delas portadora de um status de ‘hegemônica’ e 

as demais masculinidades periféricas [são] as concorrentes ou afirmadoras dessa”.11 

Este modo de abordar os estudos das construções das masculinidades será utilizado 

neste trabalho, isto é, assumindo novos contornos a partir do nosso objeto de análise, a 

literatura. 

Os romances machadianos, Helena e Yayá Garcia, nos apresentam ricas fontes 

de personagens masculinos, não só pela experiência histórica incorporada à narrativa do 

literato, como pela própria noção de pluralidade. Podem ser explorados, e devem, os 

intercruzamentos sociais e políticos como raça, classe, localização, cenários, 

relacionamentos interpessoais, as múltiplas visões e leituras de uma mesma figuração, 

os hábitos, além de todo o bojo de configurações que são pensadas pelo autor em seu 

processo de criação ficcional. Somente assim, se faz possível esboçar alguma 

interpretação do que pretendia o romancista ao criá-las. E, importante constatação, é 

notar sua ficcionalidade, não esquecendo que Raymundos e Procópios figuram um 

processo criativo marcado pela imaginação.   

Uma discussão que não pode deixar de ser posicionada está justamente no uso 

do conceito de masculinidade hegemônica. Como nos informam Raewyn Connell e 

James Messerschmidt, tal expressão tem um sentido inicial nos estudos das 

 
10 CONNELL, Raewyn; MESSERSCHMIDT, James. Masculinidade hegemônica: repensando o conceito. 

Estudos Feministas: Florianópolis, v.21, n.1, 2013, p. 242-243. Sobre isto ver: CONNELL, Raewyn. 

Masculinities. 2ª ed. University of Califórnia Press: Califórnia, 2005.  
11 BOTTON, op. cit., p. 116. 
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masculinidades. Este conceito proposto para enxergar os homens que se destacam em 

uma condição de poder hierarquicamente reconhecida fora forjado a partir de “relatórios 

de um estudo de campo sobre desigualdade social nas escolas australianas, em uma 

discussão conceitual relacionada à construção das masculinidades e à experiência dos 

corpos de homens”. E, por isso, é preciso cuidado para transplantá-lo para outras 

análises.12 

Ao longo das pesquisas que versavam sobre a temática da investigação das 

masculinidades, conseguimos enxergar como este conceito foi se reelaborando e 

ganhando novos contornos, principalmente admitindo “um modelo de masculinidades 

em múltiplas relações de poder”, acentuando uma crítica ao que podemos entender pela 

categoria universalizante de homem. Um dos principais paradigmas encontrados pelos 

estudos das masculinidades estava concentrado na superação de uma literatura 

sociológica que contava com papéis sexuais como definidores dos comportamentos dos 

seres humanos, como nos informa Connell.13  

Se os grupos de homens que conseguem ocupar o lugar notado pelo conceito de 

masculinidade hegemônica não estão ali por fatores a priori definidos, podemos então 

questionar a historicidade das relações sociais na construção das próprias 

masculinidades. Entretanto, como transplantar estes conceitos para uma análise de 

personagens literários figurados por um literato brasileiro do século XIX? 

A tarefa estava posta no trabalho de encontrar nas fontes literárias uma 

representação de padrões, comportamentos, caraterísticas que fossem produzidas pela 

própria lógica de criação de Machado de Assis. A literatura, como sabemos, utiliza em 

sua produção narrativa de uma ficcionalidade amparada em termos históricos temporais. 

E é neste processo que a investigação ganhou forma. A investigação começou a ser 

formada com a análise dos personagens, pois percebemos que o escritor compôs 

figurações de “homens” que provocavam certo desconforto por suas qualidades dentro 

dos romances. 

A constatação sinalizada por Connell de que “as masculinidades não são 

simplesmente diferentes entre si, mas também sujeitas a mudanças” foi possível de ser 

 
12 CONNELL, op. cit., 242. 
13 Ibidem, p. 243.  



18 
 
 

 

percebida na própria lógica constitutiva dos romances. A variação dos modelos 

comportamentais em personagens como Vicente, Sr. Antunes, Dr. Camargo, ao longo 

dos folhetins, evidenciam que Machado de Assis buscou incorporar ao enredo de suas 

histórias modelos de masculinidades que interagiam, abdicavam de certas palavras, 

escolhiam meios de alcançar seus objetivos, eram silenciados, ao mesmo tempo em que 

se construíam enquanto homens.14  

Desta forma, nos alerta Connell: 

A masculinidade não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos traços 

da personalidade dos indivíduos. As masculinidades são configurações de 

práticas que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se 

diferenciar de acordo com as relações de gênero em um cenário social 

particular.15 

A literatura machadiana dá conta de densas descrições que envolvem desde os 

aspectos de gênero relacionais entre os personagens, a constatação de que essas 

figurações modificam suas formas de pensar e agir ao longo do enredo, além da 

construção de corpos que são desenhados pela voz narrativa. Muitas características 

recebem fundamental atenção por parte do autor, como na seguinte passagem: “tinha 

Luiz Garcia quarenta e um anos. Era alto e magro, um começo de calva, barba raspada, 

ar britânico e circunspecto”. A partir disso, podemos ver que o trabalho metodológico 

de investigar as masculinidades em Helena e Yayá Garcia não foge da análise dos 

corpos figurados nos romances.16  

No segundo capítulo, conseguiremos apresentar como os homens senhoriais do 

século XIX procuram seguir uma espécie de pedagogia do comportamento da 

masculinidade hegemônica. Obviamente há diferenças entre os personagens figurados 

neste grupo nos dois romances, e isto muito nos interessa entender. Ao mesmo tempo 

vamos perceber que instituições como a família, a igreja católica, a escravidão, as redes 

de clientela e sociabilidade tentam incorporar essa “conduta masculina admirável”, 

utilizando as palavras de Connell. O que não afirma que as outras masculinidades 

 
14 Ibidem, p. 248. 
15 Ibidem, p. 250 
16 ASSIS, op. cit., cap. II. 



19 
 
 

 

periféricas também não agenciem outros modos de interpretar estas características 

comportamentais.17 

Podemos extrair deste fato que não há uma crise da masculinidade hegemônica 

no mundo oitocentista, pelo contrário, há uma constante construção no entorno de 

múltiplas masculinidades que procuram participar do poder. E, entendamos o poder não 

só por uma questão hierárquica de controle, mas sim por uma forma de participação 

nesses mecanismos. Todos os personagens literários que fazem parte dos dois folhetins 

foram figurados para fazer parte dos valores da produção de suas próprias histórias.18  

As análises dos personagens passam a dar vazão a características como 

racionalidade, sentimentos, paixões, espaços de convivência, masculinização, 

feminilização, orgulho, respeito, moralidade, fé, trabalhos domésticos, esportes, 

profissões, herança, desconstruindo, dessa forma, uma ideia binária de construção dos 

papéis sexuais ou de gênero. Propõe-se, justamente, demonstrar que esses valores 

transitam não só entre as figurações de homens como de mulheres, tornando-os ainda 

mais complexos. O que queremos afirmar é que Machado de Assis não naturaliza os 

seus personagens em regimes fechados de gênero tal como se entendia no século XIX, 

ele expõe os preceitos morais e comportamentais importantes de sua sociedade e ao 

mesmo tempo os descentraliza em um jogo irônico de construção social.19 

Perceberemos também que a noção de hegemonia, tal como nos apresenta 

Connell, não é restritiva. Comportamentos violentos ou ríspidos pouco são encontrados 

nas passagens construídas por Machado em seus dois romances, e nem por isso os 

personagens identificados pela masculinidade hegemônica deixam de ser entendidos em 

uma posição de vantagens e privilégios. Para a socióloga, tal conceitualização incorpora 

 
17 CONNELL, op. cit., p. 252 
18 Como nos aponta Connell: “a sobreposição entre masculinidades também pode ser vista em termos dos 

agentes sociais construindo masculinidades”. Ibidem, p. 253. 
19 Nas palavras anunciadas em palestra uma escrita de 1969 incorporada ao livro Uma literatura nos 

trópicos original de 1978, do crítico literário Silviano Santiago expunha: “Como intelectual consciente e 

probo, espírito crítico dos mais afilados, perscrutador impiedoso da alma cultural brasileira, Machado de 

Assis assinala ironicamente os nossos defeitos. Mas esse é um engajamento bem mais profundo e 

responsável do que se pediu arbitrariamente a Machado de Assis. E pensar que se pode falar em filosofia 

de Machado de Assis acreditando que a base das suas ideias de encontrava no ‘ressentimento mulato’.” 

In: SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Recife: Cepe, 2019, p. 53. 
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uma amostra de “certas noções de consenso e participação dos grupos subalternos”, 

indicados em aspectos relacionais cotidianos.20 

O processo de produção narrativa machadiano não está isento de limites no 

trabalho de figuração de seus personagens, ao contrário disso. Se pudermos realizar uma 

comparação entre a produção ficcional dos folhetins deste autor com o Oitocentos 

brasileiro, veremos um controle da prática criacional. Connell nos afirma que, “uma 

pessoa não é livre para adotar qualquer posição de gênero em interação, simplesmente 

como um movimento discursivo ou reflexivo”, as construções das masculinidades 

encontradas nos romances históricos também não são. Poderia o literato conjecturar 

uma posição de um personagem descrito como um homem negro escravizado ocupando 

a posição de homem senhorial sem cair em uma história futurista ou, ao menos, 

desvinculada da sociedade que reporta? Digamos que este não é o caso de Machado de 

Assis em suas obras.21 

A proposta que este trabalho pretende explorar está nas lógicas formativas dos 

personagens masculinos machadianos, as suas relações com as personagens femininas e 

os conflitos entre as figurações de ser homem no século XIX. Esta pesquisa pressupõe a 

historicidade da narrativa literária romanesca para dar conta da complexidade das 

mudanças e permanências que formam os eixos significativos que, como Scott afirma, 

originam os sentidos sociais nas interações humanas.22  

Os trabalhos sobre gênero que envolvem os homens heterossexuais como fator de 

observação e reflexão ainda estão em um número bem menor quando comparados com 

outras temáticas nesta categoria. As mulheres heterossexuais e os homens 

homossexuais, atualmente, se concentram como objetos das análises, o que indica a 

solidez de pesquisas e teorias que tentam dar novos contornos históricos para esses 

indivíduos.23 A necessidade de quebrar o conceito de masculinidade como um quadro 

fechado se deve porque, nas palavras de Maria Izilda de Matos, “sobrevém a 

 
20 CONNELL, op. cit., p. 256. 
21 Ibidem, p. 258 
22 SCOTT, op. cit., p.82. 
23 Sobre isto ver: OLIVEIRA, Pedro Paulo de.  A construção social da masculinidade. Belo Horizonte: 

UFMG, 2004.; PEDRO, Joana Maria. Relações de gênero como categoria transversal na historiografia 

Contemporânea. Revista Topoi: Rio de Janeiro, v.12, n.22, janeiro/junho. 2011, p. 270-283; RAGO 

Margareth. Feminizar é Preciso: por uma cultura filógina. Fundação SEADE: São Paulo, v.15, n.3, 2001, 

p.58-66. 
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preocupação em desfazer noções abstratas de ‘mulher’ e de ‘homem’, enquanto 

identidades únicas, a-históricas e essencialistas”, para dar conta dos múltiplos estilos de 

masculinidade e as suas alternâncias dentro de suas próprias vidas e relações sociais na 

história.24  

No desenvolvimento desta pesquisa tornou-se evidente a quebra do conceito de 

dominação masculina vista de maneira irrestrita e inquestionável. Como nos lembra 

Daniel Welzer-Lang, os indivíduos identificados como homens se relacionam 

socialmente moldando uma cadeia de privilégios, em que a manutenção das hierarquias 

e do status quo dominante não se mantém sem embate e, no mínimo, relacionamentos 

que engendram formas de apropriação dos mecanismos políticos, maneiras de 

comportamento social e costumes mais díspares.25 

A crítica desenvolvida por Fernando Bagiotto Botton sobre a recente formação e 

estruturação de um campo de estudos históricos sobre masculinidades no Brasil é capaz 

de destacar uma série de entraves que essas pesquisas ainda procuram superar. 

Precedentemente, é preciso evidenciar que as pesquisas sobre o gênero masculino que 

investigam os séculos XIX ou XX em âmbito nacional tenham despontado sob uma 

tendência de esquematizar uma figura masculina patriarcal dominante e capaz de 

gerenciar sem questionamentos um sistema de poder quase solar.26 

Sidney Chalhoub nos informa que, os homens senhoriais construídos por 

Machado de Assis em Helena, detenhamo-nos a Estácio, criaram uma espécie de 

ideologia do sistema patriarcal nas próprias leituras de seus personagens. Para o 

historiador este sistema solar (senhor-sol) se concretizava na consciência dos 

proprietários de terra e chefes de famílias ricas e poderosas, uma vez que, “trata-se de 

uma política de domínio na qual a vontade senhorial é inviolável, e na qual os 

 
24 MATOS, Maria Izilda S. Estudos de gênero e possibilidades na historiografia contemporânea. 

Cadernos de Pagu: São Paulo, v. 11, n. 1, 1998, p. 74. 
25 WELZER-LANG, Daniel.  Os homens e o masculino numa perspectiva de relações sociais de sexo. In: 

SCHPUN, Mônica R. (Org.) Masculinidades. São Paulo: Boitempo. 2004, p. 116- 121. 
26 BOTTON, op. cit., p. 109.  Ao fazer uma leitura da obra de Gilberto Freire sobre a temática dos 

homens no Brasil Durval Muniz de Albuquerque Júnior expõe: “Não é atoa que Gilberto Freire descreve 

este processo como sendo aquele que levou ao declínio do que chamou de patriarcalismo, ou seja, uma 

sociedade onde o predomínio do homem, do macho, do Pai, não seria contestado, em que em torno destas 

figuras se estruturava toda a ordem sócia”. In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval M. Nordestino uma 

invenção do falo: Uma história do gênero masculino (Nordeste- 1920/1940). 2ªed, São Paulo: Intermeios, 

2013, p. 29. 
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trabalhadores e os subordinados em geral só podem se posicionar como dependentes em 

relação a essa vontade soberana”, marcando uma proposta do poder em relações 

“apenas na verticalidade”.27 

Os novos estudos que compartilham do campo das masculinidades no Brasil no 

procuram quebrar essa forma dicotômica de esquematizar um homem dominante que 

funciona simplesmente como o avesso às características femininas de sua época. É 

indispensável pensar em uma forma de rever essa análise “binária e reducionista”, como 

se posiciona Botton, e colocar em destaque o “ser homem” como uma construção 

cotidiana nas relações sociais e políticas, enxergando que o conceito de masculinidades 

deve sempre se impor como pluralidade e, grosso modo, devem ser encontrados os 

diferentes estilos de homens que se constroem historicamente e socialmente.28  

As hierarquias sociais que escondem ritos de violência e funcionalidades do poder 

masculino podem abrir formas de entendimento para analisar as estruturas de 

relacionamentos entre homens e mulheres nas suas relações cotidianas. A partir disso, 

realiza-se uma abordagem histórica capaz de ressaltar as formas de dominação, as 

estratégias de resistência, e até mesmo como são fundamentadas estas características 

que são identificadas com a esfera hegemônica. Entende-se, por isso, que ao estudar as 

masculinidades deve-se ter como estratégia historiográfica uma metodologia que analise 

também as implicações constitutivas do indivíduo quanto à sua classe, sua raça, seu 

posicionamento social, seus hábitos culturais, seu pertencimento geográfico, suas redes 

de sociabilidade, entre tantos outros marcadores que influenciam a sua identidade como 

ser humano.29  

 O Oitocentos brasileiro desempenhou um papel importante na história literária, 

como bem denotou Antônio Candido em sua crítica que analisa a formação do campo 

das letras neste país.30 Para ele, muitos escritores, incluindo aqui Machado de Assis, 

 
27 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 47. 
28BOTTON, op. cit., p. 113. 
29 Ibidem, p. 116; Sobre isto ver: HIRATA, Helena. Gênero, Classe e Raça: Interseccionalidade e 

consubstancialidade das relações sociais. Tempo Social: São Paulo, v.26, n.1, 2014, p. 61-73. 
30 Cabe notar que a crítica literária de Antônio Candido já desenvolvida em sua obra “Formação da 

literatura brasileira: momentos decisivos” em 1959, já propunha pensar um esquematismo de divisão dos 

momentos de construção e solidez de uma literatura nacional. Reafirmando sua hipótese, Candido 

rearticula as relações entre o campo literário e a sociologia com a publicação de seu trabalho “Literatura e 
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utilizavam de suas composições para descrever ou caracterizar a sua sociedade.31 A 

publicação dos primeiros romances de nosso escritor do Cosme Velho divide a crítica 

literária pela forma como começa a tecer suas ideias a partir da narrativa romanesca. Se 

para críticos como Cândido este literato traz um divisor de águas para a literatura 

nacional, especialmente após a publicação de livros como Memórias póstumas de Brás 

Cubas, para outros pesquisadores mais recentes como Andréa Sirihal Werkema se faz 

necessário prestar atenção ao ofício de crítico literário que Machado desempenhava para 

avaliar como ele se utilizava dos primeiros romancistas brasileiros como referências em 

seus trabalhos.32 

É correto afirmar que o trabalho de escrita machadiano continha também um 

elemento diferenciador, pois, de forma concomitante, esse escritor mantinha a prática de 

escrita literária, a crítica, publicações jornalísticas e sua atividade laboral no 

funcionalismo público. Ao traçar um perfil biográfico sobre Machado de Assis, 

Francisco de Assis Barbosa demonstrou que a atividade de escritor não lhe garantia um 

rendimento considerável durante as suas primeiras obras, o que evidencia que “o 

sucesso das letras, corr[ia] paralelo com o êxito da carreira burocrática”.33 No panorama 

literário nacional, os anos entre 1850 e 1860 demonstraram um cenário de prodigalidade 

no romance à brasileira, as primeiras obras machadianas publicadas em estilo folhetim 

demonstram esse contato com as produções de autores como José de Alencar e Joaquim 

Manuel de Macedo e as influências que se mesclavam em suas narrativas.34  

As abordagens históricas e sociológicas sobre este intelectual das letras permeiam 

várias possibilidades de demonstrar a eficácia de Machado em agenciar representações 

de sua sociedade nos seus textos. A ótica das relações de gênero e sexualidade apuradas 

por Richard Miskolci dentro das fontes literárias a partir de suas análises do suposto 

 
sociedade: estudos de teoria e história literária” de 1965, condensando essas ideias e o percurso de 

construção de um campo literário brasileiro em “Iniciação à literatura brasileira” no ano de 1997.   
31 CANDIDO, Antônio. Iniciação à literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. 
32 WERKEMA, Andrea Sirihal. As duas pontas da literatura: crítica e criação em Machado de Assis. 

Minas Gerais: Relicário, 2019. 
33 BARBOSA, Francisco de Assis. Machado de Assis em miniatura: Um perfil biográfico. 2ª.ed. 

Brasília: Batel, 2008, p.49. Ainda sobre isto ver: o capítulo X titulado “Seu” Machado In:  PEREIRA, 

Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6ªed.  Brasília: Senado Federal, Conselho 

Editorial, 2019, e também o capítulo de número 36 titulado “Dificuldade, trabalhos e alegrias” In: 

RAIMUNDO, Magalhães Júnior. Vida e obra de Machado de Assis, volume II: ascensão. Rio de 

Janeiro: Record, 2008. 
34 CANDIDO. op. cit, 2010, p. 55. 
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triângulo amoroso presente em Dom Casmurro, consegue externar possibilidades de 

caminhos teóricos e metodológicos capazes de captar a historicidade da literatura. As 

percepções são construídas pela própria leitura dos diálogos do texto, a maior delas está 

no tema do casamento que, para Machado, é tão caro.35  

Para Miskolci, o casamento em Dom Casmurro será o plano de fundo para a 

construção do romance, apontando como práticas de ciúme, violência, rivalidade e 

estratégias de ascensão social começaram a circunscrever os laços matrimoniais na 

sociedade fluminense do Oitocentos. Esses objetos mostram-se em suas análises como 

códigos e emoções que os personagens carregam e são legitimados dentro da obra, 

refletindo o modo que o prosador entende os sujeitos sociais, a sua captura de uma 

criação de uma realidade figurada e a transposição de histórias de um novo mundo, 

encarando uma parte histórica que pouco é comentada e revista que são os hábitos 

domésticos.36 

 A vida privada e a construção de cenas que a reportam, como conversas e ações 

naturalizadas, são repassadas para a literatura por meio de representações da vida em 

sociedade de homens e mulheres, isto entra em diálogo com aquilo que Miskolci 

descreve como a possibilidade de “acessar tensões e ambiguidades da vida social pouco 

visíveis nos saberes oficiais”37. Ou seja, o romance tenta criar, através de sua 

textualidade, um mundo dos mais íntimos ritos e práticas humanas. Assim também 

relata Ana Carolina Soares em sua análise da prática do celibato no conto Ex-Homem de 

José de Alencar, em que o romancista tenta passar familiaridade através de histórias que 

conversam com o cotidiano de seus leitores, introduzindo uma forma de leitura que trate 

de figurações dos costumes.38 

A pesquisa de Soares demonstra como o entendimento de uma obra literária e a 

sua classificação como um escrito que carrega uma potencial historicidade estão 

intimamente ligados à capacidade de seu escritor em agenciar no texto ideias e símbolos 

que consigam dar conta das sensações de realidade em seus leitores contemporâneos, 

 
35 MISKOLCI, Richard. O vértice do triângulo: Dom Casmurro e as relações de gênero e sexualidade no 

fin-de-siécle brasileiro. Estudos Feministas, Florianópolis, v.17, n. 2, maio/agosto. 2009, p. 548-552. 
36 Ibidem, p. 557-559. 
37 Ibidem, p.549. 
38 SOARES, Ana Carolina. Representações textuais da masculinidade: O celibato em “Ex-Homem” de 

José de Alencar. Projeto História: São Paulo, v.45, n.1, dezembro. 2012, p. 64-65. 
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procurando pela narrativa do romance dotar qualidades e formar personagens que não 

fogem das relações sociais das experiências costumeiras, mas que ao mesmo tempo 

criem um mundo novo.39  

Em seu estudo, Soares faz uma análise da figura de uma masculinidade que não 

pauta exclusivamente as suas relações pela prática de atos sexuais, demostrando como a 

literatura viabiliza e comporta noções de gênero e sexualidade dentro dos seus 

personagens, dotando com valores e gestos que imprimem uma personalidade, 

apontando características masculinas como “a inteligência, força e virilidade, [que são 

dadas como] qualidades altamente valorizadas nos discursos sobre o masculino no 

século XIX”, e demarcando uma fronteira entre ser um homem ou carecer de 

experiências que demonstram a potência masculinizante.40 

As análises históricas de caráter social sobre a literatura tentam expandir, através 

da textualidade das fontes, formas de experiências de vidas atribuídas aos contextos ali 

representados. O caso do trabalho de Sidney Chalhoub, intitulado Machado de Assis 

historiador, procura justamente colocar em tensão os sujeitos detectados como 

personagens nas obras machadianas, fazendo uma história social das relações humanas 

dimensionadas nos romances deste autor. A escolha pelo caminho de investigação 

historiográfica de Chalhoub delega ao gênero um caráter secundário frente às categorias 

de classe e raça, pois seus argumentos procuram estabelecer um diálogo entre conceitos 

como o paternalismo, a escravidão, a ciência, a política dos dependentes, com a análise 

mais ampla da sociedade brasileira do Oitocentos.41 

A construção da pesquisa de Chalhoub se dá a partir da chamada “leitura a 

contrapelo”, que mais parece definir-se como uma tentativa de chegar à historicidade da 

narrativa dos romances por uma leitura da textualidade que se inter-relacione com os 

elementos históricos atestados pela historiografia que compreende o século XIX. Tal 

estratégia de pesquisa propõe dar crédito histórico aos diálogos inseridos nos livros 

machadianos, evidenciando o próprio Machado como um autor que se empenha em 

 
39 Ibidem, p. 65-66. 
40 Ibidem, p. 71. 
41 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
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demonstrar o cotidiano de sua sociedade, ditando para si uma tarefa próxima daquela 

que faz o historiador.42 

 Indiscutivelmente, Chalhoub sabe que a dimensão de escrita e o ofício de que 

este escritor se encarrega não é o historiográfico, mas sua argumentação em torno dos 

romances nos faz crer que ele delega a Machado algo além de um romancista, 

procurando dotá-lo como um homem estritamente preocupado em representar, pela 

textualidade, os problemas que envolvem o seu meio. Torna-se evidente uma forma de 

trabalhar metodologicamente com fontes deste estilo pela própria construção de um 

estudo que pretende encontrar um vínculo entre os escritos machadianos e o declínio da 

chamada ideologia senhorial, direcionando-se para uma mudança no comportamento 

social que não escapa aos literatos e aos seus textos.43 

Sem adentrar na discussão sobre gênero propriamente dita, Machado de Assis 

historiador tenta elencar as ideologias que formatavam as relações sociais na narrativa 

literária. O caso da escravidão como um quadro de antagonismo de liberdade dos outros 

sujeitos não-escravizados será um dos modos de construir argumentos para definir o 

trato e posicionamento de alguns personagens e sua estruturação enquanto dependentes.  

Ao refazer uma leitura do paternalismo, Chalhoub vê na figura do senhor, um homem 

que aparece significando um conjunto de símbolos e poderes neste corpo social e, 

destoando dessa classe, os sujeitos dominados são percebidos como também como 

agentes sociais, reafirmando a chamada “política dos dependentes”.44 

A quebra da ideia de paternalismo como centralidade de um poder em um único 

indivíduo passa a ser revista naquilo que “é apenas o mundo idealizado pelos senhores, 

a sociedade imaginária que eles sonhavam realizar no cotidiano”45, em que as classes 

denominadas como dependentes detinham as formas de “dissimulação, estratégia, 

astúcia, [que] eram os meios disponíveis para enfrentar antagonistas poderosos e sempre 

prontos a trucidar subordinados insubordinados”. Isto pode ser observado quando 

 
42 Sidney Chalhoub afirma: “Ao contar suas histórias, Machado de Assis escreveu e reescreveu a história 

do Brasil no século XIX. Essa hipótese vem sendo defendida, a meu ver de forma bastante convincente, 

por críticos literários como Roberto Schwarz e John Gledson, e tem se revelado bastante importante para 

desvendar e potencializar significados nos textos machadianos”; Ibidem, p. 17. 
43 Ibidem, p. 19. 
44 Ibidem, p. 46-47. 
45 Ibidem, p. 61. 
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analisados os diálogos construídos por Machado, em que as percepções e emoções dos 

sujeitos dominados passam a ganhar visibilidade para o estudo histórico.46 

Sidney Chalhoub abre um diálogo com as ideias de Roberto Schwarz em seu 

célebre trabalho sobre a formação do romance brasileiro como processo social, 

evidenciando como as noções deste último foram importantes para entender como a 

crítica literária tentou formular questões aos processos históricos.47 A construção da 

hipótese das “ideias fora do lugar”, expressa para Schwarz uma tentativa de captar como 

as narrativas literárias forneceram princípios para compreender o processo de formação 

cultural brasileiro. Admite-se, dessa forma, que Machado de Assis ao construir suas 

produções ficcionais foi capaz de inserir crítica e elementos históricos em seus textos.48  

Tentando reconstruir um percurso dos escritores do século XIX, Schwarz afirma 

que novas configurações são redimensionadas para o campo literário nacional como, por 

exemplo, a essência da lógica do favor que se insere nas histórias. Utilizando os casos 

de escritores desse período, o crítico literário irá demonstrar como o Brasil conseguiu 

figurar-se com empenho em uma produção narrativa que fizesse uma leitura de si 

enquanto corpo social, ou seja, autores como Alencar (de forma inicial) e Machado de 

Assis empenharam-se em produzir obras que destacassem as particularidades nacionais 

mesmo trabalhando com influências de movimentos literários nascidos em um cenário 

estrangeiro.49 

O que tanto Chalhoub quanto Schwarz tentam colocar em destaque é o mundo da 

experiência histórica do Oitocentos, mundo esse que se mostrou totalmente dividido e 

sedimentado por movimentos sociais e políticos, envolvendo a chamada modernidade 

nacional. E que, ao mesmo tempo, esses símbolos se encontram na literatura 

machadiana, ou ainda em Alencar, harmonizados pela descrição textual dirigida pelo 

romance que se apresenta como modelo de percepção de mundo que não esteve 

 
46 Ibidem, p. 89. 
47 Faz-se preciso destacar o quanto a obra de Roberto Schwarz Ao vencedor as batatas: Forma literária e 

processo social nos inícios do romance brasileiro datada de 1977 conseguiu dar volume à fortuna crítica 

machadiana, isto é, alcançando espaços e debates internacionais. O trabalho de Schwarz procurou 

investigar e formular hipóteses entre as conexões do surgimento de um romance de cunho brasileiro e a 

suas correspondências com as formas e modelos de vida social nacionais. Seu estudo crítico constrói uma 

longa trajetória de debates sobre a vida e a obra de Machado de Assis no campo literário.  
48SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: Forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 10-31. 
49 Ibidem, p. 73-75.  
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constrangido em revelar segredos ou inserir problemáticas tão dispendiosas de seu 

período histórico.50 

Ainda sobre a construção da nacionalidade brasileira, Richard Miskolci coloca em 

evidência o resultado de sua pesquisa recente sobre a temática das masculinidades nas 

obras literárias O Ateneu, Bom Crioulo e Dom Casmurro. Questões debatidas e 

argumentadas a partir das fontes articulam um diálogo sobre a construção nacional da 

nascente República brasileira de 1889 e os estilos de masculinidade que foram 

construídos ou rejeitados enquanto projeto de nacionalidade.51  

Com uma leitura atenta à linguagem literária se percebe o quanto os marcadores 

sociais agenciam a branquitude e a negritude dentro das figurações de personagens 

masculinos, e como ocorre a valorização de certas personalidades de homens frente a 

outros pares que, por inúmeros motivos, perdem seu potencial simbólico.  E outros 

dados permitem visualizar também que as estruturas e dinâmicas sociais como o 

casamento, a modernidade, a escravidão, o Estado, a medicina, os modelos de ciência e 

os medos podem influenciar e dotar características hierarquizantes às figuras 

masculinas, possibilitando que elementos políticos adquiram significados reinvestidos 

em ideais do ser homem nessa sociedade.52 

Uma observação importante na tarefa metodológica desenvolvida por Miskolci se 

dá em como os romances vão construindo um panorama de afirmações masculinas que 

norteiam a formação de um estilo de masculinidade representante do sentimento 

nacional brasileiro, o homem exemplar. Liga-se assim a textualidade às ideias sobre as 

relações de sexualidade, raça, os instintos incontroláveis do homem, os ideais de 

progresso, a desqualificação racial por uma cultura escravocrata, além de uma gama de 

 
50 Mesmo que esta pesquisa não utilize esta metodologia de análise que encara Machado de Assis como 

um indivíduo que atribui para si às tarefas de captar e descrever os fatos históricos do século XIX tal 

como um historiador oitocententista, se faz importante notar a importância de tais obras como marcos da 

entrada das fontes literárias machadianas no debate historiográfico em meados do século XX. Notemos 

que estas discussões ainda movimentam o modo de ver e compreender este literato na atualidade. Sobre 

isto ver: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. (Org.) A história contada: 

capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
51 MISKOLCI, Richard. O desejo da nação: Masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX. São 

Paulo: Annablume, 2012. 
52 Ibidem, p. 50-68. 
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tópicos que assumem poder e destaque social em uma sociedade altamente 

hierarquizada.53  

A construção de um padrão dicotômico entre os papéis sexuais passa a ser 

incorporada desde a formação das crianças, uma educação pautada em uma divisão de 

tarefas limita as escolhas e autonomias femininas. Esta ideologia pautada no 

androcentrismo, como bem lembra Daniel Welzer- Lang, é responsável pela criação da 

separação das características masculinizantes daquelas que indicam o seu oposto, a 

feminização.54 Noções como a união matrimonial, o adultério, relações extraconjugais, 

locais de sociabilidade e momentos de prazer passam a ser incorporadas nesse quadro 

binário retratado também na literatura.55 

Como demonstra Miskolci, as políticas públicas saem dos ditos documentos 

oficiais e penetram no mundo literário como metáforas ou, por vezes, relatos explícitos 

de dramas pessoais tematizados em personagens, como evidencia o caso de Raul 

Pompéia e sua obra. O trabalho com estas fontes consegue dotar as figurações 

masculinas com cores bem nítidas, com densas construções sobre a educação e as regras 

sociais que circulam no Segundo Reinado brasileiro, como o caso dos diálogos e formas 

de tratamento que são representados pelas relações entre gêneros nos textos, e acabam 

assim expressando os pensamentos desses literatos e as suas maneiras de interagir em 

seus mundos culturais.56 

Outro estudo que insere densas análises sobre as experiências masculinas no 

Brasil está na pesquisa desenvolvida por Durval Muniz de Albuquerque Júnior, que tem 

por objeto notar como a persona do nordestino tornou-se portadora de uma 

masculinidade simbólica caracterizando também um sentimento nacionalista, na 

primeira metade do século XX (1920-1940) A representação do homem marcado pela 

rigidez e pela amargura da vida no interior demonstra como a pessoalidade destes 

indivíduos influenciou as visões políticas que buscavam legitimar uma masculinidade 

 
53 Ibidem, p. 114-118. 
54 WELZER- LANG, op. cit., p. 112. 
55 MISKOLCI, op. cit., p. 123- 125. 
56 Ibidem, p. 175-176. 
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brasileira “autêntica”, em que os medos dos homens são freados e escondidos frente à 

labuta em um espaço hostil pela seca e as adversidades.57 

Essa representação das formas de ser homem é percebida por Albuquerque Júnior 

em um discurso no qual a masculinidade hegemônica “não pudesse pertencer a todos, 

tendo que ser tomada de um outro desafeto”, ou seja, a lógica da construção das 

masculinidades hegemônicas é também pautada e feita pelos movimentos de disputas. 

Sua investigação se pauta no encontro de uma proposta de masculino nordestino que é 

chave para entender como são construídos estereótipos masculinizantes, seu trabalho 

tende a dissolver uma masculinidade entendida como homogênea, demonstrando um 

esquema de multiplicidade, pois o esvaziamento ou o acúmulo de determinados 

movimentos e formas de agir acabam portando valores simbólicos plurais.58 

A presença do falo como um fator biológico não seria a priori uma forma de 

dominação, sendo este processo muito mais profundo em níveis que perpassam todas as 

estruturas sociais. É possível perceber, como insiste Albuquerque Júnior, que a ideia de 

dominação masculina na verdade se vê em um constructo de ações e representações 

diárias que perpassam as relações entre os gêneros humanos, figurando ideologias de 

legitimação de um gênero sobre o outro, marcando assim a heteronormatividade.59 

Para Albuquerque Júnior, a figura do sertanejo, na primeira metade do século XX 

concentrou valores significativos aos novos movimentos nacionais e patrióticos levados 

a cabo pelas elites, estas últimas tentavam ver nesse grupo de homens algo viril que se 

manteve intacto pelo seu afastamento da civilização urbana e feminilizante. Taxando-os 

como um grupo homogêneo que tendia a um valor específico, que é o do resguardo da 

tradição, estes homens sofreram um agenciamento político e de gênero em sua nova 

identidade fabricada por uma lógica que passou a denominá-los como nordestinos.60 

Tanto Miskolci como Albuquerque Júnior elaboram suas análises histórico-

sociológicas detectando no gênero masculino um produto construído de acordo com o 

seu espaço-tempo e as suas relações interpessoais com indivíduos de sexos diferentes ou 

 
57ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval M. Nordestino uma invenção do falo: Uma história do gênero 

masculino (Nordeste- 1920/1940). 2ªed, São Paulo: Intermeios, 2013, p. 208-209. 
58 Ibidem, p. 220.  
59 Ibidem, p. 219-223.  
60 Ibidem, p. 208-209.  
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iguais, observando como outras marcas sociais como a violência, a raça, os modos de 

agir e de pensar, as identidades nacionais, os elementos públicos e privados, a 

sexualidade, a traição e o casamento, os círculos de amizades e convivência, são 

capazes de formular hierarquias políticas entre os homens.  Essas pesquisas demonstram 

um caminho metodológico que utiliza da transversalidade, elas buscam pelas 

masculinidades as percepções históricas das sociedades estudadas, utilizando as relações 

de gênero como uma categoria de análise que se comunica com outras a partir da 

construção de sentidos e significados do poder.61 

Esta bibliografia aqui discutida procura orientar parte da pesquisa que se apresenta 

nos capítulos a seguir, examinando como a literatura machadiana conseguiu dar vazão 

às percepções históricas que envolvem a construção das masculinidades nos 

personagens em Helena e Yayá Garcia. A proposta é destacar como estas figurações 

ganham vozes e são interpretados por diálogos que valorizam densas descrições de suas 

atuações enquanto representações relacionais. 

No primeiro capítulo, dividido em quatro partes, a ideia se concentra em 

identificar como foram mapeadas as relações entre romance e história, compreendendo 

a historicidade da produção literária machadiana na sua interação com o contexto 

brasileiro da segunda metade do Oitocentos. Sumariamente, procura-se entender o 

processo de formatação das fontes, descrevendo como a narrativa dos romances em 

folhetim circulava pela imprensa e ganhava uma estilística particular.  As partes 

seguintes se concentram, respectivamente, em definir o que identifico como os frutos e 

as incoerências do elo que une as narrativas históricas e literárias, observar como a 

prosa machadiana se comunica com a sociedade fluminense contemporânea à sua 

formação, e relembrar como são elaborados os dois enredos nas duas obras machadianas 

já posicionadas. 

O segundo capítulo tenta compreender e esquematizar os personagens masculinos 

nos romances machadianos aqui delimitados, destacando características, 

comportamentos e atributos destes. Este capítulo se divide em tópicos, que pretendem 

ilustrar as relações de gênero e as figurações de poder, reconstruindo como cada 

 
61 Sobre isto ver: SILVA, Natanael de Freitas. Historicizando as masculinidades: considerações e 

apontamentos à luz de Richard Miskolci e Albuquerque Júnior. Histórias: Brasilia, v.3, n.5, 2015, p. 8-

22. 
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figuração masculina é também um personagem que contém agência e articulações 

pessoais dentro da história romanesca. O leitor desta pesquisa irá perceber que são 

representados modos de ser homem a partir da própria experiência de escrita literária e, 

que nesta parte, a aquarela de masculinidades composta por Machado de Assis irá 

ganhar voz pelo próprio mundo de suas criações. 

Faz-se necessário enxergar como Machado de Assis conseguiu textualizar esses 

embates e construções de masculinidades de uma forma esmiuçada, representando-as 

pelas relações cotidianas que colorem seus romances. É possível notar neste ponto como 

o diálogo de construção do poder, que não pode ser minimizado pela expressão de uma 

ideologia senhorial absoluta, se entende em uma amplitude de redes de solidariedades e 

relacionamentos de gênero, através das quais são estruturadas e reafirmadas as noções 

de moralidade e autoridade dentro da sociedade fluminense do século XIX. 

  O terceiro capítulo tenta dimensionar as variações dos estilos de 

masculinidades através das suas relações sócio-políticas, estudo dividido em duas 

partes. Discute-se em Na fumaça de um charuto de Havana e em A nudez de Noé duas 

formas de análises sobre os modos de construção das masculinidades através da obra 

machadiana, nesta parte se coloca em evidência o ritual do autor em desnudar 

personagens a partir de metáforas. E, a última discussão compõe-se de uma tentativa de 

expor o duplo processo de criação dos personagens Helena e Estácio, e um desfecho em 

morte que propõe uma análise de vida. 

O objetivo será analisar como as múltiplas figurações masculinas são 

construídas na história dos próprios personagens, incorporando ao debate as construções 

e ideias sobre o que é o amor, o que é ser mulher ou ser homem, como são os códigos 

de moralidade e ética reafirmados no contato cotidiano e expandindo o conceito de 

intimidade aos seus limites, além de pessoalidade, respeito, familiaridade, laços de 

dependência, consciências de mundo, estratégias de ascensão social e todo um conjunto 

de análises que legitimam a formação dessas criações machadianas. 

 Uma questão que assumiu fundamental importância no decorrer da construção 

desta pesquisa é o predomínio de trabalhos de autoria masculina na bibliografia 

pesquisada. Uma realidade que se repete em todos os pontos possíveis, quando nos 

deparamos com os estudiosos de Machado de Assis encontramos poucas mulheres 
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escrevendo sobre este autor. Assim também conseguimos enxergar sobre a temática das 

masculinidades dentro dos estudos de gênero, um fator que precisa ser encarado com 

estranhamento. Por quer tamanha ausência de mulheres nestes campos de pesquisa? 

Uma pergunta que pode também nos indicar os caminhos que circulam este trabalho que 

também é realizado por um homem, e estuda um autor que é um homem negro do 

século XIX. 

 Com a escolha dos materiais a serem analisados e debruçando-nos sobre a vasta 

bibliografia dos estudos machadianos, encontramos este sério problema de gênero, ou 

melhor, esta desigualdade que gera um silenciamento. Mulheres como Lúcia Miguel 

Pereira e Hellen Caldwell aparecem como pioneiras nesta pequena abertura que ainda se 

delineia, fato importante de se sinalizar. A seguinte pesquisa não poderia deixar de 

marcar estes traços das leituras, da autoria e do objeto que acompanham o desenrolar 

das próximas reflexões. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



CAPÍTULO I - ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA: A HISTORICIDADE NOS 

ROMANCES DE MACHADO DE ASSIS 

 

1.1 O romance em estilo folhetim como fonte histórica 

 Realizar uma pesquisa histórica com periódicos no Brasil do século XIX não é 

uma tarefa fácil. Mesmo com a recente digitalização dos periódicos organizados pela 

Biblioteca Nacional, muitos jornais se encontram em um estado de deterioração material 

significativo e a sua leitura se torna um desafio. Como empreender uma observação 

precisa nestes meios de comunicação e uma análise que leve em conta tais lacunas 

materiais? São essas e outras questões que este trabalho encontrou no seu trato com as 

fontes. 

 Ao delimitar um objeto de pesquisa sobre as construções das masculinidades nos 

romances machadianos Helena e Yayá Garcia a investigação proposta foi levada ao 

processo de publicação de romances em estilo folhetim em dois periódicos fluminenses, 

O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria e O Cruzeiro. 

A primeira publicação do folhetim Helena se deu no dia 06 de agosto do ano de 1876 no 

periódico O Globo, e a de Yayá Garcia em dia 01 de janeiro de 1878, em O Cruzeiro.1 

 Entender a respeito da estilística da construção romanesca discutida pela teoria 

literária sobre a formação deste gênero, não basta para compreender a especificidade 

dos romances em estilo folhetim no Oitocentos brasileiro. Este formato de escrita 

disputava espaço com formas jornalísticas, publicitárias e crônicas no conteúdo total 

dos periódicos. A produção de artigos de caráter jornalístico não tem a mesma forma 

estética das produções em folhetim, desenvolvidas por escritores romancistas. Porém, 

essa segunda forma de textualidade, além de ganhar espaço nos jornais, dotou-se de 

popularidade e de um público leitor considerável. 

 É preciso ter em mente que Machado de Assis publica esses dois romances em 

um período em que se destacam grandes movimentos sociais brasileiros, dentre eles a 

campanha abolicionista, a adesão de alguns escritores ao romantismo, além de novas 

percepções sobre a função política da família e de seus integrantes no Brasil. O literato 

 
1ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, agosto/ setembro, 1876; ASSIS, Machado de. Yayá Garcia. O 

Cruzeiro. Rio de Janeiro, ano 1, n. 3-61, janeiro/março, 1878. 
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demonstrava uma percepção apurada do comportamento dos indivíduos do sexo 

masculino de sua sociedade, como é possível perceber a partir da leitura de suas obras. 

Traçando, pela escrita romanesca, um perfil irônico-crítico das chamadas classes médias 

senhoriais urbanas, esse intelectual distanciava-se do grupo de escritores que produziam 

romances que apelavam à tradição e à manutenção dos costumes. E ao mesmo tempo, 

seus escritos também não continham um tom áspero ou o fervor de crítica política 

direta, e isso se dá pela sua forma sui generis de construção de conteúdo e enredos. 

A obra machadiana precisa ser analisada, como interpela Andréa Sirihal 

Werkema, pela própria vivência pessoal do trabalho de crítico literário que ele exerceu. 

A leitura das diferentes obras literárias desde a sua juventude e as diversas resenhas 

críticas exigiam do escritor uma postura de reflexão frente às correntes que circulavam 

nos textos nacionais e estrangeiros.2 

A estruturação de um posicionamento de abertura em relação aos mais variados 

estilos literários e às múltiplas formas de construção textual foram marcas que o crítico 

Machado ponderava a partir das forças narrativas que chegavam até ele. A não filiação a 

uma corrente literária fechada e a abertura para uma escrita reflexiva em sua obra são 

vistas por Werkema como a forma de esboçar pela prosa um modelo que não estava 

subjugado aos elementos pré-moldados estrangeiros ou a um discurso hiperbólico vistos 

em textos dos seus contemporâneos dotados de cunho nacionalista.3 

Como observa Werkema, a percepção crítica de Machado sobre sua própria 

escrita está em se atentar à separação entre um “instinto nacionalista” e um “sentimento 

íntimo” no momento da produção textual. Enquanto o primeiro conceito delegava o 

lugar de escrita de um literato, classificando-o e taxando à escrita em um campo 

fechado de nacionalidade, o segundo procurava dar vazão à excepcionalidade de cada 

escritor, com profundidade. Para o escritor do Cosme Velho, a arte de escrever histórias 

não estava amparada em seguir um modelo pronto, e sim em utilizar-se do solo fértil do 

passado literário para criar novas percepções estéticas.4 

 
2 WERKEMA, Andrea Sirihal. As duas pontas da literatura: crítica e criação em Machado de Assis. 

Minas Gerais: Relicário, 2019, p. 21. 
3 Ibidem, p. 34-35. 
4 Ibidem, p. 41. 
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Um dos pontos de reflexão que divide as ideias tanto de Werkema, como de 

Antônio Cândido e de Roberto Schwarz, está na entrada dos textos românticos de 

Machado de Assis no cenário da década de setenta do século XIX. Para os dois últimos, 

a expressão artística do escritor foi tornando sólida a literatura nacional por um 

comportamento estilístico antes nunca notado, ou seja, não visto nas obras que o 

antecederam. Porém, a visão de Werkema se distancia dessa noção de atipicidade, pois 

ela busca justamente remontar como o trabalho de crítica literária corroborou para uma 

forma de textualidade que se aperfeiçoava pelo contato com as formas textuais 

anteriores a ele. 5  

Entender esses dois romances que fazem parte da chamada “primeira fase” das 

obras machadianas exigiu um esforço metodológico capaz de superar alguns problemas 

que envolvem a confecção dessas textualidades. O primeiro grande problema se deu 

com o acesso aos periódicos disponibilizados pela Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional do Rio de Janeiro. Diferentemente do estado de conservação e leitura do jornal 

O Globo que permaneceu nas datas da publicação quase intacto materialmente, o jornal 

O Cruzeiro apresentou danos significativos em grande parte do conteúdo restrito às 

datas de publicação do folhetim Yayá Garcia. Esses danos não só afetam a leitura do 

romance como também impossibilitam o uso desse conteúdo textual para a pesquisa. 

Por conta desse obstáculo, tornou-se necessário o uso da primeira impressão em formato 

de livro desta obra, disponibilizada em formato pdf pela Biblioteca do Senado Federal.6 

 O romance Yayá Garcia será utilizado por esta pesquisa em formato de livro, 

mas contará com o apoio de uma leitura dos comentários e interlocuções do espaço 

desta obra no periódico. Isto para dar uma maior dimensão do mundo letrado de que 

Machado fazia parte e dos artifícios de escrita que são possíveis de serem recuperados 

por uma análise material da fonte literária. Ou seja, procura-se apresentar um trabalho 

de apoio com o conteúdo do periódico para elucidar pontos e questões da textualidade, 

presentes no livro, que também é datado de sua primeira publicação em 1878. 

 
5 Discussões referentes e tratadas nas seguintes obras: WERKEMA, Andrea Sirihal. As duas pontas da 

literatura: crítica e criação em Machado de Assis. Minas Gerais: Relicário, 2019; CANDIDO, Antônio. 

Iniciação à literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010; SCHWARZ, Roberto. Ao 

vencedor as batatas: Forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: 

Editora 34, 2012. 
6ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: 

http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
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 O segundo problema se dá a partir da análise da textualidade dessas publicações 

em estilo folhetim, uma vez que elas se encontram com uma lógica diferente das suas 

correspondências em forma de livro. Em O Globo, a publicação de Helena encontra 

uma regularidade de dias e um fluxo quase contínuo dos capítulos, com exceção do dia 

de sábado, 09 de setembro, em que o jornal faz sua publicação sem o espaço reservado 

para este tipo de leitura, conforme é possível ver na tabela 1.7  

Tabela 1:8
 

 

  

 O espaço designado para os romances no jornal, normalmente, é dado nas duas 

primeiras páginas em canto inferior, garantindo assim que o leitor possa primeiro 

 
7 A título de nota precisamos notar que alguns ajustes foram realizados para dar fluência ao texto presente 

nas fontes, isto é, sempre preservando o conteúdo original proposto pelo folhetim. Mudanças ortográficas, 

concordâncias e escolha pela troca de duas ou três palavras já não utilizadas atualmente na linguagem 

comum da Língua Portuguesa integram estes ajustes. 
8 Esta tabela foi construída a partir da análise das publicações do romance em estilo folhetim Helena no 

periódico O Globo: ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da 

lavoura e da indústria, Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, agosto/setembro, 1876. 

  

Domingo 

06-Ago 

Cap. I 

Segunda/ Terça 

07-Ago/ 08-Ago 

Cap. II 

Quarta 

09-Ago 

Cap. III 

Quinta 

10-Ago 

Cap. IV 

Sexta 

11-Ago 

Cap. V 

Sabbado 

12-Ago 

Cap. VI 

Domingo 

13-Ago 

Cap. VI 

Segunda 

14-Ago 

Cap. VII 

Terça 

15-Ago 

Cap. VIII 

Quarta/ Quinta 

16-Ago/17-Ago 

Cap. IX 

 

Sexta 

18-Ago 

Cap. X 

Sabbado 

19-Ago 

  Cap. XI 

Cap. XII 

Domingo 

20-Ago 

Cap. XII 

Segunda 

21-Ago 

Cap. XIII 

Terça 

22-Ago 

Cap. XIV 

Quarta 

23-Ago 

Cap. XV 

Quinta 

24-Ago 

Cap. XVI 

Sexta 

25-Ago 

Cap. XVI 

Sabbado 

26-Ago 

Cap. XVII 

Domingo 

27-Ago 

Cap. XVIII 

Segunda 

28-Ago 

Cap. XIX 

Terça 

29-Ago 

Cap. XX 

Quarta 

30-Ago 

Cap. XXI 

Quinta 

31-Ago 

Cap. XXI 

Sexta 

01-Set 

Cap. XXII 

Sabbado 

02-Set 

Cap. 

XXIII 

Domingo 

03-Set 

Cap. XXVI 

Segunda 

04-Set 

Cap. XXVI 

Terça 

05-Set 

Cap. XXV 

Quarta 

06-Set 

Cap. XXV 

Quinta 

07-Set 

Cap. XXVI 

Sexta 

08-Set 

Cap. XXVII 

Sabbado 

09-Set 

S/Folhetim 

Domingo 

10-Set 

Cap. XXVIII 

Segunda 

11-Set 

Cap. XXVIII 
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acompanhar as principais notícias, informações sobre a bolsa de valores, o preço da saca 

do café, transações e destaques internacionais, notícias sobre o cenário político e social 

e, ao pé da página, fazer uma leitura de fragmentos do romance. A escolha da palavra 

fragmentos não se dá de forma neutra, pois o texto integral sofre recortes pelo autor e 

pela edição do periódico para exposições diárias, que podem tanto se apresentar como 

sucessão de capítulos diários ou continuação de capítulos anteriores. 

 Normalmente capítulos mais densos e com um volume maior de palavras são 

passíveis de uma continuação em segunda página. Esse artifício demonstra como há 

partes do texto que não podem ser quebradas sem interferir naquilo que é possível 

chamar de clímax do fragmento de texto. A atenção dos leitores e o compromisso de 

leituras subsequentes são estruturados em construções textuais que apresentam uma 

sequência de finais de capítulo chamativos ao próximo, além de atraí-los para a próxima 

publicação. Isso garantia também ao jornal um mecanismo de continuação às novas 

edições e ao possível lucro. 

 O folhetim machadiano publicado em 1878, com o título de Yayá Garcia, tem 

um diferencial pela sua especificidade de organização no jornal, pois sua sequência é 

interrompida por ausências. O espaço de seus capítulos é interrompido 21 vezes por 

motivos mais díspares, de notícias que assumem um tom de galhofa ou crítica social até 

outros folhetins reduzidos em uma publicação. As ausências jamais são explicadas por 

notas ou falas editoriais, e os capítulos retomam o seu destino de forma enigmática sem 

maiores explicações, conforme indica a tabela de número 2. 

Tabela 2: 9 

Terça 

01-Jan 

Cap. I 

Quarta 

02-Jan 

Cap. II 

Quinta 

03-Jan 

Cap. II 

Sexta 

04-Jan 

Cap. III 

Sabbado 

05-Jan 

Cap. III 

Domingo 

06-Jan 

S/Folhetim 

Segunda 

07-Jan 

Cap. III 

 
9 Esta tabela foi construída a partir da análise das publicações do romance em estilo folhetim Yayá Garcia 

no periódico O Cruzeiro: ASSIS, Machado de. Yayá Garcia. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, ano 1, n. 3-61, 

janeiro/março, 1878. 
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Terça 

08-Jan 

Cap. IV 

Quarta 

09-Jan 

Cap. IV 

Quinta 

10-Jan 

S/Folhetim 

Sexta 

11-Jan 

Cap. V 

Sabbado 

12-Jan 

Cap. VI 

Domingo 

13-Jan 

S/Folhetim 

Segunda 

14-Jan 

Cap. VI 

Terça 

15-Jan 

Cap. 

VI/VII 

Quarta 

16-Jan 

Cap. VII 

Quinta 

17-Jan 

S/Folhetim 

Sexta 

18-Jan 

S/Folhetim 

Sabbado 

19-Jan 

Cap. VII 

Domingo 

20-Jan 

S/Folhetim 

Segunda 

21-Jan 

Cap. VIII 

Terça 

22-Jan 

Cap. IX 

Quarta 

23-Jan 

Cap. IX 

Quinta 

24-Jan 

Cap. X 

Sexta 

25-Jan 

Cap. X 

Sabbado 

26-Jan 

Cap. X 

Domingo 

27-Jan 

S/Folhetim 

Segunda 

28-Jan 

Cap. XI 

Terça 

29-Jan 

S/Folhetim 

Quarta 

30-Jan 

Cap. XI 

Quinta 

31-Jan 

S/Folhetim 

Sexta 

01-Fev 

S/Folhetim 

Sabbado 

02-Fev 

S/Folhetim 

Domingo 

03-Fev 

S/Folhetim 

Segunda 

04-Fev 

Cap. XII 

Terça 

05-Fev 

Cap. XII 

Quarta 

06-Fev 

Cap. 

XIII 

Quinta 

07-Fev 

S/Folhetim 

Sexta 

08-Fev 

S/Folhetim 

Sabbado 

09-Fev 

Cap. XIII 

Domingo 

10-Fev 

S/Folhetim 

Segunda 

11-Fev 

Cap. XIII 

Terça 

12-Fev 

Cap. XIII 

Quarta 

13-Fev 

Cap. 

XIII 

Quinta 

14-Fev 

Cap. XIV 

Sexta 

15-Fev 

Cap. XIV 

Sabbado 

16-Fev 

Cap. XIV 

Domingo 

17-Fev 

S/Folhetim 

Segunda 

18-Fev 

S/Folhetim 

Terça 

19-Fev 

Cap. XIV 

Quarta 

20- Fev 

Cap. XV 

Quinta 

21-Fev 

S/Folhetim 

Sexta 

22-Fev 

Cap. XV 

Sabbado 

23-Fev 

S/Folhetim 

Domingo 

24-Fev 

S/Folhetim 

Segunda 

25-Fev 

Cap. XV 

Terça 

26-Fev 

Cap. XVI 

Quarta 

27-Fev 

Cap. 

XVI 

Quinta 

28-Fev 

S/Folhetim 

Sexta 

01-Mar 

Cap. XVI 

Sabbado 

02-Mar 

Cap. XVII 

 

 Esta ausência pode ser verificada nos dias 10, 17 e 24 de janeiro e 07, 14, 21 e 

28 de fevereiro de uma maneira específica, quando o autor que assume o pé da página 

não só ocupa o mesmo espaço reservado para as publicações em estilo folhetim, como 

cria textos com uma narrativa que tende à ficcionalidade e aos artifícios retóricos do 

diálogo com o leitor dos romances ausentes. A assinatura desses textos propende à 

repetição do vocábulo amem, deixando aos leitores a ideia de um autor anônimo e 

intruso que se repete. 
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 Talvez, não esteja clara a evidência dessas duas problemáticas ou o porquê 

dessas enumerações explicativas acerca da qualidade e materialidade da fonte literária 

para a pesquisa histórica. Porém, esta pesquisa inclina-se a enxergar a literatura como 

uma fonte que requer uma atenção aos seus próprios procedimentos estilísticos, 

estéticos, materiais e de conteúdo. Torna-se impossível, no decorrer desta pesquisa, dar 

continuidade às análises históricas sociais, políticas e de gênero sem se dar conta da 

própria historicidade das publicações romanescas machadianas na segunda metade do 

século XIX. 

 Ao alertar sobre o meio letrado no Oitocentos brasileiro, em especial o 

fluminense, Tânia Regina de Luca traçou um perfil metodológico aos trabalhos que 

pretendem utilizar dos periódicos para construção do conhecimento da disciplina 

histórica. E, um dos cuidados que a autora evidencia ao trabalho historiográfico é a 

atenção desse meio e as suas produções, pois: 

As várias tarefas desempenhadas por esses intelectuais [nos periódicos] 

subordinavam-se, não raro, às demandas políticas das facções oligárquicas 

proprietárias dos jornais e que igualmente detinha as chaves que controlavam 

o aceso ao cenário da política. Mas sobreviver da pena implicava transitar 

pelo mundo da publicidade.10 

 Se Machado dialogava com esses vários gêneros textuais, desde crônicas 

jornalísticas, poesias, romances em estilo folhetim, além do serviço laboral que atuava 

enquanto funcionário público, ele já demonstrava na década de setenta um 

reconhecimento social de seus trabalhos. Ambos os romances aqui tratados são 

vinculados a jornais que detinham ou conquistaram um público leitor considerável, seus 

textos nos dois casos ocupavam a capa, e ele circulava facilmente entre diversos outros 

periódicos com autoria revelada ou não. 

 A vida literária deste escritor era também uma questão de complemento de 

renda, mas antes de tudo, com o número crescente de publicações sua persona de 

homem das letras foi galgando novos círculos intelectuais e construindo os seus 

próprios cabedais de relações políticas e artísticas, como bem lembra Francisco de Assis 

Barbosa. Machado de Assis se faz literato pelos periódicos, e é através de inúmeras 

 
10 LUCA, Tânia Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: Carla Pinsky (org.). Fontes 

Históricas. São Paulo: Contexto, 2008, p. 124. 
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publicações que conquista um público leitor e crítico que afama suas obras e permite 

livre circulação de seus textos.11 

 A preocupação cada vez mais crescente dos editores e proprietários dos jornais 

com a questão da alfabetização brasileira tem uma série de fundamentos, entre os quais 

se destacam a ampliação dos campos de penetração e de ideias, maiores rendimentos 

pela vendagem e criação de um público que acompanhasse os mais variados estilos de 

periódicos. Machado publica seus dois romances em um período em que há a 

profissionalização da imprensa no Brasil, advinda com a maior autonomia dos editoriais 

periódicos no Segundo Reinado, no que tange à livre circulação de ideologias e 

pensamentos.12 

 A utilização do romance em estilo folhetim para o trabalho historiográfico pode 

ser descrito pela sua fecundidade, termo utilizado por Antonio Celso Ferreira para 

apontar a diferença da narrativa encontrada nas fontes literárias. A literatura carrega em 

si marcas próprias a serem investigadas e decifradas, essa fonte que constrói novos 

mundos e novas realidades a partir da imaginação de seus autores, requer do historiador 

uma atenção especial.13 

 Questionando o caráter de uma literatura universal e atendendo a uma proposta 

de literariedade que carregue as marcas de sua construção, Ferreira argumenta na defesa 

de que toda narrativa literária deve ser percebida de forma ancorada, porque: 

[...] toda ficção está sempre enraizada na sociedade, pois é em determinadas 

condições de espaço, tempo, cultura e relações sociais que o escritor cria seus 

mundos de sonhos, utopias ou desejos, explorando ou inventando formas de 

linguagem.14 

 Isto se encaixa justamente com as motivações da pesquisa histórica, que 

pretende descobrir o que pensavam, como agiam e criavam suas ficções os homens e 

mulheres do passado, mapeando as relações sociais através da composição narrativa do 

romance. 

 
11 BARBOSA, Francisco de Assis. Machado de Assis em miniatura: Um perfil biográfico. 2ª.ed. 

Brasília: Batel, 2008, p. 35-39. 
12 LUCA, op. cit., p. 135-137. 
13 FERREIRA, Antônio Celso. A fonte fecunda. In: PINSKY, Carla Bassanezi; In: Tania Regina de Luca 

(org.) O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2001, p. 61-91. 
14 Ibidem, p. 67. 



42 
 
 

 

 Entender como a própria sociedade fluminense se relacionava com as formas do 

romance em estilo folhetinesco pode dar sinais de como havia intercomunicação entre 

as criações ficcionais e as figurações que Machado de Assis compunha. Não devemos, 

como nos alertou Lúcia Miguel Pereira, encarar o conjunto de obras machadianas como 

um monumento, pelo contrário, o exercício se faz no sentido de investigar como nascem 

às preferências, as tendências e os gostos a partir da ótica que elege um texto literário 

como uma manifestação política.15 

 A durabilidade das obras machadianas no tempo e o seu legado mediante o 

movimento de escritores brasileiros no cenário da literatura nacional se deve em grande 

parte ao seu comportamento avesso a uma norma de produção presa aos modelos pré-

arranjados. A inovação machadiana, nem sempre tão bem recebida e consagrada, galgou 

sua solidez a partir de certa correspondência entre a figuração de seus personagens e o 

modo de vida dos homens e mulheres no Brasil oitocentista.16 

 Machado recompõe a noção de um romance que não precisa seguir as 

“convenções formais rígidas” do estilo europeu, criando histórias que não 

necessariamente estavam somente amparadas em códigos de escrita nos modelos de 

Cervantes, Balzac ou o próprio José de Alencar 17. Nas palavras de Werkema:  

O caso de Machado de Assis é paradigmático da mudança que se operou ao 

longo de todo o nosso século XIX na forma do romance, que chegou entre 

nós tardiamente e sofreu várias e rápidas adaptações nas mãos de autores 

criativos e capazes de um olhar enviesado para a tradição que recebiam, 

 
15 Como afirmou Lúcia Miguel Pereira: “A ideia que fazemos dos grandes vultos é, quase sempre, tão 

diversa de sua personalidade real como as estátuas dos homens de carne e osso que foram um dia. Como 

estátua, a celebridade fixa o indivíduo em atitudes que podem ter sido culminantes, ou características, 

mas não foram únicas, nem habituais. Uma e outra tiram-lhe o movimento, o desalinho, o calor da vida.” 

In: PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6ªed.  Brasília: Senado 

Federal, Conselho Editorial, 2019, p. 25. 

 
16 Ferreira afirma “Por outro lado, é também indiscutível que o valor atribuído às obras depende das 

instâncias de legitimação, tanto as externas já referidas, quanto os círculos informais (grupos de convívio 

e sociabilidade) dos próprios homens de letras.” In: FERREIRA, op. cit, p 70. 
17 Ibidem, p. 73. Em seu artigo crítico publicado em 1858 com o nome “O passado, o presente e o futuro 

da literatura”, no periódico de variedades A Marmota, Machado advertia que: “Tratemos das três formas 

literárias essenciais: o romance, o drama e a poesia. Ninguém que for imparcial afirmará a existência das 

duas primeiras entre nós; pelo menos, a existência animada, a existência que vive, a existência que se 

desenvolve fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se têm dado ao estudo de uma forma tão importante 

como o romance; apesar mesmo da convivência perniciosa com os romances franceses, que discute, 

aplaude e endeusa a nossa mocidade, tão pouco escrupulosa de ferir as susceptibilidades nacionais.” In: 

ASSIS, Machado de. O passado, o presente e o futuro. In: LEITE, Aluísio. et.al (Org.). Obra completa 

de Machado de Assis. v. III 3. ed., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 989. 
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como Macedo (sim!) e Alencar. A chamada “primeira fase” de Machado é 

passo fundamental nas mudanças do gênero literário na cena brasileira, que 

saía do Romantismo e começava a pensar o romance em termos, por um lado, 

das adaptações do Naturalismo zolaísta, por outro, das possibilidades forjadas 

a partir dos possíveis aproveitamentos intertextuais do romance que já se 

fizera até então entre nós à luz da contemporaneidade.18  

 A observação da autora baseia-se justamente na forma de enxergar Machado não 

como um caso que se isola e modifica todo o cenário literário brasileiro, mas 

percebendo como este literato se utiliza de todo um solo fértil das produções anteriores 

a ele. Ao historiador cabe entender como são moldados os marcos e períodos da 

literatura brasileira, reconhecendo que as criações machadianas em muito dialogam e 

devem aos escritos não só alencarianos como aos primeiros romancistas que formaram 

as bases críticas de Machado.19 

 A proposta de criar personagens que figurassem homens e mulheres de acordo 

com um suposto cenário fluminense, demarcando com tamanha precisão as normas e 

políticas sociais sem cair em um romance de ensinamentos, fez de Machado não só um 

bom escritor como um excelente leitor do romance brasileiro que já se estabelecera 

antes dele. Sobre a importância em assumir o uso desses textos literários para a 

construção do saber historiográfico, Ferreira argumenta: 

É certo que o caráter polifônico destes, pelo diálogo que estabelecem entre as 

diferentes vozes das personagens, além da voz do narrador, possibilita a 

investigação da complexidade do imaginário histórico, da diversidade das 

ideologias e dos modos como os diferentes indivíduos ou grupos sociais se 

inserem dentro dele em determinadas épocas.20  

 Esta pesquisa se insere dentro do desejo de desvendar as marcas históricas na 

ficcionalidade da narrativa literária, e, para isto, somam-se os esforços de ambos os 

campos do saber. Literatura e História caminham juntas para responder à pergunta que 

norteará os demais capítulos deste trabalho “que figurações de masculinidades Machado 

de Assis criou em sua obra?”. 

 A primeira parte deste capítulo tentou demonstrar como o romance em estilo 

folhetim foi lido e pensado, alertando para o caráter diferencial deste tipo de fontes. Ao 

mesmo tempo, é preciso enxergar, utilizando o conceito de Werkema, a capacidade 

 
18 WERKEMA, op. cit., p.79-80. 
19 Ibidem, p. 78-79. 
20 FERREIRA, op. cit., p. 77. 
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elástica do gênero romanesco que, nas obras machadianas, assume especificidades e 

formas mais plurais.21 

 Nesta primeira parte, a esquematização das tabelas e a tentativa de apresentar o 

romance em estilo folhetim se deram por um fator metodológico. Os mais variados 

periódicos que circulavam no Corte continham em seu conteúdo, além de notícias, 

cotações nas bolsas de valores, telegramas de além-mar e o preço do café, um espaço 

reservado a textos de caráter literário em seus rodapés. 

 Ao estudar as construções de personagens masculinos de Machado de Assis em 

sua composição literária, este trabalho parece ter assumido a descrição que Antonio 

Celso Ferreira propõe em sua fala, quando afirma que “a interpretação dos textos 

literários exige algo além do método: um modo especial de sensibilidade, que só é 

possível alcançar quem gosta de ler esse tipo de escritos”22.  

Figura 1:23 

 

 

Figura 2:24 

 
21 WERKEMA. op. cit, 2019, p. 123. 
22 FERREIRA, op. cit, 2001, p.83. 
23 A seguinte imagem representa a primeira publicação do folhetim de nome Helena, no ano de 1876. 

Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=369381&pasta=ano%20187&pesq=&pagfis=2843 
24 A seguinte imagem representa a primeira publicação do livro de nome Yayá Garcia, no ano de 1878. 
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1.2 História e romance: frutos ou incoerências? 

 
O romance é a epopeia do mundo abandonado por 

deus; a psicologia do herói romanesco é a 

demoníaca; a objetividade do romance, a percepção 

virilmente madura de que o sentido jamais é capaz 

de penetrar inteiramente a realidade, mas de que, 

sem ele, esta sucumbiria ao nada da 

inessencialidade. 25 

 

A ideia transposta na epígrafe de autoria de Georg Lukács abre espaço para uma 

discussão fundamental, que é, onde se cruzam os caminhos entre a produção da escrita 

romântica e o seu sentido de realidade histórica. Longe de ser uma pergunta de resposta 

objetiva, vale refletir sobre o tamanho das conexões que envolvem e excedem o que se 

pode entender sobre narrativas historiográfica e romanesca. 

O caso de Joaquim Maria Machado de Assis como romancista no século XIX 

será fio condutor desta parte que tenta abarcar noções teóricas sobre a função e 

composição do gênero romance em sua especificidade narrativa em diálogo com a 

produção de uma pesquisa historiográfica. Como já mencionado, as duas obras 

 
Disponível em: http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
25 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: Um ensaio histórico filosófico sobre as formas da grande 

épica. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 89-90. 
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estudadas neste trabalho são Helena, romance publicado pela primeira vez em formato 

folhetim no dia 6 de agosto, domingo, de 1876 no jornal O Globo: Orgão dos interesses 

do Comércio da Lavoura e da Industria, e Yayá Garcia, também romance em folhetim 

publicado no jornal diário O Cruzeiro no dia 1 de janeiro de 1878.26 

A reflexão histórica aqui presente tenta entender como Machado de Assis, um 

homem negro e letrado do século XIX brasileiro, transportava para os seus escritos uma 

série de formas e gêneros de construção literária que dialogavam com a sua sociedade, 

alargando os conceitos e produções textuais romanescas com novas formas 

multifacetadas de escrita.27 O crítico literário Antônio Candido, ao afirmar a sua ideia 

de consolidação da literatura brasileira a partir da própria produção textual de Machado, 

alerta para a personalidade autoral deste homem que, através do mundo letrado e de 

uma consciência intelectual rica, conseguiu galgar sua própria ascensão social entre os 

membros do que se pode entender como Império das Letras brasileiro.28  

O afastamento do autor do Cosme Velho das modas literárias contribuiu para 

que sua produção fosse vasta em construções de ideias e liberta de amarras tipificadoras 

de correntes fechadas. Suas obras românticas ficcionais em formato folhetinesco 

trouxeram um diferencial de abordagem por conseguirem dialogar de modo muito 

consciente com a sociedade brasileira contemporânea à sua escrita. A excepcionalidade 

da escrita machadiana provocou até mesmo em críticos literários como Silvio Romero a 

seguinte observação: “Toda a obra do escritor é um produto sui generis, dando-nos o 

exemplo duma espécie de ecletismo maneiroso, ponderando, discreto, em que se 

refletem as forças de um escrito valoroso, é certo, porém fundamentalmente plácido e 

tranquilo”. Essas qualidades de placidez e tranquilidade, estão revistas na própria 

 
26 ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, agosto/setembro, 1876; ASSIS, Machado de. Yayá Garcia. O 

Cruzeiro. Rio de Janeiro, ano 1, n. 3-61, janeiro/março, 1878. 
27 Sobre isto, é preciso sinalizar que há um movimento recente de ressignificação da persona literária de 

Machado de Assis, resgatando sua identidade negra contraposta ao processo de embranquecimento que 

sofreu este autor durante a sua canonização literária empreendida ao longo do século XX. Para melhor 

dialogar com essas ideias ver: RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da história: 

climas e espectralidade. 2018. 263 p. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Ouro 

Preto. Mariana, 2018. 
28 CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p.65. 
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maneira do círculo literário de Romero em enxergar o literato Machado de Assis como 

um homem afastado do engajamento político ativo.29  

O fato de fazer política através de uma escrita irônica tornou este literato, 

cronista, jornalista, poeta e autor uma persona não rotulável, que só poderia ser 

compreendido com tamanho rigor por um leitor que estivesse disposto em desvendar 

“sua verdadeira história, a história das suas lutas pelo ideal, que não devem ter sido 

pequenas”, como bem lembrou o crítico Araripe Júnior.30 Os seus escritos, e aqui 

canalizando principalmente os romances, já citados, Helena e Yayá Garcia, comportam 

um potencial de crítica política bem vasto, com figurações de personagens masculinos 

que elencam o enredo de suas histórias e dialogam com suas figurações dos seres 

sociais contemporâneos ao seu criador. 

Somente um escritor que conseguiu ter em sua própria trajetória pessoal uma 

ascensão social a partir do mundo das letras seria capaz de incorporar um estilo 

romanesco tão apurado e coordenado por uma configuração que trouxesse textualizados 

personagens tão vívidos à história nacional. Romero declara que “seus romances [...] 

encerram vários tipos brasileiros, genuinamente brasileiros”, a crítica pesada e dura feita 

por este que podemos enxergar como o maior opositor intelectual de Machado, não 

deixa também de reconhecer a harmonia de sua literatura com as vozes sociais de sua 

época.31 

A proposta do estudo das figurações masculinas nos romances machadianos 

coloca em prática uma pesquisa sobre a pluralidade dos personagens dentro da literatura 

desse autor, atentando para uma narrativa que demonstra o interesse de interpretar o 

passado que se faz acessível nas configurações dos enredos das histórias em estilo 

folhetinesco. A obra de François Hartog, que trata sobre a problemática da credulidade 

na história, nos apresenta como o século XIX presenciou duas formas de composição 

 
29 ROMERO, Silvio. História da literatura brasileira. In: LEITE, Aluísio. et.al (org.). Obra completa de 

Machado de Assis. 3. ed., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 20. 
30 JUNIOR, Araripe. Machado de Assis. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, ano I, tomo I, janeiro/março, 

1895, p.23. 
31 ROMERO, op. cit., 2015, p. 21. 
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narrativa que disputavam interpretações distintas sobre o tempo passado, a primeira 

identificada na literatura e a outra na historiografia..32 

Na separação e construção das fronteiras dessas formas de composições 

narrativas sobre o passado é possível observar, mediante as palavras de Hartog, que:  

[...] a História bem se tornou para todos uma evidência, os historiadores e os 

escritores não se apropriam dela da mesma maneira. Nesse jogo por e contra 

o regime moderno de historicidade, os primeiros estão mais do lado do “por” 

(com o tempo como progresso), ao menos na primeira metade do século, 

enquanto os segundos, que não são necessariamente contra, mostram-se mais 

requisitados pelo descontínuo, mais atentos ao anacronismo e às 

temporalidades desarmônicas, mais sensíveis aos reflexos do simultâneo do 

não simultâneo e os dramas dos quais ele é o prenúncio.33 

Torna-se assim uma ambição da narrativa histórica como aquela que pretende 

manter a racionalidade associada a uma ideia de cientificidade, afastando-se da escrita 

literária que representava outra forma estilística, a da arte.34 

Mesmo com tamanha liberdade artística, a composição literária não poderia 

escapar das “amarras sociais, culturais e políticas delimitadas pelo tempo e o espaço” 

que se conectavam com o movimento de escrita desses literatos, como demonstra Ana 

Carolina Soares. A busca pelo não simultâneo carregava percepções sensoriais 

norteadas pela temporalidade desses escritores.35 

Já no início do século XX, Mikhail Bakhtin, em seu trabalho sobre a estilística 

do romance, criava indagações sobre o aprofundamento de um estudo que possibilitasse 

apurar na prosa literária o conceito de heterodiscurso. Tal noção incorpora, na produção 

narrativa literária, um fenômeno talvez antes relegado ao segundo plano que é o das 

multi-linguagens inseridas em um enunciado. Torna-se necessário colocar em debate e 

em exposição à ideia de uma análise dessa complexa estilística do romance para 

entender o que esse modelo textual apresenta de diferencial.36 

 O percurso de formação da narrativa historiográfica no século XIX buscava, 

como salienta Hartog, uma linearidade que deixava escapar a realidade da vida 

 
32 HARTOG, François. Crer em história. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 
33 Ibidem, p. 141. 
34 Ibidem, p. 29-30. 
35 SOARES, Ana Carolina. Representações textuais da masculinidade: O celibato em “Ex-Homem” de 

José de Alencar. Projeto História, São Paulo, v.45, n.1, dezembro, 2012, p. 63. 
36 BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance I: A estilística. São Paulo: Editora 34, 2015, p. 44-45. 
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cotidiana das sociedades, encarando de forma superficial todos os detalhes da vida dos 

homens e mulheres.37 Ao contrário dos romancistas que, através da estilística que 

Bakhtin anuncia, demonstravam dar conta de produzir uma harmonia através “das 

formas centrífugas descentralizadoras” que permeavam a sua imaginação destes 

literatos.38  

 Diferentemente da poesia, o romance em prosa delegou para si uma função de 

incorporar os elementos sociais e desenvolver diálogos internos em sua própria 

textualidade. A posição que Bakhtin tenta demarcar justamente esta tentativa de inserir 

uma nova forma de entender o que é esse estilo de escrita e como a noção de um 

heterodiscurso pode ser a chave metodológica para um estudo que garanta viabilizar a 

atenção necessária aos sistemas de linguagens que se fazem presentes dentro do campo 

textual do romanesco.39 

Uma das características fundamentais para a observação desta estilística vista no 

século XIX está na força motriz do seu specificum, ou seja, na sua base textual de 

formação narrativa. Esta estrutura se forma através de um complexo movimento de 

diálogos através de vozes diferentes entre si, mas que se organizam na construção da 

própria prosa literária, garantindo uma uniformidade mediante a pluralidade 

sociocultural. A linguagem individual do autor abre inter-relações com as demais 

formas linguísticas que se fazem presentes através de sua organização 

descentralizadora, essas polivozes coabitam em inserções que parecem desestruturar os 

sentidos da obra, mas que, na verdade, garantem ao contexto um sistema de símbolos e 

coesões fundantes à interpretação.40 

Veja-se a passagem em que Machado de Assis estrutura no romance Helena a 

figuração do personagem Estácio: 

Entregara-se á ciência com ardor e afinco. Aborrecia a política; era 

indiferente ao ruído exterior. Educado á maneira antiga e com severidade e 

recato, passou da adolescência á juventude sem conhecer as corrupções de 

espírito nem as influencias deletérias da ociosidade.41 

 
37 HARTOG, op. cit., 2017, p. 146-147. 
38 BAKHTIN, op. cit., 2015, p. 42. 
39 Ibidem, p. 75. 
40 Ibidem, p. 51-53. 
41 O GLOBO, op. cit., p.2. 
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Ao leitor despercebido pode parecer que o narrador simplesmente figura um 

jovem da elite fluminense que fora educado com os maiores requintes da capital, e que a 

moralidade de sua classe o permitiu não ter contato algum com as influências 

“deletérias” do mundo urbano dos estratos populares.  

 É possível remontar em Estácio a ideia que George Lukács descreve como a 

construção da psicologia de um herói problemático, e a ironia machadiana será o fator 

de construção desse personagem.42 Nessa lógica do desarmônico é que se pode elucidar 

melhor as figurações masculinas. A crítica velada através de um jogo semântico de 

palavras que contém um tom de galhofa insere os seguintes conteúdos: Estácio pertence 

a um grupo notável entre os cidadãos do centro fluminense e tem como ofício uma 

ociosidade da sorte de ser herdeiro de seu pai, tem conhecimentos científicos jamais 

utilizados como labor e se a política o aborrecia era porque não detinha um 

posicionamento fechado ou a virilidade que a sociedade esperasse para o posto. No fim, 

se não sofreu nenhuma influência que lhe causasse corrupções de espírito era pelo 

motivo de ficar recluso ao ambiente privado da casa. Assim, o prosador vai compondo 

através de uma linguagem bivocal um perfil desses jovens que assumiam, após a morte 

de seus pais, a posição de legítimos senhores do lar.43  

 Faz-se necessário entender como a ironia dentro da composição do romance 

machadiano é uma marca do diálogo entre as múltiplas linguagens do heterodiscurso 

que Bakhtin apresenta, pois nele tanto as figurações das vozes dos homens dos estratos 

mais altos do Rio de Janeiro são compreendidas, como também a voz do autor que 

tonifica a descrição do narrador que não se nomeia.44 Propõe-se então, expor formas 

masculinas plurais e o modo como elas se relacionam em um sistema político de gênero, 

tanto em relações entre sujeitos do mesmo sexo ou seus diferentes. 

A escrita romanesca tem como principal característica um dialogismo proposital, 

ou seja, dentro do enredo das histórias há um constante diálogo entre vozes sociais que 

procuram ser ouvidas e decifradas. Nas palavras de Lukács, “a arte – em relação à vida 

– é sempre um ‘apesar de tudo’; a criação de formas é a mais profunda confirmação que 

 
42 LUKÁCS, op. cit., 2009, p.55. 
43 O GLOBO, op. cit., 1876, p.1. 
44 BAKHTIN, op. cit., p. 210-215. 
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se pode pensar na existência da dissonância”, e ainda aproveitá-la como composição 

narrativa.45 

Machado de Assis, como autor, tem também uma intencionalidade particular, 

delimitada por Bakhtin, por linguagem individual.  Esta voz não está sujeita a ficar no 

topo de uma cadeia hierarquizante no discurso, pelo contrário, a intencionalidade 

autoral se demonstra muito menor em seu aspecto absoluto que a composição de um 

arranjo das múltiplas vozes sociais. O próprio estilo de romance em folhetim tem 

também a sua caracterização específica que garante ao texto seu sistema de 

entendimento, em que a divisão dos capítulos e a retórica do narrador não podem perder 

de vista o encadeamento das ideias.46 

A dificuldade em compreender a organização das figurações dissonantes no 

interior do romance se apresenta pela incompreensão da formalidade desse estilo 

textual. Como afirma Antônio Candido, “o externo (no caso o social) importa, não 

como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo 

papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. Ou seja, expandindo 

essa ideia é possível afirmar, que em um trabalho de caráter historiográfico é vital ter 

em mente que os elementos externos na verdade são os próprios constituintes de uma 

expressão artística que se mostra representada no interior de uma obra literária.47   

É preciso reconhecer como se desenvolve o período sócio-histórico em que 

nosso escritor está escrevendo seus romances e os publicando em jornais, que foram os 

principais veículos de comunicação do Brasil de sua época. Além das barreiras 

editoriais e gráficas que compõem o cenário dos periódicos brasileiros desse período, 

havia também o movimento político em prol das leis escravocratas que movimentava 

abolicionistas e grandes latifundiários que se utilizavam da mão de obra negra 

escravizada.48 

 
45 LUKÁCS, op. cit., 2009, p 72.  
46 BAKHTIN, op. cit., p. 164. 
47 CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2014, p. 14. grifo do 

autor. 
48 Sobre isto ver: o capítulo IV de Sidney Chalhoulb “Escravidão e cidadania: a experiência histórica de 

1871.” In: CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 

2014. 
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Outro fator importante estava na política imperial de Pedro II que entrava em um 

processo de decadência, em especial após o final da década de setenta. As figuras do 

imperador e da aristocracia invadiam as páginas dos jornais com um tom jocoso, não se 

limitando apenas às manchetes e artigos jornalísticos.49 Este cenário garantiu aos 

homens das letras “a moderação literária das representações dessas linguagens” que 

circulavam socialmente e que foram investidas de ficcionalidade.50 

Segundo afirma Paul Ricoeur, é importante se dar conta de que toda formação 

narrativa apresenta espacialidade e é temporalizada, por consequência garantindo uma 

construção de uma intriga que agencia fatos e tem em sua gênese o tempo. Mediante 

esta ideia, Ricoeur teoriza a importância da observação de um tríplice presente, onde 

são agenciadas pelo homem a memória, a atenção e a expectativa, provocando um ciclo 

de identificação que passa a existir mediante o “uso da linguagem que sustente”.51 

De acordo com as ideias de Hartog, o romancista assim como o historiador 

procura elaborar modelos de escritas sobre o passado a partir do seu presente. A 

construção de uma narrativa leva em conta o tempo humano que se configura em tempo 

histórico no romance, assumindo para si a tarefa de organizar e dar sentido aos 

elementos e linguagens formalizados no discurso. 52  

O movimento que Ricoeur interpreta como o ciclo mimético da formação 

narrativa será aqui analisado na dimensão da fronteira dos campos literário e histórico. 

Primeiramente, desempenha-se o ato de “pré-compreender o agir humano”, em que o 

autor, além de ser um observador do cotidiano social e político no qual está inserido, se 

vê atento às estruturas simbólicas de seu mundo, decifrando as ações humanas entre os 

sujeitos que o rodeiam, as suas falas, multiplicidade de escolhas e ações, 

comportamentos, além de uma auto-observação que o autor tem de si próprio, e o seu 

lugar na sociedade.53  

 
49 A respeito da desarticulação do sistema político monárquico ver: MELLO, Maria Tereza Chaves de. A 

modernidade republicana. Revista Tempo: Rio de Janeiro, v.11, n.26, 2009, p. 15-31. 
50 BAKHTIN, op. cit., p. 165. 
51 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: A intriga e a narrativa histórica. São Paulo: Martins Fontes, 

2010, p. 17. 
52 HARTOG, op. cit., p 29-30. 
53 RICOEUR, op. cit., p. 112. 
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Em segundo lugar, é possível notar como a figura autoral concede liberdade ao 

espaço de criação e dialoga com a ficcionalidade para compor o enredo de suas 

histórias. Há, nesse momento, uma dialética entre a imaginação e a realidade para 

figurações que se expressam em uma textualidade estilística. As vozes sociais tão 

dissonantes se abrigam no trabalho do ato configurador exposto como mímesis II, para 

gerar algo capaz de ser interpretado, lido e acessível. Esta “síntese do heterogêneo” tem 

um papel de mediação entre as ideias do autor, a sua obra e o seu público, é nela que o 

tempo histórico do romance é idealizado e se expressa por uma noção de sentido.54 

A noção de verdade deve ser problematizada neste ponto, uma vez que, como 

aponta Kryszistof Pomian, a construção do conhecimento histórico pertence a uma 

fronteira móvel que está sempre sujeita a uma nova reelaboração das estruturas 

narrativas na disciplina historiográfica. Já no romance, como afirma Pomian, o 

compromisso é assumido pela elaboração de uma obra artística que não tem a pretensão 

de um conhecimento científico.55  

Neste ponto, a literatura se afasta dos pressupostos e valores da formação da 

disciplina histórica, enquanto a primeira tem a liberdade de ficcionalizar e compor 

intrigas com uma vasta potencialidade da imaginação de seu autor, a segunda 

modalidade narrativa obriga-se ao dever de uma responsabilidade com as marcas de 

historicidade e suas bases que acompanham uma ideia de realidade. Estas marcas 

anunciadas por Pomian têm o papel de garantir ao gênero historiográfico o status de um 

conhecimento científico amparado em pesquisa, passível da verificação de sua validade 

fora do texto.56 

Outra questão proposta por Ricoeur é interpretada no ato configurador, 

desempenhado pela particularidade da narrativa histórica:  

[...] na medida em que o ato de composição da intriga combina em 

proporções variáveis duas dimensões temporais, uma cronológica, outra não 

cronológica. A primeira constitui a dimensão episódica da narrativa: 

caracteriza a história como feita de acontecimentos, a segunda é a dimensão 

 
54 Ibidem, p. 115. 
55 POMIAN, Krzysztof. História e ficção. Projeto História, São Paulo, v. 26, n. 1, junho. 2003, p. 20-21. 
56 Ibidem, p. 21- 23. 
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configurante propriamente dita, graças à qual a intriga transforma os 

acontecimentos em história.57 

 

É preciso perceber essa separação temporal pela própria postura de encarar a 

imaginação como parte significativa na construção do conhecimento histórico.58 

E, em um último momento, se manifesta a expressão da mímesis III, no ponto 

em que a obra consegue ter a sua recepção, e há “a intersecção entre o mundo do texto e 

o mundo do ouvinte ou do leitor”. É este o momento em que os leitores e as leitoras 

conseguem decifrar o conteúdo que o texto propõe passar, e em sentido variante. Cada 

sujeito reconfigura e atribuiu um sentido à narrativa. 59 

Neste ponto, conseguimos entender o mecanismo de escrita machadiana que 

delega ao seu texto duas superfícies de leituras, uma superficial e outra com 

profundidade. Machado delega a certo público a capacidade de decifrar críticas ou 

sátiras mais internas numa composição narrativa que espera atenção mais cuidadosa, 

para outros apresenta uma história com tamanha fluidez que não requer maiores 

incursões. Esta noção de saída dos círculos interpretativos básicos é a legitimação do 

ciclo pleno de sentido de um texto, que só deixa de ser interpelado, reassumido e revisto 

quando deixa de existir.60 

O ato de ler um determinado texto assume uma tarefa interpretativa de 

ressignificação, garantindo assim uma espécie de ciclo mimético passível às inúmeras 

interpretações de acordo com o presente da recepção. Se a questão da investigação 

histórica das figurações masculinas assumida neste trabalho se faz presente como objeto 

de pesquisa, é por uma necessidade da historiografia do presente em decifrar uma forma 

da literatura machadiana em criar um mundo ficcional que não se desconecta de sua 

sociedade contemporânea de formação.61  

 
57 RICOEUR, op. cit., p. 115. 
58 Ibidem, p. 115-116. 
59 Ibidem, p. 123. 
60 Sobre isto ver: LUZ, Eduardo. O romance que não foi lido: Helena, de Machado de Assis. Fortaleza: 

UFC, 2017. 
61 Para extensão dessa noção de recepção do texto na era dos impressos e a dimensão da leitura ver: 

CHARTIER, Roger. Textos, impressões e leituras. In HUNT, Lynn (org). A nova história cultural. São 

Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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Se é na própria constituição da disciplina histórica que esse afastamento das 

chamadas belas letras se insere, é importante notar como essa expressão narrativa 

procurou se aproximar das ciências da natureza e da própria noção de conhecimento 

científico, exigindo de seus autores um cuidado com a comprovação da realidade que 

lhe é reconstituída em textualidade. Porém, uma questão as aproxima, como sugere a 

pergunta reflexiva de Ricoeur:62  

[...] onde se cruzam a referência por vestígios e a referência metafórica, senão 

na temporalidade da ação humana? Não é o tempo humano que a 

historiografia e a ficção literária refiguram em comum, cruzando nele seus 

modelos referenciais?63  

 A resposta a esta indagação vem da própria noção de ficcionalidade, de modo 

que ambas as expressões narrativas fazem usos do tempo e do saber histórico como 

artifício configurador. É na proposta de escrita que os historiadores se diferenciam dos 

literatos, como salienta Pomian, por comportar “elementos, signos ou fórmulas que 

devem supostamente, conduzir o leitor para fora de seu texto, sinais [...] que apontam na 

direção de uma realidade exterior”. A presença das chamadas marcas de historicidade 

encarna um preceito hermenêutico da configuração pela verificação, colocando pela 

leitura um jogo de movimentos entre conteúdos manifestos e conteúdos latentes da obra 

histórica.64  

Talvez uma questão ecoe devido à aproximação feita por Paul Ricoeur das 

narrativas historiográfica e literária pela ideia de composição de uma intriga 

interpretada na Poética de Aristóteles, que é a da contrariedade evidenciada pelo 

filósofo grego sobre a forma de escrita do historiador não se encaixar no entendimento 

dele da prática poética. Mas a reflexão se torna pertinente neste momento por fatores 

estruturais do pensamento de Ricoeur que precisam ser aqui elucidados.65 

A separação vinda de Aristóteles da historikoi da poiesis está circunscrita a um 

modelo de pensar e escrever história vista no mundo grego clássico, e nos escritos 

históricos a que o filósofo teve acesso. Nas palavras do autor da Poética sobre a obra de 

Heródoto, a fundamentação dessa diferença entre composições narrativas “está no fato 

 
62 HARTOG, op. cit., p 128. 
63 RICOEUR, op. cit., p. 140. grifo do autor. 
64 POMIAN, op. cit., 2003, p. 20. 
65 ARISTÓTELES. Poética. Tradução: Edson Bini. São Paulo: EDIPRO, 2011. 
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de o primeiro relatar o que aconteceu realmente [aqui visto o pressuposto de escrita de 

uma historikoi pela cópia do real], enquanto o segundo [o poeta], o que poderia ter 

acontecido”66. A construção do argumento de Ricoeur deve ser vista pelo trabalho em 

torno da consciência do ofício do prosador-historiador que superou esta noção de 

narrativa, e dialoga com o fazer de uma materialidade considerável.67 

A suposta interação entre a experiência humana do tempo e a composição 

narrativa elencada como hipótese comprovada por Ricoeur em sua obra tem um 

pressuposto aceito neste trabalho, reforçado no ato de tecer uma narrativa histórica 

realizada pelo historiador que se vê forçado ao uso da ficção para dar textualidade ao 

sentido de sua escrita.68 

 Legitimando aquilo que bem interpela Pomian ao anunciar que “a construção da 

intriga está para além de uma coleção de fatos lacunares”, se poder chegar a ideia que a 

história não é mais o passado em si, mas um dos formatos de sua reconfiguração.69 

Entende-se assim que o historiador se vê obrigado a fazer uso da ficção na medida em 

que deseja compor sua própria intriga, pois o passado que lhe chega através dos 

vestígios no presente “é sempre fragmentário, lacunar e descontextualizado”, e só capaz 

de ser inteligível com uma fração de imaginação deste artífice.70  

Segundo Lionel Trilling, a disciplina histórica não só demonstrou desatenção aos 

elementos estilísticos das obras literárias como incorporou um procedimento de análise 

que procurava respostas imaginando que o seu objeto pudesse responder a todas de 

forma consciente. Este fato pode ser demonstrado na não percepção por parte da 

narrativa historiográfica ao processo de recepção de um texto literário, evidenciando a 

necessidade histórica de rever a forma como tal obra foi concebida, seu meio e seu 

público.71 

Ao estabelecer, no passado, uma busca da cientificidade dos textos literários a 

perda do entendimento de seu conteúdo é muito significativa, pois como nota Trilling 

 
66 Ibidem, p. 55. 
67 RICOEUR, op. cit., p. 51- 65. 
68 HARTOG, op. cit., p. 110- 113. 
69 POMIAN, op. cit., p. 43. 
70 Ibidem, p. 37. 
71 TRILLING, Lionel. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Lidador, 1965, p. 212-213 
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“[...] o grande erro da educação literária pelo método científico- histórico está em que 

ela almeja alcançar um grau e uma espécie de certeza que a literatura não necessita, nem 

fornece”. Portanto, o caminho para esses estudos deve ser a partir do entendimento 

desse discurso como formação artística, e não uma variação de ciência.72 

Se a metodologia da história literária criticada acima já foi superada em seus 

comportamentos epistemológicos, e a disciplina histórica já se mostra bem mais atenta 

ao seu fazer e à insuficiência na reconstrução de um sentido de passado, ao menos o 

cuidado no trato com as fontes literárias deve ficar como advertência. O ato de repensar 

as bases da história como área do saber nos seus procedimentos não pode originar um 

sentimento de negação de seus conhecimentos. Esta aflição é apontada por Keith 

Jenkins em sua divagação sobre prática do fazer historiográfico, quando ele reflete: 

[...] se entendemos que história é o que fazem os historiadores; que eles a 

fazem com base em frágeis comprovações; que a história é inevitavelmente 

interpretativa; que por isso, a história é relativa.... Se entendemos tudo isso, 

então podemos muito bem pensar: ‘Bom, se a história parece ser só 

interpretação e ninguém sabe nada realmente, então para que estudá-la? Se 

tudo é relativo, para que fazer história?’ Trata-se de um estado de espírito que 

poderíamos chamar ‘desventura do relativismo’.73 

Indo além desta ideia de um relativismo, podemos ter em mente a noção de 

credulidade na história anunciada por Hartog, o anúncio da fragilidade e construção 

narrativa pautada em procedimentos interpretativos e imaginativos não indica ausência 

de uma leitura sobre o passado que utilize de critérios e métodos rigorosos. A saída 

deve caminhar no sentido inverso, ou seja, o que foi relativizado e desacreditado não foi 

a história, mas sua compreensão de uma ciência imutável, controlável e gloriosa, 

tornando possível o nascimento de um novo fazer historiográfico que se destaca 

“atingindo o plural de suas formas e a variedade de seus usos, cognitivos, lúdicos, 

políticos”.74 

  O trabalho de entender as figurações masculinas por meio dos romances 

machadianos escritos durante monarquia de Pedro II dialoga com essa noção de 

configuração do mundo social, vista pela interpretação do autor que origina uma obra. A 

 
72 Ibidem, p. 211. 
73 JENKINS, Keith. A história repensada. São Paulo: Editora Contexto, 2013, p. 50. 
74 HARTOG, op. cit., p. 217 
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polifonia presente no todo exposto de um conteúdo, no caso os folhetins Helena e Yayá 

Garcia, se revela tal como afirma Bakhtin: 

O próprio enredo está subordinado a essa tarefa de correlacionamento e 

interiluminação das linguagens. O enredo romanesco deve organizar a 

revelação das linguagens sociais e ideologias, sua exposição e sua 

experimentação: a experimentação da palavra, da visão de mundo, e do ato 

ideologicamente fundamentado ou a exposição do ambiente dos universos e 

microuniversos sociais, históricos e nacionais (romances descritivos, de 

costumes e geográficos) ou dos universos sócio-ideológicos das épocas 

(romance memorialístico, variedades de romances históricos) ou das idades e 

gerações em relação com as épocas e os universos sócio-ideológicos 

(romances de educação e de formação). Em suma, o enredo romanesco serve 

para representar os falantes e seus universos ideológicos. A criação de 

representações de linguagens é a tarefa estilística principal do gênero 

romanesco.75 

Desta forma, valendo-se das ideias de Hartog, é possível ver o movimento dos 

escritores brasileiros oitocentistas (em especial os romancistas) na tentativa de dotar de 

inteligibilidade os regimes modernos de historicidade, desempenhando um papel 

significativo em ordenar e dar vazão a um “emaranhado de temporalidades diferentes” a 

partir da ficcionalidade.76 

Todavia, se os casos de Balzac e Chateaubriand, apresentados por Hartog, 

mostram a dificuldade na interação desses escritores com novas formas de entendimento 

do homem com um tempo cada vez mais fluido e menos harmônico, Machado de Assis 

utiliza-se justamente dessa estrutura receptora do gênero romanesco para compor suas 

histórias. Os personagens figurados por ele não detêm a tarefa de expressar um modelo 

pela simples amostra a ser seguida de uma moralidade histórica, a apropriação da 

historicidade do literato fluminense vai pela crítica velada e bem arranjada vista no 

gotejamento da enunciação circular de um caos criativo.77 

O lugar político e social em que o nosso escritor se insere é de suma importância 

para compreender a sua projeção e articulação temporal de um futuro, individual e 

coletivo. Em sua pesquisa titulada Machado de Assis e a experiência da história, André 

Ramos empreende uma análise da autonomia estética da criação machadiana a partir de 

uma espécie de preservação do próprio corpo pela obra. Para o historiador, as críticas 

partidas, principalmente, da figura de Silvio Romero para a produção de Machado de 

 
75 BAKHTIN, op. cit., p.164. 
76 HARTOG, op. cit., 2017, p. 130.  
77 Ibidem, 2017, p.129- 135. 
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Assis versam sobre uma correlação entre sua origem negra, uma noção de absenteísmo e 

mestiçagem.78  

As análises de Ramos demonstram como Machado de Assis encarou um 

caminho de produção narrativa talvez antes nunca visto na história literária brasileira. A 

escolha de não se engajar diretamente nas correntes românticas, realistas, naturalistas, 

dentre tantas outras, serviu ao literato como uma espécie de proteção-construção da 

autonomia estética da sua obra de arte. Este homem negro do século XIX teria de lidar 

com os conceitos raciais que fervilhavam nas relações sociais de seu tempo. Indivíduo 

livre e intelectual, ele tem seu momento de escrita em um país arranjado pela convulsão 

das leis abolicionistas, a própria lei Áurea de 1888 e os chamados ideais cientificistas, 

fatores sociais que exigiam dele galgar o sucesso literário através de uma composição 

de textos muito bem articulada e capaz de trazer uma fina crítica social.79 

Ao realizar um levantamento dos dois principais críticos de Machado de Assis 

em seu mundo contemporâneo, Ramos nos alerta para um quadro paradoxal no que se 

refere à apreciação do corpo desse homem das letras. Se as duras críticas de Silvio 

Romero se concentravam na desqualificação do literato por ser “um genuíno 

representante da sub-raça brasileira cruzada”, a defesa de José Veríssimo também se 

sustentava por uma ótica de categorização racial. Sobre este último, nos informa o 

autor:80 

Entretanto, haveria limites em latência para a autonomia estética da obra de 

arte na apreciação de Veríssimo. A obra de arte, apesar de autônoma com 

relação ao corpo frágil e à atividade política, tinha a sua autonomia limitada 

pelo dever ser moral cultivado contemporaneamente. A obra assinada por 

Machado desafiava os paradigmas morais burgueses, modernos e cristãos 

cultivados pela boa sociedade. A palavra última a respeito da sua qualidade 

quase transcendental era assegurada pelo caráter ascético superior do escritor, 

que apesar da sua devoção à arte, era atormentado por sua própria imaginação 

literária, o que poderia ser visto como uma ‘inferioridade ou um defeito’ do 

artista.81 

Se sua posição nos círculos sociais literários, no funcionalismo público, nas 

casas tipográficas não lhe permitiam uma escrita que procurasse desmascarar as amarras 

 
78 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da história: climas e espectralidade. 

2018. 263 p. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Ouro Preto. Mariana, 2018, p. 36-

48. 

 
79 Ibidem, p. 48-50. 
80 ROMERO, Silvio, op. cit., p. 21. 
81 RAMOS, op. cit., p. 49. 
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sociais dos negros, das mulheres e dos dependentes de forma aberta, o escritor escolhe o 

caminho da narrativa subversiva para denunciar de forma dissimulada os desequilíbrios 

e os pesares do sistema moral da sociedade fluminense desse período, como demarca 

Priscila Salvaia. Na concepção da autora, desmorona-se a noção de um sistema 

paternalista sólido e rígido, desbanca-se a noção de potencialidade da ideologia 

senhorial, criando figurações masculinas desarmônicas e frágeis, interpelando os 

costumes cristãos católicos chegando ao arrocho da própria imagem do matrimônio 

oitocentista, evidenciando o uso dos romances como interação política e histórica.82 

Se a relação com o tempo machadiana não se faz por uma estética futurista não é 

porque ele não entende e não enxerga o futuro, mas pelo motivo de estar atento ao 

presente da sociedade brasileira e às amarras que o passado insiste em apresentar com a 

força escravocrata que hierarquiza os homens e as mulheres. Sua produção narrativa, 

como lembra Salvaia, carrega uma configuração temporal dolorosa, resistente e 

inteligente, a maestria da agência dos movimentos subalternos é elencada por 

personagens que figuram deslocamentos sociais arriscados, que morrem por um não 

pertencimento e que clamam para serem ouvidos.83    

Seja na retórica de um casamento não possível pela questão do incesto do amor 

de Estácio por Helena ou na impossibilidade de um casamento entre estratos sociais 

diferentes entre Jorge e Estella, a configuração dos personagens vai elucidar como a 

sociedade fluminense se molda a partir das relações de gênero, que corporificam, 

agenciam características e demonstram que os sujeitos masculinos são linguagens 

políticas não únicas. O arranjo de diálogos que escondem práticas de desafio de poder, 

subtração de personalidades, modos de dominação, práticas de resistência, 

individualismo, quebra da visão de um herói masculino hegemônico e abertura para um 

herói problemático e decadente, são alguns dos mecanismos escolhidos por esse autor 

para dessecar de maneira cuidadosa a sua sociedade.84  

 

 
82 SALVAIA, Priscila. Nas fronteiras entre o público e o privado: algumas notas sobre a representação (e 

subversão) dos papéis de gênero no folhetim Helena (1876), de Machado de Assis. Machado de Assis 

em linha, São Paulo, v.9, n.17, abril, 2016, p. 55. 
83 Ibidem, p. 64-65. 
84 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
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1.3 O Oitocentos brasileiro em prosa machadiana 

 

A sociedade fluminense do século XIX, na qual Machado de Assis era também 

um sujeito histórico, se mostrou um período de conturbadas e intensas brigas políticas 

que envolviam a direção do futuro da recente nação brasileira. Visto que o Segundo 

Reinado ainda não contava com um século do movimento da Independência, e o país 

ainda procurava lidar com as pendências estruturais de sua formação colonial, esses 

anos serviram de constantes debates sobre o destino da escravidão, o pertencimento e o 

acesso à terra, a problemática da modernização de sua capital, o letramento, além de 

uma série de destinos e arranjos que começaram a ser costurados pela intelectualidade 

do país. 

Uma leitura dos personagens da literatura brasileira é a chave de compreensão 

do cotidiano que se deixava passar pelos documentos oficiais. Machado, como um 

literato de rigor e seguindo uma tradição vinda de sua leitura dos textos de José de 

Alencar e outros autores nacionais e estrangeiros, começa sua trajetória criando 

romances que dialogavam com as relações culturais de seu meio. Ainda mais que isso, 

os romances em folhetim machadianos estudados aqui neste trabalho apontam como 

esse escritor produziu textos que demarcam esse momento de constante fragilidade dos 

estratos masculinos senhoriais brasileiros em um movimento de rearranjos de forças e 

novas formas de manutenção do poder político. 

Seguindo o recenseamento realizado no Império brasileiro em 1872, sobre os 

homens e mulheres livres, foi possível construir duas tabelas informativas sobre os 

indicativos dos viventes livres da Província do Rio de Janeiro e no Município Neutro da 

Corte, separando os campos por sexo (masculino- feminino), por cor (brancos, pardos, 

pretos e caboclos) e por alfabetização e não alfabetização como é possível ver nas 

tabelas III e IV abaixo:85 

 
85 Mesmo reconhecendo certo déficit de amostragem ao analisarmos o Império como totalidade, o 

recenseamento de 1872 apresenta números muito relevantes para entender a geografia social do Rio de 

Janeiro e do Município Neutro. Além disso, mantenho os números originais publicados no 

recenseamento. 
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Tabela III:86 

Província do Rio 

de Janeiro 

 Homens  Mulheres  Total 

Viventes livres  255. 806  234. 281  499. 087 

Brancos  160. 505  142. 680  303. 185 

Pardos     61. 542    59. 703  121. 245 

Pretos    29. 517    28. 198   57. 715 

Caboclos       4. 152      3. 700     7. 852 

Alfabetizados    69. 997    44. 603 114. 600 

Analfabetos   185. 809  189. 678 375. 487 

 

Tabela IV:87 

Município   

Neutro 

 Homens  Mulheres Total 

Viventes livres  133. 880    92. 153    226. 033 

Brancos    96. 255    55. 544    151. 769 

Pardos     22. 762    22. 083      44. 845 

Pretos    14. 198    14. 268      28. 466 

Caboclos           665          258       923 

Alfabetizados    65. 164    33. 992       99.156 

Analfabetos    68. 714    58. 101    126. 815 

 

Os indicativos mostram que há um número significativo de homens e mulheres 

que não sabem ler e escrever habitando o Rio de Janeiro como um todo, e essa 

problemática é um dos debates mais relevantes dentro do meio letrado e jornalístico no 

qual Machado de Assis fazia parte. Em uma população livre na qual quase um terço dos 

viventes é alfabetizado, o mundo da escrita e do impresso precisa ser discutido com 

bastante precisão.88 

O número de mulheres alfabetizadas na Província do Rio de Janeiro é dado por 

44. 603 em comparação com o valor de 69. 997 homens alfabetizados, já no Município 

Neutro da Corte, o número de mulheres que sabem ler e escrever atinge a marca de 33. 

992 enquanto o de homens na mesma categoria é 65.164. Mesmo com um gap 

 
86 Tabela construída em cima dos dados obtidos pelo recenseamento de 1872 sobre a Província do Rio de 

Janeiro . Dados obtidos em: BRASIL. IBGE. Recenseamento do Brazil, 1872. Rio de Janeiro, Typ. G 

Leuzinger,1876. Disponível em: ˂http:www.biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-

catalogo?id=225477&view=detalhes˃ Acesso em: 30 de outubro de 2019. 
87 Tabela construída em cima dos dados obtidos pelo recenseamento de 1872 sobre o Município Neutro 

da Corte. Dados obtidos em: BRASIL. IBGE. Recenseamento do Brazil, 1872. Rio de Janeiro, Typ. G 

Leuzinger, 1876. Disponível em: ˂http:www.biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-

catalogo?id=225477&view=detalhes˃ Acesso em: 30 de outubro de 2019. 
88 Se faz preciso destacar a delimitação dos espaços aqui escolhidos, a Província do Rio de Janeiro e o 

Município Neutro. 
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substancial na relação entre os sexos no que tange à alfabetização no Império, o 

demonstrativo de 1872 nos permite afirmar que há um público leitor consolidado nesta 

região. E que o número de mulheres leitoras quando comparado em números inteiros 

com a população letrada no país se mostra substancial. 

Esse caminho de demonstrar o número de alfabetizados no espaço fluminense se 

mostra necessário pela própria ideia de onde circulam os textos de Machado e com que 

púbico leitor ele procura dialogar. Obviamente, não é tarefa desse trabalho aprofundar a 

temática da recepção textual machadiana, porém expor como o acesso à leitura está 

condicionado pelos marcadores de gênero, de raça e de classe social. A descrição da cor 

dos seres sociais livres que povoam a cidade do Rio de Janeiro também é importante 

para localizar as figurações dos personagens machadianos, e mesmo levando em conta a 

defasagem do recenseamento, pode-se ter em mente como é configurada essa sociedade. 

Publicado no dia 8 de agosto do ano de 1876 no mesmo jornal em que nosso 

escritor mantinha em publicação seu romance em folhetim Helena, é transcrito um 

artigo com o título Escolas! Escolas!, com um tom bastante crítico. Cobra-se das 

autoridades públicas, mediante a divulgação do recenseamento já citado anteriormente, 

uma ação enérgica para o déficit do letramento brasileiro e acesso à escolaridade. Nas 

palavras diretas do autor não revelado, se anuncia a cobrança e a indignação após a 

leitura do documento que traz os números da população brasileira:89  

Se por ele ficamos sabendo que a população total do Brazil se eleva a 10. 

108. 291 habitantes, é também ele que nos mostra o lastimoso estado de 

atraso em que nos achamos, pelo que respeita a instrucção [e ainda conclui] 

A estatística que hoje se publicou, veio afirmar nos mais na idéa que da 

imprensa do Brazil só deve presentemente partir um grito: Escolas! Escolas! 

Escolas!90 

Se a crítica republicada pelo periódico O Globo, escrita sumariamente no jornal 

A Gazeta de Notícias, tem um tom de apelo para a alfabetização, duas grandes 

evidências podem ser levadas em conta. A primeira está nos lucros que são perdidos por 

essas empresas por estarem publicando um veículo impresso em um mundo de maioria 

iletrada e a segunda está justamente no fato da preocupação do déficit ao acesso à 

Educação em um país que tenta se reorganizar politicamente. 

 
89 Escolas! Escolas. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, Rio de 

Janeiro, ano. 3, n. 212, agosto, 1876. 
90 Ibidem, p. 1. 
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O número de homens livres, que vivem e formam seus laços sociais e políticos 

na Corte, é descrito pelo contingente de 133.880 e este número na Província do Rio de 

Janeiro contabiliza cerca de 255.806. Neste ponto é possível fazer uma primeira 

reflexão que irá guiar os dois próximos capítulos e todo este trabalho, que é, em um 

espaço majoritariamente composto por indivíduos do sexo masculino não é possível que 

todos ocupem o espaço restrito pela masculinidade hegemônica incorporada na 

simbologia do homem senhorial. Esses sujeitos não só se diferem em termos 

pecuniários, como mostram ter um entendimento totalmente diverso sobre sua 

sexualidade, seu mundo, suas trajetórias de vida, interesses, responsabilidades e seu 

corpo. 

No espaço geográfico do Sudeste, o Rio de Janeiro e a Corte, marcado pelo 

grande fervor político e uma maior densidade demográfica, não é possível que todos os 

indivíduos do sexo masculino ocupem o papel das prerrogativas senhoriais. Faz-se 

necessário colocar em evidência a ideia destacada por Fernando Fernández-Llebrez: 

Cuando hablamos de hombres, así como de mujeres, es oportuno hacerlo en 

plural, pues expresamos una variedad que no cabe en un único patrón de 

comportamiento. Hombres e mujeres ha habido a lo largo de la humanidad y 

seguirá habiendo si no hay metamorfosis dentro de la especie humana. Así, 

cuando decidimos que hay hombres y mujeres lo que estamos relatando es 

una realidad plural configurada a lo largo de la historia: estamos dicendo 

que, má allá de su definición concreta existen hombres y mujeres.91  

Essa proposta de uma pluralidade servirá de guia na construção das análises dos 

personagens masculinos figurados dentro das obras literárias. A quebra do 

comportamento de observação binário buscará ser superada pela amostragem 

justamente dessas características multiformes.92  

 As circunstâncias históricas e culturais do Brasil do século XIX fizeram molde 

às relações sociais de gênero, incorporando o aparecimento de novos modelos de 

comportamentos, valores e ideais em disputa acerca do que significava ser homem nessa 

sociedade. O conceito de virilidade passa por transformações substanciais nesse período 

marcado pela passagem do fim do século, principalmente após 1850, quando a imagem 

 
91 FERNÁNDEZ-LLEBREZ, Fernando. ¿”Hombre de verdad”?: Estereótipo masculino, relaciones entre 

los géneros y cidadania. Fórum interno: Madri, v.4, n.1, dezembro, 2004, p. 18. grifo do autor. 
92 Sobre a terminologia binária e a compreensão de um binômio de realidades de gênero masculina e outra 

feminina ver: WELZER-LANG, Daniel.  Os homens e o masculino numa perspectiva de relações sociais 

de sexo. In: SCHPUN, Mônica R. (Org.) Masculinidades. São Paulo: Boitempo. 2004. 
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do homem viril passa a ser moldada pelas novas tendências que chegam aos meios 

urbanos cariocas. 

Ao abordar a formação do Estado no Império brasileiro no contexto da 

monarquia de Pedro II, Ricardo Henrique Salles remonta todo o cenário das relações 

expressas entre as chamadas classes senhoriais e as regiões geográficas da Corte e da 

Província do Rio de Janeiro. A classe senhorial, vista por ele como uma classe nacional 

toma corpo e posição ideológica a partir de princípios e qualidades de homens que 

fazem parte dos mais altos estratos senhoriais, proprietários de terras e produtores rurais 

influentes não só na “região social da Bacia do Paraíba, ou o Coração do Império” como 

em todo o Brasil, ou aquilo que se entende por essa região nacional.93  

Se não era possível a todos os homens atingirem esse espaço tão restrito de 

poder político e de lógica masculinizante hegemônica, como se organizavam os outros 

perfis masculinos que habitavam o cenário fluminense? Naturalmente, a hierarquização 

de toda a sociedade brasileira era não apenas um instrumento de controle e ordem 

social, mas também um fluxo contínuo e multifacetado de poderes políticos e relações 

sexuais heterossociais e homossociais. Entre aqueles que não podiam ocupar ou galgar 

os mais altos estratos da lógica senhorial paternalista estavam, nas palavras de Salles:94 

[...] os escravos, para quem era reservada a submissão pela força. 

Parcialmente excluídos estavam também os libertos, os homens e mulheres, 

brancos, negros e pardos, livres, desprovidos dos direitos políticos e 

submetidos a modos informais, mas nem por isso menos efetivos, de 

dominação. Esse sistema de dominação, contudo, não era desprovido de 

concessões – entre elas, inclusive a prática difundida, mas seletiva da alforria 

– e elasticidade que marcavam as relações sociais de força entre senhores e 

escravos diretamente e entre os primeiros e grupos sociais livres na base da 

pirâmide social, indiretamente.95  

 
93 SALLES, Ricardo Henrique. O Império do Brasil no contexto do século XIX. Escravidão nacional, 

classe senhorial e intelectuais na formação do Estado. Almanack, São Paulo, n.4, 2012, p. 43. 
94 Utilizo as noções de homossociabilidade e heterossociabilidade como uma expressão sociológica que 

indica relacionamentos, respectivamente, com pessoas do mesmo sexo ou de sexos opostos que não 

contém natureza amorosa-afetiva. Incluo neste entendimento relacionamentos de amizade, parentesco não 

sanguíneo, parentesco sanguíneo, camaradagem, práticas educativas, sociabilidades mais flexíveis, 

relações entre classes sociais motivadas por fins específicos, práticas de lazer, grupos esportivos, etc. 

Sobre isto ver: BOTTON, Fernando Bagiotto. As masculinidades em questão: uma perspectiva de 

construção teórica. Revista Vernáculo: Paraná, v. 19/20, n.1, 2007, p. 109-120; CECCHETTO, Fátima 

Regina. Violência e estilos de masculinidades. Rio de Janeiro: FGV, 2004; e OLIVEIRA, Pedro Paulo 

de.  A construção social da masculinidade. Belo Horizonte: UFMG, 2004. 
95 SALLES, op. cit., p. 6. 
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 O que Salles argumenta cabe na ideia de um sistema de dependências que se 

orienta a partir de comunicações culturais que elevam e subtraem poder, em uma 

composição social em que nem todos podem ocupar os espaços de decisões políticas 

efetivas e, por isso, buscam relacionar-se, mesmo que hierarquicamente. O fato de 

estarem situados em um plano de diferentes escalas de poder não indica total perda das 

autonomias das agências desses outros indivíduos não pertencentes à classe senhorial, 

mas sim outras lógicas de movimento.96  

 Esta foi a percepção da lógica dos dependentes destacada por Sidney Chalhoub 

em Machado de Assis historiador, em que ele consegue dar conta da explicação dessas 

relações entre sujeitos escravizados, homens e mulheres dependentes e seus “senhores”. 

As figurações masculinas apresentadas nos romances machadianos Helena e Yayá 

Garcia não representam especificamente esse grupo senhorial agroexportador, não são 

eles proprietários em larga escala, senhores do café, marqueses, condes, viscondes, 

barões ou duques. O grupo social representado pelos personagens Estácio, Jorge, 

desembargador e conselheiro Valle indica outra esfera desse poder senhorial, eles 

compõem exemplos dos estratos médios fluminenses.97  

Machado ironiza o anúncio do personagem mais velho dessa ordem, 

descrevendo-o da seguinte forma: “o conselheiro, posto não figurasse em nenhum 

grande cargo do Estado, ocupava elevado lugar na sociedade”, mantendo sim, “relações 

adquiridas, cabedais, educação e tradição de família”, e um parentesco que “descendia 

de uma das mais distintas famílias paulistanas”, mas não carregava nenhum título da 

nobreza da terra e também não gozava de uma posição política tal como o senado ou até 

câmara.98 

 O conselheiro Valle e os seus pares se destacam como médios senhores que 

articulam redes de dominação e solidariedade entre as classes ao seu alcance, eles 

procuram redes de amizades entre os estratos mais elevados que conseguissem dialogar. 

Esses homens buscavam, a partir de sua agência e de suas famílias, galgar os degraus 

das características masculinizantes que transmitiam entre o poder e o status de seus 

 
96 Ibidem, p. 6-8. 
97 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
98 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
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personagens. A força de seu grupo esboça uma figuração da construção do Estado 

Imperial brasileiro que, segundo Salles, corresponderia ao período de 1842 até o seu 

desarranjo e término pós 1870 até 1889. A ideologia saquarema que criava demandas e 

personificava o poder, crescia com o apogeu imperial que marcou o tempo histórico 

retratado no romance em que esse chefe familiar é personagem.99 

 O contexto histórico em que o romance machadiano Helena ganha trama se situa 

em meados do Oitocentos brasileiro. O seu primeiro capítulo começa com a morte do 

conselheiro “às 7 horas da noite de 25 de abril de 1859”, vítima de uma “apoplexia 

fulminante”.100 Este momento político é historicamente reconhecido pela força da 

sociedade senhorial-escravocrata, em que o café e a expansão dessa agricultura 

mantinham ainda rendas consideráveis e a força motriz da escravidão ainda regia todas 

as engrenagens do funcionamento desse sistema senhorial patriarcal.101 

 As regras do sistema paternalista eram usadas por essas elites fluminenses 

conservadoras como forma de manutenção da expressão de seus poderios e influências. 

Essas famílias buscavam, a partir de casamentos, laços de compadrio e apoio à classe de 

intelectuais representantes políticos de seus interesses, manter em um círculo restrito a 

governança do Estado. Porém, como observa Salles, cabe analisar como as relações 

entre esses estratos mais elevados e os estratos inferiores se davam em uma expressão 

não só de fluxo vertical, mas pelas reinterpretações de estratégias de dominação e 

formação de bases de resistência e agência dos subalternizados nessas escalas de 

poder.102 

 Nas palavras de Sidney Chalhoub, sobre a textualidade de Helena como 

produção de Machado, “esse romance seria uma interpretação da sociedade brasileira 

durante o período de hegemonia do projeto saquarema”. A ideologia senhorial 

paternalista precisaria ser analisada cuidadosamente nos escritos machadianos por 

 
99 SALLES, op. cit., 2012, p. 8; Ver também: MATTOS, Ilmar Rohloff. O tempo saquarema: a 

formação do estado imperial. Rio de Janeiro: ACCESS, 1999, p. 121-181.  
100 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
101 SALLES, op. cit., 2012, p. 10-11. 
102 Ibidem, p. 9. 
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conter um teor crítico que este historiador aponta como nas entrelinhas, ou seja, a ideia 

de uma leitura a contrapelo dos romances.103 

 Na análise de Chalhoub sobre um grupo de dependentes que se articula e que se 

mostra capaz de modificar ou manter os seus status quo, podemos explorar como as 

classes senhoriais compreendiam e delimitavam seus espaços de dominação política e 

de gênero. Utilizando a ideia de Chalhoub de movimento dos dependentes, podemos 

fazer um caminho paralelo para entender como os ditos “senhores” se entendiam como 

sujeitos masculinos. Uma primeira reflexão é proposta com a exposição: 

[...] caso existisse fora de um contexto de luta de classes -, a ideologia de 

Estácio seria como o Deus da Gênesis: criaria o mundo a partir do nada; dito 

de outra forma, criaria um mundo que seria a mera expansão de sua vontade. 

Todavia, como essa ideologia é produto e ao mesmo tempo instituinte de um 

contexto de luta de classes, ela é apenas aquilo que permite a Estácio pensar e 

dizer que está concedendo quando, na verdade, estiver cedendo a pressões, 

ou ao menos reconhecendo a existência de antagonismos sociais.104  

 Nesta linha de raciocínio senhorial, como afirma Chalhoub, a sociedade 

paternalista é vista sempre em um fluxo de cima para baixo ou, quando não, solar. 

Assim, o astro rei é exposto pela figura do homem branco livre e rico cuja chefia da 

casa lhe permite não só pensar ser senhor de todos como obter deles sempre a mais 

velada submissão. Não devemos esvaziar a efetiva forma da dominação do sistema 

paternalista que conjugou os lugares sociais e delimitou a manutenção do poder de seus 

expoentes, nem mesmo esquecer as figurações de resistência. O argumento central deste 

trabalho está em identificar como os personagens masculinos figurados em Helena e 

Yayá Garcia representam as masculinidades no Oitocentos brasileiro, e também 

identificar nos personagens senhoriais movimentos que os levam para fora dos modelos 

de masculinidade hegemônica.105 

 Os personagens masculinos construídos por nosso escritor do Cosme Velho 

habitam um espaço geográfico que é difusor das lógicas senhoriais e lá constroem 

também as suas redes de relacionamentos pessoais. Como afirma Salles sobre o 

Município Neutro: 

Na Corte, em seus salões, nas antessalas dos palácios, nos bastidores da 

política, eram tecidas as amplas redes matrimoniais e de alianças inter-

 
103 CHALHOUB, op. cit., 2014, p. 18- 23. 
104 Ibidem, p. 48. grifo do autor. 
105 Ibidem, p. 46-48. 



69 
 
 

 

regionais. A Corte era o lugar onde se deixava de ser provinciano para se 

tornar cosmopolita. Um lugar onde se criavam melhores condições até 

mesmo para fazer política na própria província.106 

Se não é nos palácios ou nos bailes da Corte Imperial brasileira que os 

personagens machadianos habitam, pode-se encontrá-los em uma festa na chácara do 

Andaraí, por exemplo, que “correu animada, posto a reunião fosse restrita. Algumas 

voltas de valsa, duas ou três quadrilhas, jogo e música, muita conversa e muito riso” em 

que “as senhoras trocavam impressões e comentários” e “os rapazes fumavam” seus 

cigarros e charutos.107 Ou até mesmo em visitas para tecer conversas triviais e desfrutar 

de uma xícara de chá da tarde “sem grande animação”. Nesses outros meios, também se 

fazia política, se organizavam e planejavam casamentos, neles existiam códigos de 

conduta ou de ética, as figurações dos advogados, coronéis, médicos e médios estratos 

podiam gracejar suas teorias ideológicas e desaforos particulares.108 

Em uma sociedade em que a instituição da escravidão é a ponta de 

reconhecimento dos estratos sociais e da liberdade, a figuração dos personagens 

literários procura demarcar essas posições sociais que cada indivíduo ocupa ou não pode 

ocupar. A questão escravocrata mantinha um vínculo com o modelo familiar patriarcal 

ao mesmo tempo em que garantia mão de obra para o trabalho em todos os espaços. 

Inclui-se aqui o espaço doméstico, formando assim uma consciência hierarquizante com 

a qual os senhores buscavam legitimar o seu poder através de uma tipificação de um 

regime de gênero pautado em relacionamentos e contatos diários, obrigando posturas 

corporais, morais e sexuais que representassem a concentração de poder entre os seres 

sociais.109 

Há também evidências da circulação dos sujeitos escravizados pela casa e as 

particularidades dos seus trabalhos domésticos, pois, além dos serviços descritos pelas 

outras fontes históricas sobre escravidão, os romances descrevem as funções dos negros 

escravizados. Esses trabalhos são enumerados desde o “acender as duas lâmpadas que 

pendiam do teto”110, ajudar “ o senhor a mudar de roupa”, cozinhar, arrumação da casa, 

organização de festas e recepções, serviços de pajem e cuidado dos animais da 

 
106 SALLES, op. cit., p. 28. 
107 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XII. 
108 Ibidem, cap. XVII. 
109 CHALHOUB, op. cit., 2014, p. 50-56. 
110ASSIS, op. cit., 1876, cap. XVI. 
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propriedade, até a figura de uma escrava que era moradora do colégio interno de Helena 

e servia de intermediária, por algumas moedas, entre a menina e seu verdadeiro pai, 

além de outros muitos serviços que demonstravam a concentração desses trabalhos 

domésticos em suas mãos.111 

A própria organização da casa em seu espaço geográfico arquitetônico reserva 

para a formação do cenário romanesco uma chave de interpretações e códigos da 

sociedade fluminense daquele século. Podemos analisar a demarcação dos cômodos da 

casa a partir das figurações dos personagens, por exemplo, no caso de Helena em que o 

quarto vira abrigo moral da privacidade feminina, a sala como espaço de convivência e 

conversas na residência de dona Valéria em Yayá Garcia, a cozinha como local de 

trabalhos domésticos com constante presença dos escravos, os escritórios como marcas 

da racionalidade masculina em Estácio, Jorge, no conselheiro e, até mesmo, para Luís 

Garcia, dentre tantos outras áreas.  

No volume por ele organizado sobre a História da Vida Privada, Philippe Ariès 

propõe uma análise dos elementos concretos da privatização e normatização das 

mentalidades humanas, entre eles a história da casa. O espaço doméstico começa a 

ganhar contornos de um convívio individual bem específico, tendo restringido o seu 

acesso a algumas partes e separando cada vivente em seu lugar, cria-se assim uma 

harmonia entre ambientes comuns e aqueles que detêm a característica da 

privacidade.112  

A literatura romântica do século XIX brasileiro concentra a capacidade 

descritiva de informar ao leitor da época, já habituado com esses códigos e regras 

culturais, onde os personagens figurados residem. Podia ser em uma rua localizada em 

um bairro imponente ou decadente, a vizinhança, a dimensão de cada cômodo, além de 

todas as menores informações que perpassam a ambientação dessas histórias.113 

 
111 Ibidem, cap. XVII. 
112 ARIÈS, Phillipe . Por uma história da vida privada. In: CHARTIER, Roger. (org.) História da vida 

privada: da renascença ao século das luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 3 vol. p. 17. 
113 “No dia seguinte fez-se o enterro, que foi um dos mais concorridos que ainda viram os moradores do 

Andaraí”, “Quando Camargo chegou a casa, no Rio Comprido”, “[...] está na Rua dos Inválidos”, “Desde 

1860 elegera lugar menos povoado de Santa Thereza”, dentre tantas outras passagens. In: ASSIS, op. cit., 

1876, cap. I; ASSIS, op. cit., 1878, cap. I. 
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Os personagens machadianos passam a incorporar também uma localização de 

movimentos dentro da casa, habitando com maior frequência determinados lugares. Os 

cenários do escritório e da biblioteca demarcam espaços masculinizantes que acabam 

incorporando uma noção de chegada das novidades e notícias do meio exterior no 

espaço doméstico, além da já sinalizada racionalidade. Ariès entende que esses 

cômodos resguardam também uma identidade a ser analisada por conter em seus 

interiores os livros que compõem o acervo desses homens, espaços onde as cartas 

podem ser abertas e refletidas pelo leitor sem incômodo e, no geral, identificam um 

espaço reservado à intimidade masculina e o lugar onde os homens demonstram-se 

solitários em suas emoções.114 

 A percepção desses lugares é cotejada com as passagens de Helena, pois como 

podemos ver, o primeiro encontro após o enterro do conselheiro Valle se deu entre 

Estácio e Dr. Camargo no “gabinete particular do finado”, que era “uma pequena sala” 

onde, além dos livros, havia um móvel secretária que guardava todos os documentos, 

entre eles o testamento do antigo chefe familiar da casa.115 No caso das habitações das 

classes médias da sociedade fluminense, esse espaço, mesmo que relativamente 

pequeno, parece demonstrar “o fechamento da casa e a especialização dos cômodos”, 

dada pela sua funcionalidade, como aponta Ariès.116  

 Nesse espaço acontece a primeira discussão testamentária, mas é também nele 

que reside a maioria dos encontros reflexivos de Estácio com o mundo público e 

consigo mesmo. O quarto do jovem senhor em nenhum momento é apontado e descrito 

no romance como um espaço que ele ocupa para além da noite de sono, já sua irmã se 

vê sempre acolhida pelo seu dormitório quando precisa se recolher ou se esconder.117 É 

também no gabinete que os livros são hierarquizados, um exemplar do “tomo de Saint-

Clair das ilhas” poderia ser pego por d. Úrsula e lido na sala, não podemos esquecer 

 
114 ARIÈS, op. cit., 2009, p. 16-18. 
115 ASSIS, op. cit. 1876, cap. I. 
116 ARIÈS, op. cit., 2009, p. 17. 
117 Lembre-nos da passagem em que Estácio se encontra refletindo sobre o segredo de Helena: “Quase à 

hora do jantar, Estácio, que não saíra uma só vez do gabinete, chegou a uma das janelas, e viu atravessar a 

chácara a mais humilde figura daquele enigma, humilde e importante ao mesmo tempo: o pajem. O pajem 

apareceu-lhe como uma ideia nova; até aquele instante não cogitara nele uma só vez. Era confidente e o 

cúmplice. Ao vê-lo, recordou-se de que Helena lhe pedira uma vez a liberdade daquele escravo. A ameaça 

rugiu-lhe no coração; mas a cólera cedeu à angústia, e ele sentiu na face alguma coisa semelhante a uma 

lágrima.” In: ASSIS, op. cit., cap. XXI. 
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também, a última leitura do conselheiro que foi o compilado das “Máximas do Marques 

de Maricá”, podemos assim, traçar um perfil das leituras.118 É preciso lembrar, da 

advertência que Estácio impõe à sua irmã, afirmando que a leitura de um Manon 

Lescaut  “não é [...] para moças solteiras”. As relações de gênero percebidas no acesso a 

esses lugares e aos espaços de leitura e sociabilidade masculinas conseguem revelar 

costumes comuns das casas dos brasileiros daquele tempo.119  

O modo como são figurados os personagens durante a juventude incorpora aos 

romances uma produção narrativa que elabora papéis sexuais delimitados. Os horizontes 

de possibilidades para Estácios e Helenas ou Jorges e Estellas são bem variantes, assim 

como também são expostos os comportamentos que seriam socialmente desvalorizados 

ou amorais. 

A chave de entendimento “homem produtor” e “mulher reprodutora” merece um 

destaque de observação no caso das elites médias fluminenses, uma vez que, a maioria 

das figurações das masculinidades desses estratos não está inserida no mercado de 

trabalho como atributo de aquisição de renda. O acesso à política, demonstrado no caso 

da iniciativa do empreendimento de Dr. Camargo para o futuro genro, e a via militar, 

influenciada pela mãe de Jorge para o futuro do filho, não são apenas estratégias de 

inserção masculina no mundo do trabalho, mas formas de manutenção do prestígio e 

status, em que “seria talvez meio caminho andado para subir aos cargos públicos; na 

sociedade, [e assim] fazia que lhe tivessem respeito”120. Acrescenta-se também, que o 

importante para esses personagens inseridos na ideologia senhorial é a aprendizagem 

durante a juventude da “vida pública que [lhes] falta” para alcançar notoriedade de 

classe, segundo as palavras de Dr. Camargo.121 

Diante do exposto, podemos fazer uma primeira análise de um trocadilho 

machadiano no romance Helena, pois esses personagens masculinos figurados como 

pertencentes dos estratos e das famílias de destaque do Rio de Janeiro buscam prestígio 

social e respeito dos seus convivas através de estratégias de dominação masculina. A 

família que leva o sobrenome de Valle realmente ganha notoriedade pelo verbo valer, 

 
118 ASSIS, op. cit. 1876, cap. III. 
119 Ibidem, cap. VI. 
120 Ibidem, cap. II. 
121 Ibidem, cap. VII. 
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Estácio começa a valer socialmente após a morte de seu pai, com a herança sua voz 

passa a valer dentro da casa, e os seus dependentes começam a valer de suas relações 

com essa figuração masculina. A escolha direcionada desse vocábulo não pode ser 

nunca comprovada, mas uma reflexão é certa, o ato do valor é constitutivo das relações 

sociais desses personagens que constroem à chamada masculinidade hegemônica.122 

Na perspectiva de análise de Chalhoub, Machado de Assis se faz falar “deixando 

que Helena fale por ele”, ou seja, a tonalidade do texto literário se torna uma espécie de 

história pela intencionalidade do romancista que escolhe e molda a criação de seus 

personagens à luz de sua sociedade. É preciso incorporar aos fundamentos 

interpretativos que o trato com as fontes literárias apresenta uma singularidade de um 

gênero narrativo que é específico e, por isso, leva em conta aspectos estilísticos e 

formais que devem ser notados. Além disso, faz-se necessário tentar entender como 

podemos ler o autor destas obras, o bruxo do Cosme Velho precisa ser notado fora de 

sua monumentalização, procurando a autonomia de sua escrita e sua historicidade.123 

Esse movimento de escrita machadiano, inegavelmente, incorpora fragmentos e 

noções extraídas da mentalidade do povo brasileiro, além das mudanças marcadas nos 

dois romances escritos nos anos finais da década de setenta, quando já são perceptíveis 

novas estruturas sociais em formação. Contudo, entender esse processo está 

intrinsecamente ligado ao modo de enxergar literatura. Um dos exemplos está nas ideias 

de “ser homem” transpostas aos romances, conceito esse que sofre alterações no fim do 

século XIX, como afirma Richard Miskolci. Em seu trabalho o historiador analisa os 

desejos da nova nação influenciada pelos ares republicanos e as leis escravistas, e como 

essas mutações são fundamentais para o entendimento das figurações masculinas.124 

Grande parte dos intelectuais brasileiros começava a observar e formular um 

movimento de recusa da personalidade do imperador e da estrutura monárquica, que 

passavam a ser criticadas como arcaicas e desgastadas. Com o advento da lei Áurea e o 

processo legal dando fim à escravidão, a proposta de releitura da nação brasileira 

 
122 Esta reflexão será mais bem trabalhada na primeira parte do capítulo III, na parte titulada “A nudez de 

Noé”. 
123 CHALHOUB, op. cit., 2014, p. 41. 
124 MISKOLCI, Richard. O desejo da nação: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX. São 

Paulo: Annablume, 2012. 



74 
 
 

 

supunha “prosseguir o caminho do progresso deixando para trás nosso passado colonial 

e escravocrata”. O destino desses homens e mulheres que estavam em condições de 

escravizados acionava, ao mesmo tempo, desenhos de liberdade e medo nas elites da 

nascente República.125  

 Os novos modos de ser homem passam a ser reconfigurados e algumas antigas 

características masculinizantes que já vinham sendo moldadas desde meados do 

Oitocentos tomam posições de destaque, entre elas os ideais cientificistas e higienistas 

que procuram questionar e ocupar o lugar da religião. A formação de um homem 

amparado pela ciência e portador de hábitos higiênicos desde a infância são fatores que 

sintonizam um novo perfil masculinizante e um novo comportamento de criação dos 

futuros filhos da nação.  

 Publicações tematizadas sobre as influências positivistas e as doutrinas 

nascentes no Brasil sobre o darwinismo social florescem em colunas e artigos dos 

periódicos cariocas. O fenômeno observado por Miskolci e datado nos idos do pós-

proclamação da República já era difundido em novos jornais e revistas fluminenses, tais 

como o recém-lançado A Mãi de Familia (1879) que divulga e informa as senhoras da 

capital como proceder com o advento das novas técnicas científicas e medicinais nos 

cuidados maternos:126 

Mas não é bastante elevar-se templo ostentosos à Minerva, esses fócos de luz 

para os espíritos obscurecidos; não é somente com a educação intelectual que 

se completará a grande obra do progresso com que o povo e governos 

garantirão a força das gerações futuras! 

É de muita e muita urgência que seriamente se pense em animar-se o 

desenvolvimento physico das crianças, isto é, do futuro cidadão. Aquelles a 

quem incube o elevado encargo de cuidar da saude publica, ao medico, cabe 

a sublime missao aconselhar, por todas as formas possiveis, os meios de 

tornar regular o funcionalismo do órgão ao qual foi confiada a direção dos 

actos psychicos.127  

 Completa-se ao argumento da necessidade de uma boa saúde física da criança a 

ideia da intervenção médica constantemente nos lares brasileiros, a figura do médico e 

seu estatuto de legitimidade a partir dos conhecimentos científicos e higiênicos 

começam a operar mediante um aparelho estatal que demonstra uma crise do sistema 

 
125 Ibidem, p. 24 
126 COSTAS, Carlos. A mãi de familia: scientifico, litterario e ilustrado. Rio de Janeiro, ano. 1, n. 1, 

janeiro, 1879. 
127 Ibidem, p. 2. 
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patriarcal nessa sociedade. De um lado, como adverte Miskolci, havia um panorama 

internacional que fadava o Brasil ao fracasso de representatividade política, por outro a 

importação de novas teorias e criação de políticas embranquecedoras, eugênicas, 

urbanas, burguesas, sanitárias, e principalmente médicas, passam a nortear o futuro 

dessa nação e o comportamento masculino.128 

 A sugestão teórica de Richard Miskolci é a de que o autocontrole e a 

moralidade seriam as balizas civilizatórias dessa recente nação que, no pós-abolição, 

terá de lidar com uma massa expressiva de negros ex-escravizados que estavam fora do 

mercado de trabalho remunerado e afastados do acesso à terra. Ao mesmo tempo em 

que as propostas de miscigenação propunham uma política de embranquecimento, os 

pilares da civilidade e da ordem passam a ser costurados por uma eleição do padrão do 

cidadão nacional: o homem branco heterossexual capaz de construir uma família a partir 

do casamento e gerar filhos saudáveis. E o papel das mulheres também passa a ser 

revisitado na essência da maternidade e dos cuidados, como publicado pelo redator 

principal do jornal A Mãi de Familia (1879), o doutor Carlos Costas, o fragmento do 

artigo que apresenta um tom de crítica às mães brasileiras, culpando-as da má formação 

dada aos homens desvirilizados da pátria:129  

A que atribuir-se este incontestável phenomeno senão à fraqueza da 

constituição?! Mas o mal de onde vem? Desde o berço minhas senhoras. É 

esquecida, abandonada ou melhor ignorada a maneira de formar-se o homem, 

não cuidando-se seriamente da criança.130 

 O constructo da família como unidade que preserva e impulsiona a ordem e o 

progresso da nação brasileira traz novos rótulos ao ambiente urbano, se antes a família 

extensa e patriarcal denotava o modelo a ser seguido, a partir dos anos de 1860 a 

formação individualista importada dos moldes estrangeiros e reinterpretada pela cultura 

nacional fomenta a união conjugal burguesa. O viver em ambientes higiênicos, a 

diminuição do número de filhos, a percepção do cuidado materno em preferência ao de 

terceiros e a transmissão de valores disciplinares combinavam com os ideais de 

modernização. 

 
128 MISKOLCI, op. cit., p. 107-109. 
129 MISKOLCI, op. cit., 2012, p. 50. 
130 MAI DE FAMILIA, op. cit., 1879, p. 2. 
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 Segundo Maria Tereza Chaves de Mello, o conceito de República passou a 

circular pela sociedade antes mesmo da década que finaliza o século XIX e a introdução 

de uma nova mentalidade proposta e incentivada em grande parte pela imprensa 

desempenhava um papel de propaganda republicana. Ao apregoar adjetivos negativos à 

monarquia dirigida por Pedro II, tais como “tirania, soberania de um, chefe hereditário, 

sagrado e inimputável, privilégio, súditos, apatia, atraso, centralização e teologia”, o 

quadro dicotômico começava a despontar e o sistema político imperial ganhava a figura 

negativa. De forma conjunta à decadência do Império, nascia a concepção do 

pensamento social de um tempo histórico evolucionista, em especial após 1870, em que 

o caminho do progresso significava a busca democrática só vista na figura da 

República.131 

 Para Miskolci, esse processo de construção de uma nova mentalidade invade 

aquele espaço que se entende como privado e passa a reger os comportamentos 

familiares, elegendo os ídolos da ordem e o do progresso desde uma prática pedagógica 

na infância. Era responsabilidade não só do Estado, como da família, a “pedagogização 

do sexo da criança devido aos perigos morais e físicos a que supostamente estariam 

expostas, o que afetaria diretamente a coletividade”132. Valores como a 

heterossexualidade, o casamento com homens e mulheres de uma mesma cor, o repúdio 

ao ato da sodomia ou pederastia, o incentivo ao homem dominador e másculo, 

valorização das forças armadas, civilidade nos atos e controle das emoções eram 

passados aos meninos desde a menor idade como forma de ensiná-los a serem homens 

de verdade.133 

 O fato de Machado de Assis estar atento e incluir nos enredos de seus 

romances essas questões culturais demonstra, como bem denota Miskolci, uma forma de 

expor as faces que ele julgava mais retrógradas e caricatas das famílias brasileiras. A 

crítica aos modelos de organização familiar, reprodução de ideias e, principalmente, 

dominação passavam para as suas histórias pela figuração de personagens masculinos 

 
131 MELLO, Maria Tereza Chaves de. A modernidade republicana. Tempo: Rio de Janeiro, v.11, n.26, 

2009, p. 16. 
132 MISKOLCI, op. cit., p. 75. 
133 Ibidem, p. 83. 
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que demonstravam todas as verdadeiras fragilidades dos homens daquele tempo.134 O 

ato de quebrar o estereótipo do militar que controla as suas emoções e se torna viril pela 

força e brutalidade se corrompe com a imagem do jovem Jorge, da obra Yayá Garcia, 

que além de ser um apaixonado bestializado, se mostra incapaz de ascender sua posição 

de senhor e delegar a sua própria vontade.135 

 No que dialogam as ideias de Miskolci e as de Mello são as formas como o 

meio intelectual brasileiro conseguiu introduzir no imaginário popular uma noção e um 

“desejo de futuro, como sinônimo simultâneo de democracia e ciência, [em que] 

república foi o nome brasileiro da modernidade”, contribuindo para que os valores do 

Império fossem deteriorados. Os homens descritos na literatura passam como 

efeminados e impotentes, a fé católica como atrasada e supersticiosa frente ao frescor da 

ciência modernizadora e o próprio romance de costumes é questionado por sua suposta 

artificialidade em um mundo que se espera a maior realidade possível. Nas palavras de 

Mello: 

Dito de outra escala: uma teleologia que dava direção e sentido ao tempo 

linear ascendente. A novidade de uma ideia de tempo que tem significado e é 

significante.136 

 Em um tempo em que a virilidade é questionada e o futuro passa a ser 

significado de progresso há todo um rearranjo da gramática dos costumes. As entidades 

religiosas de ensino começam a ser supervisionadas no que tange ao envolvimento 

homossexual entre alunos e padres, as forças armadas recebem uma roupagem de 

dominância e rigidez, e as classes populares viviam mediante um constante processo de 

vigilância.137 

 Se Miskolci procurou em seu trabalho reconstruir os caminhos da implantação 

do sistema republicano a partir da eleição de um quadro masculino branco, o trabalho de 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior se empenha em demonstrar o sentido do apelo dos 

intelectuais oriundos das classes senhoriais, vejamos seu diálogo com Gilberto Freyre, 

 
134 Ibidem, p, 141. 
135 ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: 

http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
136 MELLO, op. cit., p. 18. 
137 MISKOLCI, op. cit., p. 124-126.  
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em encontrar o modelo de homem que se preservou com o advento da urbanização 

desse novo mundo que se estabelecera nos primeiros anos do século XX.138 

 A observação dos discursos desses intelectuais e senhores do Norte/Nordeste, 

abordada por Albuquerque Júnior, consegue demonstrar como havia um sentimento que 

nascia de forma muito saudosista nas antigas elites agrárias dessas regiões. Esse desejo 

de voltar ao passado taxava os novos ritos e códigos de socialização como deturpadores 

da moralidade familiar, em outras palavras: 

[...] os comerciantes, os industriais, os operários, a classe média e, 

notadamente as mulheres, surgidos todos com o processo de urbanização e 

industrialização, [eram] vistos como agentes principais neste processo de 

desvirilização da sociedade, trazido pela perda progressiva dos valores, 

sociabilidades e sensibilidades descritas como patriarcais.139 

 A preocupação com o processo de feminização da sociedade brasileira 

demonstrava a crise do sistema patriarcal que já não conseguia reprimir com tamanha 

força os feitos da urbanização e do individualismo burguês. A nova conjuntura cultural, 

anunciada desde a década de 1850 na literatura machadiana com a evidência de 

personagens senhoriais potencialmente fracos, demonstra o caminho da vitória do 

burocrata sobre o latifundiário, do rapaz da cidade contra o homem do campo, do 

médico contra o padre, do movimento da cidade perto a calmaria da chácara ou do 

engenho, dos botecos e casas de festas perto da clausura do lar.140 

 A mutação do sujeito masculino dominante para características urbanas fez 

surgir uma construção imaginária de um falo natural na figura do nordestino, como 

aquele que conseguia resgatar os valores tradicionais da Pátria. Esta hipótese levantada 

por Albuquerque Júnior surge a partir da análise dos discursos dos intelectuais do início 

século XX que viam com estranheza as mudanças no comportamento masculino 

citadino, entre elas é possível destacar, o desejo de comer e beber à moda parisiense, os 

cortes de cabelo amparados pelo uso de pasta, a hipervalorizarão do corpo e a sua 

beleza, tudo isso somado a uma “excessiva delicadeza dos comportamentos e dos trajes 

aristocráticos”. O que alimentava um desconforto aos homens devotos dos antigos 

 
138 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval M. Nordestino uma invenção do falo: Uma história do gênero 

masculino (Nordeste- 1920/1940). 2ªed, São Paulo: Intermeios, 2013. 
139 Ibidem, p. 29. 
140 Ibidem, p. 32-36. Sobre isto: É importante notar que mesmo figurando homens senhoriais 

desvirilizados, eles ainda concentram o poder econômico nesta sociedade. São os personagens senhoriais 

os mais ricos, donos de propriedades, heranças e confortável vida pessoal. 
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hábitos “grosseiros” e despreocupados, que passam a ser atribuídos à vida das grandes 

propriedades latifundiárias e das comunidades rurais.141  

 A maior participação da mulher na vida pública e as novas funções 

profissionais desempenhadas por elas demonstravam uma constante feminização do 

espaço político, enfraquecia-se a lógica patriarcal do bom casamento e boa mãe, 

destinada às moças. A vida urbana começa a despontar fatores como o 

“cosmopolitismo, estrangeirice, mundanismo”, tudo isto posto em uma escala em que o 

crescimento das cidades fazia gerar o maior contato entre os distintos estratos sociais, 

quando pobres e ricos desfilavam cada um carregando as suas necessidades pelas 

calçadas e as vitrines das lojas dos efervescentes centros urbanos.142 

 Desta forma, no caso do Norte/Nordeste, o possível mecanismo de defesa desse 

grupo ligado à tradição foi agenciar a criação da imagem de um homem que conseguisse 

carregar em si todos os traços regionais que assegurassem as características masculinas 

patriarcais e remanescentes do meio rural.143 Definindo que esse homem modelar 

continha em si emoções e características pessoais “desenvolvidas [d]a luta com um 

meio particular, sendo um tipo étnico superior”, acostumado com o trabalho exaustivo 

do campo e da lavoura este indivíduo não perdia a sua fé e muito menos corrompia o 

seu caráter pela sedução dos modos frágeis e atribuídos como feminilizantes.144 

  O fato de não incorporar ao modelo nordestino nenhuma qualidade associadas 

às mulheres se atribui a uma tarefa de eleger ao representante regional a figura máscula, 

o homem que sobrevive apesar das injustiças sociais e econômicas cometidas “pelas 

outras regiões e pelo governo federal”, resguardando o falo como potencial masculino. 

Nesse discurso, Albuquerque Júnior consegue captar os medos e desejos que a virada do 

século começa a consolidar, criando assim uma análise dos comportamentos 

generificados nas relações sociais e políticas nesta parte do país.145  

 O comportamento masculino finissecular tende a cromatizar as construções 

sociais masculinas e femininas que passam a se relacionar. Ao mesmo tempo em que os 

 
141 Ibidem, p. 78. 
142 Ibidem, p. 106. 
143 Ibidem, p. 186. 
144 Ibidem, p. 190. 
145 Ibidem, p. 195. 
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sujeitos masculinos de outrora já não mais se reconhecem em seus convivas, evidencia-

se que a masculinidade é uma criação em constante reelaboração. Ela não só permite a 

convivência da multiplicidade como se transforma com ela, impulsionando com o 

contato a variedade, a bifurcação e as tensões. 

 Este esboço dos movimentos sociais e culturais que permearam as estruturas 

políticas do século XIX e acabaram colorindo a imaginação dos literatos daquele 

mesmo período, reflete a tentativa de ambientar os dois capítulos seguintes. Machado de 

Assis se mostra até aqui como fio condutor de toda discussão desta pesquisa, como o 

seu traço foi capaz de sintonizar as ideias e as relações de gênero no período em que 

modismos literários e engajamento político seduziam quase todos os intelectuais 

escritores. 

 Os personagens descritos e figurados por Machado figuravam não só a tinta da 

galhofa e da ironia crítica tão bem identificada em seus textos. Esses mesmos senhores, 

padres, dependentes, escravos, filhas, agregadas, tias, herdeiras, mentirosas, frouxos, 

adúlteros, invejosos, falastrões, demagogos, vigilantes da vida alheia, advogados, 

médicos, donzelas frívolas e mulheres perspicazes, entre tantos homens e mulheres, são 

construções de um mundo que é solo fértil da ficção deste autor. São os sujeitos sociais 

que alimentam a imaginação do ficcionista e este, por sua vez, consegue captar 

pensamentos, emoções, qualidades, defeitos, trejeitos e uma infinidade de marcas dos 

seus contemporâneos.146 

1.4 Recapitulando os romances 

 A escolha proposital desta última parte do primeiro capítulo para uma 

rememoração dos romances Helena e Yayá Garcia se deve a uma ajuda ao leitor desta 

pesquisa que, por algum motivo, tenha esquecido nas memórias de sua infância os 

enredos das histórias ficcionais aqui tratadas. Será ainda um contento aos que não 

 
146 Neste trabalho utilizaremos dois vocábulos muito comuns nas obras machadianas e na linguagem 

popular dos viventes do século XIX brasileiro, são eles donzela e donzel. Segundo nos apresenta o 

Diccionário contemporâneo da Língua Portugueza, podemos respectivamente defini-los como: “Donzel: 

adj. ingênuo, virginal, puro. [...] moço nobre.” e  “Donzella: adj. dama solteira, virgem [...] denominação 

de todas as senhoras solteiras” In: PINTO, Luiz Maria da Silva. Diccionario da língua brasileira. Ouro 

Preto: Typographia de Silva, 1832, p. 596. grifo do autor. 
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fizeram essas deliciosas leituras ao longo da vida, na esperança de que este breve 

recapitular poderá aguçar o desejo de enfim realizá-las. 

 O romance em folhetim de nome Helena foi publicado pela primeira vez em 

1876, com um enredo atrelado à história de uma menina que, sendo filha ilegítima, 

procura aceitação na casa de seu falecido pai.  

 Tudo começa quando o conselheiro Valle no ano de 1859, patriarca de uma 

família de destaque e importância no bairro do Andaraí, morre vítima de uma apoplexia 

fulminante. Mesmo já contando cinquenta e quatro anos e tendo já realizado seu 

testamento, sabemos, pela voz narrativa, que a morte deste homem ocorrera de forma 

inesperada para os familiares. Na chácara de sua propriedade, residiam seu filho de 

nome Estácio, sua irmã Dona Úrsula, um capelão chamado Melchior que administrava 

uma capela dentro dos limites daquelas terras, além de um número não revelado de 

escravos.  

 O cargo de conselheiro, as propriedades desta família, e as descrições do texto 

nos permitem pensar que os Valle foram intencionalmente pensados por Machado de 

Assis como parte ilustre dentre as classes médias do espaço fluminense. Não podemos 

nos esquecer de que a propriedade do Andaraí será também o plano de fundo de quase 

todo o romance. Dentre os personagens do enredo, destacamos que patriarca possuía um 

amigo médico de nome Camargo e ambos eram atados por um vínculo desde os tempos 

de escola, lugar em que se aproximaram e teceram, durante anos, grande consideração. 

 A família do médico pode ser resumida em três pessoas: a esposa de nome 

Tomásia, uma filha graciosa e jovem chamada Eugênia, além de si próprio. Os três 

residiam em uma propriedade no Rio Comprido, e a proximidade com os Valle tinha 

como fio condutor um compromisso de namoro entre o mancebo Estácio e a filha do 

doutor Camargo. O namoro como mais tarde se sabe, fora fruto de um longo cálculo do 

amigo do conselheiro que planejou para a sua família um futuro de destaque e elevação 

social, apostando neste casamento. 

 A história começa por um momento clímax que é a leitura testamentária, nela 

descobrimos que o patriarca dos Valle deixara além de vasto legado patrimonial uma 

filha de nome Helena. Nada consta sobre sua vida pessoal, origem da mãe, infância, 
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somente que estudava em um colégio em Botafogo e que ficava delegada à família a 

incumbência de ampará-la e amá-la como fruto do matrimônio fosse.  

 Ao chegar à casa de seu falecido pai, a jovem encontra no irmão um 

sentimento de verdadeiro acolhimento e bondade. Helena não só consegue vencer o 

aborrecimento da tia como da senzala toda dentro de poucos meses em que chegara. As 

maneiras exemplares e um comportamento polido nas regras do convívio senhorial 

fizeram com que a menina conquistasse o vínculo afetivo que faltava. 

 Se pudermos resumir as posições de cada personagem no decorrer da história 

temos o seguinte: Dr. Camargo se mostra muito atento ao seu projeto de casar Estácio 

com Eugênia e, em nenhum momento, descuida de seu plano existencial; o padre 

Melchior realiza não só os ritos religiosos que lhe cabem como luta a todo instante para 

se manter ativo nas decisões tomadas pela casa; Eugênia pouco aparece no romance, 

deixando entender que seu gênio é reflexo de futilidade e beleza; Vicente é escravo na 

chácara onde nascera e avista em Helena uma amizade em que pode confiar; Estácio é 

dotado de bom coração e tem seus passos influenciados por quase todos os outros 

personagens; Dona Úrsula impõe-se como uma parenta que gerencia, junto ao sobrinho, 

os afazeres domésticos da propriedade; Mendonça aparecerá ao meio do romance como 

amigo do mancebo e possível futuro noivo de Helena; além destes, contamos com 

personagens terciários que não merecem uma análise por ora. 

 Com a narrativa, os capítulos nos apresentam uma mudança no coração de 

Estácio em relação a jovem Helena, o amor fraternal vira símbolo de incesto. O jovem a 

ama, e ama de uma forma desesperada, ele a quer sempre perto de si, mesmo já tendo 

acertado um compromisso firmado com Eugênia. Um detalhe, porém, merece ser 

revelado, o irmão não sabe da paixão pecaminosa que tem até o momento em que 

Melchior lhe tira o véu dos olhos. E toda a dor da consciência cristã católica lhe recai na 

consciência, e o pior, um segredo cerca a vida da irmã.  

 A jovem Helena guarda consigo um segredo de infância, descobrimos que a 

menina não é filha do conselheiro. Na verdade, a suposta irmã de Estácio é filha de 

Ângela da Soledade com Salvador, relação não consumada que gerara um rebento de 

pais solteiros. A mãe de Helena escolhera abandonar o parceiro com quem vivia para 
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iniciar uma relação de concubinato com o conselheiro, este fornece às duas, casa, 

comida, educação à pequena, além de, no fim da vida, reconhecê-la como filha legítima. 

Nas palavras da própria personagem: “Reconheceu-me, deu-me família e futuro, 

levantou-me aos olhos de todos e aos meus próprios”.147 

 O personagem de nome Salvador habitava em uma pequena casa na 

proximidade da chácara dos Valle, especificada por um alpendre que sustentava uma 

bandeira azul. Esta modesta moradia servia para os encontros sigilosos entre pai e filha, 

personagens atrelados ao maior segredo do romance. A descoberta da paternidade 

coloca Helena não só em uma posição de mentirosa, como de usurpadora e, mesmo que 

a família consiga nutrir por ela um sentimento benevolente e capaz de perdoá-la, a nova 

condição lhe impunha total desapego à vida. Helena, totalmente humilhada e 

descoberta, se deixa morrer. Ou melhor, Machado a decide matar. 

 O segundo romance estudado nesta pesquisa começa seu enredo com a chegada 

de uma carta que rompe o silêncio dos hábitos metódicos de um funcionário público de 

baixa remuneração. O primeiro capítulo de Yayá Garcia tem como proposta abrir o 

universo modesto e reservado de Luiz Garcia, pai da personagem que dá nome ao livro. 

 Nas primeiras páginas do enredo romanesco de dezessete capítulos, 

descobrimos um pouco desse morador de Santa Tereza que ficara viúvo ainda em verde 

idade, e que optou por uma vida de celibatário bastante fechado em sua própria rotina. 

Sabemos também que Luiz Garcia morava com um ex-escravo, agora criado, de nome 

Raymundo e sua filha de nome Lina, cujo apelido é Yayá. A menina era estudante em 

uma escola na Rua dos Arcos e regressava para casa somente nos finais de semana, para 

alegria dos dois solitários. 

 O funcionário público trabalhava regularmente, e pela forma com que recebe a 

carta de Dona Valéria Gomes, viúva de um desembargador da Corte, podemos presumir 

que, além de muito atarefado com os afazeres de sua função, era ele também avesso ao 

trato social. Ao menos na primeira parte do livro, percebemos em Luiz Garcia uma 

tendência ao recolhimento e certa antipatia às relações senhoriais clientelares, mesmo 

que fosse bom obsequiador e ainda muito próximo de uma família em tal condição. 

 
147 ASSIS, op. cit., 1876, cap. V. 
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 Machado de Assis abre três grandes eixos de localização no romance, a casa de 

Dona Valéria no Engenho Novo, a casa de Luiz Garcia em Santa Tereza e uma 

residência simples no Rio Comprido de propriedade do escrevente e amigo do 

desembargador Sr. Antunes. Este último trabalhara para o marido de Dona Valéria 

realizando toda espécie de funções, de alcoviteiro de paixões às escondidas do chefe até 

as compras da casa. Com o tempo, o pobre funcionário dos Gomes consegue ganhar 

espaço na casa, se contentando em almoçar em dias comuns a mesa de seus benfeitores 

e inserir a filha neste ambiente. 

 A bela e orgulhosa filha do Sr. Antunes chama-se Estella, uma moça de muitos 

predicados e boa educação. A única qualidade que lhe falta é a cobiça de querer subir na 

vida pelos degraus do matrimônio, como nos lê o narrador. Sendo agregada na casa de 

Dona Valéria, consegue de quase tudo, primeiro os estudos, joias, amizade dos Gomes, 

um dote e o coração de Jorge.  

 Jorge pode ser descrito como um nato dândi da Rua do Ouvidor. O jovem filho 

de um desembargador, formado em Direito e sem grandes preocupações com a 

precariedade da vida, seu único dilema moral, que por sinal percorre todo romance, é 

amar e achar não ser amado. Com o convívio de uma agregada em casa, o mancebo se 

sente no direito de exigir sobre ela um sentimento arrebatador, afinal de contas ele era 

um Gomes! 

 O que de fato acontece é que a total frieza de Estella mediante os passos mais 

apaixonados de Jorge, chegando ao ponto do herdeiro dos Gomes violentá-la com um 

beijo forçado, tornando insustentável a situação entre os dois pela humilhação que 

provocara. O orgulho da filha de Antunes não se deve à ausência de amor, por algum 

motivo Machado a dota de um sentimento muito parecido ao de Luiz Garcia na primeira 

fase do romance, que é o de aversão às características da masculinidade hegemônica 

senhorial. A filha do escrevente prefere a pobreza ao dever do favor. 

 Ao descobrir o amor do filho por uma mulher abaixo da dignidade de sua 

família, a matriarca dos Gomes planeja para o filho um futuro heroico, utiliza toda a sua 

autoridade para persuadi-lo a se alistar como voluntário na Guerra do Paraguai, e para 

isso conta com a ajuda de Luiz Garcia (motivo da carta que abre o romance). No fim, a 
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viúva conta com a ajuda da própria paixão do filho, Estella é incapaz de demonstrar 

qualquer sentimento por Jorge. Retificando a frase anterior, a moça anuncia apenas um: 

“- O senhor é um tonto.”.148 

 Durante seu período como militar em terras sul-americanas, o jovem Jorge 

sofre sucessivos golpes da fortuna, ou melhor, de Machado. Vê sua inocência ir embora, 

torna-se seco e áspero, seu amor se transforma em uma espécie de idolatria, recebe uma 

carta de Luiz Garcia avisando de seu casamento com Estella e, ao fim, perde a mãe. Ao 

chegar ao Rio de Janeiro, em outubro de 1870, o romance começa sua segunda parte. 

 Após o casamento com Estella encontramos um novo Luiz Garcia, muito mais 

simpático às visitas e ao convívio social. E, se antes a penúria de meios era um fator de 

incômodo em sua vida, agora, além de feliz, o encontramos como um funcionário 

público remediado. Ascensão social que não pode ser aferida sem grande esforço deste 

trabalhador exemplar que praticamente morre exercendo o labor bolorento das 

repartições públicas do Império. 

 Um novo personagem aparece no romance, Procópio Dias, uma figuração de 

um solteirão construído pelo escárnio e requinte na voz do narrador. Sendo um 

comerciante rico do Segundo Reinado, ele personifica os estereótipos de toda a 

rivalidade encarada pelos senhores abastados das notáveis famílias da Corte. O 

negociador de mercadorias enriquecera durante negociações bem feitas e não herdara 

sua fortuna por vias testamentárias como é o caso de Jorge. 

 Para terminar a breve exposição que aqui se delineou, podemos notar uma 

disputa entre Procópio Dias e Jorge pela mão de Yayá Garcia e, ao mesmo tempo, a 

cruel realidade da morte galopante de Luiz Garcia em sua melhor fase. O final? Eu 

convido o leitor a descobrir no próximo capítulo. 

 

 

 

 

 
148 ASSIS, op. cit., 1878, cap. IV. 
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Figura 3:149 

LINHA DO TEMPO – YAYÁ GARCIA 

• 1864 - "Crise e o descalabro dos bancos" 

• Dezembro de 1864 - Início da Guerra do Paraguai 

• 1859 - Morte da mulher de Luiz Garcia 

• 1860 Luiz Garcia fora morar em Santa Tereza  

• Setembro de 1865 - Jorge rouba um beijo de Estella  

• 5 de outubro de 1866 – Início do romance 

• Fevereiro de 1867 - Jorge parte para a Guerra do Paraguai 

• Maio de 1866 - Valéria dota Estella 

• Outubro de 1866 - Data da carta que inicia o romance 

• Dezembro de 1868 - Carta que relata o casamento de Luiz Garcia e Estella 

• 1869 - Procópio Dias enriquecera  

• Março de 1870 - Morte de Valéria  

• 8 de abril de 1870 - Fim da Guerra do Paraguai 

• Outubro de 1870 - Jorge regressa da Guerra  

• 1871- Jorge viaja à Minas Gerais para trazer os ossos da mãe 

• Agosto de 1871- Jorge retorna ao Rio de Janeiro 

• Agosto de 1871 - Doença de Luiz Garcia 

• Setembro de 1877 – Fim do romance 

 
149 A linha do tempo proposta como chave de apoio para compreensão da leitura foi realizada através de 

uma seleção de dados extraídos do romance: ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. 

Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 



CAPÍTULO 2: UM SÓ HOMEM? A AQUARELA DAS MASCULINIDADES NA 

ESCRITA DO BRUXO DO COSME VELHO 

 

2.1 Estácios, Jorges, Vicentes, Procópios, Camargos...Homens de verdade? 

Não é isso mesmo a imagem do passado? De 

tantos sucessos que nos aturdiram, comoveram, 

atulharam a vida, de tantas cóleras, alegrias, 

desânimos, de tudo isso que pareceu duradouro, 

o resíduo único é um punhado de recordações, ou 

saborosas ou amargas. 1 

 

 A pergunta que precisamos fazer neste capítulo é “como podemos enxergar as 

relações de poder e práticas sociais nas figurações das masculinidades dos personagens 

criados nos dois romances de Machado de Assis?”. Resposta difícil de ser dada de 

imediato, e que se responde por um trabalho minucioso de amostragem e análise de 

cada personagem que ganha forma e cor dentro destas específicas formas narrativas 

literárias que são Helena e Yayá Garcia.  

 O Brasil oitocentista será lido através da literatura machadiana, a produção de 

um romance não está livre de mecanismos de poder e também não se poupa de 

denunciá-los. E, por isso, precisamos nos atentar nesta primeira parte do segundo 

capítulo, aos cinco modelos de masculinidade retirados de seu próprio mundo, ou seja, 

da literatura machadiana. Eles podem ser vistos pelas figuras do homem laboral, homem 

clérigo, homem mercantil, homem escravizado e homem senhorial.  

  O movimento de escrita romanesco do século XIX confunde-se com um 

círculo majoritariamente de escritores homens. E as formas plurais de modelos de 

masculinidades, abordadas nesta pesquisa, sugerem um trabalho desempenhado por 

Machado de Assis em ler os comportamentos de seus pares contemporâneos. Este 

processo de análise histórica leva em conta aquilo que nos sugeriu Krzystof Pomian 

acerca das relações entre a história, o “real” e o “ficcional”, ao observar que: “A fábula 

precisa, portanto, da história; a imaginação, do conhecimento, e a ficção, da verdade. 

Seria recíproco?”2 

 
1 ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878, capítulo X.  Disponível o 

acesso em: http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
2 POMIAN, Krzysztof. História e ficção. Projeto História, São Paulo, v. 26, n. 1, 2003, p. 18. 
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 A análise dos personagens construídos pela narrativa literária machadiana leva 

em conta como as hierarquias e os espaços eram muito bem sinalizados e traspostos. 

Como cada senhor se relacionava, o modo de enxergar o seu trabalho, e, principalmente 

como a escravidão funcionava como mola mestra no cotidiano político. Sidney 

Chalhoub argumentou certeiramente neste ponto, quando advertiu que, na análise dos 

homens e mulheres negras escravizadas do Segundo Reinado, precisamos encarar a 

prática escravocrata como um elemento normatizado, constitucional e definidor das 

relações sociais mais costumeiras. Deste modo, o poder no Brasil da segunda década do 

século XIX passa por dimensões estruturais desde o clientelismo até a escravidão, 

ilustrando as problemáticas do mundo do trabalho brasileiro.3 

 Machado de Assis encontrou na literatura e nas vozes narrativas a segurança de 

interpretar esta dinâmica da vida humana legitimamente brasileira. Ele sendo um 

escritor e negro, vivenciara na pele, no corpo, e em seus personagens, as estruturas 

violentas, mas também criadoras de um mundo específico. Os personagens Jorge, 

conselheiro Valle, Estácio e o desembargador (pai de Jorge), vistos na perspectiva 

hegemônica, exemplificam a articulação de vida que não podem passar por uma simples 

leitura de um condicionamento imposto. Machado utiliza da ironia na figuração destes 

modelos porque sabe que as relações de poder são capazes de construir projetos de 

masculinidade e combater tantos outros. O fator de dominação presente na ideologia 

senhorial não se legitima somente através de atos violentos, as masculinidades são 

construídas por mínimas ações cotidianas que se tencionam e, ao longo do tempo, se 

modificam.  

 Seria impróprio falar que não existiu uma masculinidade senhorial sem o 

diálogo com outras formas de negação e afirmação das características pessoais que 

compõem esta forma de masculinidade hegemônica brasileira? A resposta nasce do 

próprio mapeamento dos personagens e o modo como eles são construídos, isto é, ao 

observarmos o próprio projeto de figuração machadiano em suas obras. É correto 

 
3 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, pp. 50-

57. 
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afirmarmos que é o próprio literato quem apresenta aos leitores a sua busca em dissecar 

o processo de tornar-se homem em suas mais variadas formas e deficiências.4 

 Longe de demonstrá-los como grupos coesos e uniformes, a tentativa aqui é 

propor suas interconexões e problematizações, em que cada personagem se insere e, ao 

mesmo tempo, se comporta. Quais são as descrições de seu corpo, sua funcionalidade, 

seus hábitos? Como tais grupos são vistos pela ótica dos narradores construídos pelo 

literato em Helena e Yayá Garcia? 

 Antes de fazer uma leitura crítica de cada grupo, se faz preciso lembrar o 

cenário dessa sociedade, marcado por um período de intensas manifestações políticas 

combativas à escravidão, o nascimento de um novo modelo de burguesia urbana na 

Corte, a agência dos homens e mulheres negras escravizadas, fatores que o movimento 

literário não deixou também de figurar em seus personagens, aquilo que Ana Carolina 

Soares definiu como, as “representações textuais da masculinidade”.5 

 O mundo idealizado nas páginas dos romances incorporava os pensamentos 

sociais de um Machado vivo, um homem que, desde a sua infância no Morro do 

Livramento, conviveu com a condição de agregado. Segundo nos mostra Lúcia Miguel 

Pereira, o primeiro filho de Francisco José de Assis e Maria Leopoldina conhecia no 

próprio drama pessoal o intercruzamento de marcadores sociais como classe e raça. Seu 

pai era “mulato e pintor, nascido já de pardos forros” e a mãe “portuguesa, ilhoa, e 

segundo a tradição lavadeira”, já lembrava Pereira.6  

 Para o jovem que nascera na famosa chácara no Livramento, a ótica das 

hierarquias sociais e do mundo do trabalho destacou-se logo. Sua família morava de 

favor em uma modesta habitação em posses de uma poderosa família e o custoso 

sustento advinha de um pai que passava o dia fora trabalhando e uma mãe que 

possivelmente mantinha contatos laborais como o ato de lavar roupas para fora, tudo 

isto para prover o pão diário. O contraste se tonalizava justamente no quintal de casa, no 

 
4 O conceito de masculinidade hegemônica, como já sinalizado anteriormente, advém de um diálogo com 

Raewyn Connell. In: CONNELL, Raewyn; MESSERSCHMIDT, James. Masculinidade hegemônica: 

repensando o conceito. Estudos Feministas: Florianópolis, v.21, n.1, 2013, p.241-282.  
5 SOARES, Ana Carolina. Representações textuais da masculinidade: O celibato em “Ex-Homem” de 

José de Alencar. Projeto História, São Paulo, v.45, n.1, dezembro, 2012, pp. 62-63. 
6 PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6ªed.  Brasília: Senado 

Federal, Conselho Editorial, 2019, p. 41 
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casarão onde morava a madrinha Maria José de Mendonça Barroso, uma senhora de 

grandes posses e viúva de um dos notáveis da Corte.7 

 Como um homem negro livre do Oitocentos, Machado enxergava na 

escravidão o dilema moral e ético da sociedade brasileira, em especial a fluminense. 

Augusto Meyer afirmava que o homem subterrâneo que há neste escritor perpassa por 

toda a sua obra com uma voz crítica, uma postura áspera à essência de sua própria 

realidade e, tudo isso, com a arte de tentar ocultar mostrando.8  

 Para Luiz Felipe de Alencastro, a formação do Brasil ancorava-se na 

complexidade das atividades comerciais desenvolvidas entre as costas da América do 

Sul e da África, o legado do Império Português faz durar até a abolição da escravatura o 

maior elemento de identificação desta terra que é a escravidão. Ao analisar a formação 

colonial do território e da cultura desta territorialidade do Atlântico Sul-Americano, 

Alencastro aloca sua advertência na questão da durabilidade das estruturas sociais 

amparadas no comércio escravo ultramarino. O historiador afirma: 

A continuidade da história colonial não se confunde com a continuidade do 

território da Colônia. Na verdade, os condicionantes atlânticos, africanos – 

tão distintos dos vínculos europeus –, só desapareceram do horizonte do país 

após o término do tráfico negreiro e a ruptura da matriz espacial colonial, na 

segunda metade do século XIX. Tais condicionantes marcam a originalidade 

da formação histórica brasileira.9 

 Os personagens que Machado de Assis constrói vivenciam de perto os efeitos 

deste mundo que, nas palavras de Joaquim Nabuco, evocam o contraste que influía no 

modo de vida e na organização de trabalho: “A história da escravidão na América é um 

abismo de degradação e miséria que se não pode sondar, e, infelizmente, essa é a 

história do crescimento do Brasil.” Obviamente, a construção crítica deste político sobre 

a prática escravista reflete uma posição ideológica de seu tempo que não enxergava no 

 
7 Ibidem, 40-41 
8 Sobre a visão de Augusto Meyer sobre Machado de Assis: “E talvez dentro dele a consciência de raça 

amargurada ao tronco e surrada pelos mandões de nossa aristocracia agrária. Se não transparece em 

Machado de Assis, mulato aristocratizado pela cultura, resquício algum de ressentimento ou complexo de 

humilhação, quem poderia afirmar que uma atitude tão discreta, um desdém tão fino – uma indiferença de 

Próspero pelas revoltas de Caliban – não encobre uma cicatriz antiga?” In: MEYER, Augusto. O homem  

subterrâneo. In: MEYER, Augusto. Machado de Assis (1935 – 1958). Rio de Janeiro: José Olympio, 

2008, pp. 15-21. 
9 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2000, pp.. 20-21. 
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horror produzido pelos proprietários e comerciantes a total degradação, e sim na análise 

dos elementos racializados valorados que norteavam sua própria prática abolicionista.10  

 Para Nabuco, a condição de escravidão que envolvia o Brasil e o desenvolvia, 

impedia comitantemente que a formação de estruturas de trabalho livre soasse com total 

independência aos modelos burgueses ocidentais. Para isto, inscreveu-se na ideologia 

constitucional do Império um sentimento que: 

[...] manteve toda aquela massa pensante em estado puramente animal; [que] 

não alimentou, não vestiu suficientemente; [e que] roubou-lhes as economias, 

e nunca lhe pagou os seus salários; deixou cobrir-se de doenças, e morrer ao 

abandono, tornou impossível os hábitos de previdência, de trabalho 

voluntário, de responsabilidade própria, de dignidade pessoal; fez dela jogo 

de todas as paixões baixas, de todos os caprichos sensuais, de todas as 

vinditas cruéis de uma outra raça. 11 

 A elaboração de uma experiência da formação da sociedade brasileira imperial 

nasce e se edifica com todos os estigmas morais da escravidão. A separação racial 

edifica os sujeitos masculinos, privando os homens negros escravizados de estruturar a 

prática trabalhista assalariada e a sua própria liberdade. Nesse contexto, a maior parte 

dos homens e mulheres do Brasil vincula-se a um regime que não lhes garante 

humanidade ou participação social, e mesmo quando livres os impede de inserção no 

restrito mundo do trabalho. O trabalho de Luis Felipe Miguel investiga as relações entre 

capitalismo industrial e patriarcado, remontando como esses dois modelos de 

organização social e políticas se entrelaçam no Ocidente. Uma questão precisa ser 

levantada, pois se o capitalismo enquanto comportamento econômico exige “a 

separação entre trabalhadores e instrumentos de trabalho, a propriedade privada dos 

meios de produção, o controle de uma mão de obra formalmente livre e a produção de 

bens voltada precipuamente para a troca mercantil”, no Dezenove brasileiro essa prática 

não é uma realidade, isto é, não para uma maioria formal. A massa de escravizados 

alocava-se em quase todos os eixos de produção de riquezas, distorcendo e gerindo este 

sistema.12 

 Para Miguel, a estrutura capitalista burguesa assalariada europeia do século 

XIX difere-se dessa outra construção ancorada no Império brasileiro, pois a prática 

 
10 NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. Rio de Janeiro: BestBolso, 2010, p. 127. 
11 Ibidem, p. 129 
12 MIGUEL, Luís Felipe. Voltando à discussão sobre capitalismo e patriarcado. Estudos Feministas, 

Florianópolis, v.25, n.3, setembro-dezembro, 2017, p. 1222. 
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escravista elenca junto à dinâmica social do patriarcado a sua lógica central de 

produção.13 Das profissões masculinas que florescem no censo de 1872 aparecem as 

profissões liberais: juízes, procuradores, advogados, oficiais de justiça, notários, 

escrivães, médicos, cirurgião, professores, homens de letras, artistas, militares, 

mercadores, capitalistas, proprietários, manufatureiros, fabricantes, comerciantes, 

guarda livros, cacheiros. Aquelas identificadas como profissões manuais são: carteiros, 

calceiteiros, mineiros, cavouqueiros de metais, costureiros, trabalhados em tecidos, 

edificações, em couro e peles, de tinturaria, chapéus, calçados, etc., além das profissões 

agrícolas: lavradores, criadores, jornaleiros, etc. Estas nomenclaturas extraídas aferem 

um sentido curioso, que é a existência, mesmo que menor, do trabalho livre em quase 

todos os setores da produção imperial, a questão que invade este conceito laboral está na 

proximidade de alguns ofícios com a escravidão.14  

 Já a política patriarcal, que acompanhava as relações sociais e familiares 

brasileiras desde a colonização desta terra, não escondia a estruturação de uma 

sociedade altamente organizada pela ótica hierárquica da escravidão. Miguel localiza o 

patriarcado como “um termo que possui uma própria trajetória na história das ideias 

sociais e torná-lo coextensivo à dominação masculina não é isento de consequências.”. 

Para este sociólogo, esta lógica buscava também fundamentar-se na autoridade do 

monarca, incorporando uma função de homem senhorial vista em um modelo familiar 

específico, a forma de organização cultural ocidental que consagra o pai como chefe do 

lar que descende do mito da “progenitura a partir de Adão” e é capaz de estender o 

poder hierárquico perpassando pelas mulheres, filhos, parentes, escravos, servos e 

agregados.15 

 A institucionalização desta forma de poder passa por elementos repressivos que 

rebaixam e submetem as pessoas, mas não só. Segundo Michel Foucault: 

O que faz com que o poder seja aceito é simplesmente que ele não só pesa só 

como uma força que diz não, mas que de fato permeia, produz coisas, induz 

ao prazer forma saber, produz discurso. Deve considerá-lo como uma rede 

 
13 Ibidem, pp. 1222-1223. 
14 Dados extraídos do: BRASIL. IBGE. Recenseamento do Brazil, 1872. Rio de Janeiro, Typ. G 

Leuzinger, 1876.  Disponível em: ˂http:www.biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-

catalogo?id=225477&view=detalhes˃ Acesso em: 30 de outubro de 2019. 
15 MIGUEL, op. cit., p. 1223. 
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produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do que uma instância 

negativa que tem por finalidade reprimir.16 

 Ou seja, o Estado do Império apresenta não só como líder máximo da nação 

um homem, o imperador, como defende em todas as instâncias de poder os interesses 

dos fazendeiros aristocratas senhoriais. Há um conjunto de normas e regras morais 

nessa sociedade que tipificam um grupo, encarado pelo comportamento previsto pela 

masculinidade hegemônica. Neste ponto, é que podemos ver a defesa de Raewyn 

Connell sobre esta metodologia de análise que vem “confirmando a pluralidade de 

masculinidades e as complexidades da construção do gênero para os homens, e trazendo 

evidências à luta ativa pela dominância, que é implícita ao conceito gramsciano de 

hegemonia”.17 

 Neste sentido, também podemos relacionar o que nos apresenta Sidney 

Chalhoub sobre a sua análise dos romances machadianos. Para o historiador, o 

patriarcado assume duas formas de análise, aquela proposta pelos personagens dos 

homens senhoriais e aquela que é encarada pelos demais personagens através de suas 

próprias agências no texto. Chalhoub evoca que, em Helena, “Machado empreende uma 

análise bastante lúcida das políticas de domínio vigentes durante ‘o tempo saquarema’”, 

mais do que isso ele prossegue com o argumento de que a ilusão paternalista dos 

personagens senhoriais da chamada primeira fase do escritor entraria em crise com o 

enquadramento das reflexões de um Brás Cubas ou um Bento Santiago transformado 

em Casmurro.18 

 É possível olhar este argumento por uma ótica diferente, seguindo os conceitos 

sobre masculinidade vistos por Connell. Para a socióloga, a estrutura de um modelo de 

masculinidade hegemônica não se ancora somente a partir de um eixo de expressão 

único. As figurações dos personagens senhoriais podem ser elaboradas de muitas 

maneiras. As masculinidades observadas em níveis regionais se encontram em constante 

embate e transformações, e suas ressignificações não se demarcam de modo 

 
16 FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2019, 

p. 45. 
17 CONNELL, op. cit., p 244. 
18 CHALHOUB, op. cit., p. 41. 
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instantâneo, elas apenas podem ser percebidas através de uma análise relacional 

cotidiana.19 

 Faz-se preciso realizar um movimento de reflexão sobre a construção do 

Estado Imperial e as múltiplas faces da aquarela de masculinidades brasileiras desse 

período. Extrapolando a ideia de Roberto Schwarz sem deixar de sinalizar a sua 

importância no contexto de ideias fora do lugar, precisamos encarar como se dão as 

relações entre os homens constituintes da esfera política, entendendo os seus 

pressupostos e ideologias de controle do lar e da rua. Quem poderia ser chamado de 

homem senhorial? Quais os limites desta figuração de ideologias que não se encaixam 

em solo brasileiro? E, o mais importante, como se desenrolou a conquista cotidiana de 

um projeto de masculinidade hegemônica? 

 Aprofundando-se na formação do chamado tempo saquarema, Ilmar Rohloff 

de Mattos alerta para as condições de liberdade e propriedade como elementos 

distintivos em uma sociedade de base agrário-exportadora imperial.  A importância de 

sinalizar este binômio de elementos por onde o poder garante autonomia pessoal e 

influência política circunda, nas palavras do historiador: “parte do longo e tortuoso 

processo no qual os setores dominantes e detentores de monopólios construíam a sua 

identidade enquanto uma classe social”. A ideia de um grupo específico coeso e de 

representação social específica é quebrada pela própria lógica do liberalismo à 

brasileira.20 

 O liberalismo fora ou dentro das esferas ideológicas de nossa sociedade surtiu 

efeitos razoáveis, e estes sustentados pelos braços negros escravizados que postulavam 

o polo contrário daquilo que Mattos nos indica como “boa sociedade”.21 O trabalho de 

Schwarz não deixou de alertar para esta diferença no processo de incorporação de um 

modelo que por experiência europeia era alheio ao sistema escravocrata no mundo do 

trabalho, porém adaptação será a chave de entendimento da própria constituição do 

corpo social imperial brasileiro.22 

 
19 CONNELL, op. cit., p. 267. 
20 MATTOS, Ilmar Rohloff. O tempo saquarema: a formação do estado imperial. Rio de Janeiro: 

ACCESS, 1999, p. 119. 
21 Ibidem, p. 108. 
22 SCHWARZ, op. cit., 2012, p. 130. 
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 Os personagens se reconhecem como senhores pela própria expressão do não 

ser. Estácio, Jorge, o Desembargador e o conselheiro Valle não apresentam em suas 

formas de manutenção de renda o modelo agrário das plantations. Não há uma só 

ligação que nos demonstre que estes exemplares ficcionais das masculinidades 

brasileiras vivam da produção cafeeira, da cana-de-açúcar ou algodão, contudo, na 

narrativa machadiana todas essas figurações se enxergam como pertencentes a uma 

classe específica. Um lugar social que não só lhes permite ter acesso à propriedade 

privada e assegurá-la, como ter escravos, criar uma ideologia de mundo e expô-la como 

aceitável no mundo político, transitar entre a casa e o Estado, reivindicar para si um 

respeito alheio que pode ser confundido como autoridade, além de uma série de 

características constituintes de sua identidade. 

 Ser um homem senhorial não é pertencer a este ao aquele meio agrário 

exportador, e sim ter condições de participar ativamente dos benefícios da lei. Ou seja, 

ser um cidadão com plenos poderes reconhecidos. O que estamos aqui afirmando, é que 

existem distorções no modelo liberal no Segundo Reinado brasileiro, e a proposta é 

demonstrar como Machado cria múltiplas figurações de ser homem que se reconhecem, 

se rivalizam e também coexistem. Na estruturação de Mattos, “a sociedade imprimia-se 

nos indivíduos que a compunham, distinguindo-os, hierarquizando-os e forçando-os a 

manter vínculos pessoais”. Desta forma, o Império projeta formas de ser homem e os 

homens criam o Império à luz das leis, instituições, rebeliões, revoltas e, claro, pela 

simples existência.23 

 Os pais dos personagens Estácio e Jorge lhes legaram além do nome 

socialmente reconhecido, um meio de subsistência amplamente confortável, pelos 

“aluguéis das casas que possui” e pelos escravos que lhe atenderiam as necessidades 

diárias de trabalho. Há uma diferença entre as elites ligadas ao monopólio do setor 

agrário e as médias classes senhoriais urbanas, pois divergem em pontos de vista e 

também de segurança econômica, todavia ambas conseguem trilhar um caminho que 

somente a esses homens é possível seguir. Os homens laborais, mercantis, eclesiásticos 

 
23 MATTOS, op. cit. 1999, p. 118. 
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e escravizados figuram outro lado, com suas próprias particularidades de grupo, mas 

não se confundem e não são reconhecidos como homens senhoriais.24 

 A construção da tabela de número V se deu a partir de fragmentos e ideias dos 

dois romances, Helena e Yayá Garcia. A proposta da elaboração deste quadro é separar 

os modelos de homens figurados nos personagens de Machado de Assis nestes dois 

textos. Há uma separação de cinco exemplos modelares de figurações masculinas, são 

eles: o homem laboral, o homem clérigo, o homem senhorial, o homem mercantil e o 

homem escravizado. A ideia de propor uma esquematização que envolva elementos 

como: nome, ocupação, status civil, renda e raça, se arrolam ao próprio princípio das 

análises subsequentes. Analisaremos neste capítulo situações escolhidas dentro das 

narrativas literárias, para tentar tipificar e elucidar cada figuração masculina, propondo 

esquematizar como elas são confeccionadas em suas características corporais, 

ideológicas, sentimentais, suas ações e, claro, as relações de gênero que os pormenores 

textuais comportam. 

Tabela V:25 

MODELOS DE HOMENS  

NOMES OCUPAÇÃO STATUS CIVIL RENDA RAÇA 

HOMEM LABORAL 

Luiz Garcia Livre/trabalhador Viúvo/casado Pobre Branco 

Dr. Camargo Livre/trabalhador Casado Médio Branco 

Salvador Livre/trabalhador Solteiro Pobre Branco 

Dr. Mattos Livre/trabalhador Casado Médio Branco 

Macedo Livre/trabalhador Casado Médio Branco 

Sr. Antunes Livre/trabalhador Viúvo Pobre Amarelo/branco 

HOMEM CLÉRIGO 

Pe. Melchior Livre/trabalhador Celibatário Pobre Branco 

HOMEM SENHORIAL 

Estácio Livre/herdeiro Solteiro Rico Branco 

Mendonça Livre/herdeiro Solteiro Rico Branco 

 
24 ASSIS, op. cit., 1876, cap. VII. 
25 A tabela em amostra foi criada a partir de dados extraídos dos romances aqui trabalhados como fonte 

histórica. São eles: ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da 

lavoura e da indústria, Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, ago - set, 1876.; ASSIS, Machado de. Yayá 

Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: http:// 

www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
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Jorge Livre/herdeiro Solteiro/casado Rico Branco 

Cons. Valle Livre/herdeiro Casado/ viúvo Rico Branco 

HOMEM MERCANTIL 

Procópio Dias Livre/Negociador Solteiro Rico Branco 

HOMEM ESCRAVIZADO 

Vicente Escravizado Solteiro Pobre/dependente Negro 

Raymundo Escravizado/livre Solteiro Pobre/dependente Negro 

 

 

Homem laboral 

Os pobres que não podem ter títulos, estabelecem-se 

nos terrenos que sabem não ter donos. Plantam, 

constroem pequenas casas, criam galinhas, e quando 

menos esperam, aparece-lhes um homem rico, com o 

título que recebeu na véspera, expulsa-os e aproveita 

o fruto de seu trabalho. 26 

Luiz Garcia 

 O romance intitulado Yayá Garcia começa com a descrição da vida daquele 

que será visto como herói às avessas de Machado de Assis, o então sossegado Luiz 

Garcia. O adjetivo agora empregado se deve à leitura inicial deste personagem, seu 

caráter e personalidade. O enredo se inicia na data de 5 de outubro de 1866, com uma 

carta que interrompia o silêncio dos hábitos matinais deste homem.27 

 Esta figuração masculina machadiana apresenta fisionomias singulares, e o tom 

descritivo no primeiro capítulo do texto analisa uma impressão daquele que seria o 

primeiro exemplo do modelo de um homem laboral. Ao encarar a primeira qualidade de 

Luiz Garcia, é possível notar que ele “era funcionário público”, iniciava em casa a sua 

jornada de trabalho “antes do almoço que era às oito horas” e não parava até pouco 

antes de dormir. Visto que morava no bairro de Santa Tereza, após a refeição habitual 

tomava de empréstimo um passo lento até sua repartição, “onde, se tinha algum tempo, 

folheava rapidamente as gazetas do dia”. Seus hábitos no trabalho tingiam-se pela 

serenidade e a ação metódica, segundo aponta o narrador. E, ao final de mais um 

 
26 HILAIRE, Augusto de Saint. Segunda viagem do Rio de Janeiro a Minas Geraes e a São Paulo 

(1822). Trad. Affonso de E. Taunay. 2 ed.  São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938, p. 39. 
27ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878, cap. I. 
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expediente, lá voltava este herói para o “lugar menos povoado” que escolhera se 

abrigar.28 

 Ao receber a carta que inicia a história, Luiz Garcia contava com exatos 

quarenta e quatro anos, não é descrito como homem de alguma beleza invejável, nem 

como envelhecido ou perto da idade que, segundo a expetativa média de vida do 

Segundo Reinado, era considerada uma expressão de indivíduo com a idade que já 

caminhava para um processo de envelhecimento. É fundamental notar a análise 

descritiva de sua aparência corporal que o personifica como um sujeito: “alto, magro, 

um começo de calva, barba raspada, ar britânico e circunspecto”, em questões de trato e 

relacionamento interpessoal tem qualidades de um observador frio, modesto e cortês. 

Muito coerente para um homem que vivia do trabalho e mantinha em seu íntimo “um 

estado de apatia e ceticismo, com seus laivos de desdém”, atributos indispensáveis para 

aqueles que apresentam certo ar de revolta pela vida, como nos pontua o ato 

discricionário do texto.29 

 Se não era pobre em demasia, suas virtudes de homem laboral já decoram um 

antagonismo da estrutura da masculinidade hegemônica senhorial brasileira desse 

século em que o romance está ambientado. Após encarar o fim de sua vida conjugal por 

uma repentina viuvez e administrar sozinho a vida de sua filha Lina, nome de batismo 

de Yayá Garcia, fora se abrigar em uma “modesta habitação” no bairro afastado de 

Santa Tereza. Casa composta basicamente por “poucas braças de quintal”, onde 

acumulava algumas flores e hortaliças, alguns móveis modestos e já deteriorados pela 

ação do tempo, destacando-se a “encardida palhinha das cadeiras”, os fragmentos de 

“um velho tapete, contemporâneo do sofá”, “uma mesa de quatro a cinco palmos”, e 

tudo isto marcando uma sensação de que: “cada móvel, cada objeto – ainda ínfimo – 

parecia haver-se petrificado”. De fato, os recursos deste funcionário público eram 

tímidos e regulares.30 

 
28 Ibidem, cap. I. Sobre o significado do vocábulo almoço escolhido por Machado de Assis, podemos 

entendê-lo como a “refeição que geralmente se toma pela manhã; a primeira refeição do dia.”, seguindo a 

interpretação portuguesa. In: AULETE, Francisco Júlio de Caldas. Diccionario contemporaneo da 

lingua portugueza – tomo I. Imprensa Nacional: Lisboa, 1881. 
29 Idem. 
30 ASSIS, op. cit., cap. I. 
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 Este personagem escolhera fazer moradia em lugar tão sossegado quanto 

modesto e inundava seu ritmo metódico da pouca independência de classe que resta a 

um funcionário estatal de caráter mediano-baixo no Império. A carta que abre o livro 

rompe o silêncio de Luiz Garcia, a remetente é Valéria Gomes a “viúva de um 

desembargador honorário”, mulher a quem ele deve uma relação de favores. No 

passado, segundo nos adverte o segundo capítulo, uma troca de obséquios ligara essas 

duas famílias de estratos sociais distantes. A ironia do narrador assume uma pontada de 

despeito e afirma que os Gomes detinham “até” algum respeito pelo pobre 

trabalhador.31 

 Sobre a formação intelectual deste trabalhador de posição mediana, o texto nos 

informa que “Luiz Garcia era homem de escassa cultura, sobretudo irregular”, lia alguns 

periódicos pelo gesto diário mecânico, “os dons naturais e a longa solidão dera-lhe o 

hábito de refletir”, jogava com certa sazonalidade xadrez com Jorge, e nos meses que 

antecederam a sua morte empreendeu uma tarefa de aumentar a própria instrução 

pessoal. A tarefa de ler grande número de obras emprestadas da biblioteca do 

companheiro de jogos e futuro genro não era fácil, entretanto em sua idade “faltava-lhe 

tempo e sobrava-lhe fome”, “sem grande método nem escrupulosa eleição” sua tardia 

habilidade de leitor se ambicionava na seguinte fórmula: acabada a leitura “recompunha 

o livro, incrustava-o por assim dizer, no cérebro” e mantinha uma pequena intuição de 

cada conteúdo. É possível ponderar que a vida sempre regrada na divisão do trabalho 

com os cuidados paternos não permitira dar prosseguimento em sua juventude à 

edificação de vasta reflexão teórica. A tudo isto, pode ser somada a precariedade de suas 

condições econômicas que o obrigava a lograr o tempo livre com trabalhos excedentes e 

gastos extras com a única filha. O exemplo da custosa compra de um piano para Yayá, 

ainda no primeiro capítulo, evidencia que a obtenção do letramento bibliográfico deste 

homem fora legado a outro momento pela pobreza de seus meios.32 

  Luiz Garcia tinha, dentre as poucas qualidades expostas, uma que deveras 

despontava dentro da lógica defendida por Roberto Schwarz como a dos favores. Para 

este crítico literário, “o favor, ponto por ponto, pratica a dependência da pessoa, 

 
31 Ibidem, cap. II. 
32 Ibidem, cap. VIII. 
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exceção à regra, a cultura interessada, remuneração e serviços pessoais”, e mesmo que 

este homem laboral não detivesse fundos para empréstimos ou grandes decisões 

econômicas, ele era sempre um “amigo de obsequiar” a todos. E com a vantagem de 

“esquecer o benefício, antes que o beneficiado o esquecesse”, algo que o próprio 

narrador define como uma anormalidade neste mundo das trocas de clientelismo e 

dependência. Suas atitudes talvez não estejam na lógica das benfeitorias, mas no 

apurado cálculo das relações senhoriais de seu tempo. É possível ver isto mais adiante, 

por hora, é importante destacar o encontro entre estes dois mundos tão desiguais o da 

elite carioca e o do amanuense mediano.33 

 Na Rua dos Inválidos, no dia 5 de outubro de 1866, de 13 às 14hs da tarde, 

interrompendo suas atividades laborais, Luiz Garcia encontrava-se com Valéria Gomes. 

Mulher que o narrador descreve de posse de quarenta e oito anos de idade, “opulenta e 

grande senhora”, “alta e robusta” entre tantos outros adjetivos que reconhecem uma 

senhora ativa nas decisões que colocam em evidência a ideologia senhorial e, 

consequentemente, a masculinidade hegemônica de seu falecido marido que ela 

procurava engendrar em seu filho.34  

 Se entendermos, como nos alerta Raewyn Connell, a masculinidade 

hegemônica como um conceito que expressa “um padrão de práticas (i. e., coisas feitas, 

não apenas uma série de expectativas de papéis ou uma identidade) que possibilitou que 

a dominação dos homens sobre [outros homens e] sobre as mulheres continuasse”, é 

possível ver que a personagem da viúva abastada detém uma função dentro da lógica 

senhorial, que é a perpetuação do status de sua família e da preservação econômica de 

seus bens.35 A discussão aqui aberta à reflexão se confirma com o ciclo de conversas 

entre os dois personagens já citados. 

 A preocupação da senhora Gomes se dá justamente na paixão de seu filho 

Jorge por uma agregada da família que ela considera em uma situação extremamente 

inferior. E sua proposta é arraigar um aliado à empresa desta separação, mesmo que 

 
33 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: Forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 17-18;  ASSIS, op. cit., 1878, cap. I. 
34 Ibidem, cap. II. 
35 CONNELL, Raewyn; MESSERSCHMIDT, James. Masculinidade hegemônica: repensando o conceito. 

Estudos Feministas: Florianópolis, v.21, n.1, 2013, p 245.  
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para isto não coloque no diálogo todas as suas intenções e motivos. A conversação se 

inicia com a retórica de que é chegada a hora de “fazerem todas as mães um grande 

esforço e darem exemplos de valor”, propondo o alistamento dos mancebos na Guerra 

do Paraguai. Decerto o jovem Jorge, contando 24 anos, não entraria na guerra como 

raso soldado, pois ser-lhe-ia conseguido “um posto de alferes ou tenente”, galgando 

assim para seu filho não só a separação imediata da moça que desperta o coração deste, 

como valores simbólicos que qualificam positivamente a masculinidade hegemônica de 

seu tempo. 36 

 O processo de masculinização ancorado em comportamentos que podem ser 

conquistados ou incorporados por alguns homens é visto por Fátima Regina Maria 

Ceccheto pela ótica de algumas funções sociais como o esporte e os jogos. Para a 

autora, a entrada dos homens nestes espaços é um fator que pode torná-los efetivamente 

másculos. É possível compararmos as marcas destes processos de iniciação à virilidade 

com os predicados utilizados por Valéria Gomes, em que noções como “patriotismo”, 

“coragem”, “pátria, que está acima de nós”, “tomar gosto das armas”, “nome ilustre” 

“honrar o nome do pai”, assumem uma função valorativa.37 Nas palavras de Ceccheto: 

A literatura, antropológica ou não, é rica em relatos sobre a infância e 

adolescência de meninos “transformados” em homens pelos jogos ou 

esportes viris [pode-se incluir aqui a militarização]. O esporte [pode ser lido 

aqui também o alistamento] é tido como uma espécie de antídoto para a 

feminilização, um lócus propício para a construção da masculinidade, porque 

apresenta aspectos de competição, violência e combate, mesmo ritualizados, 

são considerados atributos de masculinidade.38 

 O motivo bélico não pareceu satisfatório para Luiz Garcia como desculpa para 

uma repentina separação, porém, sem se indispor com os apelos da interlocutora, reluta 

em acreditar que seja este mesmo o incidente que resultara na separação imediata de 

mãe e filho. Utilizando elementos retóricos que redirecionavam o pensamento da viúva 

ao verdadeiro desenlace, o livro irá promovendo um eclipse de tensões. Ao questionar a 

periculosidade de tal empreitada, o trabalhador argumenta que estavam ainda em uma 

guerra de contornos indefinidos, porém a resposta da mãe se concentrou na virtude 

patriótica acima da vida. Ao notar o desconforto do convidado amigo da família, Dona 

 
36 ASSIS, op. cit., 1878, cap. II. 
37 Idem. 
38 CECCHETTO, Fátima Regina. Violência e estilos de masculinidades. Rio de Janeiro: FGV, 2004, 

p.77. 
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Valéria lança mão de uma forma de convencimento estratégica, relembrando os favores 

que os ligavam no passado ela disserta: 

– O senhor é nosso amigo, explicou ela; seu pai também foi nosso amigo. 

Sabe que um e outro sempre nos mereceram muita consideração. Em todo 

caso, não quisera recorrer a outra pessoa. Luiz Garcia não respondeu logo; 

não tinha ânimo de aceitar a incumbência e não queria abertamente recusar: 

procurava um meio de esquivar-se à resposta. Valéria insistiu de um modo 

que era impossível calar mais tempo.39 

  A sucessiva argumentação incorporada por Valéria relembra, em um mesmo 

ato, as relações familiares de outro tempo, a consideração e estima que carregava este 

homem laboral mesmo com tamanha disparidade de classe, além da exclusividade da 

escolha deste. Como bem nota Roberto Schwarz, o “desplante vai longe [...] e sem 

temer viradas bruscas, nas quais se manifestam justamente o aspecto discricionário, a 

impunidade tranquila da autoridade paternalista, que no caso têm a cobertura 

suplementar da ‘feminidade’.”.40  

 O nosso personagem masculino fica assim em uma posição não só 

desconfortável para quem escolhera o sossego e a reclusão social, como se via na 

impossibilidade da recusa. Aceitar entrar nos planos de Dona Valéria seria recair na 

lógica da “dependência pessoal”, grosso modo, entrava em um novo ciclo de favores 

prestados e favores em dívida, como nos lembra Schwarz. E, desta vez, com um fim que 

poderia levar à morte do jovem Jorge, por um ato pelo qual não entendia completamente 

o motivo e que refletia não ser a solução melhor aplicada. Aceita obsequiar mesmo a 

contragosto, e defende sua posição garantindo a sua autonomia em relação a viúva: 41  

O que me pede é muito grave, disse ele; se o Dr. Jorge der algum peso a 

meus conselhos e seguir para a guerra, assumo uma porção de 

responsabilidade, que não só me há de gravar a consciência, como influirá 

para alterar nossas relações e diminuir talvez a amizade benévola que sempre 

achei nesta casa. O obséquio que hoje exige de mim, quem sabe se m´o não 

lançará em rosto um dia como ato de leviandade? 42 

 

 Na tentativa de “achar um meio de conciliar os desejos da viúva com a sua 

própria neutralidade”, Luiz Garcia utiliza o argumento de que não vê no heroísmo 

patriótico da matriarca a verdadeira causa da separação. Após o primeiro encontro, este 

 
39 ASSIS, op cit., 1878, cap. II.  
40 SCHWARZ, op. cit., 2012, p.170. 
41 Ibidem, p. 166. 
42 ASSIS, op cit., 1878, cap. II.  



103 
 
 

 

homem se pôs a refletir sobre o que estava escondido sobre o “colorido nobre e 

augusto” de enviar um filho único para à Guerra do Paraguai. Em um momento 

reservado, quando se encontram sozinhos depois do jantar combinado no dia seguinte 

ao primeiro encontro na Rua dos Inválidos, decide então falar com Jorge e colocar a 

questão de “ponto em branco”. Pergunta diretamente do interesse do rapaz, que contava 

vinte e quatro anos completos, sobre ir à Guerra.43 

 Jorge confessa ir contrariado, e vê que Luiz Garcia trabalha junto de sua mãe 

para afastá-lo da verdadeira causa de todo o embrolho. Após dar a resposta que aceita o 

seu alistamento, o jovem rapaz confessa que sua “mãe quer mandar-lhe para a guerra, 

porque não pode obstar os movimentos do [...] coração”. Uma paixão é a causa do 

desespero de Valéria, e mais uma vez tentou o funcionário público remediar os planos 

bélicos. Ele sugeria agora uma viagem para Europa, que achou a negativa de seu 

interlocutor. A sugestão já havia sido feita pela mãe que obteve a recusa do filho, a 

opção bélica traria ao amor um enlace romanesco. O risco da morte em batalha surgia 

como uma chance de provar o amor que lhe sangrava o peito e, ao mesmo tempo, 

abateria a iniciativa de Valéria no caso de não regressar a casa.44  

 Nosso homem laboral passa, no segundo capítulo da obra, de obsequiador para 

confidente do donzel que partiria logo em breve para o Paraguai. Dona Valéria não só 

mentira sobre o caso de amor do filho, quando apelando ao amigo disse que se tratava 

de uma senhora casada, como incumbiu o agregado a “poupar a seu nome a nódoa de 

uma felonia”. Jorge buscou nele um amigo, alguém que pela idade e as relações 

familiares passadas pudesse confiar às dores deste amor sufocado, e durante os anos de 

batalha manteve com ele uma troca de cartas que oscilavam desde a formalidade até a 

confidência. O espírito de Luiz Garcia detinha o “gesto lento e as atitudes tranquilas”, 

lia e interpretava às cartas com bastante temperança e respondia na mesma medida.45 

 No ano de 1867, recebera Luiz Garcia a primeira carta de Jorge, 

aproximadamente cinco meses decorridos fora do território nacional, o papel trazia além 

de muitas coisas a seguinte confissão: “Não importa saber quem é, disse ele; – o 

essencial é saber que amo a mais nobre criatura do mundo, e o triste é que não somente 

não sou amado, mas até estou certo que sou aborrecido”. A resposta chegou com frases 

 
43 Idem. 
44 Idem. 
45 Idem. 
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“dadas em linguagem sóbria e medida”, não pontuava sobre a paixão declarada e apenas 

disparava um tom moralizante sobre os “deveres de homem e de soldado”.46  

 A segunda carta foi enviada de Santa Tereza, Luiz Garcia dava conta da doença 

de Dona Valéria e seu recente repouso em Minas Gerais e concluía a carta com a pesada 

notícia: “Resta-me dizer-lhe, se alguma coisa interessar minha vida, que sábado passado 

contraí segundas núpcias. Minha mulher é a filha do Sr. Antunes. Sua mãe serviu de 

madrinha.”. O casamento se deu com Estella, a mulher amada por Jorge em segredo. O 

casamento, segundo nos conta o narrador, não fora todo caso obra do destino. Valéria 

promovera não só um dote à menina agregada como buscou-lhe um marido que 

estivesse à altura da afeição que ela detinha pela moça.  

 O capítulo de número VI, de Yayá Garcia, será responsável em explorar “por 

que evolução se operou o casamento de Estella”, detendo-se em como o personagem de 

Luiz Garcia irá figurar suas ações e procedimentos. Como já informado, o funcionário 

público carregava desde a infância da filha a marca da sua precoce viuvez. O romance 

não aponta nenhum caso amoroso ou aventura que pudesse ter contrabalanceado o 

coração do solitário morador de Santa Tereza.47  

 A primeira amostra que o texto nos destaca do coração de Luiz Garcia se dá 

com o comportamento de Valéria. Após encaminhar o filho ao Paraguai refletia que a 

pouca durabilidade do combate poderia fazer ressurgir em Jorge uma volta ainda mais 

apaixonada. Todo o seu empenho seria inútil, e ainda mais, “o fogo poderia renascer das 

cinzas mal apagadas”, por isso tratou logo de remediar um casamento para a jovem 

Estella. Sua atitude fora rápida, o narrador informa que: “Dois meses depois do 

embarque de Jorge, Valéria mandou chamar o Sr. Antunes a Santa Tereza” para tratar 

de dotar a filha. A viúva planejava agora arrumar-lhe um pretendente, posto que a futura 

noiva não amasse a ninguém sondou encontrar alguém que condissesse com o “longo e 

afetuoso inventário das qualidades da moça”.48 

 Estella se mostra disposta em aceitar os arranjos da benfeitora, e mesmo não se 

alegrando com o dote e a humilhação de classe que ele indicava, viu que casar com 

alguém próximo ao seu estrato social seria uma forma de sair daquela circunstância de 

 
46 Ibidem, cap. V. 
47 Ibidem, cap. VI. 
48 Idem. 
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favores e dívidas aos Gomes. Para a filha do Sr. Antunes, o comportamento de dotá-la 

seria “uma água virtuosa que lhe lavaria os lábios dos beijos que ela forcejava por 

extinguir”, seria uma forma de a mãe pagar pela violência do filho. Obviamente, Valéria 

desconhecia a complexidade do ocorrido de setembro de 1865 na Tijuca, o beijo 

roubado, mas a ação pagava o sentimento que ela imaginava no vivo coração da moça.49 

 A assiduidade das visitas de Estella na casa dos Gomes voltou a acontecer após 

o embarque do donzel da Rua dos Inválidos, e posto estivessem em época do ano 

propícia às idas à propriedade de veraneio em Santa Tereza, a jovem acompanhava a 

viúva “algumas vezes”. Nestas estadias, conheceram-se Yayá Garcia e Estella. E logo as 

relações entre as duas foram marcadas pela “afeição imediata”, e o cálculo da filha de 

Luiz Garcia garantiu “a chave do caráter de Valéria”, transformando-se também uma 

agregada desta família. Após estreitos os laços entre as jovens que ali circulavam, um 

pensamento rompeu a cabeça de Yayá, propondo o casamento da filha do Sr. Antunes 

com o seu pai.50 

 O desejo da jovem residente de Santa Tereza fez surgir em Estella um 

pensamento. Ela já “conhecia alguma coisa do caráter de Luiz Garcia; rigorosamente 

era um esposo aceitável. Viu nele um homem de feições plácidas, medíocres, mas 

sinceras”, justamente um casamento que não a rebaixaria à condição de eterna dívida ou 

gratidão. Ao investigar seu futuro noivo “concluía que a sobriedade era a lei moral neste 

homem, e que a taça da vida não pedia mais que alguns goles”, isto bastava para ela. 

Não amava Luiz Garcia, e talvez nunca o amasse, porém como o narrador nos lembra, o 

orgulho era a cor que melhor tingia a conduta moral desta mulher, e o matrimônio 

recuperava a autonomia frente os golpes dos abusos senhoriais. A reposta veio no dia 

seguinte, quando advertia a viúva Gomes que arranjara um pretendente. O trabalho 

incumbido à Valéria era fazer dobrar a índole de eleito noivo, uma vez que ele 

“afigurava-se lhe inteiramente avess[o] ao desejo de contrair segundas núpcias”. O 

trabalho da interventora contaria com as ações da própria filha deste funcionário 

 
49 Idem. 
50 Idem. 
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público, pois em casa Yayá Garcia tratara de adoçar as intenções de ter uma madrasta 

que não só já amava como se demonstrava de caráter exemplar.51 

 Neste marco temporal do romance, o narrador nos aponta uma mudança na 

vida pessoal deste homem laboral, “tinha agora melhor posição. Obtivera uma 

promoção de emprego, e mediante isso, alguns trabalhos extraordinários [...] lhe eram 

confiados”, com a função superior e o acúmulo de novos serviços pôde “ficar 

inteiramente coberto das intemperes da vida”. Note-se que a melhora nas condições 

materiais em sua vida lhe custavam ainda mais devoção ao trabalho, e depois de casado 

existem algumas menções que indicam a estruturação de uma carreira que lhe exigia 

uma soma de esforços consideráveis.52 

 No capítulo de número IX, ainda recente de uma grave moléstia, destaca-se 

que: “Luiz Garcia trabalhava, a claridade de um lampião, que convergia para ele e os 

papéis que tinha diante de si, graças ao efeito de um abajur”, curava-se ainda do 

primeiro ataque do coração e mantinha uma rotina de trabalho realizado em casa. 

Alguns dias depois “recebeu ordem de ir imediatamente à casa do ministro”, tinha 

também suas relações pessoais para galgar a escada do funcionalismo público de médio 

alcance. Segundo consta a narrativa, ele fora designado para realizar um trabalho extra 

fora da Corte. A obrigação de funcionário exemplar e de conduta irrepreensível fez-lhe 

“arranjar alguns papéis esparsos e antigos, dispôs-se a concluir o trabalho, não obstante 

haver sido dispensada a comissão”. Só parou de trabalhar quando a doença cardíaca já 

consumia dele todas às forças, e no momento em que só lhe restava poucos meses de 

vida viu-se obrigado a “pedir alguns meses de licença”.53 

 A ironia do narrador atende a descrição cuidadosa, e a vida ganha contornos na 

fina observação de Machado de Assis. Pouco tempo depois de sua volta do Paraguai, 

Jorge recebera a notícia de uma grave moléstia que acometia o amigo e ex-confidente 

Luiz Garcia. O jovem donzel faz uma nova descrição da habitação desta família em 

Santa Tereza ao visitar o enfermo, e a diferença entre as comodidades daquele primeiro 

momento do romance e esta se dá de forma inegável. Vejamos: 

 
51 Idem. 
52 Idem. 
53 Ibidem, cap. IX; Ibidem, cap. XVI 
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Tinha dimensões um pouco maiores que a outra. Era nova ladeada de 

verdura, com telhas ainda da primeira cor. Havia duas entradas, uma para a 

sala, ficando a porta entre quatro janelas, outra para o jardim, e era uma porta 

de grade de ferro, aberta no centro de um pequeno muro, por cima do qual 

vinha debruçar-se a verdura de uma trepadeira.54 

 Daquela primeira moradia de 1866 com ausência de meios e aparência modesta 

nada restara, além da casa, foram substituídas a mobília, as paredes, as portas e o 

coração do ex-celibatário reservado que lá residia. Nas palavras de Luiz Garcia o 

casamento e a nova rotina vieram para: “transformação de minha vida, e em hora boa o 

foi, porque não me podia fazer maior obséquio [tratando da intervenção da mãe de Jorge 

na execução no casamento]”. O matrimônio fez-se a partir de uma diferença etária 

substancial, Estella tinha entre 16 a 17 anos e o noivo contando os 41 anos, uma 

diferença considerável quando percebida na morte recente do marido. A análise etária 

dos personagens de Yayá Garcia pode ser vista na tabela de número VI 55 

Tabela VI 56 

NOME IDADE – PARTE I IDADE – PARTE II 

Luiz Garcia 41 anos 45 anos 

Sr. Antunes Não especificado Não especificado 

Raymundo 50 anos 50 anos 

Yayá Garcia 11 anos 15 anos 

Valéria Gomes 48 anos 52 anos 

Jorge 24 anos 28 anos 

Estella 16 anos 20 anos 

Procópio Dias 46 anos 50 anos 

  

 Luiz Garcia não só conquistou em sua trajetória laboral um aumento de soldo e 

funções, como encontrou nos Gomes dois dotes. O primeiro, relativo à esposa, foi dado 

por Valéria em um primeiro momento como iniciativa em arranjar um casamento para a 

agregada Estella. E o segundo, como é preciso lembrar, é oferecido à menina Yayá que 

se fez assídua na casa desta matriarca e ganhou-lhe o coração, provocando da viúva o 

 
54 Ibidem, cap. VIII. 
55 Ibidem, cap. VII  
56 Tabela confeccionada a partir de dados extraídos do romance Yayá Garcia (1878). In: ASSIS, Machado 

de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: http:// 

www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
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ato de bem dotá-la quando próxima da morte.57 Mesmo não indicando diretamente a 

predileção de casar a filha com o herdeiro desta família, podemos afirmar que os anos 

finais de Luiz Garcia serviram para aproximar cada vez mais Jorge, neste momento 

sozinho no Rio de Janeiro, da família. Os pedidos no leito da cama do enfermo eram 

direcionados para que herdeiro dos Gomes não só se comprometesse pela vida das duas 

mulheres da casa – Estella e Yayá –, como para que zelasse pela moral delas, indicando 

mais um sinal da tentativa de unir ainda mais essas duas famílias. É inegável que ele 

não tenha visto o desfecho de sua própria vontade, entretanto viu o genro pedir a mão de 

sua filha em casamento e sabendo da índole do rapaz morreu despreocupado das ações 

subsequentes.58 

 

Sr. Antunes 

 O segundo exemplo deste grupo que Machado elabora é o personagem 

nomeado como Sr. Antunes. Posto que se seu par Luís Garcia buscava a distância das 

classes senhoriais necessária para sua independência, Antunes agia ao inverso. Ele era 

escrevente do falecido desembargador Gomes e mantinha com a família antes de tudo 

um vínculo trabalhista e afetuoso.59 

 O narrador procura encarar, aos olhos da ideologia senhorial, o caráter 

desprezível daqueles pobres que rodeiam o mundo do trabalho e necessitam de 

constantes favores das classes mais abastadas para a própria subsistência e proteção. 

Sua aparição no romance começa por uma áspera descrição, “era um sujeito amarelo e 

míope, alto e seco”, as impressões laborais são complementadas com as descritivas de 

um trabalhador vagaroso, porém competente em suas atribuições.60  

 Faz-se preciso perceber como o narrador elenca a união entre o desembargador, 

homem senhorial, e seu empregado o Sr. Antunes, um exemplar do grupo dos homens 

laborais. Este vínculo se forma em um enquadramento funcional, sendo possível notar 

que o escrevente “tinha a pobreza, sem dignidade; nascera com o espírito curvo e a 

 
57 Notemos que o primeiro dote mesmo que recusado por Estella acaba dentro da família dos Garcia. 
58 Idem. 
59 Ibidem, cap. III.  
60 Idem. 
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índole servil” chegando a ser “criado para as funções subalternas”, este personagem 

encontrou-se em sua classe social. Sabia que nascera pobre e que o único remédio de 

alcançar sua dignidade era dependendo das redes de clientela. Por isso, ele viu em seu 

patrão uma maneira de ser “familiar com todas as formas da adulação”, e em troca teve 

um legado afetivo em que fora recebido com tamanha gratidão e préstimos pelo esposo 

de Dona Valéria, que sabia valorizar seu factótum de todas as maneiras possíveis.61  

 As qualidades de Antunes, indicadas de cunho pejorativo pelo narrador 

amparado à luz de um paternalismo senhorial, na verdade são eixos simbólicos de 

resistência e sobrevivência destes homens brancos pobres que circulam os mundos do 

trabalho. Sua função sobressai aos ofícios de escritório, suas atitudes eram medidas 

desde os “elogios hiperbólicos até o silêncio oportuno”, trabalhava sempre em favor das 

opiniões e dos amores escondidos do chefe, era também encarregado de dar e receber 

recados, além de toda a sorte de afazeres domésticos. Em contrapartida, seu benfeitor 

fez crescer a confiança nesta relação, pagando com estima e bens econômicos essa 

relação que precisa ser mantida pelo trato diário. Sua ascensão, declarado o ponto inicial 

de sua jornada, é invejável aos olhos dos aduladores, pois ele “viu crescer-lhe o 

ordenado, multiplicarem-se-lhe as gratificações, já em dinheiro, já em outra equivalente 

espécie”, e se não bastasse às fartas somas que permitia viver razoavelmente 

confortável, buscou ainda mais, pois “foi admitido comer algumas vezes em casa [do 

patrão], em dias comuns, quando não havia visitas ou cerimônias”, penetrando assim a 

família senhorial.62 

 Viúvo precocemente e com uma filha menor de idade, contando ainda dez 

anos, contou ainda mais com os auxílios deste chefe a quem deveu até mesmo o enterro 

da esposa. A respeito da sua filha, soube também agregá-la à casa que o recebeu. Em 

pouco tempo, o desembargador não só deu-lhe “um enxoval completo” para meter a 

menina em um colégio, como lhe pagou parte dos estudos e recebeu a em sua casa esta 

nova companhia para a esposa solitária. A expressão máxima da filosofia deste 

personagem se materializa neste pequeno esboço do pensamento de Antunes: 

[...] tinha convicção de que debaixo do sol, nem tudo são vaidades, como 

quer o Eclesiastes, nem tudo perfeições, como opina o doutor Pangloss; 

 
61 Idem. 
62 Idem. 
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entendia que há larga ponderação de males e bens, e que a arte de viver 

consiste em tirar o maior bem do maior mal.63  

 Ironiza assim não só o texto bíblico e a moral disciplinadora cristã que talvez 

lhe condene suas atitudes aos olhos do social, mas também a filosofia do otimismo 

excessivo ancorada no professor de Cândido, de Voltaire.64 De acordo com o conceito 

defendido por Roberto Schwarz “o agregado é uma caricatura. O favor é, portanto, o 

mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, 

envolvendo também outra, a dos que têm”, acrescendo vida social e política às 

observações do crítico literário é preciso notar que o Sr. Antunes não se encontra fadado 

à decadência moral de suas obrigações vistas nos préstimos e adulações. Sua condição 

de homem laboral o fez perceber que, para existir e sobreviver com certa folga de meios 

em um mundo em que os senhores expressam a masculinidade hegemônica, as maneiras 

polidas do elogio excessivo ou do trato serviçal sem limites são justamente formas de 

garantir para si e para a sua família formas de penetrar nas benesses gozadas pelos 

homens senhoriais.65 

 Uma indagação ressurge neste ponto: “O que era o trabalho livre no Brasil do 

século XIX?” Uma leitura deste fato é feita por Schwarz em seu estudo que vê o Brasil 

como periferia do capitalismo moderno, pois segundo ele “a vizinhança da escravidão 

desmoralizava o trabalho livre. Em consequência, a ética do trabalho – um dos pilares 

da ideologia burguesa contemporânea – encontrava pouco crédito entre nós”. Trabalhar 

neste caso era ser comparado à escravidão, à servilidade e à exigência de uma 

obrigação, e a tudo isto precisava contornar o homem branco livre e pobre.66 Nas 

palavras de Joaquim Nabuco, contemporâneo de Machado de Assis, a classe senhorial 

desarticulava o trabalho livre por conta de seu caráter escravista. Ou seja: 

 
63 Idem. 
64 Voltaire nos afirma no capítulo I que: “Pangloss ensinava a metafísico-teológico-cosmolonigologia. 

Provava admiravelmente que não há efeito sem causa”. Resume-se a sua teoria filosófica no seguinte 

diálogo entre Cândido e Pangloss: “Pois bem, meu caro Pangloss, disse-lhe Cândido, quando foste 

enforcado, dissecado, espancado, e remavas nas galeras, continuaste a pensar que tudo ia o melhor 

possível no mundo? – Mantenho sempre o meu primeiro sentimento, respondeu Pangloss. Pois sou 

filósofo; não convém desdizer-me” In: VOLTAIRE. Cândido. Tradução: Maria Ermantina Galvão G. 

Pereira. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 4; Ibidem, p. 151. 
65 SCHWARZ, op. cit., 2012, p. 16. 
66 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Editora 

34, 2012, p. 105. 
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Durante séculos ela [a classe senhorial] não consentiu mercado de trabalho, e 

não se serviu senão de escravos; o trabalhador livre não tinha lugar na 

sociedade, sendo um nômade, um mendigo, e por isso em parte nenhuma 

achava ocupação fixa; não tinha em torno de si o incentivo que desperta no 

homem pobre a vista do bem-estar adquirido por meio do trabalho por 

indivíduos de sua classe, saídos das mesmas camadas que ele. E como vivem, 

como se nutrem, esses milhões de homens, porque são milhões que se acham 

nessa mesma condição intermediária, que não é o escravo, mas também não é 

o cidadão; cujo único contingente para o sustento da comunhão, que aliás 

nenhuma proteção lhes garante, foi sempre o sangue, porque essa era a massa 

recrutável, os feudos agrícolas roubando ao exército os senhores e suas 

famílias, os escravos., os agregados, os moradores e os brancos?67 

 Para escapar da penúria, elabora-se a mendicância recompensada, a lógica dos 

favores. Não só podemos enxergar relacionamento social entre duas formas de 

figurações masculinas do século XIX, como dotar de valor político essas expressões, 

pois o desembargador sabia da posição que ocupava e das redes que estabelecia e se lhe 

escapava uma coisa era a ascensão do agregado, que aos poucos entrou na família, 

postulou gratificações e mereceu-lhe o mínimo respeito.  

 Os desejos do agregado dos Gomes, trabalhador oitocentista, cresciam para 

além de si, a proximidade com a família permitia a ele sonhar. Em seus pensamentos 

ecoavam: “Quem sabe? Talvez o coração de Jorge vinculasse as duas famílias”, todas as 

suas esperanças permaneceram latentes mesmo após o golpe que foi a morte do 

desembargador. A reflexão paradoxal que abrimos aqui é “Que mal se apresenta um pai 

escolher para si e para sua única filha a entrada de seu nome dentre as famílias mais 

abastadas da Rua dos Inválidos?”. Aos olhos da sociedade em que Machado escrevia 

isto seria a quebra do decoro pessoal e o desrespeito familiar. E Valéria reconhece isto 

desde quando o nascimento do amor em Jorge por Estella ainda é embrionário, os 

códigos morais e éticos apontam para seu filho um casamento à altura de seu nome e 

descendência. A única coisa que poderia garantir a viúva à filha do Sr. Antunes seria 

“um dote, um marido e consideração” e isto, tendo em vista a posição social das partes, 

já era muito aos olhos paternalistas.68  

Doutor Camargo   

 O terceiro exemplar do nosso grupo de homens laborais se estrutura como o 

vilão do romance em folhetim Helena, publicado em 1876. O Doutor Camargo será uma 

 
67 NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. Rio de Janeiro: BestBolso, 2010, p. 142-143. 
68 ASSIS, op cit., 1878, cap. III. 
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construção de Machado de Assis que merece ser vista de perto e reconstruída. Isso 

porque, como nos lembra Eduardo Luz, o seu personagem sofreu (sofre) intensas 

críticas e análises históricas pautadas em seu caráter burguês mercenário, porém se faz 

necessário incorporar uma leitura pormenorizada de seus passos dentro da narrativa 

romanesca e entender onde o narrador pretende chegar com suas explanações.69 

 A construção deste modelo de homem laboral será analisada por sua suposta 

excepcionalidade.  Desde o início, é preciso fazer uma separação do personagem de 

Camargo dentro da narrativa do romance. Ele se encontra no ambiente senhorial, porém 

não pertence a este grupo, sendo visto como “médico e velho amigo da família”. Posto 

que fosse o médico muito próximo do conselheiro Valle desde a mocidade deles, e 

ambos contavam com cinquenta e quatro anos de idade até a morte do segundo, eles 

nutriam entre si um vasto respeito e consideração. Esta relação de amizade, entretanto 

figura um desequilíbrio de classe, enquanto o morto fora um notável senhor de seu 

tempo com família respeitada e reconhecida dentre os ilustres do Império, o médico 

conseguiu respeito e relativo sucesso profissional pela carreira de salvar vidas na elite 

da Corte.70 

 O narrador procura ao máximo demonstrar as forças contrárias que sustentam o 

caráter deste médico fluminense, mostrando-lhe “pouco simpático à primeira vista” e 

chegando ao despeito de apresenta-lo com “visíveis sinais de um grande egoísta”. Mais 

do que isso, seu corpo é desqualificado de várias maneiras, percebendo nele “feições 

duras e frias, os olhos perscrutados e sagazes, de uma sagacidade incômoda para quem 

encarava com eles”.  Note-se que o incômodo que recai sobre o médico se deve a partir 

de uma ótica de observação, e é ela a ótica senhorial.71 

 Sua desqualificação enquanto homem passa por diversas categorias de não 

pertencimento. Primeiro o narrador o desqualifica enquanto incapaz de ter 

posicionamentos políticos sólidos, mesmo sendo o mesmo que mais adiante disserta 

sobre a vida pública partidária para o jovem Estácio. E em segundo lugar, é preciso 

avaliar com cuidado a frase posta pelo narrador: “Quanto aos sentimentos religiosos, ao 

 
69 LUZ, Eduardo. O romance que não foi lido: Helena, de Machado de Assis. Fortaleza: UFC, 2017. 
70 ASSIS, op cit., 1876, cap. I. 
71 Idem. 
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aferi-los pelas ações, ninguém os possuía mais puros. Era pontual nos cumprimentos e 

deveres de um bom católico. Mas só pontual, interiormente era incrédulo”. Importante 

fazer a ressalva elaborada pelas boas ações, que são encaradas como pilar de salvação 

dentro das religiões protestantes. Sua religiosidade se mostra instrumentalizada na 

exterioridade e não na essência da moralidade católica do Dezenove. Se o movimento 

descritivo se mostra sútil em romper com as bases éticas deste homem, isso se faz 

demonstrando o que dentro deste mundo eclesiástico era rejeitado: as atitudes de um 

trabalhador situado entre as melhores condições de sua classe que buscava na prática 

ritualizada e pontual uma forma de ascensão e visibilidade social.72 

 É interessante evidenciar quais as balizas alocadas no início do primeiro 

capítulo do romance. Após a morte do conselheiro, duas pessoas foram requisitadas em 

expressar remediação, o médico e o padre. Um faz alusão aos “recursos da ciência” e o 

outro “as consolações da religião”. Um fator precisa ser notado e pouco é comentado na 

fortuna crítica que lê e constrói Machado de Assis, é que desde o primeiro capítulo de 

Helena é possível ver o quanto o personagem do Dr. Camargo se situa com certo 

conforto e permissão dentro das esferas senhoriais. Permeabilidade que lhe permite não 

só opinar, porém criticar, aludir, influenciar e noivar uma filha com segurança de atos 

muito bem calculados. Não nos esqueçamos de que no momento em que se discute a 

possibilidade de uma surpresa durante a leitura do testamento do conselheiro, ele é o 

primeiro ao anunciar em tom de reprovação a conduta moral do patriarca falecido.73   

 O reconhecimento de Helena pela via testamentária causa uma grande tomada 

de argumentos contrários deste homem que não é alheio a casa, ancorando-se na “longa 

amizade que os unia”, e que também não pertence efetivamente ao estrato senhorial. 

Mesmo com tal desnível de classe se faz preciso ver que nele o poder circula e se faz 

presente. Expõe-se não só contrário ao ato de reconhecer a filha bastarda como capaz de 

maquinar sua ética pessoal, como é possível perceber nesta sequência de exposições: 

– Aconteceu o que eu previa, um erro, disse ele. Não houve lacuna, mas 

excesso. O reconhecimento dessa filha é um excesso de ternura, muito bonito, 

mas pouco prático. Um legado era suficiente, nada mais. A estrita 

justiça..[...] 

 
72 Idem. 
73 Idem.  
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– O conselheiro falou-me algumas vezes do projeto de reconhecer Helena; 

procurei dissuadi-lo, mas era teimoso, acrescendo neste caso o natural 

impulso do amor paterno. O nosso ponto de vista era diferente. Não me tenho 

por homem mau; contudo, entendo que a sensibilidade não pode usurpar o 

que pertence à razão. 

Camargo proferiu estas palavras no tom seco e sentencioso que tão natural e 

sem esforço lhe saía. A velha amizade dele e do finado era sabida de todos; a 

intenção com que falava podia ser hostil à família? Estácio refletiu algum 

tempo no conceito que acabava de ouvir do médico, curta reflexão que por 

nenhum modo lhe abalou a opinião já assentada e expressa. Seus olhos, 

grandes e serenos, como o espírito que os animava, pousaram benevolamente 

no interlocutor.74  

 Faz-se preciso notar a potência do discurso do homem laboral figurado por 

Machado, Estácio escuta todos os seus conselhos, além disso, suas ideias acham espaço 

na irmã do conselheiro, o que demonstra como este personagem ganha destaque no 

romance. Uma pergunta surge deste estranhamento: como este trabalhador consegue 

deter tamanha agência em um mundo senhorial patriarcal que muito delimita os lugares 

sociais estabelecidos? Tentarei responder esta pergunta à luz do próprio texto e da 

sociedade fluminense oitocententista.75 

 A posição política do médico no Brasil do Segundo Reinado vinha ganhando 

força e efetivo discurso de verdade dentre as elites da Corte. O médico ultrapassava 

assim aquilo que descaracterizava o mundo do trabalho, o estigma da escravidão. Sua 

figura não é ainda aquela que tomará corpo no século seguinte, do administrador da 

disciplina hospitalar e da saúde, ele está previsto naquele outro estado atribuído por 

Michel Foucault como “o grande médico [...] era o médico de consulta privada, que 

tinha adquirido prestígio graças a certo número de curas espetaculares”.76  

 Foucault o enxerga na Europa do século XVIII, em especial nos casos que lhe 

impulsionaram observar outro modelo médico, que sai vitorioso na conquista do 

ambiente higiênico e disciplinado, que é o médico hospitalar. No Brasil, a reflexão deste 

filósofo precisa ser remediada com o ambiente local, com a qual a profissionalização 

ganha outra especificidade no personagem do Dr. Camargo. Este médico não se 

estabelece dentro da sociedade brasileira através de relações públicas da disciplina ou 

 
74 Ibidem, cap. II. grifo nosso. 
75 Notemos que a escolha do vocábulo “escutar” se deve pelo fato de Estácio não interromper a fala, nem 

mesmo desdizê-lo. O que não indica que tenha acatado tais opiniões, como se sabe. 
76 FOUCAULT, Michel. O nascimento do hospital. In: Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 2019, p. 186. 
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observação das classes populares, a sua proposta é antes de tudo relacionar-se com os 

estratos mais abastados e tecer grossas amostras de seus obséquios, curas, ideias e 

pontos de ver o mundo. Sua verdade foi construída a partir de uma posição alcançada 

por outro pertencimento, este homem laboral não somente está no mundo daqueles que 

trabalham, mas também em um grupo seleto que detém um saber específico que auxilia 

e exige redes de sociabilidade e poder, ele é médico.77 

 A ótica da medicina como instrumento por meio do qual se tecem relações de 

poder já era uma realidade durante a segunda metade do século XIX. A figura expressa 

por Camargo como um agregado médico deve ser medida como um fator de 

instrumentalização desta prática que se estabeleceu dentro das famílias. No dia 9 de 

janeiro do ano de 1879, o doutor João Pizzarro Gabizo disserta com convicção médica, 

em seu artigo no periódico A Mãi de Família: 

A conservação e aperfeiçoamento do homem dependem pois da educação do 

corpo e do espírito. É a escola que está reservada a sublime missão de educar 

o homem dando-lhe instrução, moralidade e saúde; ela o recebe do regaço da 

família, zela e dirige suas aptidões nascentes, dá-lhe o ensino proporcional às 

forças, prevenindo o cansaço, e o tédio na idade em que os órgãos se formam 

e se consolidam, que as proporções se estabelecem e que o organismo luta 

entre a conservação e o crescimento e onde o equilíbrio é afinal 

sensivelmente moral.78 

 Os déficits no acesso à escolarização e alfabetização da sociedade imperial têm 

como reflexo o baixo letramento da população. De acordo com a amostragem do censo, 

apresentada no capítulo anterior, e nas críticas que permeiam os periódicos 

reivindicando a acessibilidade aos meios educacionais é possível perceber que esta 

missão proposta pelo doutor Gabizzo faz parte da formação do homem senhorial. No 

seio da família patriarcal senhorial, moralidade e saúde são práticas de instrução 

pessoal dos mancebos e das donzelas que precisavam entender a sua posição naquele 

mundo.79 

 A longa trajetória de consolidação e respeito dos médicos que gerou 

permeabilidade entre os homens senhoriais não nasce na figura singular de Camargo, 

essa é uma conquista que floresceu antes dele. Uma trajetória de um grupo, ou melhor, 

 
77 Ibidem, p. 186-189. 
78 GABIZO, João Pizzarro. Hygiene Escolar. A mãi de familia: scientifico, litterario e ilustrado. Rio de 

Janeiro, ano. 1, n. 2, janeiro, 1879. 
79 Ibidem 
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um ofício masculino que soube se estruturar em um meio hostil ao trabalho e de 

natureza patriarcal nas relações políticas e interpessoais. A construção da presença e do 

discurso médico no seio das famílias senhoriais vistos de forma transversal em Helena 

esbarram naquilo que Foucault advertiu sobre a historicidade e a estruturação das 

práticas de poder: 

É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino, 

ou uma batalha, mas uma relação de forças que se inverte, um poder 

confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra seus utilizadores, uma 

dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua 

entrada, mascarada.80  

 Este trabalho de resposta à pergunta formulada acima não busca tentar 

equiparar os estratos senhoriais ou esta parte da classe trabalhadora a um status burguês. 

Eles são diferentes, e é na sua diferença que se pode analisar o poder circulante neles, 

como investiga a lógica foucaultiana. Pode-se afirmar que Camargo efetivamente destoa 

de seus pares Luiz Garcia e Sr. Antunes, porque pertence a um grupo médico e, ainda 

mais, sabe meticulosamente estruturar a garantia da segurança de sua família. Ele se 

coaduna ao caso do funcionário público de Yayá Garcia por uma questão, ambos 

conseguem ao final dos dois romances casar suas filhas com um homem senhorial.81  

 Precisamos notar que Machado de Assis utilizou-se de um critério narrativo 

que permite deixar de forma bem explícita o empenho de Camargo em casar a filha. As 

atitudes vistas como execráveis em Camargo são as mesmas que o elevam enquanto 

alguém que joga por uma conquista de ascensão social. Resumidamente, este homem 

não só tece relações com os Valle desde a mocidade do conselheiro, se aproxima da 

casa, vira médico pessoal destes, acerta o casamento de sua filha Eugênia com o 

mancebo da casa, faz de tudo para que Helena não seja aceita como filha legítima 

socialmente [aceitá-la era a garantia de divisão da riqueza e atenção do então filho único 

e noivo de sua filha], procura também organizar o futuro do genro como deputado do 

Império, além de estar atento aos passos de todos os personagens do romance que 

poderiam atrapalhar seu plano de vida.82  

 
80 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In: Microfísica do poder. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 2019, p. 73. 
81 Idem. 
82 ASSIS, op cit., 1876, cap. XIV. 
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 Outro momento de tensão entre Estácio e o futuro sogro está justamente na 

intenção de colocá-lo na vida política, neste fato o médico chega anunciar o que acredita 

sobre a paralisia e a vida reclusa do futuro genro. A exposição do astuto calculista 

estava em revelar ao jovem que a sua reclusão não cabia a alguém de uma posição 

superior e elevada, argumentando ele apontava:  

Doía-me vê-lo vegetar os seus mais belos anos numa obscuridade relativa. A 

política é a melhor carreira para um homem em suas condições; tem 

instrução, caráter, riqueza, pode subir a posições invejáveis. Vendo isso, 

determinei metê-lo na cadeia...Velha. Fala-se em dissolução. Para facilitar-

lhe o sucesso, entendi-me com duas influências dominantes. O negócio 

afigura-se- me em bom caminho.83 

 O interlocutor expõe não só sua ideia ao genro, mas demonstra que já 

trabalhara e pensara em todas as burocracias suboficiais, bastava-lhe apenas aceitar 

concorrer às eleições. Estácio que desta vez não recusa por definitivo a ideia, cai 

justamente na longa retórica. Camargo boceja seu afinado discurso fechando com uma 

segurança de não esgarçar o vínculo que os unia, “– Consulte as pessoas de seu agrado. 

Quem não estiver com a minha opinião, não é seu amigo. Em todo caso, ninguém lhe 

poderá afirmar que não é a amizade, a longa amizade...”. 84  

 Desta vez Estácio lança mão de uma filosofia, mero objeto machadiano, para 

expor a visão senhorial sobre os caminhos e decisões que o médico detinha como 

acerto. A reflexão pode passar sem maiores investigações aos olhares desatentos, mas 

neste ponto Machado de Assis faz a separação destes dois personagens envolvidos no 

diálogo, recaindo no jovem a força de reconhecer-se senhor. Depois de tomada a 

decisão no início do livro de acolher a filha fora do casamento de seu pai, o segundo 

passo é tentar assumir as rédeas de sua independência e posição social de chefe familiar. 

As seguintes palavras narradas no texto são porta-vozes das elucubrações de Estácio:  

Os espíritos, disse ele, nascem condores ou andorinhas, ou ainda outras 

espécies intermediárias. A uns é necessário o horizonte vasto, a elevada 

montanha, de cujo cimo batem as asas e sobem a encarar o sol: outros 

contemplam-se com algumas longas braças de espaço e um telhado em que 

vão esconder o ninho. Estes eram os obscuros, e, na opinião dele, os mais 

felizes. Não seduzem as vistas, não subjugam os homens, não os menciona a 

história em suas próprias páginas luminosas ou sombrias; o vão do telhado 

em que abrigam a prole, a árvore em que pousaram, são testemunhas únicas e 

passageiras da felicidade de alguns dias. Quando a morte os colhe, vão eles 

 
83 Ibidem, cap. VII. 
84 Idem. 
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repousar no regaço comum da eternidade, onde dormem o mesmo perpétuo 

sono, tanto o capitão que subiu ao sumo estado por uma escada de mortos, 

como o cabreiro que o viu passar uma vez e o esqueceu duas horas depois. 

Suas ambições não eram tão ínfimas como o cabreiro; eram as do proprietário 

do campo que o capitão atravessasse. Um bom pecúlio, a família, alguns 

livros e amigos – não iam além seus mais arrojados sonhos. 85 

 Com bastante evidência, o narrador – e por que não Machado? –, vai guiando 

os caminhos desta separação entre aquele que seria um correspondente de um modelo 

homem laboral excepcional por suas atitudes e o mundo dos proprietários. O trabalho, 

os ofícios e as preocupações do mundo das relações políticas não precisavam ser 

conquistados, pois são consequências a priori de sua classe. O “bom pecúlio, a família, 

alguns livros e amigos” bastam para a organização da vida senhorial, isto é, quando 

acompanhada do rebaixamento que separa as andorinhas dos condores desejosos de 

conquista.86 

 Dr. Camargo não só procura manipular o genro, como também tia Úrsula, 

Eugênia e, principalmente, Helena.  Para conseguir trilhar suas possíveis conquistas, o 

médico utiliza das palavras e dos préstimos para fazer valer a sua vontade, acreditando 

os senhores ou outros dependentes estarem caminhando na regra dos próprios 

pensamentos e desejos. Esta forma exemplar de cálculo é prevista por Sidney Chalhoub 

como um conjunto de: “Ações ou tramas políticas [...] de diálogo – no sentido literal de 

troca de palavras entre sujeitos, e no sentido metafórico, pois tais trocas ocorrem em 

arenas instituídas da luta de classes.”87   

 Talvez a maior resistência que teve este médico foi sondar e encontrar uma 

forma de submeter Helena aos seus desígnios, tarefa que passou pelo reconhecimento 

dos sentimentos dela até a mais violenta chantagem. O momento em que este embate 

ocorre se dá justamente no aniversário de Estácio, uma recepção íntima com poucos 

convidados. Após o cansaço da organização da festa a jovem filha recém-integrada se 

senta no sofá para um pequeno cochilo, quando o médico lhe interrompe o sono com 

uma narrativa decidida ao ato obter sua efetiva conquista.  

– Estimei acha-la só, porque precisava pedir-lhe um conselho. 

A testa de Helena contraiu-se interrogativamente. 

 
85 Idem. 
86 Idem. 
87 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 63. 

grifo do autor. 
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– Um conselho e um favor – continuou o médico – Não será, creio eu, a 

primeira vez que a velhice consulte a mocidade. Demais, trata-se de um 

assunto em que a gente moça lê de cadeira. 

Helena olhou desconfiada. Nunca vira o médico tão afável, e essa mudança 

de maneiras e de tom é que lhe fazia medo. Verdade é que ele ia pedir-lhe 

alguma coisa. Camargo não se deteve. Fez uma exposição rápida de suas 

relações com a família do conselheiro, da amizade que o ligava a ela. 

– A perda de um finado amigo – concluiu ele não pode ser suprida por 

nenhuma coisa; mas, há alguma compensação na feição que sobrevive e me 

faz considerar esta família como minha própria. Estou certo de que seu irmão 

e Dona Úrsula sentem ao meu respeito do mesmo modo. Quanto à senhora, é 

recente na família, mas não tem menor direito que ela. Vi-a tão pequena! 88 

  Nesta primeira amostra, o amigo da família busca demonstrar o quanto é 

próximo e influente na família, os vínculos passam de pai para filho no caso dos Valle 

seria justo, na intenção deste, Helena entender-se como alguém que lhe desse apoio e 

devesse a ele um préstimo. Ao mesmo tempo, algo os separa, a jovem é vista não só 

pela posição de filha bastarda, dependente da casa, e mulher. E quando Camargo 

pondera seus dois corpos e posições, admite para si – e logo em seguida para a moça – a 

sua superioridade neste mundo de hierarquias composta por marcadores sociais tão 

nítidos. O diálogo continua: 

– A mim? – perguntou Helena. [sobre conhecer a sua origem] 

Camargo fez um gesto afirmativo, enquanto a moça olhava em volta da sala 

receosa de que alguém tivesse entrado e ouvido. Uma vez segura de que 

ninguém havia, recebeu a impressão contrária à primeira; envergonhou-se 

daquele receio. A vergonha aumentou quando o médico acrescentou em voz 

baixinha: 

– Não falemos nisso... 

– Pelo contrário! – exclamou ela. – Pode falar com franqueza; diga tudo. Era 

minha mãe. Não sei o que foi para o mundo; mas se me perdoaram a 

irregularidade do nascimento, não creio que me pedissem em troca a renúncia 

do amor de filha.89 

 É neste ponto em que a moral da mãe de Helena é colocada em risco e dúvida, 

e em que duas forças dependentes se enfrentam. O primeiro, sagaz e evasivo, 

proporciona a cena para valorar a sua posição e influenciar a donzela a agir conforme os 

ditos passos mostrados no final do embate. Camargo percebe que sua adversária 

também já domina as regras dos laços da vida senhorial e, ainda mais, não aceita ser 

coagida por um agregado como ela. A conversação continua com um pedido para que a 

irmã de Estácio interceda em favor de Eugênia e assim as possíveis rivalidades entre os 

dois esfriem. Todo este jogo de poderes se resume na argumentação do médico, “Ora, 

 
88 ASSIS, op cit., 1876, cap. XII. 
89 Idem. 
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esse casamento... é um dos meus sonhos. Desejo que os filhos continuem a feição dos 

pais. Se Estácio recuar, minhas esperanças esvaem-se como fumo.”90  

 A postura defensiva de Helena não deixa alternativa ao médico além da 

chantagem direta, quando o interlocutor indica saber do segredo da moça esboçando 

saber dos encontros diários que ocorrem em uma residência simples localizada nos 

arrabaldes da chácara de propriedade da família Valle. E assim há um desfecho 

amparado pelo último golpe do médico direcionado à jovem: 

 – Dizia que muito se devia esperar da educação de uma moça que acha meio 

de visitar às seis horas da manhã uma casa velha e pobre, não tão pobre que a 

não adorne garridamente uma flâmula azul... 

– Helena fez-se lívida; apertou; apertou nervosamente o pulso de Camargo. 

Nos olhos pareciam falar-lhe ao mesmo tempo o terror, a cólera e a vergonha. 

Através dos dentes cerrados Helena gemeu esta palavra única: 

– O senhor é cruel! 

– Sou pai – respondeu o médico –; pai extremoso e discreto, mais discreto 

ainda que extremoso. Conto com a senhora.91 

 

 O pedido de casamento é realizado no capítulo de número quatorze do folhetim 

– dois após o referido conflito –, através de uma carta enviada não só depois do apoio de 

Helena, mas pelas suas próprias mãos, intercedendo na rapidez do envio. A expansão 

maior, como convém lembrar ao leitor do romance, não está entre os noivos ou na 

cunhada agregada, é vista na felicidade comemorada por Dr. Camargo. O narrador 

informa que “naquele homem cético, moderado e taciturno, havia uma paixão 

verdadeira, exclusiva e ardente” que a princípio é vista na filha, e que para vê-la casada 

seria capaz de “empregar, se necessário fosse, a violência, a perfídia e a 

dissimulação”.92 

 A descaracterização narrativa dos sentimentos honestos do médico começa 

pelo matrimônio contraído com Dona Tomásia, que era organizado menos por amor que 

por “condição de gravidade”. A sua amizade com o conselheiro não aludia mais que 

simples conveniência, sem nenhum “sacrifício” como nos indica o narrador. Seu caráter 

egoísta e mesquinho foi tecido pela composição narrativa, indicando que “nas relações 

 
90 Idem. 
91 Idem. 
92 Ibidem, cap. XIV. 



121 
 
 

 

morais dos homens possuía somente o troco miúdo da polidez; a moeda de ouro dos 

grandes afetos nunca lhe entrara nas arcas do coração”. 93 

 Contudo, se levarmos a fundo a maior empresa que denota toda a história do 

romance, pode-se perceber que a causa deste eleito vilão era realizar o casamento de sua 

filha, ato que poderia eleger sua família aos estratos senhoriais. Seu cálculo e frieza 

quando comparados de perto podem parecer à luz senhorial patriarcal um jeito de um 

“pai amar a si próprio”, isto encarando a sua condição de homem laboral. O mesmo 

procedimento visto em Dona Valéria toma outros rumos quando encarados pela viúva 

proprietária abastada, todavia o espírito é o mesmo. Como quisera provocar Machado de 

Assis ambos buscavam a segurança e a preservação – ou elevação – da condição 

familiar.94  

 Sua expertise nas lógicas paternalistas e das condições da ideologia senhorial 

pode ser percebida pela seguinte análise: 

Ele espreitou durante longo tempo um noivo, armando com algum dispêndio 

a gaiola em que o pássaro devia cair. No dia em que percebeu a inclinação de 

Estácio, fez o quanto pode para prendê-lo de vez. Esperou muitos meses a 

iniciativa de Estácio; e quando ele entrou a fugir para a região das coisas 

problemáticas, suspeitou a influência de Helena. Já era muito que a moça 

diminuísse a herança do futuro genro; arrancar-lhe o genro era demais. 

Camargo não hesitou um instante, foi direito ao fim. O resultado confirmou-

lhe a suspeita. 95 

 Visto que o casamento fosse certo, cuidava ainda de outras questões. O médico 

sabia ser mais senhor que o genro que continha as economias, as propriedades e o nome. 

Dessa forma, nos disserta o narrador:  

Vimo-lo apresentar a Estácio a maçã política; recusada a princípio, foi-lhe de 

novo apresentada, e finalmente aceita com a noiva. Esta dupla vitória foi o 

momento máximo da visa do médico. Ele ouvia já o rumor público; sentia-se 

maior – antegostava as delícias da notoriedade –, via-se como que sogro do 

Estácio e pai das instituições. 96 

 

 O fim deste diálogo, conceito de Chalhoub transplantado aqui, evidencia a 

força deste personagem que figura um homem laboral. Nada ele deixa para trás, as suas 

mais firmes precisões rebaixam os agregados que lhe são concorrentes, compete de 

forma astuta e coerente com seus pares sociais e outros estratos, procurando brechas 

 
93 Idem. 
94 Idem. 
95 Idem. 
96 Idem. 
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para fazer valer os seus mais profundos desejos. Eis no Dr. Camargo o desenho da 

matemática perfeita que não se vê entre Luiz Garcia, Sr. Antunes e, no próximo 

personagem a ser analisado, Salvador. 97  

 

Salvador 

 

 O último exemplo de homem laboral assume um importante papel dentro do 

romance Helena, deslocando todo o sentido da paternidade da filha reconhecida, e 

revelando a verdadeira história da filiação da jovem. Salvador, após sua completa 

derrota nas relações de poder ancoradas na masculinidade hegemônica, serve de 

mensageiro de todo o desprezo do grupo dos homens laborais pelos homens senhoriais. 

 O primeiro encontro formal entre Estácio e Salvador se deu a partir da intenção 

do donzel em tratar de um ferimento na mão, o olhar examinador começa a fazer uma 

leitura do possível oponente e do segredo que lhe prendia à Helena. O narrador percorre 

uma longa descrição, evidenciando que Salvador contava aproximadamente com “trinta 

e seis a trinta e oito anos” de idade, um homem belo aos olhos de seu observador, mais 

ainda, “másculo”. Ao assumir este último adjetivo podemos encarar que Estácio começa 

uma comparação entre si e o objeto de sua análise, seus predicados completam-se com 

“uma cabeleira espessa e comprida, de um castanho escuro”, destacando-lhe “o pescoço, 

cheio e forte, surgia entre dois ombros largos”, toda a volúpia corporal contrapõe-se à 

vestimenta “disparatad[a] e mesquinh[a]” que marcava a pobreza digna e limpa.98 

 Depois de realizados os primeiros socorros ao ferimento de Estácio, Salvador 

permite que o jovem continue em sua casa sob o pretexto de um rápido descanso. O 

verdadeiro pai de Helena ao ouvir a confissão de seu interlocutor da pouca habilidade 

em caçadas dispara sobre ele uma alusão de sua própria vida, “devo minha atual penúria 

ao erro de teimar em coisas estranhas à minha índole e aptidão, estranhas e totalmente 

opostas”. A observação causou verdadeiro desconforto na ideologia senhorial que não 

 
97 Mesmo encarando o sucesso do casamento de Yayá Garcia e Jorge Gomes, devemos deter a nossa 

atenção para o fato de que Luiz Garcia morre antes de consumado o casamento e da colheita de suas 

possíveis glórias. 
98 Ibidem, cap. XXI. 
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entende efetivamente o funcionamento do mundo laboral ou muito menos a pobreza 

entre o meio dos homens brancos livres.99  

 Para um homem senhorial, a carência de meios representava ausência de 

empenho, e um rápido debate se desenvolve. Na sombra da voz senhorial esboça-se a 

incompreensão, indagando: “creio que um homem forte, moço e inteligente não tem o 

direito de cair na penúria”. Esta forma de enxergar o mundo, como nos evidencia 

Sidney Chalhoub, é própria da ideologia senhorial. Segundo Chalhoub, para os ricos e 

abastados é impensável a vida fora dos eixos das redes de clientela e os favores que a 

ela se devem. Ao seguir esta lógica, se Salvador detêm uma vida parca de meios é sem 

dúvida alguma escolha preguiçosa e insolente.100 

 A resposta de Salvador condensa talvez a maior reflexão crítica aos homens 

senhoriais em todo o folhetim. Neste ponto, ele afirma: 

Sua observação – disse o dono da casa sorrindo – traz o sabor do chocolate 

que o senhor bebeu naturalmente esta manhã antes de sair para a caça. 

Presumo que é rico. Na abastança é impossível compreender as lutas da 

miséria, e a máxima de que todo homem pode, com esforço, chegar ao 

mesmo brilhante resultado, há de sempre parecer uma grande verdade à 

pessoa que estiver trinchando peru... Pois não é assim, há exceções. Nas 

coisas deste mundo não é tão livre o homem, como supõe, e uma coisa, a que 

uns chamam mau fado, outros concursos de circunstâncias, e que batizamos 

com o genuíno nome brasileiro de caiporismo, impede alguns ver o fruto de 

seus mais hercúleos esforços. César e sua fortuna! Toda a sabedoria humana 

está contida nestas quatro palavras.101 

 Este monólogo, quase shakespeariano, encarna uma crítica fundamental à 

masculinidade hegemônica. Sumariamente, cabe observar como os homens laborais 

encaram o mundo senhorial e a lógica da permanência da riqueza nas mãos familiares. 

Para Salvador, Estácio torna-se cego a partir de uma inconsciência de classe. Não que os 

ricos não tivessem contato com os pobres dentro de seu cotidiano de relações 

interpessoais, o problema se dá na utopia de um mundo concentrado na perfeição da 

funcionalidade das lógicas paternalistas, escravistas-capitalistas, de clientela, de favores 

e, mais, na formulação de uma ética religiosa católica que consente e tenta suprimir as 

anomalias sociais que destoem deste corpo.102  

 
99 Idem. 
100 CHALHOUB, op. cit., 2014, p. 59. 
101 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XXI. 
102 Idem. 
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 Ao realizar o contraste proposto por Raewyn Connell das formas de 

masculinidades que se encontram em diálogo e relações de dominação, convém notar 

que a multiplicidade de características entre os homens auxilia justamente na formação 

dessas relações desiguais. As hierarquias sobrepostas na realidade do Oitocentos 

brasileiro permitem consagrar a Estácio ou Jorge uma dialética comportamental de 

perpetuação de suas posses. Caso estes homens seguissem corretamente as normas que 

eram impostas por suas mães, pais, tias e, até mesmo, sogros lhes seria possível 

perdurar as benesses de sua posição hegemônica.103 

 O conceito de pluralidade das masculinidades, defendido por Connell, 

encontra-se parcialmente exposto na linguagem crítica de Salvador, pois para este 

homem laboral desiludido é necessário contrapor suas ideias à suposta realidade 

defendida por Estácio. E mais, a leitura deste monólogo nos desencadeia outra questão 

lembrada pela cientista social, a “hegemonia não significava violência, apesar de poder 

ser sustentada pela força; significava ascendência alcançada através da cultura, das 

instituições e da persuasão”. Sintetizando esta noção, podemos afirmar que a cultura 

paternalista senhorial conquistou o discurso hegemônico, e quando o personagem de 

Estácio esboça a máxima do esforço para o prestígio ele se coloca a partir de sua ótica 

de análise social. E, ao contrapor este argumento pela vivência pessoal Salvador realoca 

uma crítica, evidenciando que as formas de enxergar o mundo através desses homens 

são experimentadas de maneiras diferentes. A lógica do primeiro ancora-se na norma, e 

o segundo na arbitrariedade.104 

 Nas palavras de Sidney Chalhoub: 

É claro que os senhores sabiam que as solidariedades entre seus trabalhadores 

(escravos e/ ou dependentes livres) estavam lá, para além do fato comum de 

sua própria subordinação, e reconheciam tacitamente alguns costumes locais, 

laços étnicos, dialetos, manifestações religiosas, artes de cura outros ofícios, 

e demais práticas culturais. O problema é que essa alteridade, essa 

autonomia, que era real, não tinha lugar enquanto tal imaginário senhorial.105 

 O remédio de Estácio às acusações de Salvador recai sobre a caridade vista nos 

favores que o proprietário poderia oferecer, arrumando para ele um emprego, uma 

 
103 CONNELL, Raewyn; MESSERSCHMIDT, James. Masculinidade hegemônica: repensando o 

conceito. Estudos Feministas: Florianópolis, v.21, n.1, 2013, p. 245-247.  
104 Ibidem, p. 245. 
105  CHALHOUB, op. cit., 2014, p. 61. 
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atividade ou algo que aos olhos senhoriais lhe reviveria a dignidade humana. Seria uma 

forma de incorporá-lo à lógica hegemônica, não como esfera capaz de tomar a posição 

dominante, mas como eternamente grato e subordinado. Como incisivamente aloca 

Connell:106 

A masculinidade hegemônica se distinguiu de outras masculinidades, 

especialmente as masculinidades subordinadas. A masculinidade hegemônica 

não se assumiu normal num sentido estatístico; apenas uma minoria dos 

homens talvez a adote. Mas certamente ela é normativa. Ela incorpora a 

forma mais honrada de ser homem, ela exige que todos os outros homens se 

posicionem em relação a ela e legitima ideologicamente a subordinação 

global das mulheres aos homens. 107 

 A retórica de Salvador não aceita a oportunidade de caridade senhorial, 

sabemos que o romance ainda esconde um segredo ao jovem senhor e a ideia do 

afastamento entre esses dois homens trataria de encobertar o mais pobre e garantir a 

continuidade da falsa paternidade. Há, contudo, outra voz que o narrador faz soar, a do 

orgulho dos pobres ao sentirem aniquilados os seus desejos, vontades e capacidades. 

Dever favores a alguém em condições superiores economicamente pode ser visto por 

um duplo olhar, a eleição da dignidade ou total submissão. E a criação de dois 

personagens como Estella de Yayá Garcia e Salvador em Helena serve para alertar que 

era possível levantar-se contra as ideias de sujeição extremada, dívida eterna por 

gratidão e a possibilidade da autonomia vista nas escolhas, mesmo que em uma margem 

pequena de destinos.108  

 Sobre a autonomia das classes pobres brancas, que podemos alocar como 

subalternas, precisamos elencar a descrição da característica moral do orgulho tanto em 

Estella como no pai legítimo de Helena. Há um momento interessante no romance em 

que existe uma comparação feita pelo narrador entre a filha do Sr.Antunes e a musa 

grega da tragédia Melpomene Esta forma de elencar a tragédia como uma ruptura indica 

que os comportamentos desta personagem feminina rompem com o drama conceitual da 

ideologia senhorial. Havia na jovem “um sentimento natural de simplicidade, e, mais 

ainda, a consideração de que os meios de seu pai não davam para custosos atavios”, 

vexava-se quando questionada de não usar as joias presenteadas pela protetora senhora 

abastada Dona Valéria, aborrecia-lhe a total idolatria dos Gomes nas atitudes de seu 

 
106 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XXI. 
107 CONNELL, op. cit., p. 245. 
108 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XXI; Ibidem, cap. VI. 
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progenitor e mesmo quando surgiu seu amor por Jorge “tratou de estrangular ou 

dissimular, - trancá-lo no mais escuso do coração, como se fora vergonha ou pecado”. 

Curioso saber o porquê de não prosseguir com um amor que poderia gerar frutos, 

havendo sentimentos mútuos entre dois jovens. Não seria esse o objetivo dos romances? 

Neste momento, observamos que há em Machado uma opção pelo não 

convencionalismo do amor romanesco, importa-lhe mais a ideia de expor as fraquezas 

dos homens senhoriais figurados no romance.109 

 O caráter de Estella se expressa em algo vivo que personifica o contrário da 

moral do pai, a adulação e subserviência não lhe cabiam como virtudes. Ela “era 

orgulhosa, e tão orgulhosa que chegava a fazer da inferioridade uma aureola” esta 

conduta de vida servia como “broquel de diamante – o que a preservava do mal”. O 

desagrado de subir-lhe de classe social? Não, a força da humilhação. O narrador 

explicita a condição que seria arrematada caso seguisse neste futuro: “Simples agregada 

ou protegida, não se julgava no direito a sonhar outra posição superior e independente, e 

dado que fosse possível obtê-la, é lícito afirmar que recusara, por que a seus olhos seria 

um favor, e a sua taça de gratidão estava cheia”, pois já devia os estudos, o dote, as 

roupas, o enterro da mãe e até os brincos à família do desembargador. A intenção de 

casar-se com Jorge a tornaria simples objeto dos desejos desta família, e do possível 

esposo. A tudo isto ponderou, e a resposta foi não seguir com o casamento!110 

 A aproximação de Salvador com Estella, personagens de romances tão 

diferentes, pode ser enquadrada na “úlcera” que atormentava os corações desses dois à 

servilidade incontestada. Os favores senhoriais se concentram em uma mecânica que 

sabe não haver compensação suficiente dada a desigualdade entre os polos ou, grosso 

modo, na expressão do secreto pai de Helena: “Ouro é o que vale ouro. Eu vexar-me-ia 

eternamente de dever qualquer melhor sorte ao cumprimento de um dever de 

calamidade”. E tudo isto se aplica ao passado deste trabalhador legado a mais extrema 

condição vexatória.111  

 
109 Ibidem, cap. III. 
110 Idem. 
111 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XXI. 
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 Salvador quando obrigado a revelar o segredo clímax do romance explica os 

meandros de seu drama pessoal, e a vitória do conselheiro expressa através do 

concubinato com Ângela da Soledade. O fardo que carregava este homem laboral 

começa a ser revelado como uma epopeia. Desde o seu primeiro encontro com a mãe de 

Helena no Rio Grande do Sul, lugar onde se apaixonaram e nasceram, o obstáculo da 

aprovação familiar os legou uma vida de fugitivos apaixonados. De Montevidéu ao Rio 

de Janeiro o casal resistia às intempéries sociais “com muito amor e muita esperança”, 

conquanto a “lua de mel foi desde logo uma noite de privações e trabalhos”. E, 

novamente caímos na máxima da inadequação do mundo do trabalho livre no Brasil do 

século XIX, pois o retirante enuncia que sua vida transformou-se em “um mosaico de 

profissões”, foi “mascate, agente de foro, guarda-livros, lavrador, operário, 

estalajadeiro, escrevente de cartório, algumas semanas [indaga ele] vivi de tirar cópias 

de peças e papéis de teatro” entre tantos ofícios, a má sorte mostrou que a lógica da 

masculinidade hegemônica ponderava que “a fortuna não correspondia à constância” e 

que a “luta é áspera e desigual”.112  

  A história de vida de Salvador é ouvida por Padre Melchior e Estácio, e o seu 

drama pessoal lhe permite ainda a acidez crítica. A fuga ao Sudeste do Império rompe 

com as estruturas senhoriais, pois ambos procediam de famílias com alguma posse ou 

estrutura proprietária lavradora estabelecida. Em um segundo momento, quando 

questionado pelo homem clérigo sobre a validade do casamento aos olhos da 

moralidade cristã católica, o homem laboral estrutura com desdém a sacralidade do 

casamento, afirmando: “a própria embriaguez da felicidade desviou qualquer ideia de 

santificar e legalizar uma união consentida pela natureza [...] Estávamos ligados pela 

miséria e pelo coração, não pretendíamos o respeito da sociedade”. Até o momento em 

que a projeção do amor paternal oriundo do nascimento de Helena recobriu de ânimo a 

pobreza daquela união, vencendo a labuta pesada e a desesperança do futuro incerto.113 

  O drama pessoal dessas duas famílias começa a se entrelaçar após uma 

repentina viagem que fizera Salvador ao Rio Grande do Sul para obter de seu pai uma 

reconciliação, o pai já enfermo aludia ao encontro como uma solução final às 

 
112 Ibidem, cap. XXV. 
113 Idem. 
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desavenças do tempo. Deixou ele, Ângela e Helena no Rio de Janeiro durante algum 

tempo para “liquidação dos negócios” que herdara, nada mais que “alguns patacões”, e 

depois de solucionadas as dívidas voltou. Em seu retorno à Corte se deparou com sua 

casa fechada e, confuso com a situação, percebeu nas explicações do vizinho “um sorrir 

de compaixão que humilhava”, fora abandonado e traído. Salvador consegue algumas 

indicações da nova habitação de sua companheira e filha no bairro de São Cristóvão e 

para lá segue em investigação.114 

  O homem ainda confuso com as inconformidades de sua vida sondou o novo 

local onde elas residiam, era “uma casa elegante, escondida entre o arvoredo, no meio 

de um pequeno jardim”. Após descobrir efetivamente que Ângela o trocara por outro, 

declarou que “naquela ocasião parecia-me que todas as dores do mundo se tinham 

convergido para o meu coração”. A confissão da mãe de Helena seguiu-se em uma carta 

que fora entregue na estalagem em que estava residindo, assumia que “uma paixão nova 

e delirante a havia guiado”, em um único golpe o homem laboral mostrou-se ressentido 

e derrotado pela força do homem senhorial figurada pela imagem do conselheiro Valle. 

A desigual posição econômica e familiar entre estes dois homens, fez o primeiro cobrir-

se de “cólera, a cólera da impotência e o desgosto mortal do abandono”. A mulher e a 

filha amavam a outro e já a fortuna deste compensara com abastança a ausência do 

legítimo pai.115 

  A paternidade de Salvador é explorada em vários sentidos, primeiro ao 

demonstrar que o nascimento da filha lhe deu ainda mais ânimo para trabalhar, e depois 

uma difícil consideração que precisou aferir. Ao espreitar de longe a casa de São 

Cristóvão percebeu que Helena amava o conselheiro como pai, nas palavras deste 

homem “era um roubo feito à natureza, mas se meu próprio sangue me repudiava que 

podia eu exigir de alheios corações?”. Descobriu neste mesmo dia que Ângela inventara 

a sua morte para a filha, e completou-se a dor quando o patriarca dos Valle remendava 

um desfecho a sua morte. O rival anunciava em tom amoroso e paternal “Se papai foi 

pro céu, fiquei eu no lugar dele, para dar-te muito beijo, muito doce e muita boneca. 

Queres ser minha filha?”, o rancor em ver a filha aceitando novo pai e o amando foi 

 
114 Idem. 
115 Idem. 
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silenciado por um sentimento de desistência e abatimento. O que Salvador poderia 

oferecer a Helena e a Ângela naquele momento de sua vida? Nada, ou melhor, a 

resignação biológica de pai que amparou sua escolha em vê-las abastecidas de carinho e 

segurança.116 

  O primeiro encontro de Helena com o verdadeiro pai foi uma verdadeira 

afronta à penúria em que Salvador se encontrava, seu relato afirma: 

Abracei Helena e beijei-a como doido. Ângela interveio: “Basta!”, disse ela. 

Pegou na mão da filha e estendeu-me a sua. Apertei maquinalmente, meus 

olhos estavam pregados na criança. Era tão gentil, com o vestido rico que 

trazia, os cabelos enlaçados com fitas azuis, um chapelinho de palha e os 

pezinhos calçados com botinas de seda! “Fez bem”, disse eu a Ângela, depois 

de alguns instantes; “deu-lhe um pai melhor que eu.” Reparei então que ela 

própria se transformara, trajava com elegância e estava superiormente bela. A 

abastança aperfeiçoara a natureza.117 

  O contato entre pai e filha permaneceu através de “uma escrava do colégio”, 

esta “alma compassiva” servia de mensageira das cartas trocadas entre os dois pela 

compensação de algumas moedas. Após a leitura em um periódico da morte do 

conselheiro, escreveu à filha obtendo a resposta de que o morto não só reconhecera 

legitimamente a paternidade dela, como ainda legara à menina uma soma testamentária. 

Sua intenção de retomar as relações familiares cedeu ao cálculo da segurança de Helena, 

ele “não via usurpação, porque a meus olhos nem o interesse da família do conselheiro, 

nem as noções da simples moral prevaleciam, eu via minha filha e seu futuro: nada 

mais.” Completando a explanação do dilema de sua trajetória pessoal a Estácio ao padre 

Melchior, Salvador termina em “grossas lágrimas” seus argumentos defendendo a 

inocência moral da filha, a força estratégica de Ângela, a lógica senhorial do falecido 

patriarca da família Valle e a sua infeliz derrota como pai e exemplo de 

masculinidade.118  

O saldo desta enorme argumentação de absolvição proposta por Salvador deve 

ser encarado por quadros variados. A masculinidade hegemônica que, na verdade, 

encontra-se vencedora a partir da paternidade assumida pelo conselheiro e às 

humilhações a que Salvador fora exposto, também pode ser vista, como um ludíbrio. Ou 

seja, grosso modo, o pai ilegítimo não só custeava a filha alheia como promoveu, 

 
116 Idem. 
117 Ibidem, cap. XXVI. 
118 Ibidem, cap. XXVII. 
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durante anos, a abastança de meios para Ângela e Helena, nesta perspectiva o 

conselheiro foi enganado, e as correspondências trocadas pelas mãos da escrava 

expunham a forma que ludibriaram o finado, tudo isso, revestido de uma segurança de 

compensação post-mortem que viria receber à menina do novo protetor Com Estácio, 

preservavam-se os encontros, que se antes eram realizados pelo papel, e que agora 

seriam no conforto das rápidas entrevistas domésticas na casa da bandeira azul.  

 

Homem mercantil 

 

Procópio Dias 

 Investigar um personagem que é dado como vilão em um romance requer 

cuidados específicos, um deles é esmiuçar os motivos que levam esta figuração cair em 

desgraça durante o agenciamento dos fatos na narrativa. Procópio Dias apenas aparece 

no sétimo capítulo de Yayá Garcia e sua aparição, além de totalmente inesperada, ainda 

traz ao enredo uma quebra na construção das masculinidades dos personagens 

machadianos. Um homem que não pertence aos meios senhoriais por origem familiar, 

também não trabalha no momento em que chega à história e, por último, não é um 

sujeito escravizado.119 

 Notemos que essa relação de não pertencimento é justamente pedra de toque 

durante todo enredo. O modelo de um homem mercantil não parece agradar aos olhos da 

voz que nos narra o romance, o sujeito por agora analisado incomoda em seus hábitos, 

suas articulações e, principalmente em seus frutos. A via que Procópio Dias abre na 

narrativa é demasiadamente incômoda à masculinidade hegemônica senhorial 

paternalista. Analisaremos sua chegada ao núcleo principal e sua importância no quadro 

conceitual das características masculinas. 

 O primeiro encontro entre Jorge e Procópio Dias é dado pela lembrança de 

relações trocadas durante a Guerra do Paraguai. Segundo nos destaca o narrador, foi 

neste período em que o homem mercantil “fora negociar e triplicar os capitais”. Este 

fator permite a observação luxuosa de um personagem que conseguiu “colocar-se acima 

 
119 ASSIS, op. cit., 1878, cap. VII. 
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das viravoltas da fortuna”. A intimidade entre os dois fora restrita às redes de comércio 

ali efetuadas, o primeiro conseguiu galgar elevada patente militar e isto lhe permitia 

agenciar algumas atribuições relativas ao abastecimento do corpo do exército e o outro 

partiu para uma vida comercial com o objetivo do lucro. Nesta posição, “travaram 

relações, não íntimas, mas frequentes e agradáveis”, ocasionando o sucesso do 

comerciante.120 

 O segundo encontro entre os dois se dá justamente em um momento em que 

Jorge faz uma visita às casas de aluguel de sua propriedade localizadas na Tijuca. O 

rapaz encontrava-se submerso entre as lembranças do beijo roubado de Estella datado 

de setembro de 1865. O jeito expansivo é a primeira amostra do caráter de Procópio 

Dias, pois ao chegar ao local onde estava o sonhador apaixonado ele intervém com a 

galhofa “- Olá, senhor dorminhoco! São horas de almoçar.”.121 

 O diálogo que se segue entre os dois personagens se mostra a partir de uma 

lição de como entender-se proprietário, e após propor alugar uma das casas o 

comerciante questiona o péssimo estado de conservação do local e recebe apoio do 

donzel.  Neste ato encontramos um eco de reprovação à atitude do homem senhorial. O 

Sr. Procópio Dias, como lhe trata Jorge, esboça um rápido discurso de mestre ao 

discípulo. Vejamos: 

– Não é assim que deve responder um proprietário, disse ele. Meu interesse é 

acha-la arruinada; o seu é dizer que apenas precisa de algum concerto. A 

realidade é que a casa está entre a minha e a sua opinião. Olhe, se está 

disposto a concordar sempre com inquilinos, é melhor vender as casas todas 

que possui. – Ou fica perdido... Com que então esta casa é sua? A aparência 

não é feia; há alguma coisa que pode ser concertada e ficará então excelente. 

Não é casa moderna, mas é sólida. Eu já a vi quase toda; desci à chácara, e 

estava a examiná-la, quando o senhor apareceu na varanda.122  

 O homem mercantil não só demostra a qualidade de exímio negociador como 

se dispõe a enfatizar a ingenuidade do jovem que conheceu no Paraguai. A preferência 

narrativa em expor esta pequena lição do ato de arrendar casas precisa ser refletida, 

aquele que não detém a propriedade ensina o dono a promover o imóvel. Curiosa 

maestria em que Machado de Assis aloca a condição da propriedade privada, os 

senhores que transmitiam de modo hereditário seus bens e posses estruturavam no 

 
120 Idem. 
121 Idem. 
122 Idem. 
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Brasil oitocentista uma dinâmica de concentração testamentária. A simples patuscada 

desta fala faz pensar ao leitor que as casas seriam mais bem geridas por Procópio, que 

por sinal não é senhor, do que por Estácio que por herança e família é.123 

  Procópio Dias era um homem de cinquenta anos quando ocorreu esta 

conversa, e os tinha “ainda verdes e prósperos”. Seus olhos “cor de chumbo” 

transpareciam em uma “expressão refletida e sonsa”, “era médio de carnes e de estatura, 

e não horrivelmente feio”, a idade ficava-lhe evidente em algumas “rugas horizontais” 

que cortavam-lhe a testa. É preciso dar destaque ao nariz, ângulo de observação tão 

usual na obra de Machado, neste homem esse órgão olfativo ganhava a forma de um ar 

“sarcástico e inquisidor”, características basilares de seu próprio grupo social. Ou não 

seria o sarcasmo a força da língua que negocia e o ato inquisitorial a astúcia de um bom 

empreendimento?124 

 A descrição excessiva do traje que trazia dá luz à riqueza que este personagem 

carregava, este homem esquina a imoralidade cristã católica da soberba. O narrador 

observa que Procópio Dias “trazia uma longa sobrecasaca abotoada até metade do 

peito” que permitia luzir uma camisa “infinitamente bordada”, e “entre o último botão 

da sobrecasaca e o único do colarinho, fulgia um brilhante vasto, ostensivo e 

escandaloso”, o dedo acomodava uma granada valiosa que só perdia em beleza para o 

“castão de ouro lavrado, com as iniciais dele por cima – de forma gótica” que 

adornavam sua grossa bengala. A luxuosidade hiperbólica demonstra bem uma 

 
123 Idem. 
124 Idem; Sobre esta ideia fixa sempre transposta neste ou naquele escrito machadiano podemos dar outro 

exemplo apresentando a seguinte máxima criada em louvor à funcionalidade e aplicabilidade dos narizes, 

identificada no capítulo de número XLIX, titulado A ponta do nariz, em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas: “Nariz, consciência sem remorsos, tu me valeste muito na vida....Já meditaste alguma vez no 

destino do nariz, amado leitor? A explicação do doutor Pangloss é que o nariz foi criado para uso dos 

óculos –e tal explicação confesso que até certo ponto me pareceu definitiva; mas veio um dia em que, 

estando a ruminar esse e outros pontos obscuros de filosofia, atinei com a  única, verdadeira e definitiva 

explicação. Com efeito, bastou-me atentar no costume do faquir. Sabe o leitor que o faquir gasta longas 

horas a olhar para a ponta do nariz, com o fim único de ver a luz celeste. Quando ele finca os olhos na 

ponta do nariz, perde o sentimento das coisas externas, embeleza-se no invisível, apreende o impalpável, 

desvincula-se da terra, dissolve-se, eterniza-se” In: ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás 

Cubas.. In: LEITE, Aluísio. et.al (Org.). Obra completa de Machado de Assis. v. I,  3. ed., Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 621- 627. 
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ideologia que contrapõe o homem que se fez rico ao que nasceu nesta condição, um 

clássico modelo de injúria à atividade mercantil.125  

 A condenação moral não espera a demonstração das atitudes como um todo do 

personagem, ela aparece como força do seu caráter dúbio. A descrição de Procópio recai 

sobre sua índole ser acometida de dois credos, o “lucro” e o “gozo”. Unem-se a soberba 

à luxúria e a avareza, e assim a lista de imoralidades vinculadas a este personagem 

fomentam uma investigação: “A quem a voz narrativa senhorial buscava estereotipar 

descrevendo este personagem?” Notemos que não aloco em Machado de Assis a 

excessiva rispidez da construção de homem mercantil, e sim ao narrador que assume 

uma função descritiva figurando um olhar de classe.126 

 A fortuna ostentada por Procópio Dias nasce, segundo o texto, de um golpe de 

sorte remediado pela perspicácia deste homem. Durante alguns anos, ele assumiu 

“trabalho assíduo e finuras cobertas” e só assim conseguiu ver “engrossarem-lhe os 

cabedais”. Pouco sabemos sobre o ofício que praticava este personagem, mas decerto 

não demarca nenhuma excessiva pobreza. Quando ele é comparado com Luiz Garcia, 

por exemplo, conseguimos ver que o segundo nunca conseguiu galgar a estabilidade que 

lhe permitisse triunfar no ócio. Entretanto a vasta soma de economias que permitiam ao 

primeiro homem uma vida sossegada e abastada veio de um movimento em 1864, onde 

“por um instinto verdadeiramente miraculoso, farejou a crise e o descalabro dos bancos, 

e retirou a tempo os fundos que tinha em um deles” e fora com esse vulto de retirada 

comercializar no Paraguai. E em 1869 conseguiria a proeza de “tresdobrar lhe” as 

rendas.127 

 A filosofia de vida deste homem mercantil passa a ser condensada na seguinte 

analogia feita pela voz narrativa: 

Para ele [Procópio Dias] a vida física era todo o destino da espécie humana. 

Nunca fora sórdido: desde as primeiras fases da vida, reservou para si a 

porção de gozo compatível com os meios da ocasião. Sua filosofia tinha dois 

pais: Lucullo e Salomão, –  não o Lucullo general, nem o Salomão piedoso, 

mas só a parte sensual desses dois homens, porque o eterno feminino não o 

dominava menos que o eterno estômago. Entre os colegas de negócio foi 

sempre tido como um feliz vencedor de corações francos. E, ao invés de 

 
125 ASSIS, op. cit., 1878, cap. VII. 
126 Idem. 
127 Idem. 
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outros, não punha nisso a menor vaidade ou gloríola; preferia a cautela e a 

obscuridade, não em atenção ao pudor público, mas porque era mais cômodo. 

Nenhuma diva mundana teria jamais a audácia de cortejá-lo na rua ou sorrir-

lhe simplesmente; perdia o tempo e o sacerdote. Gozava para si, que é a 

perfeição sensual.128  

 Esta fala inicialmente lhe dota com a marca de herege, visto que não 

reconhecia os preceitos católicos da vida espiritual. Há a construção de um homem 

sensualizado pela permissibilidade do gozo – ato de gozar das benesses do mundo físico 

e carnal –, dádivas estas que só deveriam estar dispostas aos senhores proprietários e 

quando são elencadas a um grupo social que não pertence ao código moral da 

masculinidade hegemônica se revestem na condenação luxuriosa. A gula também lhe 

expressa à índole, pois interessa-lhe em demasia as mulheres e uma boa mesa. A 

escolha de Procópio Dias por uma vida marcada pela comodidade cautelosa em suas 

relações amorosas contrasta com aparência de suas vestimentas e trejeitos pessoais, 

promovendo que seu personagem caia na proposta do dúbio, ou seja, tornando 

contraditório este modelo de masculinidade aos olhos oitocentistas senhoriais.129 

  A alusão à sensualidade de Lucullo discorre-se sobre a insolência do luxo 

demasiado e em Salomão provavelmente há uma referência ao livro de Cânticos 

integrado no conjunto conhecido como Bíblia Sagrada. Neste livro, o rei Salomão se 

expressa de forma poética e erótica sobre os prazeres carnais que lhe são permitidos em 

vida. Observamos ainda no Primeiro Cântico as palavras: 

Beija-me com os beijos de tua boca! Porque tuas carícias são melhores que o 

vinho. 

Teus perfumes têm um odor suave, aroma que se expande é teu nome, por 

isso as adolescentes te amam.  

Atrai-me a ti, corramos! 

Que o rei me introduza em seus aposentos: exultemos e nos alegraremos por 

ti, recordaremos tuas carícias mais que o vinho. 

É com razão que te amam!130 

 A figuração do caráter destinada ao personagem de Procópio Dias era de modo 

“insinuante, afável [e] conversado”, intervindo como espelho vívido de “um homem 

 
128 Idem. 
129 Por qual motivo não se questiona a boa mesa na casa dos Jorges, Estácios, desembargadores ou 

conselheiros? Ou ainda a conduta ética dos últimos no que tange aos relacionamentos sexuais fora do 

casamento. A construção do reprovável é feita por uma ótica de observação e de narração, e Machado 

escolhe justamente a fonte da perspectiva senhorial. Em um movimento muito próximo da ideia de 

destrinchar um peru, tal como nos alertava Salvador.  
130 BÍBLIA, A. T. Cântico dos Cânticos. In: A bíblia sagrada católica: Antigo e novo testamentos. 

Tradução: José Raimundo Vidigal. São Paulo: Editora Santuário, 2016, p. 963. 
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sem moral”. A hostilidade do narrador é quebrada pela ironia fina que aponta que ele 

“era bom parceiro dos rapazes e senhoras”, sociável aos primeiros pela “anedota crespa 

e o estilo vil”, e ao trato feminil sua acusação recaia sobre ser “o mais paciente dois 

homens, o mais serviçal, o mais buliçoso, - uma joia”. O ódio velado ao comerciante 

que fizera riqueza em um meio senhorial é dissecado, o narrador o odeia por que seu 

modelo de masculinidade é combativo e foge à regra.131 

 Quando Procópio Dias anuncia seus sentimentos sobre Yayá Garcia para Jorge, 

a diferença de idade aparece seguidas vezes no romance de forma truncada com a 

aparência de uma índole de oportunista corruptor, ideia que não ocorre com o homem 

laboral Luiz Garcia que se casa com Estella com uma diferença etária também 

relativamente grande.132 Ao retornarmos ao início do romance, percebemos que, quando 

Luiz Garcia se casa com a primeira mulher amada por Jorge, ele não é visto como um 

adversário de efeito, no máximo espera-se a sua morte para que seja roubada a sua 

esposa. Há, até certo ponto, um sentimento de inveja pela sorte do pobre homem em 

conseguir ter dentro de seus parcos meios uma mulher jovem, uma casa confortável, 

uma filha amável e um ambiente familiar feliz, contudo ele não figura-se em um 

oponente páreo em um mundo masculino. Diferente da ótica que vê o homem mercantil 

abastado, pois esta figuração masculina surge como motivo de incômodo.133 

 As visitas de Procópio Dias a casa de Luiz Garcia se devem a uma amizade que 

já durava dez anos, segundo informa o próprio comerciante em uma fala com Jorge. 

Quase toda a segunda parte do romance, ancorado pela volta de Jorge ao Brasil, se 

desenrola no cenário principal desta residência. Os encontros noturnos são comuns entre 

homens que tecem redes de sociabilidade, em alguns momentos trocam livros por 

empréstimo, jogam xadrez, colocam em pauta um resumo das trivialidades diárias, 

tratam de ações comerciais e dissertam sobre os problemas do Império. Tanto Jorge 

como o abastado homem mercantil gozam de certa folga de compromissos, um vive de 

 
131 ASSIS, op. cit., 1878, cap. VII. 
132 Se realizarmos as contas etárias temos uma diferença de trinta e cinco anos entre Yayá Garcia e 

Procópio Dias, e no caso de Luiz Garcia para Estella uma soma também considerável de vinte e cinco 

anos. Sobre isto ver a Tabela VI. 
133 Sentimento cotejado em expressões como “mau grado o prazer de estar com ele”, ”essa onda de 

desconfiança”, “a assiduidade de Procópio Dias, que lhe pareceu pouco explicável”, “Procópio Dias era 

recebido com agasalho mais cordial do que ele” , “Jorge atentou nos ditos e ações do intruso”, entre 

outras. In: ASSIS, op. cit., 1878, cap. XI. 



136 
 
 

 

seus aluguéis e do capital testamentário e o outro mantém a gerência dos lucros 

acumulados.134  

 Após a doença de Luiz Garcia, as visitas e a conveniência de companhia 

permitiram a Procópio Dias se estabelecesse no seio familiar, e desde cedo já cortejava 

a jovem Yayá. Mesmo não declarado abertamente, a jovem percebe a inclinação deste. 

E em um desenlace narrativo, ao tentar ludibriar a madrasta da verdadeira causa de sua 

angústia, que seria a descoberta do antigo amor entre Estella e Jorge, a enteada dispara 

como desculpa o que analisava das intenções deste personagem “- Por hora é gracejo; 

mas, se ele teimar, é possível que nem a senhora nem papai o desamparem”. A 

declaração do sentimento do ricaço abastado nasce de sua própria boca na casa de Jorge 

no capítulo de número onze, ali o comerciante abre “a confissão plena de seus 

sentimentos, mas com ar envergonhado, meio sincero e meio fingido”, declara ter 

ciúmes do filho de Valéria por ele conter sobre ele “vantagens incontestáveis” em 

contrair matrimônio com Yayá.135 

 Que vantagens seriam essas? Somente a proximidade etária entre Jorge e 

Yayá? A classe social em que Jorge está inserido? A intimidade entre Luiz Garcia e a 

família Gomes? Os motivos cabem ao leitor do folhetim localizá-los. A impressão 

principal se dá justamente no fato de que naquele momento o homem senhorial declare-

se como neutro de sentimentos em relação à filha de Luiz Garcia. E, ainda mais, 

promete ajudar a causa de Procópio Dias. O amor declarado não é simples devaneio de 

primeira hora, notemos que as palavras confessionais que saem de um senhor de 

cinquenta anos são: “a verdade é que amo a enteada apaixonadamente”. O galhofeiro 

abastado advertia perceber nos encontros familiares uma espécie de “quase sedução”, 

confundida com os gracejos da menina.136 

 Decerto havia sim um sentimento de intimidade entre esses dois personagens 

que excedia em Yayá, porém não era paixão juvenil. A razão era o escárnio pueril da 

moça que percebeu nos olhos do apaixonado um amor risível. Nas palavras de Jorge: 

“as feições de Procópio Dias, pouco próprias a fascinar uns olhos de dezesseis anos” 

 
134 Ibidem, cap. VIII. 
135 Ibidem, cap. X; Ibidem, cap. XI. 
136 Idem. 
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não convinham para despertar um amor adolescente. Na verdade, o narrador procura 

dissimular a verdadeira origem da paixão deste homem, delatada na seguinte alusão: 

A figura tenra e virginal de Yayá aparecera-lhe um dia, subitamente, como 

uma visão não sonhada. Se ele a visse em algum salão aristocrático pensaria 

nela uma noite, talvez uma semana, até esquecê-la ou substituí-la. Mas o que 

o prendeu a Yayá Garcia foi justamente a mediocridade do nascimento. 

Possuí-la era fazer-lhe um favor. Quantas outras lhe não levaram os olhos de 

sátiro, ao descer de uma carruagem, ou ao resvalar indolentemente o seu traje 

na contradança de bom tom? Ele via-as passar ou estar, com os ombros nus e 

cingidos da cachemira elegante, risonhas umas, outras sérias, todas altivas e 

compassadas, e sentia que seus anos, feições e maneiras o distanciavam 

delas; não era difícil apagá-las da memória.137 

 Ao mesmo tempo em que fala do nascimento do sentimento de Procópio Dias, 

o narrador nos elenca percepções bastante importantes, ou seja, desníveis entre estratos 

sociais, idade, educação e nascimento são eixos que definem a negociação de 

casamentos entre as também classes não senhoriais. A figuração de homem mercantil 

sentira-se ressentido por não conseguir deter relações igualitárias com mulheres 

nascidas de famílias senhoriais de destaque, mesmo que o fator econômico entre eles 

permitisse frequentar os mesmos bailes e valsarem uma contradança, ainda assim, algo 

os separava. 

 O interesse em escolher Lina Garcia, nome de batismo de Yayá, coaduna com 

a origem que ela detinha. Conhecia Luiz Garcia desde que era um funcionário público 

de baixa remuneração, reconheceu os esforços do pai em educar e moralizar a filha 

fazendo dela uma moça digna de todos os predicados que contavam com os ritos 

feminis incorporados a ideologia senhorial, e detinha em seu pensamento a noção que a 

jovem “teria antes de agradecer a escolha”. Neste ponto, conseguimos responder a 

questão da vantagem que Jorge poderia vir a ter, e teve. Nas suposições de Procópio 

Dias “quando a moça refletisse que acharia no marido a satisfação de todas as 

veleidades do luxo, o gozo das coisas superfinas, elegantes e raras, devia ceder pela 

força e preferi-lo a quem lhe desse apenas o coração”. Posição de cálculo cruel? 

Notamos algo além disso, a sua experiência na posição dos jogos de relacionamentos 

interpessoais melhor se explica pelas maneiras de agir, pensar e sobreviver de seu 

estrato social interagindo com a norma hegemônica.138  

 
137 Idem. 
138 Idem. 
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 Procópio Dias sabe que é um homem rico, porém de origem mercantil. Sua 

riqueza, mesmo que farta, não nasceu de um vínculo familiar que garantisse a marca de 

proprietário senhorial. Ele carregava em seu personagem o ódio social ao comerciário 

que enriquece pela fortuna das boas relações e sorte. Faltava-lhe o espírito, porém 

engrandecia-se pelo bolso. 

 

Homem clérigo 

 

Padre Melchior 

 

O personagem masculino que serve de modelo ao homem clérigo é o padre 

Melchior. A imagem da liderança religiosa cristã católica serve como uma figuração 

machadiana que analisa o comportamento destes indivíduos que residiam e 

instrumentalizavam a moralidade das famílias senhoriais, laborais, escravas e mercantis.  

 A figura de Melchior se dá pela sua residência e abrigo no seio da família 

Valle, no romance Helena. Segundo nos narra o texto, o padre “era capelão em casa do 

conselheiro”, o seu protetor “mandara construir alguns anos antes uma excelente capela 

em sua chácara, onde muita gente da vizinhança ouvia missa aos domingos”, notemos 

que o religioso era um agregado desta família. Não só residia nos limites da propriedade 

do Andaraí como zelava pela instrução religiosa da casa.139 

 No romance em folhetim publicado no jornal O Globo, o padre é anunciado 

contando cinquenta anos de idade, nas publicações capitulares organizadas em livro a 

sua velhice chega aos sessenta anos. Adotaremos a versão de menor idade, dando 

prosseguimento à análise das falas e ao enredo em estilo folhetinesco. O narrador nos 

descreve suas características morfológicas detalhadas como um “homem de estatura 

mediana, magro, calvo, branco os poucos cabelos, uns olhos não menos sagazes que 

mansos”, as suas maneiras são observadas pela “compostura quieta e grave, austero sem 

formalismo, sociável sem mundanidade, tolerante sem fraqueza”. No fim, consagrava 

todas as fisionomias de “um homem de sua igreja, de seu Deus”, perceberemos que ao 

 
139 ASSIS, op. cit., 1876, cap. IV.  
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longo de suas falas o espírito de Melchior tende sempre ao equilíbrio e conservação da 

paz doméstica.140 

 O ato de zelar pela família senhorial da qual o celibatário é agregado e próximo 

se expressa em cuidar de si mesmo, de sua velhice. Nesta casa não encontrou só a 

função de tutor religioso, ele conheceu ali sua subsistência, locação e poder político 

conquistado. Desde que entrou na família dos Valle, pouco depois do casamento entre o 

conselheiro e a mãe de Estácio, logo se aproximou da falecida senhora. O narrador 

dirige o leitor para uma suposta relação bem próxima entre Melchior e a já falecida 

matriarca, amizade que guardava segredos. Decerto nestes idos descobriu que a tristeza 

de sua confidente estava “nas coisas do amor” que regiam a índole do chefe da família. 

Sendo mentor espiritual e moral desta casa o personagem do homem clérigo garantia 

uma autoridade razoável, e neste ponto convém uma análise reflexiva de suas ações.141 

 A particularidade de saber além dos outros personagens lhe garante um papel 

importante, sabe pelo ato confessionário e também pelos olhos “sagazes” próprios de 

um “varão apostólico”. Nada passava ao juízo deste agregado de grande importância. E 

quando ele percebe a vida descompassada e libidinosa do senhor que lhe recebera e 

sustenta, o repreende com o cuidado que a sua posição permite. Depois da morte de seu 

benfeitor o religioso aproximasse ainda mais da figura de Estácio para garantir a sua 

sobrevivência e a da família que o abriga, e ao perceber a paixão incestuosa é o primeiro 

a confrontar os sentimentos do mancebo, assumindo a função principal durante o 

julgamento reflexivo sobre a traição de Helena, figurando de postura elástica do analista 

frio ao protetor “íntegro na fé”.142 

 O pai de Estácio mesmo pertencendo a uma posição social segura e sólida em 

relação às decisões tomadas, ainda assim mantinha um vínculo com a figura de 

Melchior. Os homens senhoriais do Dezenove mantinham uma relação de 

reciprocidades com os homens clérigos, mesmo que os últimos não estivessem em 

condição de igualdade de meios e atribuições políticas. O padre que dá vida ao 

personagem machadiano em Helena é um servidor religioso de baixa relevância dentro 

 
140 Idem. 
141 Idem. 
142 Idem. 
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da hierarquia episcopal católica, figurava como um simples eclesiástico de capela, ou 

melhor, de “excelente capela” alheia.143  

 O vínculo entre estes dois modelos de masculinidades assume a forma da 

norma ideológica discursiva do Império. A Constituinte de 1824 que irá reger as 

relações sociais e políticas até a Proclamação da República assume a seguinte posição: 

Art. 4. A Religião Católica Apostólica Romana continuará a ser a religião do 

Império. Todas as outras religiões serão permitidas com seu culto doméstico, 

ou particular em casas para isso destinadas, sem forma alguma exterior de 

Templo.144 

 O Estado brasileiro oitocentista aproxima ainda mais os vínculos entre os 

senhores proprietários de terra e uma vasta gama de membros de ordens religiosas 

católicas no Brasil. Há um claro compromisso assumido pelas elites do Segundo 

Reinado, e até mesmo na figura do Imperador, em manter a base cristã romana como 

chave de compreensão da lógica patriarcal. Notemos a condição estabelecida no Art. 

103 da Constituinte do Império, onde se lê: “O Imperador antes de ser aclamado 

prestará nas mãos do Presidente do Senado, reunidas as duas Câmaras, o seguinte 

Juramento – Juro manter a religião Catholica Apostólica Romana, a integridade, e a 

indivisibilidade do Império”. Desta forma, nem a autoridade máxima estatal, vista no 

modelo de um homem de vastos privilégios e condições de autonomia, estaria livre das 

permeabilidades dos homens clérigos e do “ar de solenidade e consagração” da sua 

religiosidade.145 

 Ainda no capítulo de número quatro do romance em folhetim, o narrador deixa 

aberta uma brecha para explorar o momento em que vivia este capelão do Andaraí. 

Marcado pelos seus cinquenta anos, Melchior se via na condição de desviar das longas 

“obrigações eclesiásticas”, zelando antes de tudo pela própria estabilidade. A paz 

encontrada “naquele sítio de repouso” veio “após penosa mocidade”, e neste espaço 

político não só o “conselheiro o ouvia sinceramente em todas as ocasiões graves”, como 

 
143 Note-se que no folhetim emitido pelo periódico O Globo Machado de Assis escolhe a expressão 

“excelente capela”, todavia na revisão e organização que gerou o compilado de capítulos em livro 

notamos a palavra “capelinha”. Contudo, em nada esta alternância diminui a autoridade familiar 

institucionalizada ao padre Melchior. In: ASSIS, Machado de. Helena. In: LEITE, Aluísio. et.al (Org.). 

Obra completa de Machado de Assis. v.I,  3. ed., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 391. 
144 BRASIL. [Constituição (1824)]. Constituição do Império do Brasil. Outorgada em 25 de Março de 

1824. 3ª ed. Brasília: Senado Federal, 2012, p. 65. 
145 Ibidem, p. 77; ASSIS, op. cit., 1876, cap. XVI. 
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galgou seu legado ao filho, recém-chefe familiar, que também considerava o voto do 

velho instrutor.146  

  Como investiga Fábio Farias Mendes, a figura do pároco assim como a dos 

“juízes de Direito, delegados, juízes de paz, comandantes da Guarda Nacional” formava 

as chamadas “coalizões locais” relacionando-se com famílias abastadas proprietárias de 

terras. Ou nas palavras de Machado de Assis, esse sistema de clientelismo e 

solidariedades se demarcava pelas “relações adquiridas, cabedais, educações e tradições 

de família”. O livre acesso do padre na casa é descrito pela própria Helena na carta que 

escreve ao irmão ausente:147 

Vivemos, dizia a moça, como podem viver duas criaturas que sabem a 

afeição que lhes tem um parente amigo [Helena e Dona Úrsula], ausente 

embora, mas não esquecido – nem ingrato. O padre Melchior, algum dos 

vizinhos, e o doutor Mendonça são as nossas visitas habituais. Você sabe o 

que vale o padre; é a mais bela alma que Deus mandou ao mundo.148 

 De forma conjunta ao padre, Helena descreve dois personagens que figuram 

como vizinhos assíduos da casa. Ao observarmos o que nos alertou Mendes sobre os 

eixos de sociabilidade dentre as relações sociais do Império, os dois homens são descritos 

pela mais fina ironia. Nas palavras do narrador: 

O Dr. Matos era um velho advogado que, em compensação da ciência do 

direito, que não sabia, possuía noções muito aproveitáveis de meteorologia e 

botânica, da arte de comer, do voltarete, do gamão e da política. Era 

impossível a ninguém queixar-se do calor ou do frio, sem ouvir dele a causa e 

a natureza de um e outro, e logo a divisão das estações, a diferença dos 

climas, influência destes, as chuvas, os ventos, a neve, as vazantes dos rios e 

suas enchentes, as marés e a pororoca. [...] Posto soubesse efetivamente 

alguma coisa dos assuntos que lhe eram mais prezados, não ganhou o pecúlio 

que possuía professando a botânica e a meteorologia, mas aplicando as regras 

do direito, que ignorou até a morte. 

[No outro extremo estava] 

O coronel Macedo [quem] tinha a particularidade de não ser coronel. Era 

major. Alguns amigos, levados de um espírito de retificação, começaram a 

dar-lhe o título de coronel, que a princípio recusou, mas ao final foi 

compelido a aceitar, não podendo gastar a vida inteira a protestar contra 

ele.149 

 Esta descrição de dois homens que juntos não ocupam uma página completa 

em todo o romance remete-se a um impulso machadiano que Augusto Meyer introduz 

 
146 Ibidem, cap. IV. 
147 MENDES, Fábio Faria. A economia moral do recrutamento militar no Império brasileiro. Revista 

Brasileira de Ciências Sociais: São Paulo, v. 13, nº 38, outubro. 1998, p. 90. 
148 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XVI. 
149 Ibidem, cap. IV. 
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pela observação de personagens que “se movem como fantasmas num ambiente 

irrespirável de pura análise”. Um advogado de posses que não conhece as prerrogativas 

da ciência do Direito, mas convém como assíduo palestrante dos sarais noturnos das 

casas mais abastadas. E um major cuja maior característica definidora é a troça com o 

posto hierárquico sempre confundido ao ser chamado de coronel. Os dois exteriorizam 

as incoerências dos estratos medianos que de alguma forma frequentavam a 

uniformidade doméstica das famílias senhoriais.150 

 Ainda mais do que isto, conforme apontado por Mendes, a sociedade imperial 

brasileira detinha como máxima de estrutura relacional entre os seres sociais um 

conjunto de redes de clientela. Na concepção do historiador, estes poderes transitavam 

“entre centro e periferia, sobreposto às redes hierárquicas formais, sustentado[s] por um 

sistema de trocas cujas principais ‘moedas’ serão fidelidades, serviços e mercês”, 

origina-se assim o cenário machadiano dos personagens frequentadores dos lares 

senhoriais que tecem vínculos de compromissos e de solidariedades.151 

 A figura do pároco exercia verdadeira força institucional sobre as decisões de 

Estácio, nele o mancebo reconhecia a verdade e os segredos que nem ele mesmo ousava 

administrar. Precisamos lembrar que na abertura do testamento de seu pai lá estava o 

pároco, sobre seu casamento com Eugênia lá estava o religioso prestando-lhe “inteira 

aprovação”, Melchior também assumiu a responsabilidade de casar a irmã recém-

agregada incutindo-lhe a ideia de contrair matrimônio, administrou conscientemente os 

ciúmes do donzel em relação a Mendonça, é ele quem anuncia ao jovem que ele 

transgrediu “a lei divina, com a lei humana, sem o saber”, serve de juiz no julgamento 

que analisa a moral de Helena e, por fim, é aquele a quem procura introduzir em Estácio 

novamente a vida após a morte da irmã aludindo que “resta-lhe fundar uma família e 

respeitá-la”.152 

 A observação da religião como mecanismo das relações sociais se deve a uma 

realidade cotidiana do século XIX, e vivida pelo próprio Machado de Assis. Raimundo 

Magalhães Júnior nos evoca a dimensão da grande propriedade na qual o escritor residiu 

 
150 MEYER, Augusto. Sombra. In: MEYER, Augusto. Machado de Assis (1935 – 1958). Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2008, p. 62. 
151 MENDES, op. cit., 1998, p. 85. 
152 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XVI; Ibidem, cap. XXVIII. 
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em sua infância no Morro do Livramento, descreve o espaço contendo dois polos 

centrais “a capela e o palacete”. Na casa principal de muitos quartos, vivia Dona Maria 

José Mendonça Barroso Pereira, a matriarca da família que concedeu proteção aos seus 

pais. A igrejinha em que foi batizado o autor de Helena e Yayá Garcia fora construída 

em louvor de Nossa Senhora do Livramento, e foi justamente este cenário que pode ter 

servido de base para refletir a força da vigilância religiosa direcionada à disciplina das 

relações pessoais entre os estratos sociais à época.153 

 O papel da instrução religiosa representada no livro pelo modelo do homem 

clérigo de Melchior perpassa pela amostra que nos oferece Maria Rita Nino Garnel 

sobre a formação institucional daquele que seria o ministro da fé. Em sua análise, a 

historiadora afirma: 

A Igreja resistia ao desafio protestante, que aproximava o pastor do seu 

rebanho, colocando o sacerdote católico num plano diferente, com um 

comportamento, uma preparação profissional e um traje que o distinguiam da 

comunidade e, colocando-o numa posição superior, considerava-o o único 

mediador do sagrado, o único a poder dispensar os sacramentos e, 

particularmente, a ouvir em confissão.154 

 Para Garnel, o cristianismo católico elencou um sacerdote que se difere dos 

outros homens, mesmo vivendo nas comunidades, nas chácaras e nas propriedades. O 

padre Melchior, objeto aqui de nossa análise, apresenta justamente estas características 

em seu personagem. Tem devoção pela simplicidade, paciente em seus modos e 

enérgico na preservação da paz domiciliar, sua presença impunha-se pela batina e pelo 

celibato, não abria mão de sua autoridade e do voto nas decisões patriarcais senhoriais e, 

caso fosse possível aferir-lhe algum defeito atribuído pela voz narrativa, podemos 

observar a busca incansável pela preservação dos valores morais e ideológicos que 

carregava e mantinham a sua própria existência.155 

 A construção do clérigo figura justamente a ordem hierárquica patriarcal. Se, 

por um lado, a ideia de mesquinhez e autopreocupação é vista no personagem de Dr. 

Camargo, nada disto será atribuído diretamente pela voz narrativa ao padre que 

 
153 RAIMUNDO, Magalhães Júnior. Vida e obra de Machado de Assis, volume I: aprendizado. Rio de 

Janeiro: Record, 2008, p. 16. 
154 GARNEL, Maria Rita Lino. A polêmica sobre o celibato eclesiástico (1820-1911). Penélope. In: 

Revista de História e Ciências Sociais, n.22, 2000, p. 95-96. 
155 Ibidem, p. 93. 
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administrava conflitos, morava de favor, comia da boa mesa dos Valle e ainda impunha 

seus valores morais sem nenhuma, ou pouca, contestação. O narrador ainda afirma que: 

Melchior habitava uma casinha situada no centro de um jardim diminuto, a 

algumas braças da residência de Estácio. Tinha duas salas o prédio, janelas 

por todos os lados, uma porta na frente e outra nos fundos. A frente abria 

entre duas janelas venezianas. A sala de visitas era ao mesmo tempo gabinete 

de estudo e trabalho. Simples era a mobília, nenhuns adornos, uma estante de 

jacarandá, com livros grossos in-quarto e in-fólio; uma secretária, duas 

cadeiras de repouso e pouco mais.156 

 Para encerar esta análise do modelo de homem clérigo esboçado em Helena, 

vejamos justamente o papel surpreendente que adquire o ministro da fé consagrado na 

chácara do Andaraí. Ao ser o primeiro a notar em Estácio os sinais de um sentimento 

incestuoso por Helena, Melchior será o responsável em repreender e cuidar do coração 

daquele homem de quem era responsável espiritualmente, e como veremos carnalmente. 

Esboça a figura metafísica de Deus como aquela entidade “criador[a] e 

remuneradora[a]”, que “lê no fundo de nossas consciências”, que “nos deu a vida, que 

nos há de dar a morte”, e ao mesmo tempo ele assume o papel de ser ceifador  do 

pecado e auxiliador do pecador.157 

 O pecado nos foi apresentado nesta história na imagem da mulher. No 

momento em que Helena aparece no romance pela via testamentária a jovem 

transfigura-se como uma invasora, ou seja, aquela que assume algo de forma indigna. E, 

depois, sua própria presença serve de contexto para um sentimento amoroso incestuoso 

em Estácio. Mais tarde, se soma a descoberta da mentira que contara sobre sua real 

origem, o maior alerta desta visão vem nas posições tomadas pelo Dr. Camargo 

indagando sobre sua posição originária indigna. Novamente tomamos de empréstimo as 

ideias de Garnel, pois para ela a estrutura da moralidade religiosa católica personifica o 

mal na própria ideia da mulher. Para a historiadora: 

A herança bíblica já potenciava este entendimento, ao fazer recair a culpa do 

pecado original sobre Eva, causa da precipitação da humanidade no 

sofrimento da história, isto é, o pecado da mulher afastara o homem da 

realidade transcendente de uma vida paradisíaca na Cidade de Deus, o 

verdadeiro destino da humanidade. A degradação da imagem da mulher, fruto 

do pecado de Eva, conduzia à depreciação da vida sexual, e os critérios de 

 
156 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XVIII. 
157 Notemos como Melchior utiliza-se de uma retórica que o aproxima do leitor dos desígnios de Deus; 

Ibidem, cap. XXII. 
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pureza e impureza, herdados das culturas arcaicas anteriores, fomentavam 

igualmente uma visão do corpo e de todas suas funções muito negativas.158 

 Melchior anunciava que Estácio transgredia a lei divina e humana dando vazão 

a esse amor em seu corpo. Ele retira do mancebo a culpa do mal, anunciando que tudo 

se passava de modo “inconsciente”. Dispara sobre o jovem protetor as seguintes 

palavras “O mal persegue-te, tenta-te, envolve-te em liames dourados e ocultos, tu não o 

sentes, tu não o vês, terás horror de ti mesmo, quando deres com ele de rosto”. Os olhos 

de “águia” do padre farejaram o nascimento deste amor desde os primeiros ciúmes 

exagerados do irmão, refletiu um remédio que pudesse aplicar e este veio por modos de 

“pomba”, ou seja, o ato benevolente para com o pecador que é homem senhorial.159 

 O amor que sentia Estácio não só o retirava da Cidade de Deus, como colocava 

tudo a perder caso caísse em difamação à família. A relação era inconcebível aos olhos 

públicos e privados, colocava em xeque o casamento com Eugênia, a carreira política 

que poderia vir seguir, a cristandade assumida, os cabedais que detinha, e a própria 

lógica da masculinidade hegemônica senhorial. A irregularidade é advertida e 

sentenciada pelo próprio sacerdote: “o que a moral e a religião reprovam não deve achar 

guarida na alma de um homem honesto e cristão.” E a salvação, de que modo poderia 

ser assegurada? A resposta nasce na própria língua do homem clérigo: “Digo-te que não 

pecaste, mas que ficaste à beira do pecado, e estendo-te a mão para que recues do 

abismo.”160 

 

Homem escravizado 

 

 Antes de começar a análise dos personagens alocados neste modelo de 

masculinidade construído por Machado de Assis em seus dois romances Helena e Yayá 

Garcia, precisamos dar conta de um fato extremamente importante. Os exemplos de 

homens escravizados que figuram os personagens de Raymundo e Vicente apresentam 

um olhar da escravidão, uma ótica de análise. Até aqui já foi possível notar a forma 

como a voz do narrador se posiciona e enxerga a partir do mundo idealizado pela 

 
158 GARNEL, op. cit., 2000, p. 94.  
159 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XXIII. 
160 Idem. 
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masculinidade hegemônica senhorial patriarcal. Esta maneira narrativa deixa fios soltos 

no grande pano literário para que o leitor o desfie nas leituras no tempo. 

 Raymundo e Vicente nascem na condição de sujeitos escravizados, são homens 

que, pela lógica escravista do século XIX pertencem a outros homens. Por sua vez o 

primeiro pertencia a uma família que podemos entender parca de meios, fora herdado 

por via paterna escravo por Luiz Garcia. Já o segundo é um escravo nascido na 

propriedade dos Valle, onde Estácio também o recebe pela via testamentária pela morte 

de seu pai. Ambas as leituras das atitudes e formas de existir desses sujeitos negros em 

condição de escravidão são referenciadas pela ótica senhorial, e o que lhes escapa é o 

que procuramos agora descobrir e investigar.161 

 Para fazer uma leitura da prática escravocrata entre as elites senhoriais urbanas 

fluminenses utilizaremos de empréstimo outro texto de Machado, Pai contra mãe um 

conto publicado originalmente no compilado de textos titulado Relíquias da Casa Velha 

de 1906. Há uma distância entre a publicação do texto e a narrativa que se passa, a 

história se situa no coração da Corte escravista.162  

O conto começa com uma demonstração satírica da violência e desumanização 

da escravidão, os objetos de tortura e punição adotados pelos senhores de escravos 

brasileiros são transpostos como uma introdução do terror costumeiro. A voz narrativa 

anuncia que “a escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a 

outras instituições sociais”, engendrando assim uma ótica extra temporal, uma vez que, 

a abertura deste texto – junto à futura publicação – analisa o que seria o legado deste 

período encerrado em 1888.163 

A descrição dolorosa se contrapõe ao modelo liberal visto como ideologia 

Ocidental que inundou os países desenvolvidos e também os em subdesenvolvimento, 

vide o caso brasileiro. A flagelação e animalização do corpo negro passam a ser vistas 

pela cuidadosa demonstração, vejamos: 

 
161 ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, ago - set, 1876.; ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: 

G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
162 ASSIS, Machado de. Pai contra Mãe. In: LEITE, Aluísio. et.al (Org.). Obra completa de Machado 

de Assis. 3. ed., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 621- 627. 
163 ASSIS, op. cit, 2015, p. 621. 
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Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a 

máscara de folha de flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez 

aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um 

para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um cadeado164  

A resposta a tal aplicação de recursos torturantes e degradantes vem na voz do 

narrador, isto é, na explicação elitista que incorpora o elemento pela amostragem: “Era 

grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcançava sem o 

grotesco, e alguma vez o cruel”. A lógica da crítica machadiana não se mostra de forma 

simples, é preciso notar como o ponto crucial está na própria ideologia senhorial 

escravista que normatizava a dor e a não humanidade dos escravizados em prol de uma 

determinada essência de ordem.165 

  E os exemplos continuam: “uma coleira grossa, com a haste grossa também à 

direita ou à esquerda, até o alto da cabeça e fechada atrás com chave” assim era 

retratado o castigo do ferro no pescoço aos escravos que fugiam de seus proprietários. O 

narrador mais uma vez toma da pena da ironia senhorial para tipificar tal compreensão 

das fugas argumentando que “nem todos [os cativos] gostavam da escravidão”, ou 

dizendo que “sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de 

apanhar”, ou ao extremo, “o dono não era mau; além disso, o sentimento da propriedade 

moderava a ação, porque dinheiro também dói”.166  

Esta máxima ideológica entra como fator racionalizante para os movimentos 

senhoriais, vamos acompanhá-la no mundo liberal regido pela propriedade privada e os 

elementos do capital: o ser negro escravizado é um não-indivíduo, passando a só ter 

valor [visto na palavra dinheiro] a partir da garantia e direito de seu senhor, 

conseguimos assim enxergar gênero, classe e racialização correlacionados à um 

esquema de desumanização.167 

 
164 Idem. 
165 Idem. 
166 Idem. 
167 Vejamos o que nos afirma André Barreto Campello: “O debate sobre a natureza jurídica do escravo 

versa necessariamente sobre a controvérsia se aquele ser humano, à luz do direito deveria ser rígido pelo 

regime jurídico das coisas ou das pessoa. Cumpre registrar, a fim de esclarecer a natureza da relação 

jurídica da escravidão, que não se trata de uma locação de serviços, mas de uma relação em que 

juridicamente um ser humano está sujeito a outro, que o possui [...]” In: CAMPELLO, André Barreto. 

Manual jurídico da escravidão: Império do Brasil. São Paulo: Paco Editorial, 2018, p. 131. grifo do 

autor. 
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A política da branquitude coroa os homens brancos de uma ideologia de 

humanidade e, no caso dos proprietários, é esta mesma filosofia racista que comporta o 

escravismo e ancora-se no impedimento do negro em assumir outra função que não seja 

a subalterna em uma dicotomia hierarquizante. O homem e a mulher negra não têm 

acesso à terra, à cidadania, à livre manifestação religiosa, ou englobando toda a noção 

prevista pela masculinidade hegemônica, qualquer autonomia que não passasse pelo 

crivo de seu senhor. Vicentes e Raymundos contrapõem-se à visão normativa não por 

assumirem uma posição diferenciada em uma sociedade racista, mas por descreverem 

ações e escolhas efetivas de seus pares a partir das páginas literárias. 

Frantz Fanon nos alertou que “no mundo branco, o homem de cor encontra 

dificuldades de elaboração de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é 

unicamente uma atividade de negação”, este movimento de desconstrução da 

humanidade negra passa por uma soma de ações em que “o branco quer o mundo; ele o 

quer só para si. Ele se considera senhor predestinado deste mundo. Ele o submete, 

estabelece-se entre ele e o mundo uma relação de apropriação” 168. Neste ponto, 

enxergamos na literatura machadiana a ideologia senhorial e o seu pensamento sobre o 

sujeito escravizado. Os senhores abastados figurados em Estácio, o conselheiro Valle e 

Jorge, e também o caso do amanuense Luiz Garcia, não conseguem perceber que os 

passos de seus escravos ou ex-escravizados são cobertos de autonomia. Para estes 

homens e a sociedade que vivenciam, o mundo dos negros escravizados se dá através de 

suas decisões.169 

As ideias de Roberto Schwarz nos ajudam a entender este paradoxo da formação 

de nossa identidade nacional imperial transposta à literatura como elementos formais da 

constituição narrativa, o autor afirma: 

[...] o atrito dos pontos de vista obriga à crise, cuja substância são as 

incongruências da situação brasileira – a luz do critério esclarecido. A 

consciência moral as questiona escrupulosamente, ainda que na forma satírica 

da aprovação, e, diante de sua imoralidade, conclui pela própria impotência, 

que é um dado mais.170  

 
168 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008, p.104. 
169 Ibidem, p. 117. 
170 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: 

Editora 34, 2012, p. 129. 
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Desta forma, caímos em uma estruturação pela própria lógica narrativa, o que 

seria um desnível entre a moralidade burguesa e a degradação social escravista vira 

justamente fratura de acerto em Machado de Assis. O chamado fator crítico deste autor 

está na fissura, ou como bem localiza Antônio Cândido, “nos resfolhos da frase, no 

subentendido das cenas, no esforço aparentemente casual da descrição, estão escondidos 

o interesse lúcido pela realidade social e o sentimento das suas contradições”.171  

Se pudermos pegar de empréstimo a categoria político-cultural de 

amefricanidade de Lélia Gonzalez, conseguiríamos responder esse compromisso de 

observação de Machado de Assis sem superestimar a sua observação crítica da 

sociedade fluminense. Com segurança podemos afirmar, seguindo a chave conceitual de 

Gonzalez, que este literato foi capaz de identificar o processo em que “as sociedades 

ibéricas se estruturaram a partir de um modelo rigidamente hierárquico, onde tudo e 

todos tinham seu lugar”, garantindo assim que, “as sociedades que vieram a constituir a 

chamada América Latina foram herdeiras históricas das ideologias de classificação 

social (racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das metrópoles ibéricas”. 

Este processo ancora-se em uma ideologia de branqueamento.172  

Como nos expôs Lélia Gonzalez esta categoria de análise  

[...] incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural, 

adaptação, resistência, isto é, referenciada em modelos como: a Jamaica e o 

akan, seu modelo dominante, o Brasil e seus modelos ioruba, banto e ewe-

fom. Em consequência, ela nos encaminha no sentido da construção de toda 

uma identidade étnica.173 

Resta analisar, como bem lembra Luiz Felipe de Alencastro, que a política de 

formação histórica desta terra encontra-se vinculada ao tráfico negreiro, e no 

contingente da escravidão como força laboral. O historiador afirma que é “no espaço 

mais amplo do Atlântico Sul que a história da América portuguesa e a gênese do 

Império do Brasil tomam a sua dimensão”, ancorando assim não só as nossas classes 

sociais como a estruturação das nossas elites coloniais e depois imperiais. Ou não seria 

 
171 CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 67. 
172 GONZALES, Lélia. A categoria política cultural de amefricanidade. In: HOLLANDA, Heloisa 

Buarque de. (org) Pensamento Feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Ed. Bazar do Tempo, 

2019, p. 345. 
173 Ibidem, p.349. 
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ainda no Segundo Reinado brasileiro o sujeito escravizado a força motriz de nossa 

industrialização, agricultura e quase todo o mundo do trabalho? 174  

A chave de reflexão de Alencastro é que a administração do Império perpetua os 

“condicionantes atlânticos, africanos” até o momento da Abolição da escravatura em 

1888, quando as formas de opressão e desigualdade constitucionais serão 

reorganizadas.175 As elites do século XIX ainda estão ligadas aos modelos aristocráticos 

de manutenção de poder, coibindo ou deturpando as ideias liberais e adaptando “aqui 

uma ideologia familista, calcada na parentela de tipo brasileiro, com seu sistema de 

obrigações filiais e paternais”, como propõe Roberto Schwarz sobre a sua ideia de 

periferia do capitalismo.176   

 

Raymundo 

 O primeiro exemplar deste modelo de homem escravizado tem a principal 

característica de não ser mais um cativo. Raymundo nascera em solo africano e foi 

propriedade do pai de Luiz Garcia até a morte deste, quando ele falecera o filho herdou 

entre os bens o escravo. Não sabemos a partir de que data podemos contar a carta de 

liberdade presenteada por Luiz Garcia, posto que o romance não nos informa a data da 

morte do pai, porém sabemos que assim que reconhecera a abertura testamentária foi-

lhe presenteada a liberdade.177 

 A data do nascimento de Raymundo pode ser calculada através de uma rápida 

subtração, tendo cinquenta anos contados no início do romance e sendo a abertura do 

enredo datada no ano de 1866, é possível afirmar que nascera no ano de 1816. Não há 

maiores detalhes de sua terra natal ou maiores descrições sobre sua chegada ao Brasil na 

condição de escravo. Então, afinal de contas, quem era o preto Raymundo? Como e por 

qual motivo Machado constrói este personagem? Perguntas que tentaremos agora 

solucionar.178 

 
174 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formação do Brasil no atlântico sul. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 20. 
175 Ibidem, p. 21. 
176 SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo, 2012, p. 70. 
177 ASSIS, op. cit., 1878, cap. I. 
178 Idem. 
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 O homem escravizado que elenca o romance Yayá Garcia tem como principal 

vocação servir a Luiz Garcia, isto posto pela voz do narrador. O corpo de Raymundo era 

descrito como de “estatura mediana, forte, apesar de seus largos dias, um tipo de 

africano”, seu temperamento é visto pelo equilíbrio das qualidades escravocratas 

admiradas pelos estratos senhoriais, sendo “submisso e dedicado”. Há uma 

consideração que merece destaque, a diferença de idade entre o ex-proprietário e o 

negro que o acompanhava era de nove anos e a relação entre ambos era definida por 

afeições mútuas, particularmente, por um sentimento paternal que nasce em Raymundo, 

como constrói o narrador.179 

 Sua carta de alforria não “o expeliu de casa”, suas relações com o morador de 

Santa Tereza se mantiveram. Porém, o vínculo que antes era de posse, tornou-se de 

criado. A condição de vida do ex-cativo concretizava-se pela expressão “escravo e 

livre”, lógica que jazia em um terreno movediço. Nas palavras de Luiz Garcia, 

Raymundo poderia viver em sua casa até quando quisesse. O ato encarado pela imagem 

da benevolência acaba tornando este personagem quase o “espírito de seu senhor”. 

Porém, que espécie de ocupação teria este homem em Santa Tereza? Todos os trabalhos 

que não cabiam ao corpo do ex-senhor, e sim ao seu espírito!180 

 O trocadilho anterior reflete na infinidade de serviços que acumulava 

Raymundo. Em primeiro lugar, a decisão de Luiz Garcia em permitir a estadia deste 

homem em sua casa era demais oportuna, pois sendo pobre de meios e mais tarde viúvo 

solitário precisava de ajuda para o controle, manutenção e cuidados da vida doméstica. 

Como já notamos a vida laboral do funcionário público não lhe permitia sobras de 

cobres ou de tempo, e encontrou em Raymundo “tudo a hora e no lugar competente”. 

Este servidor exemplar preparava as refeições da casa, comida que era “medíocre na 

espécie, mas fart[a] e saboros[a] para um estomago sem aspirações nem saudades”, 

cuidava da limpeza dos cômodos mantendo a regularidade dos objetos de modo quase 

ritualístico, servia o café habitual ao seu senhor, entregava cartas ou bilhetes, buscava a 

menina Yayá no colégio, recreava a criança, possivelmente fazia as compras, cuidava da 

 
179 Idem. 
180 Idem. 
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higiene total da propriedade e, com isso, mantinha o título de “único servidor da 

casa”.181 

 É um fato incontestável que Machado de Assis queira aproximar brancos 

pobres de negros livres que os serviam por um vínculo que podemos colocar na posição 

de criados domésticos. A proximidade entre o homem laboral e o homem escravizado 

aqui vista é algo que nasce do cotidiano em uma “habitação modesta” em Santa Tereza. 

Os serviços de Raymundo permitiam a Luiz Garcia ter certa folga em gastos e tempo, 

ainda mais, podemos investigar se não seria também este um dos motivos da sua índole 

“totalmente avessa ao desejo de contrair segundas núpcias”. O dono da casa contava 

com quarenta e um anos, já detinha uma casa própria, uma filha e um dedicado servente 

sem custos extras e, mediante isto, não via expansão em casar-se novamente até aquele 

momento.182 

 A historiadora Sandra Lauderdale Graham coloca em evidência o quanto os 

trabalhos domésticos destinados às criadas e aos criados que trabalhavam para famílias 

do Rio de Janeiro do Dezenove eram marcados pelo grande acúmulo de serviços, uma 

verdadeira companhia de empreendimentos de higiene, cozinha e limpeza. Segundo ela: 

A diversidade de tipos e lugares do trabalho doméstico derivava do fato de 

que os lares, para funcionar, requeriam serviços que somente mais tarde 

começaram a ser fornecidos por companhias de serviços urbanos. Até 1860, 

as casas do Rio de Janeiro não eram equipadas com água encanada nem com 

sistema de esgoto. Sendo moradores da cidade, os habitantes não produziam 

a maior parte dos alimentos que consumiam e nos trópicos, sem geladeiras, 

não podiam estocar víveres, em qualquer quantidade ou variedade. Em vez 

disso, os moradores contavam com as criadas para carregar água, lavar roupa 

nos chafarizes públicos e fazer compras diárias.183 

 A manutenção das luminárias a óleo, querosene ou gás (próximo ao final do 

século) eram realizadas e coordenadas pelos criados e escravos que serviam a casa, 

papel que não deixava de realizar o ex-escravizado de Yayá Garcia que “ascendia às 

velas” ao cair da noite para alumiar a propriedade de Santa Tereza. A pesquisa de 

Graham nos ajuda a investigar o cotidiano não descrito de Raymundo. Ele que era o 

único servidor da casa, mensagem bem alocada no texto como sinal de que realizava 

 
181 Idem. Neste ponto, precisamos lembrar que não há no texto uma precisão sobre a data da morte do pai 

de Luiz Garcia e, por isso não sabemos se o funcionário público já era viúvo nestes idos. 
182 Ibidem, cap. VI. 
183 GRAHAM, Sandra Lauderdale. Proteção e obediência: criadas e seus patrões no Rio de Janeiro 

1860-1910. Tradução: Viviana Bosi. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 45. 
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todos os trabalhos, acumulava funções e já tendo uma idade larga em anos ainda resistia 

sem contestação aos olhos do patrão. Não há qualquer alusão no texto que indique o 

pagamento de um soldo ou moeda a este homem negro que ali residia.184 

  O narrador faz questão de anunciar que “qualquer que fossem as relações civis 

e naturais entre os dois, às relações domésticas os tinham feito amigos”. Naturalmente 

isto tenta ser comprovado pela permissão que Luiz Garcia concedia ao preto Raymundo 

de “cantarolar baixinho umas vozes de África”, o ritmo musical originava-se das 

“memórias demasiadas da tribo em que nascera”, fato que transmite que as relações 

entre um homem pobre branco funcionário público de baixo soldo e homens negros 

forros poderiam ser regidos por outra forma de autoridade e exploração. Decerto 

podemos afirmar que Raymundo detinha a permissão de buscar sua “marimba” e entoar 

cantilenas que “alegres eram, guerreiras, entusiasmadas, fragmentos épicos, resíduos do 

passado, que ele não queria perder de todo”, numa espécie de “fidelidade ao que já foi”, 

isto é, a nostalgia da lembrança indica inegavelmente também um sinal de busca de 

identidade que teimava em não ser apagada.185 

 Neste espaço, podemos considerar que Raymundo exercera uma escolha 

decidindo ficar na casa de seu antigo senhor e assumindo até a morte de Luiz Garcia 

todos os trabalhos do trato doméstico. O romance se inicia nos idos de 1866, ano em 

que a única lei de grande expressão nacional escravocrata era a Lei Eusébio de Queirós, 

que correspondia ao impedimento somente ao tráfico legal de escravos pelo Atlântico. 

Se imaginarmos que as relações entre senhores e escravos em solo interno ainda 

permaneciam regidas pela propriedade e brutalidade, além da difícil identificação de um 

homem negro livre como parte da sociedade desejável do Império, veremos que sua 

escolha (que ocorreu anos atrás) detinha certa significação.186 

 
184 ASSIS, op. cit., 1878, cap. I; GRAHAM, op. cit., p. 49. 
185 ASSIS, op. cit., 1878, cap. I.  
186 Notemos o artigo principal que norteia a ideia que traz a Lei de número 581 de 4 de setembro de 1850 

apelidada pelo nome de Lei Eusébio de Queiroz:  “Art° 1.  As embarcações brasileiras encontradas em 

qualquer parte, e as estrangeiras encontradas nos portos, enseadas, ancoradouros, ou mares territoriais do 

Brasil, tendo a seu bordo escravos, cuja importação esta proibida pela Lei de sete de novembro de mil 

oitocentos e trinta e um, ou havendo-os desembarcado, serão apreendidas pelas autoridades, ou pelos 

navios de guerra brasileiros e consideradas importadoras de escravos, serão igualmente apreendidas, e 

consideradas em tentativa de importação de escravos” In: BRASIL. Lei n° 581, de 4 de setembro de 1850. 

Estabelece Medidas para a Repressão do Tráfico de Africanos neste Império. Collecção das leis do 



154 
 
 

 

 A investigação minuciosa de Walter Fraga Filho sobre os escravos e libertos na 

Bahia dentre 1870 até 1910 nos evidencia uma das possíveis motivações da posição de 

Raymundo. Sabemos que provavelmente sua carta de alforria fora dada ainda na 

primeira metade do século XIX, um mundo totalmente regido pela dinâmica escravista 

que buscava retirar todas as possíveis autonomias e liberdades dos negros e negras em 

condição de cativos. Os castigos exercidos pelos senhores, como já observamos, 

marcavam a essência de uma sociedade escravista, em que “o terror da lei era a garantia 

para sua vida e propriedades”.187 

 Para Fraga Filho, a cor da pele legava aos escravos alforriados uma vida de 

incertezas, segundo ele, “de várias maneiras, a escravidão afetava negativamente a vida 

de livres e libertos. Basta dizer que podiam ser confundidos com escravos e presos 

como suspeitos de fugidos”. Raymundo sem dúvida ponderou esta situação e sem 

chances de voltar para sua terra natal ou sem pecúlios que lhe permitissem iniciar uma 

nova vida, escolheu residir com o antigo senhor. Na casa de Luiz Garcia devia vir a 

enfrentar os mesmos serviços que já estava habituado, não passaria fome e restar-lhe-ia 

a dignidade da estima do protetor. A imagem de negro dócil e serviçal inestimável 

advém da própria lógica de não garantir ao homem escravizado a autonomia da 

consciência, o exercício de agência.188  

 

Vicente 

 A entrada do personagem Vicente no enredo literário só ocorre no quarto 

capítulo publicado. O narrador avalia a aceitação de Helena na nova casa que lhe 

recebera e depois de passar a observação pelos sentimentos dos personagens principais 

do romance é chegada a hora de avaliar a descrição do comportamento do único escravo 

que ganha nome no romance. Dos residentes da senzala, o único que simpatizou desde o 

 
Império do Brasil de 1850: tomo XI. Rio de Janeiro, parte I, p. 267-270. Disponível em http:// 

www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/224219 
187 FRAGA FILHO, Walter. Encruzilhadas daliberdade: histórias de escravos e libertos na Bahia (1870-

1910).  São Paulo: Editora da UNICAMP, 2006, p. 92. 
188 Ibidem, p. 101. 
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princípio com a moça foi Vicente, um homem escravizado que ganha a alcunha  de “cria 

da casa”. Um jovem de dezesseis anos, que já “era estimado do conselheiro”.189  

 A entrada do personagem Vicente no romance em folhetim se dá em uma 

passagem interessante. Ao analisar os sentimentos de cada morador ou frequentador da 

chácara do Andaraí sobre a chegada de Helena, o narrador se depara com os 

pensamentos dos escravos da casa. É importante citar que os cativos, mesmo retraídos 

na senzala, na cozinha ou em seus afazeres domésticos participam e procuram estar 

cientes de tudo que ocorre na propriedade. A descrição do jovem escravizado Vicente é 

a única que ocorre nomeada com tamanha precisão na história, nenhum outro homem ou 

mulher em sua condição ganha maiores atenções que ele nas páginas deste folhetim.190 

 A simpatia de Vicente por Helena ocorreu desde o princípio. O homem 

escravizado contava com dezesseis anos completos quando ocorre a chegada da jovem 

na casa. O narrador nos informa que o escravo era “estimado pelo conselheiro” e talvez 

por isto estendesse os sentimentos para a menina que supostamente era sua filha. Porém 

a passagem que se segue nos permite investigar algo suspeito. O texto anuncia: 

Despida de interesse, porque a esperança de liberdade se podia haver era 

precária e remota, a afeição de Vicente não era menos viva e sincera; 

faltando-lhe os gozos próprios do afeto – a familiaridade e o contato –, 

condenado a viver de contemplação e da memória, a não beijar sequer a mão 

que o abençoava, limitado e distanciado pelos costumes, pelo respeito e pelos 

instintos...Vicente foi, não obstante, um servidor de Helena, seu advogado 

convicto nos julgamentos da senzala.191  

 Podemos extrair deste fragmento de observação narrativa dois pontos, o 

primeiro está posto na esperança da alforria e o segundo na paixão entre um jovem 

rapaz negro em condição de escravizado pela moça que também contava sua idade 

dentre “dezesseis a dezessete anos”. Não seria absurdo pensar que Vicente encarava 

Helena sua única forma de alcançar liberdade, mesmo que precária ou remota. O 

conselheiro morre no ano de 1859, ano do início da história, e a escravidão, mesmo que 

alvo de constante discussão, ainda estava longe de seu fim pelas vias legais e jurídicas. 

Já a admiração apaixonada, por qual motivo não poderia ocorrer? A chegada de uma 

 
189 ASSIS, op. cit., 1876, cap. IV. 
190 Idem. 
191 Idem. 
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pessoa nova à chácara decerto mudou o sentimento de tristeza e apatia que rondava seu 

coração após a morte do chefe familiar.192 

 Com a morte de seu proprietário e protetor, Vicente encarava a perda de uma 

tentativa de obter sua alforria. Não sabemos nada da paternidade do menino escravizado 

que nascera na fazenda, mas sabemos que o espírito do conselheiro era guiado pela 

“única paixão forte que realmente teve”, ou seja, as mulheres que se relacionou fora do 

casamento. O sentimento por Helena nascera talvez por um encanto juvenil ou por 

analisar que a menina estava conjugada em uma também condição de inferioridade 

naquela casa, a soma destes fatores pode ter feito brotar em suas ações essa 

contemplação silenciosa, contudo importante como veremos.193 

 O bom relacionamento entre os dois não passou despercebido aos olhos de 

Estácio, que logo o designou como pajem da menina. Vicente acompanharia Helena em 

todos os lugares onde fosse passear ou cavalgar com a égua de nome Moema, essa 

relação solidificou-se com os “olhos amigos” do homem escravizado. É provável que 

mesmo jovem ele já tivesse alcançado bastante confiança de seus senhores, pois por 

muitas vezes fora permitido por D. Úrsula o passeio a cavalo a sós com a suposta filha 

do conselheiro. O que faziam nesses encontros solitários? Além das visitas frequentes 

ao casebre de Salvador, deviam conversar, tecer segredos e revelar mútuas angústias 

rotineiras. Uma rotina que alegrava dois corações, a filha que mata saudade de seu 

legítimo pai e o do negro cativo que desenrola ao longo do dia um trabalho que não lhe 

exige grandes esforços. Vejamos o habitual movimento narrado: 194 

Na chácara esperava-a Vicente, com a égua ajaezada e pronta. Helena 

montou sem demora; o pajem cavalgou uma das mulas que havia na 

cavalariça e os dois saíram a trote na direção da casa do alpendre e da 

bandeira azul [referência à casa de Salvador, nas proximidades da chácara]195 

 
192 Ibidem, cap. III. 
193 Notemos que algo aproximava o conselheiro do rapaz escravizado, sendo ele nascido na fazenda nada 

impede que possamos suspeitar de um indício de paternidade; Ibidem, cap. II. 
194 Ibidem, cap. IX. 
195 Ibidem, cap. XV. Sobre uma leitura da lógica de dominação senhorial, Sidney Chalhoub nos lembra: 

“A ideia era convencer os escravos de que suas chances de alforria passavam necessariamente pela 

obediência e fidelidade em relação aos proprietários. Além disso, conforme o exemplo notável do 

africano Raimundo em Iaiá Garcia, a concentração do poder de alforriar exclusivamente nas mãos dos 

senhores fazia parte de uma ampla estratégia de produção de dependentes, de transformação de ex-

escravos em negros libertos ainda fiéis e submissos a seus antigos proprietários” In: CHALHOUB, op. 

cit., p. 51 
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 Machado de Assis nos faz aferir as redes de sociabilidade e cumplicidade que 

se estabeleciam entre os chamados agregados e até mesmo os escravizados. 

Relembrando a interferência do Doutor Camargo em pedir a intercessão de Helena em 

sua empresa de casar Eugênia, podemos alocar aqui um novo plano de configuração. A 

moça desta vez vê em Vicente uma mão amiga que lhe pode ocultar os encontros com o 

legítimo pai e o homem escravizado retém para si não só uma proximidade, todavia 

gozos reais, talvez não partilhados por nenhum cativo da propriedade dos Valle. Ao 

regressar de uma das visitas sigilosas, a voz narrativa discorre sobre o estado deste 

personagem: “O pajem levava os olhos na moça com um ar de adoração visível; mas, ao 

mesmo tempo, com a liberdade que dá a confiança e a cumplicidade fumava um grosso 

charuto havanês, tirado às caixas do senhor”.196 

 O desenrolar da história se dá com a descoberta dos passeios irregulares de 

Helena, Estácio vê em Vicente uma “ideia nova”. O escravo poderia confessar a 

verdadeira causa do relacionamento entre a menina e Salvador, pois além de pajem o 

jovem negro entrava na história como “confidente”. Em um rápido momento, o donzel 

examina os seus pensamentos e se lembra de que em uma conversa corriqueira a irmã 

havia intercedido pela alforria do “cúmplice”. Notemos que a esperança de liberdade 

não estava tão distante quanto amostrava anteriormente o narrador, era não só uma 

realidade plausível como em andamento pela proximidade entre os dois desde a chegada 

da menina.197 

 No decorrer da narrativa, as relações domésticas entre Helena e a família 

ficaram cada vez mais constrangedoras. No dia em que Estácio pressiona a menina para 

obter uma confissão do real envolvimento dela com o morador da casa que carregava 

uma bandeira azul, diante do golpe da descoberta, ela limitou-se à reclusão de seu 

quarto, o único espaço de intimidade e individualidade que poderia restar em uma casa 

em que vivia em condição de agregada. Neste momento do romance, a ausência da 

jovem passa a ser sentida pela casa, ou melhor, nas áreas de relacionamento cotidiano, 

como a sala, a mesa de jantar, os corredores, etc.198 

 
196 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XV. 
197 Ibidem, cap. XXII. 
198 Idem. 
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 Machado de Assis confirma nossa hipótese de que os escravos domésticos 

mantinham-se atentos a toda a rotina e acontecimentos que se desenrolavam na casa. Os 

modos cotidianos de seus senhores não podiam deixar de ser reparados e comentados 

também na senzala. A instabilidade de uma família senhorial poderia tomar contornos 

ainda maiores quando as crises caíssem em ouvidos alheios e, para isso, o mentor 

espiritual dos Valle serviria também. Padre Melchior mantém-se forte em seus 

conselhos e condutas a serem seguidas e procura a todo custo “que os escravos não 

saibam de tais crises”. Todavia, a política familiar senhorial-escravista era outra:  

O jantar foi um simulacro: era um meio de iludir a perspicácia dos escravos, 

que aliás não caiam naquele embuste. Eles conheceram perfeitamente algum 

acontecimento oculto que trazia suspensos e concentrados os espíritos. As 

iguarias voltavam quase intactas; as palavras eram trocadas com esforço entre 

a sinhá velha e o senhor moço. A causa daquilo era, com certeza, nhanhã 

Helena.199 

O desespero de Vicente em saber o que deveras ocorria com sua protetora o fez 

levantar um movimento que poderia custar-lhe caro. O homem escravizado interroga o 

capelão do Andaraí em busca de uma resposta que lhe repousasse o espírito, 

argumentando que: “Vejo todos tristes, nhanhã Helena não aparece; fechou-se no 

quarto... Me perdoe a confiança. O que foi que aconteceu?” A resposta negativa do 

padre não achou no escravo profundidade e coberto de uma mistura de ousadia e 

sentimentos sinceros replicou em tom  de arguição: 

Oh! Alguma coisa há por força. Seu padre não tem confiança em seu escravo. 

Nhanhã Helena está doente? 

[...] 

– Hum! – gemeu incredulamente o pajem. – há alguma coisa que o escravo 

não pode saber; mas também o escravo pode saber alguma coisa que os 

homens brancos tenham vontade de ouvir... 

[...]   

–  Nhanhã Helena é uma santa. Se alguém a acusa, acusa o bom 

procedimento dela. Eu lhe direi tudo...200 

 Por certo podemos encarar a audácia de Vicente como a única tentativa de 

reverter o abalo da possível descoberta. Os dois prováveis destinos de Helena 

ocasionavam para este homem um desfecho, no mínimo, de penalidades. Tanto a morte 

da personagem quanto a sua expulsão da família diminuiriam a sua condição já 

alcançada de escravo de confiança do patrão. Ele não só mentira ao lado da moça, como 

 
199 Idem. 
200 Ibidem, cap. XXIV. 
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escondia todos esses segredos de seu verdadeiro dono, Estácio. O enterro da jovem 

levava consigo uma longa articulação deste homem, decerto revestida de afeição, mas 

acima de tudo movimentos de poder.201 

 

Homem senhorial 

 

Conselheiro Valle 

 

Traçando um perfil do personagem fundador do romance Helena, podemos 

perceber como Machado de Assis utiliza a observação social e cultural para compor e 

modelar as fragilidades desse homem que leva a insígnia de senhor da casa, da família e 

da rua. 

Logo no início do romance, o velho Valle já tem seu mérito e júbilo social 

descrito no seu cortejo fúnebre que, por sua vez, reúne “as primeiras classes da 

sociedade”, figurando como os mecanismos de sociabilidade e redes de relacionamentos 

habitavam vida e morte dos homens senhoriais. Muito além da grande quantidade de 

capital empreendido e acumulado durante a sua existência, ele “ocupava elevado lugar 

na sociedade, pelas relações adquiridas, cabedais, educação e tradições de família”.202 

A mensagem passada pelo romance é a de que a fortuna, mesmo que importante, 

precisa vir acompanhada e articulada de um bom mecanismo de solidariedades. Ao 

buscarmos as origens da família Valle, conseguimos enxergar a importância dos títulos 

e cargos que tanto norteavam as famílias brasileiras no Império, uma experiência 

memorialística de valorização da genealogia parental. É informado que o suposto pai do 

conselheiro fora “magistrado no tempo colonial, e figura de certa influência na Corte do 

último vice-rei”, relacionamentos preservados pelo filho e que garantiram seu 

reconhecimento e destaque pessoal. E se o lado paterno é digno de nota, a distinta 

 
201 Devemos ter em mente que Vicente não sabia do total parentesco entre Salvador e Helena, nem mesmo 

da importância do que ocorria entre eles. E a descoberta desses encontros influenciava diretamente na sua 

possibilidade de alforria.. Sobre isto: Analisar o capítulo XXIV. 
202 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
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descendência materna também influía como “uma das mais distintas famílias 

paulistas”.203 

A experiência individual desse homem senhorial não se descola da construção 

mitológica de sua essência familiar: “ele próprio exercera dois empregos”, entretanto 

nenhum dos cargos ocupados fora digno de nota ou de maiores explicações, sua pessoa 

viveu “com habilidade e decoro, do que adveio a carta de conselheiro e estigma dos 

homens públicos”. Segundo a voz narrativa, a ocupação em si pouco importa desde que 

consiga alcançar a notoriedade social sem perder a dignidade pessoal, isto é, garantindo-

lhe assim titularidades representativas que incorporavam ao seu personagem um tom 

mais completo da masculinidade hegemônica do Dezenove.204 

O conselheiro pode ser comparado ao exemplar do homem público, e não ao 

burocrata pobre incorporado pelo funcionalismo estatal. Ele é um personagem que 

merece reconhecimento pelo que carrega na bagagem histórica de sua formação 

familiar. Ele é uma figuração didática do chefe familiar que incorpora as regras de boa 

convivência e dogmas sociais para manter-se na busca de uma ideia de poder político.205 

Em uma inversão revestida de ironia e acidez, podemos observar a própria noção 

política e partidária desse que representava o clã dos Valle nos idos da década de 

cinquenta do século Dezenove. Sem aprofundar nenhuma teoria que fosse determinante 

ou demonstrasse ser declaradamente ativo no meio político partidário, o conselheiro é 

descrito como um homem em que confluíam “tais ou quais ideias [...] colhidas nas 

fronteiras conservadoras e liberais, justamente no ponto em que os dois domínios 

podem confundir-se”. Explicação que parece vaga, mas muito pode aferir do 

comportamento de cativar “preciosas amizades”, pois se não detinha seu prestígio de 

um cargo como deputado ou senador, a sua maior habilidade seria oscilar entre as 

retóricas de uma boa rede clientelar e a proximidade de amigos poderosos. Isto tudo em 

uma lógica que lhe rendesse resultados tanto financeiros, como relativos ao valor 

familiar.206 

 
203 Idem. 
204 Idem. 
205 Sobre a figuração do personagem do conselheiro, ver a parte “A nudez de Noé” no terceiro capítulo. 
206 Idem. 
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O ato testamentário é também um exemplo da força política post mortem dos 

homens senhoriais, a leitura dos bens legados e até mesmo o efetivo conhecimento de 

todas as propriedades da família se davam neste momento. O conselheiro “nomeava 

testamenteiros Estácio, o Dr. Camargo e o padre Melchior”, um movimento que 

contempla o filho, o amigo mais próximo e o capelão que desempenhava funções já 

elucidadas em outro momento. No corpo do documento, escrito pela vontade do 

falecido chefe familiar, encontramos “legados pios ou beneficentes, lembranças a 

amigos, dotes a afilhados, missas por sua alma e pela de seus parentes”, indicando dessa 

forma que a morte dá continuidade das articulações senhoriais em vida.207 

 É curioso pensar que o pai de Estácio, e podemos lembrar também do exemplar 

do desembargador Gomes, correspondem a um movimento no texto para além de sua 

real existência física. Até o final do romance Helena, a “vontade do conselheiro estatuía 

uma lei na família”, algo que não cessou após a morte decorrida após um cochilo 

perturbado por “apoplexia fulminante”. Há uma sensação de que mesmo que não 

figurassem os estratos mais abastados da Corte, e não carregassem em seus prenomes os 

títulos de Barão, Visconde ou Marquês, ainda assim, figuravam uma existência sólida 

de agentes de conservação daquilo que entendemos como masculinidade hegemônica. 

Algo os mantinha presos e, ao mesmo tempo, confortáveis em uma projeção de 

classe.208 

 

Estácio 

 

 A análise do personagem Estácio enquanto uma figuração machadiana precisa 

se dar a partir de sua localização no romance Helena. Ao início do romance, o donzel do 

Andaraí conta com a idade de vinte e seis anos completos, consta também que era 

“formado em matemáticas”. O conselheiro, enquanto vivo, procurou “encaminhá-lo na 

 
207 Ibidem, cap. II.  
208O romance parece dar vazão a um sentimento, o conselheiro teria articulado uma forma de linha pela 

qual os seus descendentes deveriam seguir; Ibidem, cap. XXVIII.  
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política ou na diplomacia”, porém a tentativa de tornar o filho um modelo de jovem 

senhor não obtivera “começo de execução”.209 

 As relações pessoais entre Estácio e o pai não se apresentam no romance de 

uma maneira muito descritiva, há, contudo, brechas narrativas que nos permitem 

explorar esta relação paternal. Um fato é inegável: desde o início do folhetim a força 

senhorial que o pai detém sobre o filho e a família se expressa de maneira muito bem 

delineada. O respeito de servir as ordens do falecido líder do clã dos Valle é visto de 

maneira singular no filho, pois todas as indicações testamentárias e morais são acatadas 

pelo jovem órfão. Entretanto, as análises desses dois exemplos da lógica dos homens 

senhoriais são exploradas de maneiras muito distintas.210 

 A índole de Estácio era assegurada por tamanho retraimento. O jovem 

“entregara-se a ciência com ardor e afinco”, de sua posição partidária lembramos que 

“lhe aborrecia a política” e de sua domesticidade sempre destacada extraímos ser ele 

“indiferente ao ruído exterior”. De sua criação, podemos elencar que fora “educado à 

maneira antiga e com severidade e recato”, tornando-se homem por uma trajetória de 

vida passando da “adolescência à juventude sem conhecer as corrupções de espírito nem 

as influências deletérias da ociosidade”.211 

 As antíteses de Estácio pode-se supor que são Mendonça ou seu próprio pai. O 

conselheiro já desde a juventude demonstrava sua intensa volúpia. Como apresenta o 

narrador do folhetim, no capítulo de número IV, há uma passagem em que nos é 

descrita a personagem de D. Leonor que é a esposa de um amigo dos Valle, o já aqui 

retratado Dr. Mattos. Esta senhora detivera em sua juventude uma beleza digna de 

destaque durante o “Primeiro reinado”, aparência que não passou despercebida aos 

galanteios do chefe familiar dos Valle. A vida amorosa extraconjugal dos homens 

senhoriais passa a ser retratada por um desvio moral difícil de ser contido, figurando 

uma espécie de instinto. O narrador nos faz uma espécie de condenação à moral do 

patriarca dos Valle: 

A reputação dos homens amorosos parece-se avulta. O conselheiro desfrutou 

essa vantagem, de maneira que, se no outro mundo lhe levassem à coluna dos 

 
209 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
210 Idem. 
211 Ibidem, cap. II. 
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pecados todos os que lhe atribuíam na terra, receberia dobrado castigo que 

mereceu.212 

 O comportamento sexual do filho não seguiu as iniciativas do pai, pelo 

contrário, “viveu a vida de família, na idade em que outros, seus companheiros, viviam 

a das ruas e perdiam em coisas ínfimas a virgindade das primeiras sensações”. O que 

agradava a Estácio era o ambiente doméstico. Todavia uma questão surge desta 

figuração masculina. Por que Machado procura expor esse comportamento dissonante 

do jovem homem senhorial entregue ao mundo da casa? É esta resposta que procuramos 

responder a partir de agora.213  

Ao esmiuçar os efeitos das mudanças defendidas por Phillipe Ariès e compará-las 

com a própria especificidade da sociedade brasileira da segunda metade do século XIX, 

é possível se deparar com um corpo social que interage com os três principais fatores 

externos. São eles: o Estado (figurado na imagem de Pedro II e da própria monarquia), 

uma releitura do sagrado por um processo de controle, e os reflexos de um país sem um 

amplo acesso à alfabetização, como já destacado no capítulo anterior. Ao mesmo tempo 

em que a região da Corte se via distorcida por inúmeras mudanças desde o processo de 

independência em 1822, ela era resinificada pelas novas formas estéticas e o crescente 

populacional. Mediante isso, havia o contraste de uma política de relacionamento social 

demarcada pela sociabilidade clientelar, na qual a ideologia senhorial procurava 

administrar a vida cosmopolita pelo reflexo da “cidadezinha ou o bairro – constitu[indo] 

um meio familiar em que todo mundo se conhece e se vigia e além do qual se entende 

uma terra incógnita, habitada por algumas personagens da lenda”214.  

É preciso notar as diferenças entre o contexto sul-americano brasileiro aqui 

analisado e o caso europeu. O primeiro caminha para um projeto de construção nacional 

que incorpora e atrela novos símbolos, e o segundo galga seu percurso junto ao datado 

Estado moderno, remodelando e cambiando as estruturas medievais. O romance de 

Machado de Assis é lançado em 1876 e o Brasil não conta nem mesmo um centenário 

de sua independência, e a localização geográfica e política do Rio de Janeiro se molda a 

 
212 Ibidem, cap. IV  
213 Ibidem, cap. II. 
214 ARIÈS, Phillipe . Por uma história da vida privada. In: CHARTIER, Roger. (org.) História da vida 

privada: da renascença ao século das luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 3 vol. p. 10, grifo 

do autor. 
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partir da influência da Corte, e a força das famílias senhoriais-escravistas é um fator 

influente nos subúrbios e no centro deste território. 

A crescente onda comercial dada pela comercialização do café atribuiu ao Sudeste 

do Império uma região de contrastes significativos, ao mesmo tempo em que a riqueza 

opulenta advinda da terra sustentava o eixo de entrada do Brasil no cenário econômico 

internacional, o mundo dos plantéis estruturava a conservação daquilo que Ilmar 

Rohloff de Mattos constatou como a moeda colonial.  Os periódicos que carregavam em 

seu rodapé os folhetins romanescos estampavam em suas primeiras páginas o preço das 

safras e da capitalização deste produto do vale cafeeiro. Vejamos a amostra a seguir: 215 

Figura 4:216 

 

As primeiras décadas da segunda metade do século XIX orientaram um debate 

fervoroso sobre a estruturação da abolição da escravatura, o mapeamento e 

institucionalização das terras e organização política dos estratos senhoriais. Segundo 

observa Mattos: 

Sob condições diversas tratava-se não só de preservar os monopólios que 

fundavam aquela classe [os homens senhoriais], mas também de operar uma 

redefinição do equilíbrio e da importância relativa de cada um deles; tratava-

 
215 MATTOS, Ilmar Rohloff. O tempo saquarema: a formação do estado imperial. Rio de Janeiro: 

ACCESS, 1999, p. 39-43. 
216 Imagem retirada do Jornal O Globo. In: TELEGRAMAS. O Globo: Orgão dos interesses do 

commercio, da lavoura e da indústria, Rio de Janeiro, ano. 3, n. 212,  agosto, 1876. 
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se de estabelecer uma relação estreita entre o monopólio da mão-de-obra, no 

momento de crise da escravidão, e o monopólio da terra.217 

Esta zona de permanências em meio à expansão do Estado Imperial muito nos 

ajuda a entender como Estácio nos é apresentado como um personagem que não detém 

ligação com as lavouras e consegue ser elencado dentro do grupo de homens senhoriais. 

A compreensão de tal senhoridade está nos monopólios assegurados, pois encaramos 

que, tanto em Estácio como em Jorge, seuas personagens apresentam dentre as suas 

posses os bens como a escravaria e a propriedade privada. Notemos na tabela VIII e IX 

como são organizadas as divisões das propriedades nos romances Helena e Yayá 

Garcia. 

 

Tabela VIII :218 

Propriedades  Proprietário  

Residência em Santa Tereza Luiz Garcia 

Casa de Verão em Santa Tereza Família Gomes 

Residência na Rua dos Inválidos Família Gomes 

Casas de aluguel na Tijuca Família Gomes 

Escritório de Jorge – Local não indicado Família Gomes 

Residência na Rua de Dona Luzia Sr. Antunes 

 

Tabela IX:219 

Propriedades  Proprietário  

Casa no Rio Comprido Dr. Camargo 

Chácara do Andaraí Família Valle 

Casa de São Cristóvão Família Valle 

Casas alugadas Família Valle 

 

 

 
217 MATTOS, op. cit., 1999, p. 70. 
218 Tabela confeccionada a partir de dados extraídos do romance Yayá Garcia (1878). In: ASSIS, 

Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878. Disponível o acesso em: http:// 

www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
219 Tabela confeccionada a partir de dados extraídos do romance: ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: 

Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, ago - 

set, 1876. 
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 A concentração das propriedades se dá de maneira extremante desigual, reflexo 

justamente de uma política de garantia de monopólio da terra expressa por vários 

fatores. Um deles estava na própria formulação da Lei de Terras de 1850, com a 

proposta de institucionalizar a situação dos homens senhoriais e dos demais que 

conseguissem provar a posse de suas propriedades. O Estado imperial assegurava à 

propriedade a partir de uma política de reconhecimento dos limites de uma área, política 

que facilitava ao grande senhor proprietário a garantia da verificação e legitimidade da 

posse. 220 

 A Lei de 1850 amparava-se em uma política de reconhecimento da 

espacialidade das terras devolutas do Império, a proposta legal carregava a ideologia 

senhorial como uma espécie de incorporação da institucionalização da propriedade. 

Muitos homens livres pobres alcançaram o registro de suas posses, entretanto a maior 

facilidade em comprovar o título de suas fazendas, quintas e chácaras se dava aos 

grandes senhores. A proposta legal apresentada “Para Vossa Majestade ver” ocorreu 

ainda em 1843 pelo Parlamento, e foi aprovada e reconhecida somente sete anos depois 

contando com a figura do Ministro da Justiça do Império Eusébio de Queiroz. A ação 

jurídica espacial-geográfica administrava uma relação de concessão e disposição entre 

os homens livres e o Estado. Tanto nas zonas rurais e urbanas a aplicação da ação 

legislativa funcionava especificando o que eram as terras devolutas e a sua 

funcionalidade.221  

 
220 BRASIL. Lei n° 601, de 18 de setembro de 1850. Dispõem Sobre as terras devolutas do Império. 

Collecção das leis do Império do Brasil de 1850: tomo XI. Rio de Janeiro, parte I, pp. 307- 312. 

Disponível em http: // www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/224219. 
221 Verifica-se no texto aprovado no dia 18 de setembro de 1850, em seu artigo terceiro, a seguinte 

afirmação sobre o caráter das terras devolutas: “§1º As que não se acharem aplicadas a algum uso 

político, nacional, provincial, ou municipal. §2º As que não se acharem no domínio particular por 

qualquer titulo legítimo, nem forem havidas por sesmarias e outras concessões do Governo Geral ou 

Provincial, não incursas em comisso por falta do cumprimento das condições de medição, confirmação e 

cultura. §3º As que se acharem dadas por sesmarias, ou outras concessões do Governo, que apesar de 

incursas em comisso, forem revalidadas por esta Lei. § 4º As que não se acharem ocupadas por posses, 

que, apesar de não se fundarem em título legal, forem legitimadas por esta Lei.” Torna-se efetiva uma 

relação pela posse e verificação da propriedade, ao mesmo tempo em que conseguimos ver a moeda 

colonial em transformação. A segurança da propriedade privada e as concessões de terras passam agora 

pelas mãos do Estado. Sobre a aplicabilidade e funcionamento desta lei ver: MOTTA, Márcia Maria 

Mendes. Nas fronteiras do poder: Conflitos de terra e direito agrário no Brasil de meados do século 

XIX. 1996. 322p. Tese (Doutorado em História) – Universidade Estadual de Campinas. Campinas. São 

Paulo, 1996. 
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Esses bairros que se fazem apêndice do Município Neutro formam microcosmos 

sociais que preservam as estratégias e formas de relacionamento social comunitário. As 

redes de convívio pessoal são descritas nas páginas de Helena como estratégias de 

manutenção de amigos íntimos sempre próximos e, ao mesmo tempo aproveitando o 

lazer e evitando a exposição das ruas da cidade. Os vizinhos mais próximos passam a 

ocupar as salas de visita, se reunir em sarais internos, chás da tarde, aniversários, jogos 

de dama e gamão, apreciar um cálice de vinho do Porto enquanto os convivas tecem 

duas ou três conversas sobre as realidades culturais, entre muitas outras formas de 

socialização e criação de vínculos.222 

A perspectiva liberal brasileira finisecular tende a separar a esfera privada em 

uma espécie de espaço blindado às ações políticas, imaginando assim um quadro 

dicotômico onde o Estado representa a potencialidade pública e a zona doméstica como 

uma construção idilicamente íntima e restrita. As análises aqui sobre os constantes 

diálogos familiares quebram esta noção de dois polos de comunicação e apresenta a 

permeabilidade entre eles. A família não só é formadora de políticas públicas como é 

pensada como base de sustentação da manutenção das ideologias estatais do Império. E, 

por isso, nas palavras de Melchior é desejável não “suspeitar a ninguém o que se passa 

nesta casa”, ao advertir Estácio da gerência dos problemas que enfrentara em sua 

propriedade do Andaraí.223 

A imagem de Estácio passa a ser gerida de maneira irônica pelo narrador, pois 

ele apresenta “uma compostura de corpo e do espírito temperada pelo viço dos 

sentimentos e pela graça das maneiras”. Os comportamentos domesticado e cortês 

figurados no personagem do jovem são metaforizados como “um tronco rijo e reto 

adornado de folhagens e flores”. Esta análise das qualidades do rapaz se atrela a uma 

“sensibilidade” que o narrador tenta afastar de uma noção generificada de “feminil e 

doentia” em contraponto ao que precisava prevalecer, ou seja, uma índole “sóbria e 

forte”.224 

 
222 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XXII. 
223 Idem. 
224 Ibidem, cap. II. 
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 Estácio “não cedia nem esquecia nenhum dos direitos e deveres que lhe davam 

a idade e a classe em que nascera”. Sabia da posição que iria assumir após a morte do 

pai, e contava com a ajuda de dois personagens que entendem das normas e 

encaminhamentos da ideologia alocada nos comportamentos valorizados pela 

masculinidade hegemônica, mesmo sem pertencerem ao grupo dos homens senhoriais. 

Padre Melchior e Dr. Camargo não constam arrolados no testamento de forma 

despretensiosa. O conselheiro sabia da importância da prática instrutiva que legara a 

esses dois outros homens. O filho já era “elegante e polido”, marcado pela obediência “à 

lei do decoro pessoal, ainda nas menores partes dela”. Em casa, o jovem era dado ao 

relacionamento interpessoal, pois “[n]inguém entrava mais corretamente numa sala; 

ninguém saía mais oportunamente”, “[i]gnorava a ciência das nugas, mas conhecia o 

segredo de tecer um cumprimento”, enfim, apresentava relativa inteligência na 

pedagogia do trato social mesclado à consciência de sua classe apurada, o 

encaminhamento seria mais fácil.225 

 É possível extrair, a partir dessa lógica senhorial, que o Estado e as leis seriam 

reflexos da ideia do cidadão masculino, ou melhor, de ideias restritas a um modo de ser 

masculinizante. As análises de Joan Walach Scott ampliam o mapeamento do sujeito 

universal que passava a ser moldado a partir da experiência do ser homem. Em sua 

crítica, a ausência do debate sobre os paradoxos presentes nos estudos feministas, Scott 

elege a importante questão da busca pela igualdade civil, fato que causa sérios 

problemas epistemológicos na produção de um conhecimento que não pleiteia a 

ressignificação do ser mulher e a sua função enquanto não indivíduo na sociedade.226 

 Como afirma Scott, o fomento das políticas individualistas que moldaram o 

chamado sujeito universal criou um conceito de cidadania por si só excludente, pois se 

distinguia desde a sua formação daqueles que não poderiam pertencer a esse modelo. 

Dessa forma, essa exclusão se legitimava “com base na diferença na base biológica 

entre o homem e a mulher, estabelecia-se que a ‘diferença sexual’ não apenas era um 

 
225 Idem. 
226 SCOTT, Joan Walach. Relendo a História do Feminismo. In: A cidadã paradoxal: as feministas 

francesas e os direitos dos homens. Florianópolis: Editora Mulheres, 2011, p. 27-29. 
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fato natural, mas também uma justificativa ontológica para um tratamento diferenciado 

no campo político e social.”.227 

E nascia assim uma cidadania excludente, na qual a figura feminina não poderia 

alcançar este status, pois se engendrava uma ideia de que as mulheres não apresentavam 

as características naturais para atribuir-lhes tais condições. E somados a elas, negros e 

pobres compunham os não cidadãos e os não efetivamente brasileiros do Segundo 

Reinado do Brasil.228 

 

Jorge  

 A abertura do capítulo de número II nos apresenta o nosso dândi da Rua do 

Ouvidor. Quando ocorre o diálogo entre Dona Valéria e Luiz Garcia, o rapaz é descrito 

como assomado de vinte e quatro anos. O desembargador, patriarca da casa dos Gomes, 

fora um homem de destaque entre os notáveis fluminenses. O cargo, a história familiar e 

os amigos que acumulava lhe deram liberdade de viver com grandes meios e sem 

conhecer qualquer desgosto econômico, uma de suas ações em vida fora encaminhar o 

filho na “profissão de advogado”. A formação na ciência das leis não havia ainda dado 

início a uma carreira pública, muito menos despertado interesse no mancebo, a frase que 

lhe definia o sentimento de ociosidade atual ao ano de 1866 era o movimento, 

anunciado pela mãe pela expressão: “goza por enquanto a vida”. Nobre qualidade desta 

classe, e nesta idade!229 

 As descrições físicas de Jorge transcorrem-se pelo “bigode negro e basto, obra 

comum da natureza e do cabeleireiro”, os pelos da face chamavam a atenção do 

narrador que advertia ao leitor que este ornamento cobria a boca e dotava o mancebo de 

uma “expressão de viril”, mesmo contando ainda pouca idade. É de bom grado notar 

como um elemento corporal assume uma característica de virilidade, ainda mais, 

tornava o mancebo um homem formado. A “estatura esbelta e nobre”, o porte 

 
227 Ibidem, p. 26. 
228 Ibidem, p. 33-34. 
229 ASSIS, op. cit., 1888, cap. II. 
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“elegante” e os modos de agir e vestir colocavam o rapaz dentre os belos filhos da “boa 

sociedade” da Corte.230  

 Em sua obra sobre O Tempo Saquarema, Imar Rohdolf de Mattos tenta 

classificar com a ajuda teórica das ideias de Antonio Garmsci estes segmentos sociais 

masculinos que floresciam no Segundo Reinado. Segundo o historiador, o conceito do 

agrupamento dos homens tidos como os “mais próximos” detinha uma posição de 

destaque, para ele esses seres eram materializados nas fileiras dos “deputados gerais, os 

presidentes de província, os ministros de Estado, os senadores e conselheiros de 

Estado”, seu destaque e ações provinham de uma noção ideológica de masculinidade 

hegemônica acirradamente disputada e conservada em que existia uma “ordem que 

concebiam como natural”.231   

 Estes figurões que regiam os monopólios político e administrativo do Brasil 

encontravam na Província do Rio de Janeiro a espacialidade central do aparelho político 

da centralização régia e civil. Nas palavras de Mattos, esta construção ideológica de 

governança e fundação das relações sociais saquarema via na “educação de nível 

superior [...] um poderoso elemento de unificação ideológica da ‘elite’ imperial, 

sobretudo por meio da formação jurídica, que fornecia um núcleo homogêneo de 

conhecimentos e habilidades”. Abastecia-se assim um preceito de vasta diferenciação, 

no qual aqueles que se formavam em Direito ou Matemáticas na Europa ou nas poucas 

universidades brasileiras eram provavelmente os filhos de produtores rurais escravistas 

abastados, magistrados estabelecidos no topo de suas hierarquias, altos postos militares 

e políticos de relevância nacional. Estes mancebos assumem um papel de continuidade 

dos projetos e conquistas senhoriais de seus pais, aqui vistos por este trabalho de 

pesquisa nas figurações dos homens senhoriais.232  

  Os chefes de família como o desembargador Gomes e o conselheiro Valle 

orientam com os seus títulos e posses um caminho que suas famílias devem trilhar 

mesmo post mortem. Seus filhos homens, nominalmente Jorge e Estácio, “saltavam da 

magistratura para a política, saltando também para um sistema de relações que, 

 
230 Idem. 
231 MATTOS, Ilmar Rohloff. O tempo saquarema: a formação do estado imperial. Rio de Janeiro: 

ACCESS, 1999, p. 170-171. 
232 MATTOS, op. cit., 1999, p. 171. 



171 
 
 

 

efetivamente, e antes que qualquer outro fator, lhes proporciona homogeneidade”, por 

isso para eles era esperada à Câmara, o Senado, um alto posto militar, enfim, uma 

posição legítima de sua representatividade.233 O filho dos Gomes logo entendera as 

vantagens de sua posição, ele “sabia muita coisa do que aprendera, tinha inteligência 

pronta, rápida compreensão e memória vivíssima”.234 

 O donzel da Rua dos Inválidos gastava aquilo que a herança lhe permitia, pois 

“possuindo muitos bens, que lhe davam para viver à farta, empregava uma partícula do 

tempo em advogar o menos que podia”, assumia expediente somente para conter 

estampado o nome “no portal do escritório e no Almanack de Laemmert”, rapaz digno 

de uma “inteligência teórica” que ironicamente “abrangia mais do que penetrava”, todas 

estas ações pessoais faziam aos seus olhos o dilema do “praxista parec[er] um bárbaro”. 

Não detinha um espírito regado pela imaginação, e este era justamente o seu “lado 

fraco”, assumia os pensamentos por ideias “vaga[s], tumultuosa[s] e estér[eis]”. Seu 

caráter fora traçado pelo instinto “generoso e bom” contrabalanceado por uma marca de 

“fatuidade”, indicação de um “vício de terceira ordem que diminui a bondade nativa”, 

mais uma vez um espelho de sua condição de nascimento.235 

 O primeiro amor do filho do desembargador se dá por uma moça próxima da 

família, a filha do escrevente Sr. Antunes. A proximidade entre o rapaz e a jovem se 

desenvolveu através da entrada da menina na casa dos Gomes, pois fora como 

acompanhante do ócio da matriarca dos Gomes que a jovem desenvolveu estadia e 

conquistou o coração de todos da família.  O sentimento nasceu da “vista cotidiana de 

Estella, produzi[ndo] em Jorge uma impressão viva, mas destituída daquele respeito, 

sem o qual o amor é apenas um instinto”. A conflitante situação se entrelaça pelo 

desequilíbrio de classe e posição que cada um representa dentro do romance, o rapaz 

oriundo de uma destacada família fluminense destoava de sua amada que tinha a função 

de viver “ao pé da viúva” como simples agregada. Amor este que, como sabemos, 

nunca se concretizou no plano físico.236 

 
233 Ibidem, p. 172. 
234 ASSIS, op. cit., 1888, cap. II. 
235 Idem.  
236 Ibidem, cap. III. 
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  O romance abre espaço para um processo de segunda fase da narrativa, quando 

temos no conflito bélico do Paraguai o cenário de construção de outro Jorge, abre-se 

assim um movimento de construção do menino em homem. É preciso fazer aqui um 

movimento comparativo ao avaliarmos o alistamento voluntário de rapaz para à 

Guerra do Paraguai. Segundo nos informa a figura 3 à partida do rapaz ocorre em 

Fevereiro de 1866, após alguns meses de reflexão e convencimento.237 A propriedade 

dos Gomes se situava na Rua dos Inválidos, localizada na antiga demarcação 

administrativa do Município Neutro, algo que podemos sinalizar de maneira 

metafórica como no coração da Corte. Direcionamos e delimitamos então um cenário 

com a entrada desses filhos “da boa sociedade” fluminense.238 

  A guerra iniciada em dezembro de 1864 era um dos destaques nas capas dos 

periódicos, onde comentaristas políticos, militares, homens públicos e jornalistas 

desfiavam conjecturas da durabilidade do confronto. No momento em que se 

encontram Luiz Garcia e Valéria Gomes discutindo o apoio à empresa de levar Jorge 

ao Paraguai, o confronto já contava com quase dois anos e pelas palavras de Valéria: 

“ninguém sabe quando acabará”. A inciativa proposta por uma mãe localizada dentre 

às esferas das famílias senhoriais abastadas da Corte em sugerir o alistamento 

voluntário do filho como um ato dotado de um exemplo “de valor” revestido de 

“coragem” e “patriotismo” nos impõe pensar como o processo de militarização 

impunha ao jovem uma espécie de pedagogia de signos masculinizantes.239  

  Na altura desta análise, já sabemos o real motivo da viagem, a liquidação dos 

possíveis amores entre Jorge e Estella. Entretanto, uma questão precisa ser ponderada, 

sobre o porquê do viés do alistamento como uma alternativa. Nas palavras do 

voluntário: “Minha mãe quer me mandar a guerra, porque não pode obstar os 

movimentos do meu coração”. A primeira ideia de Dona Valéria fora enviá-lo à 

Europa por um período que lhe esfriasse o amor, proposta recusada justamente pela 

 
237 A figura 3 nos está localizada no final do primeiro capítulo deste estudo, a linha do tempo serve como 

uma baliza aos leitores da pesquisa sobre os acontecimentos e datas do enredo de Yayá Garcia.  
238 Como já foi referenciado, utilizo da expressão “boa sociedade” usada por Ilmar Rohloff de Mattos 

para referir-me a um grupo específico, as famílias que produziam os homens senhoriais urbanos. Sobre 

isto ver: MATTOS, Ilmar Rohloff. O tempo saquarema: a formação do estado imperial. Rio de Janeiro: 

ACCESS, 1999, pp. 170-171; e CARVALHO, José Murilo. A elite política nacional: definições. 14ª ed. 

In: Teatro de sombras. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2020, p. 51-62.                                                        
239 ASSIS, op. cit., 1878, cap. II. 
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eleição de um coração apaixonado. A ida ao Paraguai dava ao enlace um movimento 

melodramático que causaria o “remorso” na matriarca e o sacrifício do amor 

prevaleceria como moeda de valor. Vejamos o arguir do jovem a Luiz Garcia: 

– Seu conselho mostra a diferença de nossas idades, disse ele. Se eu fosse 

para a Europa, que sacrifício faria à pessoa a quem amo? Pelo contrário, a 

sacrificada era ela. Eu ia divertir-me, passear, ver coisas novas, talvez achar 

novos amores. Indo à guerra, é diferente; sacrifico o repouso e arrisco a vida; 

é alguma coisa. Separados, embora, não me negará estima...240 

  É possível sugerir que as notícias da Guerra do Paraguai chegavam nesse 

período cronológico, principalmente, através das narrativas e publicações das gazetas, 

móveis de informação que o próprio Luiz Garcia se instruía sobre os acontecimentos 

diários. Notemos que o ano de 1866, especialmente nesta Província, vivia um período 

de bastante propaganda ao ato de voluntariar-se. Segundo nos informa Victor 

Izecksohn, desde janeiro de 1885, o presidente do Rio de Janeiro, Bernardo de Souza 

Franco, buscava quebrar o estigma negativo do alistamento, propondo uma campanha 

de divulgação e defesa da entrada de “indivíduos socialmente mais valorizados” no 

Exército.241 

  Para Izecksohn, este movimento encontrou efetivo eco, uma vez que 

aproximadamente 2.500 voluntários apresentaram-se na região, uma demanda que 

contou com forte apoio da imprensa. Os periódicos propagavam as notícias de 

benfeitores que se moviam pelo sentimento patriótico ao doarem remessas de 

economias ou serviços à empresa da guerra movida pelo Império. É válido articular as 

ideias de Dona Valéria com estes movimentos políticos, uma senhora de sua posição 

recebia em sua casa não só as notícias diárias pelas folhas estampadas, mas pelas 

próprias pessoas notáveis que ali mantinham relações de amizade. Algumas relações 

públicas e familiares lhe permitiam supor que seria assegurado ao filho um posto de 

“alferes ou tenente”, voltando para casa quem sabe um “major ou coronel”. Somente 

uma coisa não estava posta, o tempo de duração deste árduo prélio.242 

 
240 Idem. 
241 IZECKSOHN, Victor. O recrutamento militar no Rio de Janeiro durante a guerra do Paraguai. In: 

CASTRO, Celso; IZECKSOHN, Victor; KRAAY, Hendrik. (Orgs.) Nova história militar brasileira. 

Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 187. 
242 ASSIS, op. cit., 1878, cap. II. 
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  No dia 21 de julho de 1867, saía estampado em O Arlequim, espécie de revista 

dominical ilustrada com a proposta de sátiras sociais e troça política, uma charge que 

elencava um senhor de idade avançada esboçando a um grupo de meninos vestidos em 

trajes militares o seguinte diálogo: “Agora, meninos, estudai bem. D´aqui a vinte 

annos sereis homens e podereis ir ao Paraguay terminar esta guerra, que já vae tão 

longa ! ...”. Conforme se pode analisar na figura 2:  

   Figura 5:243 

   

 

 A crítica tomada em galhofa faz uma reflexão tensionada pela população 

brasileira do Segundo Reinado, a demasiada demora do fim do combate. Nas análises de 

Izecksohn, a dificuldade de mobilizar um corpo militar eficaz e regular se dava pela 

própria estrutura do Estado Imperial brasileiro, que sofria com a ausência de coesão 

entre os estratos sociais e a representatividade exposta na Coroa.244 Em um país onde os 

interesses da masculinidade hegemônica expostos nas classes senhoriais eram moeda 

estruturante das ações legais, negros e brancos livre não sentiam no alistamento a 

segurança que amortecia o coração da viúva do desembargador Gomes ao declarar que 

 
243 Imagem obtida retirada da revista ilustrada: O Arlequim. Rio de Janeiro, ano. 1, n. 12,  julho, 1867, p. 

5. 
244 ASSIS, op. cit., 1878, cap. II. 
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seus planos desaguavam em “dar [...] um nome ilustre” ao filho. Para muitos, a guerra 

não era só incerta, como um projeto sem nenhuma premiação.245 

 Conforme já citado anteriormente, a proposta de ver o filho voluntário de guerra 

nascera da mãe. Segundo Valéria, o rapaz que já contava com vinte e quatro anos de 

idade e já era formado em Direito não apresentava “queda para a profissão de advogado 

nem para a de juiz”, a separação amorosa acrescia-se a “ociosidade [que] faz natureza 

com tempo”. Os desejos desta “opulenta e grande senhora” almejavam retirar o filho do 

sebo doméstico e promovê-lo à “glória”, isto posto pela esperança de torná-lo um herói. 

Não podemos esquivar-se da tarefa de observar que a ida para às fronteiras brasileiras 

para defender o Império brasileiro está circunscrito a um modo “nobre e augusto” de 

masculinizar um homem que se encontrava em situação de governado pelos sentimentos 

amorosos, ou melhor, os “instintos” do coração.246 

 Jorge amava Estella, e mesmo encontrando forte recusa e esquivança da moça 

não desistiria de levar a frente o consórcio entre eles. A mãe operando uma espécie de 

cálculo que levava em conta as regras da masculinidade hegemônica senhorial propunha 

um desfecho que, para o mancebo, restituir-lhe-ia não só a racionalidade como 

encaminharia um possível futuro. Nas palavras do próprio narrador: “Havia ali a massa 

de um homem futuro, à espera que os anos, cuja ação é lenta, oportuna e inestimável, 

lhe desse fixidez ao caráter e virilidade à razão”. Nesta visão de mundo assimilada, o 

jovem, inconscientemente, esperava uma ação externa que o transformasse em homem 

senhorial portador de valores que o elencassem em sua posição adquirida pelo direito do 

nascimento, afinal este era um Gomes!247 

 O governo do Estado admitiu Jorge dentre as fileiras de voluntários, dotando 

este filho da elite carioca da patente inicial de capitão. No início do capítulo de número 

III, sabemos que a ideia era de que a guerra não só “prometia durar muito” como “o 

governo era auxiliado eficazmente pela população”, movimento este que na Província 

do Rio de Janeiro tece uma durabilidade restrita à campanha de alistamento já 

informada. Na imaginação romanesca de Jorge, sua trajetória de vida: 

 
245 Idem 
246 Idem. 
247 Idem. 
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[...] começava a dissipar a melancolia. Ele via já naquilo uma aventura 

romanesca e misteriosa; sentia-se uma ressureição de cavalheiro medievo, 

saindo a combater por amor de sua dama, castelã opulenta e formosa que o 

esperaria na varanda gótica, com a alma nos olhos e os olhos na ponte 

levadiça. A ideia da morte ou da mutilação não vinha agitar-lhe ao rosto suas 

asas pálidas e sangrentas. O que ele tinha diante de si eram os campos 

infinitos da esperança 248 

 A continuidade das possíveis garantias deste projeto pode ser vista na também 

proposta de Luiz Garcia, em que o homem laboral quase compelido a esboçar algumas 

palavras de amizade e proximidade evoca os seguintes aconselhamentos: 

– Vá, disse; trabalhe pela sua terra; entre na vida com um ato varonil; é o melhor 

meio de pagar os erros da mocidade. Não se poupe a trabalhos, mas não se exponha 

sem utilidade; em todo o caso, obedeça à disciplina, e não se esqueça um só dia de 

sua mãe.249  

 Nos pouparemos de analisar a rápida despedida no Porto do Rio de Janeiro, 

momento figurado de algumas lágrimas e o sentimento de imprevisão. Nestas páginas 

destinadas ao personagem de Jorge, propomos expor o processo de masculinização que 

ele sofrera durante esta virada da “segunda lauda de seu destino”, notemos que esta é 

descrita como “escrita com sangue” numa alusão à guerra e ao sacrifício pessoal do 

donzel. O contato com a imensidão marítima aproximou o apaixonado de uma “solidão 

até o infinito”, que apenas continuou após o desembarque em Montevidéu. Dali o 

Exército brasileiro seguia sua campanha até o Paraguai, uma viagem que, na ideia do 

próprio narrador, causava “saudável transformação”, talvez por perceber naquele corpo 

de “gentes estranhas” e “coisas novas” o verdadeiro desenlace daquela escolha250.  

  A jornada militar aguçava no jovem um impulso que ainda não conhecia, agora 

que tinha “voltado o rosto para o lado do perigo” sentira na morte, ou na sensação dela, 

a gloriosa esperança do “triunfo e o laureado regresso”. A confiança que lhe embebia o 

corpo era “a generalidade dos heróis de guerra”, e depois de “bebido o primeiro hausto 

da campanha, Jorge sentiu-se homem”. Antes, o herdeiro dos Gomes se encaixava em 

que posição no discurso das masculinidades? O texto nos evoca que “a hora das 

frivolidades acabara; a que começava era a do sacrifício austero e diuturno”, em outras 

palavras, a reclusão do ambiente doméstico, a domesticidade em relação aos desígnios 

 
248 Ibidem, cap. IV. 
249 Idem. 
250 Idem. 
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maternos e a racionalidade guiada pelos passos do coração seriam agora superados por 

um processo que lhe alocaria “mais resoluto e firme”.251 

 A vida militar logo passou a reger os sentimentos do mancebo, que viu no combate 

uma forma de demonstrar sua conquistada coragem. Desde a estadia do exército no 

Tuiuti, aproveitava de “ocasiões de algum perigo” e de “comissões arriscadas” para 

provar para si mesmo ser um “espirito atrevido” dotado de “sagacidade e paciência”, 

assim galgou não só uma nova identidade pessoal como captou “simpatia dos chefes 

imediatos”. Enquanto os outros soldados utilizavam o tempo livre para divertimento e 

gozo das vitórias conquistadas, Jorge buscava provar para si mesmo o gosto pelas armas 

e pelo combate. Prova disto se deu na proximidade entre ele e o coronel que observava 

o seu “casto horror por tudo que pudesse diverti-lo”, via nesta decisão uma espécie de 

“nostalgia no regaço da paz” ancorada por um amor pela guerra. O espírito do capitão 

de voluntários assumia um intenso fluxo de feições “ora dócil, ora ríspido, muitas vezes 

distraído e absorto” essa espécie de mescla de sentimentos pode ser um sinal da 

personalidade deste homem enfrentando um meio hostil à sua criação que sempre foi 

exposta às mais bem postas regalias.252  

 Os quatro anos de combates fizeram Jorge percorrer as seguintes batalhas: Tuiuti, 

Tuyu-Cué, Lomas Valentinas, Pirebebuy, Campo Grande e, por fim, Assunção. Neste 

longo percurso militar o rapaz foi “criando com o tempo a crosta de campanha”, passou 

de capitão para major e fora condecorado tenente-coronel pelo conjunto de ações que 

marcavam “mais de uma jornada heroica”. Nas palavras escolhidas por Machado de 

Assis a vida “daquele militar, jovem, bonito, abastado, que não ia ao teatro nem aos 

saraus do acampamento” poderia ser comparada às páginas de Plutarco. Durante este 

episódio que moldara parte de sua vida, o voluntário escrevia cartas para o Rio de 

Janeiro, trocava mensagens principalmente com sua mãe, e também com Luiz Garcia. O 

hálito da guerra aproximou ainda mais estes dois homens, ao ponto do primeiro eleger o 

segundo como total confidente de seu amor que se mantinha vivo, relatava o porquê de 

sobreviver aos “combates mortíferos”, o sentimento idílico que trazia era relatado como 

unilateral, pois sabia que não era correspondido. A maior surpresa veio após dezembro 

 
251 Ibidem, cap. IV. 
252A patente de capitão dos voluntários norteara os primeiros passos de Jorge na Guerra do Paraguai.; 

Ibidem, cap. V.  
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de 1868 quando em uma correspondência Luiz Garcia lhe informava de modo ocasional 

que em um “sábado contrai[u] segundas núpcias”, e justamente com a filha do Sr. 

Antunes em um arranjo em que Dona Valéria serviu de madrinha e organizadora.253  

 O herói de guerra voltava ao Rio de Janeiro após a notícia da morte de sua mãe, 

chegando aos portos da Corte como um tenente-coronel pronto a resolução do 

inventário familiar e leitura testamentária regular. Sendo filho único e o herdeiro de 

todo o vultoso capital acumulado pelos Gomes, podia eximir-se de “advogar ou de 

seguir qualquer profissão”. Segundo narra o texto, a volta de Jorge lhe indicava outro 

caráter, não que fosse uma espécie de abnegado das riquezas da terra, mas neste outro 

lado de seu futuro ele escolhia evitar “a vida à rédea solta, o desperdício elegante, todas 

as seduções juvenis”. Era, enfim, um homem “cuja consciência reta e cândida 

sobrevivera ás preocupações da primeira quadra, cujo espírito, temperado pela vida 

intensa de uma longa campanha, começava de penetrar um pouco abaixo da superfície.” 

Foi por este período que recebera uma visita de Luiz Garcia em agradecimento ao duplo 

dote que recebera sua família, o da esposa e o legado à filha, o segundo post-mortem 

pela mãe do militar.254 O homem laboral despido de interesse, e forjado por Machado 

como regular e quase maquinal, soube reverter seus préstimos e conselhos dados, deste 

modo, o ingênuo funcionário público arrematou dos Gomes duas quantias vistas nos 

agrados da viúva às moças, e mais tarde ainda um noivo para sua filha única.255 

 A volta à Corte trouxe ao jovem abastado um sentimento de ócio e desinteresse, 

buscou na escrita de um livro a busca pela autoafirmação. Hábito muito comum entre as 

elites políticas e intelectuais do Segundo Reinado a escrita de memórias, autobiografias, 

livros de guerra ou até romances, o último só “suportável à força de grande talento”, 

segundo nos lembra a voz narrativa em Yayá Garcia. Podemos fazer uma leitura às 

avessas desta parte, pois se o literato do Cosme Velho escolhe encarar este movimento 

 
253 Idem. 
254 Ibidem, cap. VII. 
255 Nesta parte podemos elencar o desfecho da história da vida de Jorge, assíduo visitante da casa de Luiz 

Garcia o rapaz vai se apaixonar novamente, decerto um amor diferente do primeiro. Nas palavras do 

próprio personagem em sua íntima reflexão: “– Que tenho eu que ela ame, que se case ou não se case? 

Sou seu pai? Seu tutor? Quando assim falava, sentia dentro de si uma resposta; a consciência desvendava-

lhe a realidade. Sim, tu amas, dizia-lhe ela, tu não fazes outra coisa há dois meses; deixaste-te envolver 

nos fios invisíveis; não sentiste que essa intimidade de todos os dias era a gota d´´agua que te cavava o 

coração”. Deste modo, o nosso mancebo abastado termina o romance casado com Yayá Garcia. In: 

ASSIS, op. cit., 1878, cap. XIV. 
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de escrita de guerra como uma prática que surge da ausência de funções e da abastança, 

ele em seguida demonstra ironicamente a incapacidade de Jorge de levar a frente o 

projeto quando “encarou de frente o monte de documentos que teria de compulsar, as 

numerosas datas que seria obrigado a coligir” e somou ao espírito que “faltava-lhe o 

engenho preciso para extrair do fato particular a lei universal e humana”. 256 

  Ilmar Rohloff Mattos afirma que esses homens senhoriais assumiam: 

[...] funções diversas, que ainda transbordavam para o jornalismo e a 

literatura. Chamavam-se a si mesmos de ‘escritores públicos’, caracterizando 

a utilização dos jornais, panfletos, pasquins, folhetos e livros que redigiam 

para unir a seus ideais e proposições os demais componentes da ‘boa 

sociedade’ e muitos homens livres, proprietários unicamente de suas 

pessoas.257 

 Deste modo, esses homens expunham o que pensavam sobre o mundo e as 

relações políticas, raciais, sociais e de gênero que lhe regiam o espírito. Talvez a 

proposta de inserir esta parte no romance seja evidenciar uma prática comum entre 

aqueles jovens, ou nem tão moços, que se dividiam entre os Teatros do Município 

Neutro, as comédias de Martins Pena, as casas de família envoltas de amizades 

próximas, algumas idas ao escritório de advocacia e a escrita como modo de gastar-lhes 

o tempo. Jorge está inscrito nesta sazonalidade, as visitas à casa de Luiz Garcia são os 

maiores exemplos das relações pessoais que podiam ser dadas entre modelos de 

masculinidades diferentes. O reconhecimento das hierarquias sociais era um fator antes 

mesmo de distinção, de educação. A própria assiduidade alegrava o já enfermo homem 

laboral, podemos investir que por esse tempo tenha lhe surgido à intenção de casar a 

filha com o abastado da Rua dos Inválidos.  

 Jorge sentia também o prazer em ali passar suas tardes e princípios de noite, 

seu ego era acariciado por tamanho respeito que lhe era deferido. Jogava xadrez com o 

proprietário da casa, dava a eles livros de empréstimo e era mestre para possíveis 

dúvidas de reflexões teóricas, lecionava inglês a jovem Yayá Garcia, aproveitava 

também para admirar e afrontar a beleza de Estella e, não somente, via em todos uma 

gratidão pelos préstimos de frequentar a casa e fazer o papel de tutor deste outro lar nos 

momentos em que a gravidade da doença de Luiz Garcia se desencadeava. O próprio 

 
256 Ibidem, cap. VII. 
257  MATTOS, op. cit., p. 173. 
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dono da casa em um momento de lucidez extrema pelo medo da morte repentina pede 

ao jovem uma conversa particular e lhe incube da gerência da casa, caso aconteça-lhe o 

pior. Com esta frequência nas visitas e a familiaridade que recebera, o homem senhorial 

conjecturava consigo:258  

[...] muitas vezes na consequência de herdar em breve prazo a esposa de Luiz 

Garcia, resolução que lhe parecia necessária; era o que ele dizia a si mesmo. 

E esse casamento tinha dois resultados: era uma reparação e uma desforra: 

reparação do mal que ele fizera, desforra do tratamento que ela lhe deu. 

Ambos tinham que reprochar um ao outro. O casamento absolvia-os. Talvez 

na balança comum não fosse, iguais as dívidas, mas Jorge tinha certo fundo 

de equidade, e entendia que, se padecera muito e longo, não excedeu o 

padecimento á injúria, que, a seus olhos, fôra grave.259 

 Uma verdadeira “ideia fixa” é o sentimento escolhido pelo narrador para 

justificar as idas à casa do homem laboral Luiz Garcia. O desejo de roubar a esposa 

após a morte deste último foi sendo substituído pelo cálculo preciso de Yayá, pois a 

moça conseguiu ao mesmo tempo garantir um noivo e se apaixonar por ele. O espaço 

entre Estella e Jorge estava sendo cavado pelas mãos da própria enteada, resultado 

surpreendente para a família dos Garcia ao final do livro. Os moradores de Santa Tereza 

conquistavam não só um sobrenome notável, mas penetravam assim nas esferas 

senhoriais de modo exemplar e sem gerar nenhuma espécie de rumor público.260 

 

Mendonça 

 Este último homem senhorial tem como característica não pertencer à família 

principal do romance Helena. Este personagem não carrega em seu sobrenome o peso 

dos Valle, pelo contrário esta figuração detém uma posição de bastante importância 

justamente por trazer uma experiência diferente daquela vista em Estácio.  

 
258 Sobre isto podemos ver a seguinte seleção de fragmentos do romance: “Agora, porém, ao ver a 

frequência e a convivência, supôs alguma coisa mais do que a simples afeição tradicional [pensava 

Estella]”, “pelo menos, Jorge sentiu-lhes a aragem vivificante”, “Durante a moléstia e a convalescença do 

pai, Yayá tratará Jorge com muita gratidão e cordialidade”, “Devemos muito aquele moço [aferia o Sr. 

Antunes]”, “Jorge sentia-se empuxado e retido”, “sentia-se em si o júbilo do pedagogo” “o professor é pai 

intelectual do discípulo”, entre tantas outras passagens da narrativa que tentam colorir o significado destas 

visitas habituais. In: ASSIS, op. cit., 1878, capítulos IX, XII e XIII. 
259 Ibidem, cap. IX. 
260 Ibidem, cap. XIV. 
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 No momento em que o nome de Mendonça é citado no romance, o narrador 

nos informa que o rapaz tivera a mesma educação de Estácio, uma vez que foram 

companheiros de aula. Os tempos de escola figuravam uma amizade muito forte, posto 

que o sentimento que ainda nutriam um pelo outro era capaz de superar as diferenças 

pessoais, uma vez que, entre os dois havia “certos contrastes de gênio”. As ações do 

irmão de Helena eram pautadas pelo zelo e certa polidez, como já vimos. E, em 

contraste, temos em Mendonça um conjunto de movimentos pessoais traçados pelo 

espírito “folgadão e ativo”.261 

 A composição do romance nos traz uma excelente amostra dos aspectos 

corporais que constroem este personagem masculino:  

Mendonça era da mesma estatura de Estácio, um pouco mais cheio, ombros 

largos, fisionomia risonha e franca, natureza móbil e expansiva. Vestia com o 

maior apuro, como verdadeiro parisiense que era, arrancado de fresco ao 

grand boulevard, ao café Tortoni e às récitas do Vaudeville. A mão larga e 

forte calçava fina luva, cor de palha, e sobre o cabelo, penteado a capricho, 

pousava um chapéu de fábrica recente.262 

 A comparação com Estácio é intrínseca à própria existência desta outra 

figuração de um homem senhorial. Mendonça parece vestir-se segundo sua própria 

experiência pessoal, e se seu personagem excede em riqueza ou cortes de tecido em 

nenhum momento é visto com tamanho horror como aquele outro personagem de outro 

romance que já aqui fora exposto como exemplar de um homem mercantil. Este jovem 

de posses detém para si um hábito que parece ser comum dentre os seus, espelhar na 

moda francesa os modos vestir e agir.263 

  O jovem Mendonça tinha conquistado em sua mocidade a capacidade de ser 

uma espécie de figura ilustre nos saraus, festas e outras tantas recepções. É possível 

notar que dentro da chamada “boa sociedade” as características valorizadas de um 

“narrador agradável, fluente e pitoresco” eram encontradas neste rapaz, e isto ilustrava a 

 
261 Ibidem, cap. VI. 
262 Ibidem, cap. X. 
263 Notemos que o personagem de Procópio Dias, em Yayá Garcia, traz em seu modo de vestir e parecer 

rico um dilema moral intrínseco na voz narrativa. A postura muda de posição ao encararmos a construção 

do jovem Mendonça, seus modos além das próprias economias são revestidos de um véu de classe. Ao 

homem mercantil de Yayá Garcia a carga de “homem sem moral”, “insinuante”, regido pelo “lucro” e 

pelo “gozo”, descrição que se mostra ancorada naqueles adjetivos utilizados para avaliar o brilhante 

“vasto, ostensivo, escandaloso” que ele carregava. Sobre isto ver: ASSIS, Machado de. Yayá Garcia. Rio 

de Janeiro: G. Vianna & C., 1878, capítulo VII. Disponível o acesso em: http:// 

www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813. 
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receptividade que encontrava nas casas amigas. O amigo da casa dos Valle detinha um 

espírito “dotado de grande memória e certa força de observação”, quando não 

“galhofeiro”, pois apresentava a capacidade de “achar facilmente o lado cômico das 

coisas”. Era o legítimo contador de casos, que não deixa de provocar uma boa risada 

pela rememoração de um “acidente de um jantar de hotel ou de uma noite de teatro”, 

passagens que expressam uma necessidade cotidiana da vida urbana, ou melhor, da 

união entre a rua e a casa.264 

 Ao analisarmos a construção deste personagem, conseguimos encarar que a 

frequência o aborrecia, enquanto o visgo doméstico alimentava os prazeres de seu 

companheiro de escola Estácio. Mendonça “gostava sobretudo da variedade no viver”, 

sua existência e condição econômica “não tolerava[m] os mesmos prazeres nem os 

mesmos charutos”, vivia em um estado de curioso malandro garboso. Quando 

finalmente aparece no romance, é revelado que o dândi havia feito uma longa viagem à 

Europa, que fora paga pela “intervenção benéfica de uma parenta velha”. Seu pai era um 

comerciante de meios medianos que residia na Corte, a palavra “remediado” foi 

atribuída ao empreendedor fluminense para caracterizar a forma de origem dos recursos 

que mantinham os “hábitos de ociosidade” do filho. Não era de nenhuma família pobre 

ou laboral se pudermos assim elencar, Mendonça estudara com Estácio, mantinha no 

fino trato sua maior característica pessoal, circulava com certa facilidade dentre os 

meios senhoriais e, por fim, era um noivo apto para a jovem Helena aos olhos Do Padre 

Melchior.265 

 O pai do mancebo procurava arranjar-lhe um emprego público, posição que o 

agraciado “estava longe de recusar”, abria somente uma condição, que “o não 

deslocasse da Corte”. Mais um sinal de que a vida no centro do Rio de Janeiro 

proporcionava prazeres aos jovens de posses que ali residiam e podiam transitar com 

bastante facilidade.  Em seu mais íntimo caráter, o donzel era um “inquieto, amigo da 

vida ruidosa e fácil, inteligente sem largos horizontes, possuindo apenas a instrução 

precisa para desempenhar-se regularmente de qualquer comissão de certa ordem”. 

Começamos a ponderar neste ponto um aspecto que este trabalho vem repetindo 

 
264 Ibidem, cap. X. 
265 Idem. 
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incessantemente, que é a proposição de que as figurações de masculinidades criadas por 

Machado se mostram de modo muito diversas. E, ainda mais, postulam entre si 

comparações e se autoformam a partir de redefinições.266 

 Como nos advertiu Ilmar Rohloff Mattos, a estrutura de construção da marca 

de participação política estava para além da marca da liberdade, ou seja, o quadro 

dicotômico senhor/escravo. A lógica das relações sociais oitocentistas deve ser lida 

pela: 

[...] marca de liberdade que distinguia ambos [Povo e plebe] dos escravos 

acrescentavam-se outras, que cumpriam o papel de reafirmar as diferenças na 

sociedade imperial, como atributo racial, o grau de instrução, a propriedade 

de escravos e sobretudo os vínculos pessoais que cada qual conseguia 

estabelecer. E, desta forma, a sociedade imprimia-se nos indivíduos que a 

compunham, distinguindo-os hierarquizando-os e forçando-os a manter 

vínculos pessoais.267 

 Ao analisarmos o personagem de Mendonça, encontramos a descrição de um 

jovem oriundo do grupo dos homens senhoriais, mas que contradiz seu outro par que é 

Estácio. Nenhum dos dois se enxerga como dotado dos mesmos comportamentos e 

interesses pessoais do outro, nem mesmo se confundem como estabelecidos no mesmo 

lugar da hierarquia constituída pela masculinidade hegemônica. Notemos que a chegada 

do filho do comerciante estabelecido encontra entrada fácil na família dos Valle, ele 

frequenta às mesmas festas e comunga de uma relação de amizade bem íntima, 

mostrando-se um “homem agradável e aceito”, mas que não é encarado pela mesma 

importância dos homens daquela casa.268 

 No momento em que os dois amigos de escola se encontram, Estácio é lido por 

Mendonça como um homem regido por leis pessoais bem diferentes das suas. Isto é, ao 

menos até aquele momento, pois ao contar que estava noivo de Eugênia o irmão de 

Helena é interpelado pelo companheiro bon-vivant em um diálogo curioso. Vejamos: 

– Marido, enfim! Era só o que te faltava. Nasceste com a bossa conjugal 

como eu com a bossa viajante, e não sei qual de nós terá razão. [Graceja 

Mendonça] 

– Talvez ambos. [Responde Estácio] 

– Creio que sim. Tudo depende Do gosto de cada um. O casamento é a pior 

ou a melhor coisa do mundo; pura questão de temperamento. Eu vi algumas 

vezes essa moça; era então muito menina. Não te pergunto se é um anjo... 

 
266 Idem. 
267 MATTOS, op. cit., p. 118. 
268 Falamos do conselheiro e seu filho. ; ASSIS, op. cit., cap. X.  
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– É um anjo. 

– Como todas as noivas são. Feliz Estácio! Segues a carreira de tua vocação, 

enquanto que eu... 

– Tu?   

– Interrompo a minha, e talvez para sempre. Preciso cuidar da vida; não sou 

capitalista, nem meu pai tão pouco. Adeus, viagens! 269 

  O desequilíbrio de temperamento defendido pelo rapaz recém-chegado da 

Europa na verdade pode ser interpretado por uma condição de posição natural de 

nascimento. Mesmo que possamos aferir que nenhum dos dois rapazes trabalha ou 

sequer estejam realmente motivados em começar um ofício, um é filho de um influente 

homem senhorial do Império e o outro pertence a um polo desta classe de um modo 

afastado por não ser um capitalista no Segundo Reinado. Quando vistos de cima, por 

uma ótica que os aproxima, são dois personagens masculinos próximos aos vinte e sete 

anos, como nos informa a tabela VII. Contudo, notando suas especificidades como fez 

Machado de Assis, conseguimos encarar que não só estão longe um do outro 

economicamente como no conjunto de ações e culturas que lhe cercam e permitem 

sonhar.270 

Tabela VII271 

NOME IDADE  

Conselheiro Valle 54 anos 

Estácio 27 anos 

Helena 16/ 17 anos 

Dr. Camargo 54 anos 

Dona Úrsula 50 e poucos anos 

Mendonça Próxima a de Estácio 

Padre Melchior 50 anos * 

Salvador +/–  36 – 38 anos 

Vicente 16 anos 

 
269 Idem. 
270 Idem. Sobre o termo capitalista vejamos: “capitalista (ka-pi-ta-lis-ta). s.m. o que possue um capital e 

vive do que ele lhe rende. // O que empresta dinheiro ao empreendedor de uma industria. // Homem muito 

rico; banqueiro.//-, adj. diz-se do socio que em uma industria ou em qualquer negocio fornece o dinheiro”. 

In: AULETE, Francisco Júlio de Caldas. Diccionario contemporaneo da lingua portugueza – tomo I. 

Imprensa Nacional: Lisboa, 1881, p. 281. grifo do autor. 

 
271 Tabela confeccionada a partir de dados extraídos do romance Helena. In: ASSIS, Machado de. Helena. 

O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-

245, ago - set, 1876. 
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 Seis capítulos foram capazes de reverter o espírito de Mendonça de pandego 

viajante a mancebo apaixonado. Ao contemplar “o busto de Helena e a casta ondulação 

da espádua e do seio coberto pela cassa fina do vestido”, o jovem entra em outro estágio 

do romance em folhetim, quando os olhos de Helena e do amigo de Estácio se 

encontram e decidem, cada um em seus cálculos, que ali nascerá um compromisso. 

Algo invade os movimentos do rapaz, e ao mesmo tempo guia os passos da possível 

independência da jovem em relação à casa que é agregada, porque sair da chácara do 

Andaraí casada com um pretendente digno de sua nova posição lhe dava todo o crédito 

de uma vida sem dívidas humilhantes.272 

 Por aquele momento, já devia calcular Padre Melchior que o casamento de 

Helena traria a casa uma espécie de novo equilíbrio, um fechamento de contas. E 

justamente ele quem será juiz e policial destes movimentos que se encaminharam ao 

relacionamento firmado entre os dois namorados. Os olhos de águia do homem clérigo 

comtemplaram o momento em que: “Ela mostrava-se graciosa, solícita e atenta, como 

uma esposa amante; [e] ele parecia enamorado da voz e das falas da donzela; como um 

clarão interior lhe desvendara à alma os horizontes infinitos da esperança.”.273  

 Para além da narrativa romanesca, podemos perceber que Machado elabora um 

parecer sobre uma observação, o compromisso se vê firmado por duas forças dentro do 

texto. Helena vê na possibilidade de se casar uma saída da situação de agregada e 

humilhada pelo favor em que estava, e já a agência de Melchior procura resolver os fios 

soltos da família em que é agregado e ministro da fé. O religioso resolve, então, tomar a 

iniciativa que pairava sobre os pensamentos dos possíveis noivos: 

– Serei duas vezes padre: segundo a natureza e segundo o Evangelho. 

Quando duas criaturas se merecem, é servir a Deus emprestar a voz ao 

coração que não ousa falar. O senhor ama esta menina; leio-lhe nos olhos o 

sentimento que o arrasta para ela; são dignos um do outro. Se é a timidez que 

lhe fecha os lábios; eu sou a voz da verdade e do amor infinito; se outro 

motivo, serei juiz complacente para escutá-lo.274  

 
272 Ibidem, cap. XVI. 
273 Idem. 
274 Ibidem, cap. XVI. 
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 A resolução tomava grandeza pela fonte da ação em que a “religião era 

inspiradora e testemunha”. Só será contradita pela voz de Estácio, que traz a 

solidificação da força do homem senhorial no romance. Durante quase toda a história, o 

órfão do Andaraí mostrou-se calado em suas ações e reservado em suas escolhas, 

acatando as vontades de seu pai, consultando sua tia, e até mesmo dando vazão às 

pequenas vontades de Helena, desta vez tudo corria de forma diferente. A semente que 

transgrediu a lei divina, como anunciou o pároco, já anunciava sua força. O irmão não 

aceitou previamente o relacionamento entre ela e Mendonça, e ainda levantou a ideia da 

suposta inferioridade do pretendente em relação às posses da sua família.275 

  O antigo temperamento estava superado no que toca ao matrimônio, desta vez 

Mendonça sentira-se tocado por um sentimento que o fazia se sentir “poltrão e ridículo”, 

enfim amava. A sua conduta pessoal estremecia aos pensamentos mais escondidos: “Era 

aquele galhofeiro de há pouco?”, a ideia de declarar-se à Helena revestia-se em um 

acerto de condutas. O casamento lhe seria apresentado como o fim de um ciclo, o ócio 

da juventude sendo superado pela domesticidade do casamento.276   

 Mendonça escreve ao amigo, e possível cunhado, uma carta anunciando o 

sentimento que nutria por Helena, ele propunha no papel toda a força de seu novo 

espírito “impetuos[o] e exuberante”. O dândi acreditava que este amor poderia desaguar 

nos “vínculos atados na aula [que agora] iam apertar-se na família”, assim fundava-se a 

lógica de seu pensamento conjugal. A ideologia de Estácio, que sabemos ser revestida 

de um egoísmo incestuoso, advertia que: 

– Mendonça é bom de coração – disse ele – mas não possui as qualidades 

que, em meu entender, devem distinguir o marido de Helena. Nunca exercerá 

sobre ela a influência que deve ter um marido. Entre os dois inverte-se a 

pirâmide. Mas isto, ao menos, se destruía uma das condições do 

casamento, podia conservar a felicidade doméstica. O perigo maior é outro; é 

vir ele a perder a estima da mulher. Nesse caso, que lhe daríamos nós a ela? 

Um casamento aparente e um divórcio real. [Sentenciando a Melchior a sua 

decisão]277 

 

 As palavras de Estácio soavam não apenas como de irmão, mas como “chefe 

de família”, expressão escolhida por Machado para designar a posição que o rapaz 

 
275 Idem 
276 Idem. 
277 Ibidem, cap. XVIII. 
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ocupava. Sua “resolução final” continha à força de recusar o marido da irmã, mesmo 

que com isso perdesse a maior amizade que tivesse, e ao clérigo só restava, por hora, 

aceitar a voz de seu senhor e ovelha. Podemos extrair deste momento da narrativa uma 

questão levantada, o argumento oferecido pelo tutor de Helena sobre a posição de 

Mendonça ao entrar neste matrimônio.278 

 Estácio interpela o “próprio crédito” de Mendonça nesta empresa que se 

pretendia firmar, e deixava implícita a ideia que acreditava. Vejamos: 

Disposto a aceitar a estima e a simpatia de Helena com a esperança de 

converter esse pequeno dote em avultado capital, não lhe ocorrera que, a 

olhos estranhos, podia parecer que o fim exclusivo era a riqueza da moça. 

Estácio rompera o véu a essa probabilidade. Uma só palavra desfizera a 

ilusão de poucos dias.279 

  É possível supor que, naquele instante, Mendonça encarava uma dura 

realidade, descobria que não era homem de verdade para ocupar a posição que pensava 

poder galgar. Os rumores públicos capazes de “envenenar-lhe a generosidade” elencam 

a postura da sociedade em sentenciar um casamento desigual, isto é, mesmo que 

marcado por um desnível dentro da própria classe senhorial. Invertia-se a ordem do 

argumento quando a noiva era a parte mais rica da possível união. Lembrava o próprio 

Mendonça: “– É melhor esse perigo [o de não casar]. Se casar, dirão que faço uma 

operação vantajosa; talvez a família o supunha; talvez ela própria o pense”.280  

 

Por uma aquarela machadiana 

 O presente capítulo buscou entender o processo de criação de cada personagem 

masculino nos dois romances de Machado de Assis, para que pudéssemos encará-los a 

partir da lógica de uma aquarela. As variações e figurações construídas pelo literato do 

século XIX criam um mundo e, muito mais do que isso, as vozes narrativas convidam o 

leitor a entrar nele e colocar em prática uma percepção histórica própria da literatura. 

 A tentativa foi abrir o conceito de grupos fechados, mostrar que figurações de 

homens como Estácio não são e nem querem ser entendidos como o conselheiro, 

 
278 Idem. 
279 Ibidem, cap. XIX. 
280 Ibidem, cap. XX. 
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Camargos, Antunes e Jorges. E que Raymundos e Vicentes também participam do 

processo criativo de Machado, interferindo diretamente em todo o processo de criação 

ficcional. A pesquisa, nesta parte, buscou quebrar uma ideia de que os personagens 

machadianos são apenas impressão realista do mundo do Oitocentos brasileiro, mas 

demonstrar que eles são obras do autor, do leitor e de suas próprias histórias. 

 Um homem eclesiástico como Melchior, um funcionário público como Luiz 

Garcia, uma Helena, uma Dona Valéria colorem os romances e a pesquisa histórica não 

por mera intenção de transposição do real, mas por matizarem a própria experiência de 

escrita do nosso Bruxo do Cosme Velho. 

 

 

 

 



CAPÍTULO III: RELAÇÕES DE GÊNERO E FORMAÇÃO DAS 

MASCULINIDADES NO SÉCULO XIX BRASILEIRO 

 

 

3.1 Figurações masculinas e relações políticas de poder 

 

Na fumaça de um charuto de Havana 

Depois da invenção do fumo não há solidão 

possível. É a melhor companhia deste mundo. 

Demais, o charuto é um verdadeiro Memento homo: 

convertendo-se pouco a pouco em cinzas, vai 

lembrando ao homem o fim real e infalível de todas 

as coisas: é o aviso filosófico, é a sentença fúnebre 

que nos acompanha em toda a parte. Já é um grande 

progresso... Mas estou eu a aborrecer com uma 

dissertação tão pesada.1 

 

 

 As palavras do personagem Tito, publicadas no conto Linha reta e linha curva 

no Jornal das Famílias, na década de 1860, tentam dar conta do sentimento masculino 

de tragar um legítimo charuto. Notemos que a escolha machadiana em alocar em alguns 

de seus textos o ato de fumar o tão apreciado fumo havanês nos traz um ponto de 

reflexão: o que aproxima homens e charutos no século XIX?2 

 Transcorrendo as páginas dos periódicos cariocas, conseguimos encontrar uma 

série de menções que envolvem o comércio do tabaco, e em especial deste espécime já 

apresentado. Os anúncios diários enchiam as últimas páginas destes veículos de 

informação da Corte de propagandas. A sagaz estratégia de marketing comercial 

combinava com o perfil de quase todos os leitores, os senhores fluminenses já 

começavam a leitura desta ou daquela página, equilibrando o peso de um charuto, como 

podemos imaginar. 

 Vejamos o que podemos ler em uma pequena caixa de anúncios publicada 

quase diariamente no Jornal do Commercio, uma das folhas mais lidas e compradas no 

Sudeste do país. Nela encontramos a seguinte propaganda: “Charutos de Havana – 

Depósito Especial – Rua Do Rosário, nº 43”, de propriedade de Schaeffer E. C. Decerto 

 
1 ASSIS, Machado de. Linha reta e linha curva In: LEITE, Aluísio. et.al (Org.). Obra completa de 

Machado de Assis. 3. ed., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 109. 
2 Idem. 
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o negócio fluía muito bem, como podemos notar pela recorrente amostra da publicidade 

ao longo dos meses que cobrem o ano de 1860.  Os havaneses estavam dentre os mais 

concorridos produtos masculinos e a sua qualidade declarada como “bom fumo” era um 

definidor de distintos grupos sociais. E mesmo que não figurando como uma joia 

extremamente valiosa era também objeto de desejo para os gatunos que rodeavam as 

ruas da Corte nesse período. Atentemo-nos à seguinte notícia, publicada pelo mesmo 

periódico, no dia 19 de janeiro de 1860:3 

Ainda mais – Roubarão ante-hontem de um quarto do sobrado à rua da 

Alfandega nº 58 o seguinte: dúzia e meia de camisas novas e finas, um par de 

calças de casimira, três pares de ditas de brim de linho, três massos de 

charutos, e um livro de versos em alemão. A porta da casa ficara fechada, o 

que fez suspeitar que o ladrão entrasse pelo telhado.4 

 A descrição do caso nos indica uma simples ocorrência cotidiana, o ato de 

roubar charutos e outros artigos de armarinho nos arredores fluminenses. Os produtos 

de tabaco eram símbolo de riqueza e posição social quando comparados aos mais 

elevados preços e seletos exemplares que chegavam através da constante importação.  

Fato este que não passou despercebido por Machado de Assis, temos em Jorge Gomes e 

Estácio Valle dois homens senhoriais aproximados pelo hábito de fumar legítimos 

havaneses.5  

 As caixas de charutos dos senhores do século XIX eram sortidas pelas marcas 

“Londres, Média Begalia, Trabucos, Vegueros, Prenzados, Breyas” e todos os “mais 

conhecidos e afamados fabricantes” deste artigo. E onde queremos chegar? Em um 

ponto de reflexão que funda esta discussão. O hábito de Vicente e Antunes de fumar à 

custa alheia, ou melhor, da masculinidade hegemônica retratada em Helena e Yayá 

Garcia.6 

 Tudo começa com a relação entre o Sr. Antunes e seu antigo chefe, o 

desembargador Gomes. A relação começara quando o primeiro fora admitido como 

escrevente no escritório do bacharel em Direito. A amizade marcada por uma relação de 

“lacaio” deferida sobre o homem laboral experimentou uma das leituras mais aguçadas 

 
3 ANNUNCIOS. Charutos de Havana. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, ano. 35, n. 4, janeiro, 

1860. 
4 GAZETILHA. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, ano. 35, n. 19, janeiro, 1860. 
5 Idem. 
6 LEILÕES.  Leilao Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, ano. 35, n. 15, janeiro, 1860. 
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de Machado sobre as relações entre personagens masculinos que figurassem as zonas 

urbanas da Corte fluminense.7 

 A forma como a narrativa nos apresenta este escrevente pode sugerir ao leitor um 

sentido de usurpador e gatuno ao personagem. Primeiramente, ele é descrito pela ordem 

das bajulações hiperbólicas e o contentamento em ser convidado para comer em dias 

comuns na casa de seu empregador e, depois, no seu plano sem sucesso de vencer a 

índole da filha e casá-la com o herdeiro da família Gomes. O caráter do pobre 

personagem de Antunes não se distancia do cálculo do Dr. Camargo apresentado em 

Helena, apenas uma coisa os importava “todos os meios de envelhecer 

tranquil[amente]”, graça essa que não alcançou o velho escriturário.8 

 Sabemos que Machado de Assis cria em seu universo ficcional de Yayá Garcia 

uma lógica de perceber o mundo, mesmo que seja o seu próprio. Ao descrever o 

comportamento do Sr. Antunes, homem laboral por excelência, o autor tenta nos alocar 

nas reflexões propostas pela voz narrativa. Este trabalhador passou por quase todo o 

livro exercendo de modo muito competente a sua função de escrevente, e se há uma 

questão de que não podemos nos ausentar é de demonstrar que mesmo quando recebia 

as benesses do desembargador ele jamais era tratado como excepcional amizade ou algo 

parecido, pois para a família ele era somente o sujeito que exercia todas as funções 

possíveis quando dele se precisava.9  

 No início do romance, encontramos o Sr. Antunes trabalhando junto aos Gomes 

desde antes de se tornar viúvo, o desembargador detinha sobre ele a alcunha de “homem 

de confiança”. Sua constância em lidar com a papelada de um escritório de advocacia 

era regida por uma expressão “vagar, mas sem interrupção”. Enxergamos que o narrador 

tenta traçar um perfil bastante desprezível para o simples funcionário, traça-se que ele 

não só tinha a “pobreza, sem dignidade”, como “nascera com o espírito curvo e a índole 

servil”. Contudo, se formos mais a fundo, enxergamos a figuração da ética deste 

personagem por outro ponto de vista. A expressão “nado e creado para funções 

subalternas” nos permite duas reflexões, a primeira vem de criadagem, ou seja, a ideia 

 
7 ASSIS, Machado de. Yayá Garcia.  Rio de Janeiro: G. Vianna & C., 1878, cap. V. Disponível o acesso 

em: http:// www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242813.cap. V. 
8 Ibidem, cap. X. 
9 Ibidem, cap. III 
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de homens e mulheres alocados em posição de servir a um senhor ou senhora, e a outra 

característica está na conjugação do verbo criar, propondo ao leitor a construção de uma 

natureza pelas circunstâncias da vida. O fato é que não sabemos a origem deste homem, 

porém podemos crer que não fora ilustre ou rica, e sua oportunidade de sobrevivência se 

evidencia na capacidade de criar-se (tornar-se) fac-totum de um homem senhorial.10 

 Durante sua vida como “escrevente laborioso e pontual”, aprendeu que as regras 

da masculinidade hegemônica exigiam de um funcionário exemplar todas “as formas de 

adulação”. O patrão brasileiro do século XIX, descrito por Machado neste livro, 

esperava de seu funcionário desde uma espécie de servilidade senhorial até a confiança 

de serviços realizados por um “braço direito”, expressão que indica uma espécie de 

camaradagem. E, um fato importante, é perceber que Antunes só conseguiu galgar a 

posição de empregado notável para o desembargador devido à proximidade para além 

dos serviços escriturários, dada às relações políticas que comungavam nos processos até 

às confidências “das estresas amorosas” que o magistrado realizava. Diante disso, temos 

em mente sobre quais assuntos costumeiros os dois conversavam. E, até mesmo, que o 

subalterno poderia ser um facilitador dentre os casos de concubinato realizados pelo 

homem senhorial que pagava o seu soldo.11 

 Com o passar dos anos, o contrato de trabalho fizera com que a “convivência 

ti[vesse] consolidado a situação”, através do desembargador o Sr. Antunes não só 

colocou o pão em sua mesa como começava a fumar charutos à custa do senhor, 

metáfora utilizada por Machado de Assis.  Ao passo que depois da morte do pai de 

Jorge, o escrevente precisou articular outro modo de não ser descolado da vida familiar 

de onde recebia não só o “ordenado”, como a própria sobrevivência. Nesta altura de sua 

vida, decerto não era nenhum jovem capaz de rearticular novas redes de clientela e 

sociabilidade e, por esse motivo, apostara na filha a manutenção do vínculo que prendia 

estas duas famílias em posições tão desiguais. Somente uma coisa o fazia obstáculo aos 

seus planos e este era o “orgulho de Estella”, lembremo-nos que a voz narrativa nos 

alerta para a índole da moça que via naquilo tudo a seguinte posição: 

Simples agregada ou protegida, não se julgava com direito a sonhar outra 

posição superior e independente; e dado que fosse possível obtê-la, é lícito 

 
10 Idem. 
11 Idem. 
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afirmar que recusara, porque, a seus olhos seria um favor, e a sua taça de 

gratidão estava cheia.12 

 Tais atitudes da filha não só consternavam o pai, como indicam que nas classes 

mais pobres a vontade paterna de influir nas vontades de suas filhas não apresentava 

tanta força quanto em meios senhoriais, pois o romance deixa bem claro que o Sr. 

Antunes não esconde de Estella seus cálculos e ainda chega a coagi-la deixando-a ficar 

a sós com Jorge. Estes atos abrem no coração da filha uma “úlcera” gerada pelo 

comportamento “irremediavelmente servil” do pai.13 

  A curiosa leitura da viagem de Jorge ao Paraguai, por ocasião de servir como 

combatente na guerra deve ser vista pela dupla interpretação de sentimentos construídos 

por Machado de Assis. Naquele mesmo dia em que o jovem embarcara, o Sr. Antunes 

ficava inteiramente “consternado e morto” vendo sair do Rio de Janeiro mais um de 

seus sonhos, o de casar Estella com um homem senhorial. Outro sentimento, era aquele 

que alimentava o pensamento da filha que, agora, poderia sentir a “alma respirar 

livremente”, indicando que a “partida era a liberdade e a paz”.14 

 No dia anterior à partida de Jorge, há um episódio que muito nos interessa, é a 

visita de Jorge a casa situada na rua de D. Luzia, local onde habitavam Antunes e a 

filha. O jovem homem senhorial esperava, quem sabe, de Estella um pedido de que não 

fosse para a guerra ou uma declaração de amor. Momentos estes que nunca 

aconteceram, diga-se de passagem. O filho do desembargador se acomodava em um dos 

cômodos da residência ao tomar parte de sua despedida, e enquanto isso encarava a 

tristeza “mortal” do dono da casa e a frieza de sua amada. O escrevente, movido por um 

ato intencional, resolve se ausentar da sala para “ver charutos”. No mesmo instante o 

mancebo oferece um dos seus, a recusa veio na frase “– Nada; os seus são muito fortes”, 

resolução que na verdade se deve ao fato de querer deixar os dois objetos de seu cálculo 

de vida em um último momento de possível resolução amorosa. O que não ocorreu, 

como sabemos.15 

 
12 Idem. 
13 Idem. 
14 Ibidem, cap. IV. 
15 Idem. 
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  Porém, o categórico narrador criado por Machado de Assis não deixa passar 

uma de suas reflexões sobre a vida dos personagens do texto que ele se propõe a ler ao 

leitor. Vejamos: 

Nunca os charutos de Jorge padeceram de semelhante acusação da parte do 

Sr. Antunes, que fumava regularmente os do filho como havia fumado os do 

pai. Estella ficou humilhada com a resposta e a ação; retraiu um suspiro e 

talvez devorou uma lágrima. Jorge, que estava de pé, junto a uma mesa, viu 

sair o pai de Estella, e ficou a olhar para o chão. A moça cravou os olhos no 

trabalho, que estava fazendo, e um mortal silêncio reinou entre os dois.16 

   Neste momento, podemos nos deparar que a subserviência de Antunes aos 

Gomes fora legada de pai para filho, ou melhor, de bacharel para bacharel. Ou nas 

palavras do Bruxo do Cosme Velho, o antigo empregado fumou os charutos nas duas 

caixas, e para conseguir manter este vínculo era capaz de tudo, mesmo que isso envolva 

a beleza e o amor da filha. Oras! Não sejamos tão acirrados no julgamento do homem 

laboral, pois em que consistem os planos de Camargo, Melchior, Eugênia, Mendonça, 

Valéria e Luiz Garcia, se não obter um bom casamento para si ou para os seus 

protegidos? 

 Depois que vira a filha casada com um homem laboral como ele, à vida de 

Antunes muito se parece com a de um desiludido ranzinza. O personagem parece sobrar 

pelos cantos da casa de Luiz de Garcia, ou em qualquer espaço em que ocupe, 

principalmente pela idade que nesta altura já deve estar próxima ou localizada na 

velhice. E adivinhe? Ele ainda trabalha. Com a ajuda de Jorge, após a sua chegada ao 

Brasil, conseguiu um emprego em uma “pequena casa de comércio” e lá desempenhava 

a função de “escrituração mercantil”. O escrevente fora demitido do trabalho por chegar 

atrasado ao serviço e estar desgostoso da atividade que realizava naqueles idos de sua 

vida. O alerta Jorge, com vozes de reprovação, era para que ele pudesse reconsiderar a 

saída deste trabalho, pois “não se ganha nada em andar de emprego em emprego” e o 

julgamento ainda pior nasce da comparação com a figura do marido de Estella, este sim 

era tido como exemplo de um funcionário notável aos olhos do jovem Gomes. 

 O narrador, em seguida, faz uma exposição sobre a lógica do favor que prende 

homens senhorias e homens laborais. O texto nos faz uma ressalva de que o Sr. Antunes 

“preferia o favor ao trabalho e os anos contribuíram para esse amor da inércia e do 

 
16 Idem. 
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benefício gratuito”. Só não nos é apresentado que o vínculo do favor não parte 

inicialmente dos pobres, eles apenas, como já vimos, são “criados” agenciando a 

natureza que lhes é oferecida, subentendendo a lógica machadiana. Não nos esqueçamos 

de que é o próprio Machado quem nos apresenta o pai de Estella como funcionário 

exemplar do desembargador, que mesmo vagarosamente conseguia dar conta de todo o 

serviço administrativo do escritório e ainda acumular funções mais díspares em seu 

currículo. O que de fato podemos aferir é que o outro patrão ou não incorporava em 

suas relações laborais às mesmas práticas aplicadas pelo pai de Jorge ou o empregado 

desiludira-se completamente com este mundo em que estava sujeito, em ambos os casos 

precisamos observar que o Sr. Antunes “fumava discretamente um charuto do 

bacharel”.17 

 O outro ponto de nossa análise nasce justamente na chácara criada por 

Machado em sua história que se passa no Andaraí. A propriedade dos Valle continha 

um contingente de escravos, no mínimo, razoável. E um deles era Vicente, que como já 

sabemos era nascido na propriedade desta família senhorial e com o tempo de sua 

adolescência conseguira, não sabemos ao certo o porquê, conquistar a alcunha de ser 

“particularmente estimado do conselheiro”, por Estácio e, depois, Helena.18 

 Pouco nos é informado sobre os hábitos de Vicente, como já discutimos 

anteriormente, mas sabemos que ele fora defensor de Helena nas contendas da senzala. 

E desde a sua chegada tentou fazer uma ponte para ganhar também a confiança da 

menina, fato que conseguiu alcançar piamente. Sabemos que por orientação de Estácio o 

rapaz escravizado de idade de dezesseis anos fora incumbido da responsabilidade de ser 

o pajem de sua irmã, entre as suas obrigações cotidianas podemos elencar o preparo dos 

animais para a equitação da jovem, assim como total cuidado de sua integridade durante 

os passeios.19 

 Pelo que observamos da índole de Helena do Valle, sabemos que era disposta a 

falar e conjecturar teorias sobre a vida e o seu mundo, e por qual motivo não poderia ela 

atravessar as longas manhãs de cavalgada com conversações mais variadas com o 

 
17 Ibidem, cap. XI. 
18 Ibidem, cap. IV 
19 Idem. 
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escravo que lhe acompanhava. Decerto Vicente não era mais um estranho para ela, 

quando em algum momento ela supostamente lhe confessara a ideia de que Salvador era 

um irmão a quem prestara visitas intimas. Havia nesses passeios uma “cumplicidade”, 

como escolhe Machado definir. Após a saída de Estácio para uma viagem com a família 

do Dr. Camargo para uma visita a uma parente adoentada, Helena se despede do irmão e 

logo pede para que o pajem lhe prepare a montaria para partirem para casa de Salvador. 

Notemos como o narrador provoca o leitor com a descrição da volta desta visita:  

Vinha triste e pensativa. A égua, a passo vagaroso, não sentia o esforço da 

cavalheira, que a deixava ir frouxa a rédea, inútil o chicote. O pajem levava 

os olhos na moça com um ar de adoração visível; mas, ao mesmo tempo, com 

a liberdade que dá confiança e a cumplicidade, fumava um grosso charuto 

havanês tirado às caixas do senhor.20 

 Podemos aqui alocar uma comparação que não deve passar despercebida, e 

acreditamos que nada em Machado requer o preço de acaso. A égua de nome Moema 

sustentava Helena de modo “vagaroso” não sentia o peso da jovem, nem muito mesmo 

o gosto do chicote e, assim, ia frouxa sua rédea. E como ia Vicente? Que não nos 

esqueçamos, era escravo da propriedade que também pertencia a família da jovem. O 

cativo gozava de uma “liberdade” e de uma “confiança” que não conquistara com 

Estácio. O texto arremata toda a ideia com a expressão “fumava um grosso charuto 

havanês roubado às caixas do senhor”.21 

 Helena não sabia que escravos da chácara não compravam charutos? E 

havaneses, notemos. Quem não poderia afirmar que não seria ela mesma quem os 

roubasse para o escravo digno de confiança e cumplicidade? Nossas conjecturas não 

podem ir tão longe, mas sabemos que a irmã não era Estácio. E que o patrão não 

oferecia benevolamente tal liberdade de fumar às suas custas um cativo, apoiamo-nos 

aqui na palavra “tirado”, leia-se, roubados. O segredo de Helena, mantido por seu fiel 

defensor, permite aos dois gozar da estabilidade e felicidade às custas da caixa do 

senhor, ou melhor, do homem senhorial. 

 O uso da metáfora dos charutos, artifício ficcional por excelência, dá contornos 

muito bem definidos ao que propunha Machado de Assis indagar sobre a fumaça de um 

charuto. Se a dignidade de fumar os mais belos e deliciosos havaneses estava restrita 

 
20 Ibidem, cap. XV. 
21 Idem. 
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aqueles que podiam comprá-los, os romances Helena e Yayá Garcia invertem o sentido 

original. Ambos os narradores indicam uma reflexão sobre o hábito de tragar às 

escondidas, ou melhor, claramente. Ou não é o mesmo Jorge quem oferece tais produtos 

ao “lacaio” que procura sempre ter por perto? E no caso de Helena, ela não seria capaz 

de sentir o cheiro da imprudência do escravo que lhe acompanhava? Oras! O nosso 

escritor do Cosme Velho abre uma ferida e ri dela, sejamos explícitos, ele ridiculariza a 

masculinidade hegemônica dos homens senhoriais e a sua ideia que superioridade. 

 Para encerar esta primeira parte, lembremo-nos da reflexão em forma de 

epígrafe que abre este capítulo. Tito, personagem oriundo da classe senhorial, 

fluminense vestido com “elegância, luvas cor de palha, chicotinho na mão”, já nos 

ensinara que os charutos “convertendo-se pouco a pouco em cinzas, v[ão] lembrando ao 

homem o fim real e infalível de todas as coisas: é o aviso filosófico, é a sentença 

fúnebre que nos acompanha em toda a parte.”.22 

 

A nudez de Noé. 

A vida do conselheiro, marchetada de aventuras 

galantes, estava longe de ser uma página de 

catecismo. 23 

 

  Difícil tarefa será desvendar o que procurava Machado de Assis ao criar este 

personagem que, desde o ponto inicial do romance, já se encontra morto. O testamento 

do conselheiro Valle servirá de mapa para os próximos passos de seus familiares e 

amigos, o homem senhorial que encerra sua vida, vítima de uma apoplexia fulminante, é 

desnudado pelo narrador a cada capítulo.  

  A leitura da carta testamentária reúne os personagens mais próximos do 

falecido membro da elite fluminense, o padre agregado, o médico amigo de infância e 

os dois parentes residentes da chácara do Andaraí. Um desses últimos era seu filho, de 

nome Estácio, de idade contada em vinte e sete anos e formado em matemáticas. A 

outra era sua irmã de “cinquenta e poucos anos”, solteira e que auxiliava no controle da 

 
22 ASSIS, op. cit., 2015, p. 109. 
23 ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, ago - set, 1876, cap. II. 
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casa onde residia de favor. A leitura do documento é aguardada com uma ponta de 

curiosidade por parte dos envolvidos, mediante uma menção feita pelo Dr. Camargo 

sobre uma possível “lacuna ou grande excesso” que poderia trazer às vontades de seu 

amigo.24 

  O documento trazia além de “legados pios e beneficentes, lembrança a amigos, 

dotes a afilhados, missas por sua alma e pela de seus parentes” um verdadeiro abalo na 

estrutura familiar dos Valle. O narrador nos informa que: 

Uma disposição havia, porém, verdadeiramente importante. O conselheiro 

declarava reconhecer uma filha natural, de nome Helena, havida com D. 

Angela da Soledade. Essa menina estava sendo educada em um colégio de 

Botafogo. Era declarada herdeira da parte que lhe tocasse de seus bens, e 

devia ir viver com a família, a quem o conselheiro instantaneamente pedia 

que tratasse com desvelo e carinho, como se de seu matrimônio fosse.25 

  A surpresa veio com o reconhecimento legal de uma filha bastarda que 

descendia de uma relação que pouco se falava no texto póstumo. Nada se sabia além dos 

nomes de Helena e Ângela da Soledade. O defunto exigia não só um legado por parte 

dos bens que cabiam à menina como uma posição de acolhimento formal. A índole de 

Estácio mostrou-se pronta em aceitar esta disposição paterna e sua decisão ficava 

amparada por sentimentos de respeito e “excesso legítimo”. 26  

 O costume de legitimar filhos bastardos não era incomum nas cidades 

brasileiras do século XIX, especialmente, quando se tratando de homens senhoriais. 

Segundo nos apresenta Eduardo Schnoor, a construção da masculinidade senhorial 

brasileira do Segundo Reinado remete-se em grande parte aos resíduos acumulados nos 

anos de formação histórica do Brasil colonial e sua noção patriarcal de construção 

familiar. Mesmo em áreas urbanas como a Corte e em famílias com um número restrito 

de filhos legítimos, muitos senhores custeavam a vida de seus rebentos nascidos em 

concubinatos até a maioridade, chegando até mesmo ao reconhecimento legal.27 

  A violência, mesmo não sendo o único condicionante da formação dos homens 

senhoriais, era sim um fator importante na construção de suas ideologias e formas de se 

 
24 Idem. 
25 Idem. 
26 Idem. 
27 SCHNOOR, Eduardo. “Riscando o chão”: masculinidade e mundo rural entre Colônia e Império. In: 

AMANTINO, Marcia; PRIORE, Mary del. (Orgs.) História dos homens no Brasil. São Paulo: Editora 

UNESP, 2013, p. 85-92. 
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relacionar com o mundo. Schnoor nos demonstra que, desde a infância, os meninos das 

famílias mais abastadas já eram introduzidos ao relacionamento sexual com escravas, 

vizinhas ou meninos reconhecidos socialmente em zonas sociais hierarquicamente 

inferiores. O historiador nos mostra que esse processo de masculinização era atrelado a 

um conjunto de facetas sociais “moldadas pela violência ou pelo sexo”. Lembremos, por 

exemplo, desta seguinte exposição formulada por Machado de Assis ao descrever a 

imagem de Brás Cubas sobre sua própria infância:28 

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e 

verdadeiramente não era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, 

arguto indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a 

cabeça de uma escrava porque me negara uma colher do doce-de-coco que 

estava fazendo, e não contente com o malefício, deitei um punhado de cinzas 

ao tacho, e, não satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava é 

que estragara o doce “por pirraça”; e eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, 

um moleque da casa, era meu cavalo de todos os dias; punha as mãos no 

chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava–lhe ao 

dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro 

lado, e ele obedecia – algumas vezes gemendo – mas obedecia sem dizer 

palavra ou, quando muito ,um “aí nhonhô!”, ao que eu retorquia: “Cala a 

boca besta!”.29 

  E se, por algum motivo, nos questionarmos se podemos comparar um Cubas a 

família do Andaraí, a resposta vem pela própria voz narrativa. Os Valle, diferentemente 

da genealogia inventada pelo pai de Brás, detêm em sua história “relações adquiridas, 

cabedais, educação e tradições de família”. Ao menos em sua região notamos que o 

conselheiro detinha certa influência, marca do cargo que ocupara.30 

  O cargo de conselheiro do Estado no Segundo Reinado, mesmo não tendo a 

força de posições como as de Ministro, Senadores ou gozar dos privilégios de um título 

nobiliárquico, era também um fator de “elevado lugar na sociedade”. Como nos 

descreve José Murilo de Carvalho, a composição desse grupo de homens públicos 

escolhidos pelo imperador detinha, além de razoável estabilidade, uma notável 

proximidade às decisões tomadas na política nacional.31 

 
28 Ibidem, p. 86. 
29 ASSIS, Machado de memórias póstumas de Brás Cubas.. In: LEITE, Aluísio. et.al (Org.). Obra 

completa de Machado de Assis. v.I,  3. ed., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, p. 612.  
30 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
31 CARVALHO, José Murilo. O conselho de Estado: a cabeça do governo: definições. In: Teatro de 

sombras Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2020, p. 357. Sobre a função exercida por estes homens 

de acordo com a Legislação do Império podemos sinalizar: “Dom Pedro Segundo, por Graça de Deus e 

Unanime Acclamação dos povos, Imperador Constitucional, e Defensor Perpetuo do Brasil: Fazemos 
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  Muitas ações legais eram discutidas por esses homens, tais como a Lei de 

Terras, a Lei do Ventre Livre, questões tarifárias, discussões sobre o plano da 

industrialização brasileira, impressões sobre o liberalismo econômico e a política 

conservadora e, tudo isso, servia de pauta para reuniões que podiam conter a presença 

do próprio monarca, como nos alerta Carvalho. Para o historiador, mesmo que não 

obtendo explicitamente um poder direto em suas mãos, os conselheiros participavam 

ativamente nas decisões do Império. Vale lembrar que homens como Nabuco de Araújo, 

o marquês de Olinda, o visconde de Jequitinhonha, o visconde de Maranguape, Souza 

Franco, Carneiro Leão, visconde do Rio Branco, dentre tantos outros, ocuparam lugar 

de destaque nesta engrenagem política.32 

 A criação deste grupo de homens públicos que serviam como consultores das 

ações do poder moderador é marcada, ainda nos idos de 1841, a partir de uma decisão 

dos conservadores que ocupavam, naquele momento, a administração política na 

Regência. E mesmo sofrendo duras críticas como a de representarem um “oligarquia 

 
Saber a todos os Nossos Suditos que a Assembléa Geral Legislativa Decretou, e Nós Queremos a Lei 

seguinte. Art. 1º Haverá um Conselho de Estado, composto de doze Membros Ordinários, além dos 

Ministros de Estado, que ainda o não sendo, terão assento nelle. O Conselho de Estado exercerá suas 

funcções, reunidos os seus Membros, ou em Secções. Ao Conselho reunido presidirá o Imperador, ás 

Secções os Ministros de Estado, a que pertencerem os objetos das Consultas. Art. 2º O Conselheiro de 

Estado será vitalício; o Imperador porém o poderá dispensar de suas funcções por tempo indefinido. Art. 

3º Haverá até doze Conselheiros do Estado extraordinários, e tanto estes, como os Ordinários, serão 

nomeados pelo Imperador.” Das atribuições expressas pela lei de número 234 de 23 de novembro de 1841 

aplicadas as funções destes homens estão: “Para ser Conselheiro de Estado requerem as mesmas 

qualidades que devem concorrer para ser Senador. Art. 5º Os Conselheiros, antes de tomarem posse 

prestaráõ juramento nas Mãos do Imperador de – manter a Religião Catholica Apostolica Romana, 

observar a Constituição, as Leis, ser fies ao Imperador, aconselha-lo segundo suas consciencias, 

atendendo sómente ao bem da Nação. Art. 6º O Principe Imperial, logo que tiver dezoito anos completos 

será de direito do Conselho de Estado: os demais Principes da Casa  Imperial, para entrarem no 

Conselho de Estado, ficão dependentes da nomeação do Imperador, Estes, e o Principe Imperial, não 

entrão no numero marcado no artigo primeiro, e sómente serão convidados para o Conselho reunido; o 

mesmo se praticará com os antigos Conselheiros de Estado, quando chamados. Art. 7º Incumbe ao 

Conselho de Estado consultarem todos os negócios, em que o Imperador Houver por bem ouvi-lo, para 

resolvê-los; e principalmente: 1º Em todas as ocasiões, em que o Imperador se propuzer exercer qualquer 

das attribuições do Poder Moderador, indicadas no artigo cento e um da Constituição. 2º Sobre declaração 

de guerra, ajustes de paz, negociações com as Nações estrangeiras. 3º Sobre questões de presas, e 

indenizações. 4º Sobre conflictos de jurisdicção entre Autoridades Administrativas, e entre estas, e as 

Judiciarias. 5º Sobre abusos das Autoridades Ecclesiasticas. 6º Sobre Decretos, Regulamentos e 

Instrucções para a boa execução das Leis, e sobre Propostas, que o Poder Executivo tenha der apresentar á 

Assembléa Geral.” In: BRASIL, Lei nº 23, de 23 de novembro de 1841. Estabelece a criação do Conselho 

de Estado. Collecção das leis do Império do Brasil de 1850: tomo I. Rio de Janeiro, p. 40. Disponível 

em: http: // www2.senado.leg.br/legin/fed/leimp/1824-1899/lei-234-23-novembro-1841-532611-

publicacaooriginal-14883-pl.html. 

32 Ibidem, p. 358- 361. 
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palaciano-conservadora”, conseguimos observar que era possível ver certa diferença de 

posições ideológicas dentro dos campos liberais e conservadores pós-Maioridade, como 

nos adverte Carvalho.33  

Machado de Assis não informa aos seus leitores a outra ocupação deste homem 

que recebe a carta de conselheiro de Estado, sugerindo apenas por uma breve explicação 

que ele “exercera dois empregos, havendo-se com habilidade e decoro” neles. E isto 

pouco importa quando analisamos a verdadeira importância, ou seja, o sobrenome 

Valle. De modo irônico, vejamos que a construção deste personagem que ocupa um 

lugar de decisões políticas se desenvolve sem nenhum “ardor político”, mais ainda, este 

chefe familiar “não estava ligado a nenhum dos dois partidos políticos de seu tempos”, 

apenas conservava em cada um deles “preciosas amizades”, apenas dominando o 

chamado meio termo localizado onde “os dois domínios [liberais e conservadores] 

podem confundir-se”.34 

Ao tratar das escolhas nominais do escritor do Cosme Velho, a pesquisadora 

norte-americana Helen Caldwell nos alertou sobre os significados agregados aos 

personagens e seus respectivos nomes. É importante nos atentarmos que, em Helena, a 

escolha pelo vocábulo Valle para designar a família senhorial abastada localizada no 

núcleo do romance, decerto, não é obra do acaso.35 

Ao explicar esta lógica de análise nominal em Dom Casmurro, Caldwell 

evidencia que:  

[...] caso fiquemos propensos a considerar que Machado de Assis utiliza estes 

e outros nomes sem premeditação ou propósito, suas palavras estão aí para 

nos refutar. ‘Ora, [escreve ele, em uma de suas colunas] é sabido que os 

nomes valem muito. Casos há em que valem tudo’.36 

 

Se aproveitarmos este movimento para uma análise pormenorizada da escolha 

do sobrenome Valle em Helena, conseguimos abrir algumas chaves de reflexão. De 

acordo com o Diccionario da Lingua brasileira, publicado em 1832 por Luiz Maria de 

Silva Pinto, podemos encontrar as seguintes definições: 

 
33 Ibidem, p. 362. 
34 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
35 CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo sobre Dom Casmurro. 

Trad. Fábio Fonseca de Melo. São Paulo: Ateliê Editorial, 2008. 
36 Ibidem, p. 61.  
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Vale. Imperativo do verbo Latino valeo. Desta palavra usavão nas 

despedidas. Despedida.  

[...] 

Valedor. ora m. f. Que acode, que vale. Protector. Que há de valia de 

alguém. 

[...] 

Valer, s.n. Ser útil, proteger, socorrer. Ter certa valia ter estimação. V. irrg. 

No presente do Ind. Eu valho, No Imp. Valha ele, valhão eles, No Conjunct, 

S, Eu valha, tu valhas, ele valha, P, Nós valhamos, vós valhais, eles valhão.37 

A escolha machadiana nos faz refletir sobre a própria importância do clã dos 

Valle, sabemos que o sobrenome chega a Estácio a partir da origem paterna, pois o 

conselheiro carrega também o notável nome. A família do defunto do romance detinha 

“tradição” no cenário fluminense e, como já afirmamos anteriormente, “seu pai fora 

magistrado no tempo colonial, e figura de certa influência na Corte do último vice-rei”, 

e a relevância e o destaque social só aumentam quando enxergamos o lado materno do 

conselheiro, que “descendia de uma das mais distintas famílias paulistas”. Temos então 

uma construção simbólica própria ao verbo valer.38 

  As posses e o respeito social percorriam justamente a origem desta família do 

Andaraí. Ao morrer, o conselheiro fazia valer a sua voz determinando o acolhimento e o 

nascimento de um sentimento por Helena. É justamente nesse ponto de uma vida 

extraconjugal e coberta de libido, que sabemos que havia uma disparidade entre o agir e 

pensar entre o conselheiro e Estácio. Enquanto o filho manteve-se praticamente recluso 

em seu mundo doméstico, o pai acumulou uma vida “longe de ser uma página de 

catecismo”. Dessa forma, tentaremos responder às escolhas das figurações desses 

personagens machadianos e as marcas de historicidade que se sobressaem na voz 

narrativa, mediante a conduta moral deste pai e chefe de família.39 

  Sabemos que a relação de Estácio com seu pai era atrelada por um sentimento 

de estrito respeito, entretanto o romance pouco nos informa sobre como se desenvolveu 

a primeira paternidade nesse homem senhorial. Uma curiosa observação se passa ao 

redor do texto de forma pinçada, a relação entre o mancebo e sua mãe já falecida. 

Apenas no terceiro capítulo os leitores tomam conhecimento da suposta data da morte 

 
37 PINTO, Luiz Maria da Silva. Diccionario da língua brasileira. Ouro Preto: Typographia de Silva, 

1832, grifo do autor. 
38 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I. 
39 Idem. 
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da esposa do conselheiro, que sabemos que morrera quando o jovem tinha apenas 

dezoito anos e ela ainda era “quase moça” e “ainda bela”.40 

  A mãe de Estácio não é nomeada ao longo do folhetim, o que sabemos sobre 

ela se encontra mesclado às impressões pelo contato com outros personagens ou pelo 

narrador que deixa entender a proximidade do filho com ela. Sua descrição é dada pelo 

procedimento de uma mulher que: 

[...] possuíra em alto grau a paixão, a ternura, a vontade, uma grande 

elevação de sentimentos, com seus toques de orgulho, daquele orgulho que é 

apenas radiação da consciência. Vinculada a um homem que, sem embargo 

do afeto que lhe tinha, despendia o coração em amores adventícios e 

passageiros, teve a força de vontade necessária para dominar a paixão e 

encerrar em si mesma todo o ressentimento.41 

  E, com isso, sabemos que o filho herdara-lhe a mesma índole, saindo mais a 

mãe do que o próprio pai. No início do romance, após a indicação de que o conselheiro 

deixara uma filha fora do casamento, Estácio lembra-se de algum comentário sobre esta 

possível paternidade. Faz-se possível especular que, contando dezoito anos completos, o 

rapaz já aferia o quanto padecia a mãe em seu sofrimento “altivo e calado”, mediante a 

vida de concubinatos do pai.42 

   Mary del Priore nos lembra que a paternidade é uma construção sócio-política 

variável, ou seja, encontra-se em constante reelaboração de acordo com o fator temporal 

histórico. O século XIX experimentou uma ideia da figura do pai que, mesmo quando se 

apresentava de forma ausente, ainda continha enorme valor. Como nos descreve a 

historiadora, a imagem do Deus cristão assumiu forte influência na autoridade e 

funcionalidade deste papel familiar desempenhado pela figura de um homem.43  

 Os pais senhoriais assumiam uma tarefa ainda maior, como nos alerta Priore, 

pois “a lei, dentro da casa, era estabelecida por ele”, ainda mais, cabia a este homem 

manter-se um “chefe grave e austero, a ele era atribuída a transmissão de valores 

patrimoniais, culturais e o patronímico”. Elementos e caracetrísticas importantes quando 

comparamos a entrada de seus filhos no seio da “boa sociedade”, cabia a esses pais 

 
40 Ibidem, cap. III. 
41 Idem. 
42 Ibidem, cap. II. 
43 PRIORE, Mary del. Pais de ontem: transformações da paternidade no século XIX. In: AMANTINO, 

Marcia; PRIORE, Mary del. (Orgs) História dos homens no Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2013, p. 

153-159. 



204 
 
 

 

senhoriais a transmissão de seu nome, sua importância, seus cabedais e a clientela de 

amigos e favorecidos, além de uma lógica de masculinidade hegemônica.44 

 A figura paterna na obra machadiana passa a incorporar essa função, a de chefe 

da casa. Não de modo domesticado, mas aquele que carrega a voz máxima, submetendo 

todos e todas a sua ideologia pessoal, já vista nos capítulos anteriores, e sugerida por 

Sidney Chalhoub na sua teoria de supor uma noção convencional de paternalismo.45 

 O personagem paterno que Machado de Assis busca produzir em Helena está 

ancorado na lógica do chefe familiar. O conselheiro Valle não só tem a voz máxima 

dentro do ambiente doméstico, como perante os seus amigos e agregados, sua voz se 

sobressai pelo mando. Quando deseja cortejar uma senhora, não se vê intimidado pelo 

laço do matrimônio em que ela está inserida, pouco importa com os sentimentos da mãe 

de Estácio que, aliás, assistia calada a ausência do marido [que nesta altura da vida 

pessoal passava horas na casa de D. Ângela da Soledade], ouvia o padre Melchior sem 

atendê-lo, tinha uma amizade com Camargo que já sabemos ser “antes resultado do 

costume que da consciência dos afetos”, além de mesmo post mortem delegar ordens, 

mas esta era uma das faces desta construção machadiana.46 Ou ainda, o homem 

senhorial se relaciona em um sistema no qual, como observa Priori, a “autoridade 

patriarcal exercia-se de preferência sobre os filhos homens, futuros herdeiros do esforço 

dos pais”.47 

 Se fizermos uma leitura do folhetim desde o início, conseguimos perceber que 

a morte do conselheiro detém também uma espécie de cálculo. O pai deixa o término 

dos ensinamentos do filho ao velho amigo médico e ao pároco experiente de sua 

propriedade, incluindo a projeção, já iniciada, de construção da masculinidade senhorial 

 
44 Ibidem, p. 155. 
45 Sobre isto: “Há elementos suficientes em Machado para fundamentar uma definição convencional, por 

assim dizer de paternalismo: trata-se de uma política de domínio na qual a vontade senhorial é inviolável, 

e na qual os trabalhadores e os subordinados [Por que não os familiares?] em geral só podem se 

posicionar como dependentes em relação a essa vontade soberana. Além disso, e permanecendo na ótica 

senhorial, essa é uma sociedade sem antagonismos sociais significativos, já que os dependentes avaliam 

sua condição apenas na verticalidade, isto é, somente a partir dos valores ou significados sociais gerais 

impostos pelos senhores, sendo assim inviável o surgimento das solidariedades horizontais características 

de uma sociedade de classes.” In: CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2014, p. 46-47. 
46 ASSIS, op. cit., 1876, cap. II. 
47 PRIORE, op. cit, p. 157. 
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de seu herdeiro, pois como advertia Machado, o jovem “não cedia nem esquecia 

nenhum dos direitos e deveres que lhe davam a idade e a classe em que nascera”, como 

já sinalizamos.  A aceitação do testamento é um compromisso de submissão à vontade 

paterna e também uma forma de reconhecimento de sua nova função de chefe familiar.48 

 A outra faceta da análise do personagem do conselheiro pode ser dada a partir 

da sua figura enquanto um homem que fora lesado por outras partes. Se olharmos a 

imagem de uma personagem que sobre quase nada sabemos, Ângela da Soledade, é 

possível perceber que ela articula para si e para a sua filha uma espécie de segurança. 

Ao abandonar a precariedade do compromisso amoroso com Salvador, ela faz uma 

escolha, a mãe de Helena não revela ao homem senhorial, com quem vive em 

concubinato, “o motivo da viagem” do ex-companheiro, assumindo-se separada e 

mentindo, tempo depois, sobre a morte do legítimo pai.49 

 Como sabemos, através da voz de Salvador, os cálculos de Ângela resultaram 

em “redobrar o afeto que o conselheiro tinha a Helena”, mais ainda, “do contrato feito 

ali entre o homem e a criança, cumpriu ele todas as cláusulas com generosa 

pontualidade”. Agora, notemos que os procedimentos dos pais legítimos em escolher 

para a menina uma posição muito acima daquela que podiam oferecer podem nos 

sugerir uma releitura do poder inviolável do paternalismo do conselheiro.50 

 Uma questão precisa ser novamente reflexionada, tanto Helena como Salvador 

gozavam dos encontros e trocas de cartas desde o período em que a jovem estudava, 

quando uma escrava servia-lhes de ponte em troca de moedas de cobre. E, depois, a casa 

nos arredores da chácara serviu de base não só para ludibriar o reconhecimento do 

conselheiro, mas também a própria força de Estácio. Mesmo perdoada pela família e 

sendo amada até o final pelo irmão, não podemos retirar dos três a inteligência de 

subtrair o máximo proveito da nudez de Noé.51   

 Para encerrar esta parte da discussão, podemos notar uma dualidade entre dois 

modos de se construir um personagem pela ótica do homem senhorial. Machado de 

 
48 ASSIS, op. cit., 1876, cap. II. 
49 Ibidem, cap. XXVI. 
50 Idem. 
51 Idem. 
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Assis mantém o conselheiro vivo por todo o romance a partir de uma vontade, que era a 

de ver os seus desígnios serem atendidos, o literato passa a “exorcizar” este espírito 

expondo e decifrando os mandos e incoerências de sua classe. O narrador nos adverte 

que Estácio não é o pai, e nem poderia ser como ele. O filho tomava assim, o exemplo 

dos herdeiros do personagem hebraico Noé, lançando “uma capa sobre a nudez de seu 

pai, e tent[ando] encarreirar a conversa para outro assunto.”52  

 Ou, para citar o texto bíblico escolhido por Machado de Assis: 

Noé, que cultivava a terra, plantou uma vinha. Tendo bebido vinho, 

embriagou-se e ficou despido no interior da tenda. Cam, pai de Canaã, viu o 

pai despido e foi contar aos dois irmãos que estavam fora. Então Sem e Jafé 

tomaram o manto, puseram-no sobre os ombros e, caminhando de costas, 

cobriram a nudez do pai; seus rostos estavam voltados para trás, e não viram 

o pai despido. 

Quando Noé despertou da embriaguez, ficou sabendo o que lhe tinha feito o 

filho mais novo; então disse: ‘Maldito seja Canaã! Será para seus irmãos o 

último dos escravos!’ [...]53 

A única dúvida que persiste é, teria Estácio coberto seu pai seguindo o exemplo 

de Cam ou de seus irmãos Sem e Jafé?  Colocado de outra maneira, o filho encarou pela 

frente ou virado de costas à embriaguez de Noé? Vimos que Machado elegeu uma dupla 

saída, criava um novo homem senhorial, muito diferente da imagem do morto que vaga 

por todo o romance. Um anti-herói! 

 

3.2 Por que Helena morre no final? 

Vias a afeição legítima naquilo que já era afeição 

espúria, daí vieram os zelos, a suspicácia, um 

egoísmo exigente, cujo resultado seria subtrair a 

alma de Helena a todas as alegrias da terra, 

unicamente para o fim de contemplares sozinho, 

como um avaro. 54 

 

 

 Elaboro e discuto nesta parte final da pesquisa a hipótese de que Machado de 

Assis cria em seu romance Helena dois personagens que se completam. Os dois irmãos 

 
52 Ibidem, cap. II. 
53 BÍBLIA, A. T. Cântico dos Cânticos. In: A bíblia sagrada católica: Antigo e novo testamentos. 

Tradução: José Raimundo Vidigal. São Paulo: Editora Santuário, 2016, p. 26. 
54 ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

Rio de Janeiro, ano. 3, n. 227, ago, 1876, cap. XXIII. 
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que se amam, Estácio e Helena, são figurados com uma tonalidade irônica e, digamos, 

sardônica por parte do Bruxo do Cosme Velho. Esboçarei uma leitura dos predicados e 

afastamentos que unem essas duas construções machadianas. 

O caso de Estácio 

 Estácio surge como a antítese de um herói, poderíamos taxá-lo de um anti-

herói machadiano. Este personagem se encontra no núcleo principal do romance 

publicado em 1876 e será descrito, como já vimos, pelo legítimo exemplar da ideologia 

senhorial, contudo por uma ótica do avesso. Lembremo-nos que o movimento de escrita 

se dá em um momento posterior ao da história contada, o enredo romanesco se inicia no 

ano de 1859. 

 O problema, por este ponto encarado, está justamente na ideia de um projeto de 

masculinidade hegemônica que chega ao Brasil com mais força nos idos finais do 

século XIX e que tenta se dissociar e ao mesmo tempo se relacionar com outros modos 

de ser homem. Como argumenta Victor Andrade de Melo às chamadas “novas 

performances públicas” passam a reger a vida dos habitantes do Brasil oitocententista. 

Para este historiador o esporte, a ginástica e a educação física formaram bases para uma 

mudança comportamental do modo de se enxergar virilidade e força, mais do que isso, 

iniciou-se um combate ao ócio. 

 A experiência pedagógica encontrada no âmbito escolar incorporava 

diariamente valores relativos à prática da ginástica esportiva, principalmente, como 

valorização da masculinização dos homens. Como nos lembra Melo, este processo já 

caminhava desde as primeiras décadas do Oitocentos e propunha uma nova forma de 

organização da saúde desses sujeitos. Se faz indispensável pensar que a entrada de 

conceitos como boa forma e prática esportiva começaram a invadir o ambiente familiar 

deste período.55 

 Esportes como o turfe, a dança, o atletismo, a natação, o remo e o ciclismo 

buscavam institucionalizar uma ideia de “prática saudável e higiênica”, ao mesmo 

tempo em que sua divulgação era assentada pela fundação de diversos grêmios e 

 
55 MELO, Victor Andrade de. Novas performances públicas masculinas: o esporte, a ginástica, a 

educação física (século XIX). In: AMANTINO, Marcia; PRIORE, Mary del. (Orgs.) História dos 

homens no Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2013, p. 122-123 
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sociedades próprias aos encontros dos novos contratantes. Notemos que estes 

professores que lecionam tais práticas, em sua maioria estrangeiros, figuravam um 

vínculo econômico com empresas, escolas e clubes que deles contratavam serviços, 

obtinha-se assim uma construção de novos “comportamentos socialmente valorizados”, 

ou seja, a introdução às performances públicas como nos alerta Melo.56 

 Um fato curioso é que ao longo de todo o romance enxergamos uma figuração 

masculina praticamente alheia ao mundo público. Machado de Assis não faz nenhuma 

menção à chegada destas ideias no seio familiar dos Valle, pelo contrário, o único caso 

em que podemos fazer uma reflexão neste sentido está no episódio que antecede a 

entrada do jovem na casa de Salvador, verdadeiro pai de sua Helena. Ao acordar cedo, 

antes mesmo da chegada de seus jornais habituais, o narrador nos informa que “Estácio 

ouviu um som longínquo de um tiro; era algum caçador, talvez; a suposição deu-lhe a 

ideia de ir caçar, foi buscar a espingarda, proveu-se de pólvora e chumbo, e saiu.”. 

Contudo, sabemos que sua “habilidade não era muita”, pois provara naquele mesmo dia 

que tinha as mãos nem tão firmes e a vista “menos segura”, qualidades indispensáveis 

para esta prática.57  

 A escolha pela caça como o esporte praticado por Estácio pode tentar remontar 

uma qualidade aristocrática, pois sabemos que o mesmo pratica tais aventuras nos 

limites de sua chácara no Andaraí. O acesso aos mais variados estilos da prática 

esportiva também se limitavam a um caráter de classe, acrescentemos também raça e 

gênero, nas palavras de Melo: 

Não surpreende que tais competições, em vários sentidos, dramatizassem as 

tensões do instante, tanto entre classes quanto intraclasse – os debates e 

conflitos de uma elite híbrida que transitava entre uma ordem aristocrática 

rural e um projeto urbano de industrialização.58 

 Contrastando com o modo de vida senhorial aristocrático recluso à sua 

propriedade, temos os novos tipos físicos citadinos que deixavam em amostra a 

definição dos músculos e a exibição da força. Neste ponto encaramos uma construção 

de uma forma de masculinidade que almejava na valorização de um comportamento 

saudável e ginástico um modelo de corpo para os homens. A estruturação desta nova 

 
56 Ibidem, p. 125.  
57 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XX. 
58 MELO, op. cit., p. 125. 
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rotina nas quadras escolares, nos espaços militares, nas lagoas e mares concentrou 

“adesão ao ideário e imaginário modernos”, o que para Melo não pode ser separado de 

um debate maior que envolvia o Estado Imperial e todo o seu aparelho de influências e 

negociações.59 

  Neste mesmo caminho, Richard Miskolci nos indica o chamado “desejo da 

nação” que envolvia a sociedade brasileira que se estruturava pós-1850, as suas 

permanências e principalmente divergências. A proposta de dissociação de alguns 

modos de pensar e experimentar o corpo e o gênero se faz difundida ao longo do 

Segundo Reinado, o tempo da colonização e todas suas marcas deveriam ser 

reinterpretados a partir da luz de um, agora, Estado Nacional Monárquico governado 

por um imperador brasileiro. Miskolci nos apresenta que a chamada “Geração 1870” 

tornava o debate intelectual acirrado por uma construção de modernidade que 

apresentava ideias como cientificidade, o darwinismo social, a questão abolicionista, a 

miscigenação, as práticas esportivas e um estilo de vida que assegurava um novo 

modelo de ser homem, e para realizar todos esses movimentos o combate era inevitável. 

As ideias conservadoras, e notemos que são elas as molas mestras das atividades 

cafeeira e da estruturação nobiliárquica, figuravam o que representava a administração 

estatal e não seriam reivindicadas de modo reformador, ao contrário, buscava-se 

incorporar novos debates e estabelecendo o que deveria permanecer intacto.60 

 As ideias de Miskolci apontam para um turbulento “problema do final do 

século XIX”, refletindo mais intensamente em uma crise do sistema cultural brasileiro, e 

decerto as ideias sobre a questão escravocrata levantavam um acirrado debate nos anos 

que aproximavam a Abolição em 1888. Os reflexos dos narradores incorporados pela 

literatura machadiana em Helena e Yayá Garcia já nos apontam para certa postura 

 
59 Ibidem, p. 129. 
60 MISKOLCI, Richard. O desejo da dação: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do XIX. São 

Paulo: Annablume, 2012, pp. 24-27. Sobre isto: Machado de Assis utiliza de personagens masculinos 

figurados com uma temporalidade anterior ao momento de escrita, como já sinalizamos. Além disso, 

nosso literato não propõe diretamente entrar em tais formas de descrever e construir sua literatura, a 

exemplo disso, podemos notar o próprio movimento crítico desenvolvido por Silvio Romero sobre a obra 

romanesca machadiana. 
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avessa ao ócio da masculinidade hegemônica, mostrando-se preocupada com a 

virilizarão dos varões da Corte, mesmo que de forma pontual.61  

  Se propusermos aqui uma leitura atenta dos movimentos iniciais destes dois 

romances encontramos dois jovens senhores que se encontravam paralisados pela 

inércia das relações senhorias. Estácio ao ser impulsionado a seguir a carreira política 

por seu futuro sogro, que por sinal é médico, é interpelado por Camargo como a 

“vegetar os mais belos anos numa obscuridade relativa”, ou seja, o que se buscava era 

libertá-lo do limo doméstico e assegurar-lhe “a melhor carreira para um homem em suas 

condições”.62 E, no caso do donzel da Tijuca de nome Jorge detenhamos às palavras de 

sua mãe sobre uma amostra do comportamento do filho: “Goza por em quanto a vida; 

mas os dias passam, e a ociosidade faz-se natureza com o tempo”, e o remédio 

encontrado no alistamento militar serviria também como uma maneira de “dar-lhe um 

nome ilustre” virilizando os seus comportamentos.63 

Os personagens de Helena e de Estácio servem para este trabalho como uma 

amostragem dos reflexos e políticas de sexo presentes no período histórico situado entre 

os anos de 1850 até o processo que desencadeia no estabelecimento do sistema político 

republicano em 1889. 

O caso de Helena 

A jovem Helena toma figura central no romance por ser “declara herdeira da 

parte que lhe tocasse de seus bens” e, além disso, cabia aos seus novos parentes a sua 

tutela. A indicação de seu finado tutor era que lhe tratassem com “desvelo e carinho” 

como se filha fosse fruto de seu próprio matrimônio.64 Segundo Sidney Chalhoub a 

condição em que se encontrava a menina é de uma dependente, termo que assume um 

papel especial quando refletido no cenário brasileiro do século onde a figura senhorial 

representava não só uma expressão de força política, tal como cultural e familiar.65  

A entrada desta nova personagem feminina em um ambiente familiar que lhe era 

estranho mostra que suas atitudes fundamentam uma agência não só de sobrevivência 

 
61 Ibidem, pp. 38-39. 
62 ASSIS, op. cit., 1876, cap. VII.  
63 ASSIS, op. cit., 1878, cap. II. 
64 ASSIS, op. cit., p. cap. II. 
65 CHALHOUB, op. cit., p. 58-61. 
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como de estabelecimento. A voz da jovem ganhava a tonalidade “clara”, “doce” e 

“melindrosa” e em curto espaço cronológico é possível notar que “a familiaridade 

tomou conta do acanhamento”. Porém, Machado indica aos poucos que essa conquista 

em nada é espontânea, há nela planejamento e movimentos muito bem coordenados por 

uma mulher em condição de subalterna que busca estabelecer-se em sua nova família. A 

costura de falas e pensamentos dessa personagem decodificam as estratégias vistas nos 

primeiros contatos com os seus parentes, em que ao falar com sua tia ela anuncia: “é 

justo que me acostume a servi-la”, ou seja, utiliza-se da submissão como modelo de boa 

convivialidade.66 

A literatura romancista deste período é capaz de fornecer uma leitura dos 

predicados femininos valorizados pela cultura patriarcal escravista desta sociedade. A 

mulher tinha necessidade de demonstrar-se “dócil, afável e inteligente”, reunindo em 

seu saber os trabalhos “de alfinete [...] ou de arranjos da casa”, além disso, deveria ser 

bela e procurar ser atenciosa “sem entono ou vulgaridade”. A mulher equilibrava dessa 

forma, uma harmonia perfeita entre as “virtudes domésticas e [as] maneiras 

elegantes".67   

Entre as qualidades educacionais valorizadas em Helena nota-se que “era 

pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente a língua francesa, um pouco de 

inglês e a italiana”, e aumentando a sua lista de recursos do labor doméstico “entendia 

de costura e bordado, e toda a sorte de trabalhos feminis”. Mesmo sendo filha de uma 

relação extraconjugal a menina se mostra muito bem-educada e articulada nos 

movimentos de ascensão social e poder.68 

Segundo nos destaca Priscila Salvaia, Helena incorpora uma “máscara feminil” 

quase como um modo de sobrevivência, sabendo ser “frívola com os frívolos” e 

destacando-se em pontos localizados do romance em tomadas de reflexões 

extremamente refinadas. O problema de sua inteligência é que ela é ameaçadora aos 

olhos senhoriais, e por isso precisa de disfarce e cuidado. Salvaia nos lembra de que “às 

moças empenhadas na ‘caça de um marido’ era aconselhável fingir interesse por tudo o 

 
66 ASSIS, op. cit., cap. III. 
67 Ibidem, cap. IV. 
68 Idem. 
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que remetia ao universo doméstico [...]; além disso, também era também recomendável 

afastar-se daquilo que poderia ser nocivo à honra feminina”, sendo assim, a 

racionalidade deveria esconder-se sobre o manto da sensibilidade.69 

Em seu contrassenso temos o seu irmão Estácio, um jovem de vinte e sete anos, 

que o romance anuncia como um rapaz que teve sua educação regida “à maneira antiga 

com severidade e recato”. Destoando da lógica que o país comunga organizar como 

protótipo masculino moderno, o rapaz parecia reunir inaptidões, tornava-se feminino 

por uma criação que se limitava à esfera doméstica “na idade em que outros, seus 

companheiros, viviam nas ruas”.70 

Decerto Machado procura moldar um exemplo de homem-domesticado que não 

consegue desvincular-se da família e que sofria a se ver longe dos seus. Em uma carta 

enviada para a família em um momento de pequeno afastamento, Estácio declara: 

Quando está carta te chegar às mãos, estareis morto, morto de saudades de 

minha tia e de ti. Nasci para os meus, para a minha casa, para os meus 

livros, os meus hábitos de todos os dias. Nunca o senti tanto como agora que 

estou longe do que há de mais caro neste mundo. Poucos dias lá vão, e já me 

parece meses. 71 

Deste atestado de inaptidão ao contato com a esfera pública se pode deduzir um 

comportamento contraste as características masculinas eleitas como exemplares aos 

homens de verdade deste século. 

Para Nicole Castan a zona fronteiriça entre o público e o privado se edifica e se 

aproxima pela própria dinâmica do convívio social. Para ela há um comportamento 

fundado e datado nos anos que seguem o fim do período compreendido como medievo 

europeu que incorpora formas de privatização como exemplo para Modernidade. A 

sociedade de Antigo Regime demonstra para Castan uma clara domesticação das 

 
69 SALVAIA, Priscila. Nas fronteiras entre o público e o privado: algumas notas sobre a representação (e 

subversão) dos papéis de gênero no folhetim Helena (1876), de Machado de Assis. Machado de Assis 

em linha, São Paulo, v.9, n.17, 2016, p.55. 
70 ASSIS, op. cit., 1876, cap. II. 
71 Ibidem, cap. XV. grifo nosso. 
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famílias frente a um projeto de fortalecimento de um Estado que elege formatos e 

concepções de honra e pudor.72 

A emergência de um novo comportamento estatal fortalecido pela figura do 

soberano, a difusão dos novos modelos religiosos amparados pelas Reformas e uma 

ampla cultura de incentivo à alfabetização são processos que permeiam às análises 

Castan. A família serviu de base para essas três mutações sociais, e foi em seu centro 

que foram pensadas as formas de segurança dessa privatização. A nova disciplina 

familiar propunha um sistema modelar em que o homem transitava e controlava o 

público e o privado e detinha um poder exemplar, e a mulher continha em suas mãos o 

papel de desempenhar uma “ocupação [...] prioritariamente doméstica; o cenário: a casa; 

sua vocação: encarnar a imagem de esposa e mãe; arraigada pela Igreja e pela sociedade 

civil”.73 

A relevância em analisar a problemática separação na teoria política entre os 

ambientes públicos e privados esbarra naquilo que apontou Susan Moller Okin sobre a 

não atenção a estrutura familiar. Os estudos que elencam o gênero como uma categoria 

de análise confirmam a necessidade de observar às composições familiares e as suas 

características históricas mutáveis.74 

A perspectiva liberal tende a separar a esfera privada em uma espécie de espaço 

blindado às ações políticas, imaginando assim um quadro dicotômico onde o Estado 

representa a potencialidade pública e a zona doméstica uma construção idilicamente 

íntima e restrita. As análises aqui sobre as não só interferências como constantes 

diálogos entre esses dois polos quebram essa noção, a família não só é formadora de 

políticas como é pensada como base de sustentação da manutenção das ideologias 

estatais imperiais no Brasil oitocentista. 

É no seio da família dos Valle que o testamento é aberto e discutido, é lá que o 

papel feminino de Helena é construído e debatido, também neste ponto encontramos a 

 
72 CASTAN, Nicole. O Público e o Particular. In: ARIÈS, Phillipe. e DUBBY, Georg. (Org.) História da 

Vida Privada: da renascença ao século das luzes. vol. III. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 

403. 
73 Ibidem, p. 407. 
74 OKIN, Susan Moller. Gênero, o público e o privado. Estudos Feminista, Florianópolis, v. 16, n.2, 

maio-agosto/2008, p. 305-306. 
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domesticidade de Estácio, e, no final, tanto Camargo, Melchior e, até mesmo, Salvador 

procuram tecer relações cada vez mais próximas com a casa. Não seria esta uma 

proposta de Machado e Assis? Debater a importância política dos espaços familiares, e 

elencar a sua função social dentro de uma sociedade paternalista. 

Imaginar a ausência de conflitos no espaço privado é suprimir todo o esforço 

empenhado por estudos que buscam apresentar as relações de gênero nestas esferas. A 

construção histórica liberal de um sujeito universal masculino contribuiu para essa ideia 

que negligencia toda “a família, e em particular a divisão do trabalho que nela se dá, as 

formas de dependência econômica e ela relacionadas e a estrutura de poder”.  Essa visão 

adota aquilo que Okin afirma como uma noção errônea de neutralidade de gênero, não 

reconhecendo que entre homens e mulheres não se espelha um fenômeno dicotômico, e 

sim desigual.75 

A discussão da formação dos papéis sexuais e sua sustentação por meio de uma 

pedagogia familiar desde a infância cria uma educação distinta entre os pares 

masculinos e femininos, como lembra Castan. Ao exemplo dos dois irmãos, enquanto 

Estácio atingiu a juventude sabendo que herdaria os acúmulos econômicos e as redes de 

solidariedade do pai, Helena teve um destino bem diferente ao encarar não só a entrega 

de sua tutela aos seus “parentes”, como deveria ainda admitir a nova condição de 

submissão que se estabelecera.76  

Os recentes trabalhos que aprofundam suas pesquisas nas relações de parentesco, 

trabalho e família no presente e no passado buscam demonstrar como essa separação 

ideologicamente pensada e mantida procura eclipsar, como mostra Okin:  

[...] as conexões múltiplas entre os papéis domésticos das mulheres e a 

desigualdade e segregação a que estão submetidas nos ambientes de trabalho, 

e a conexão entre sua socialização em famílias generificadas e os aspectos 

psicológicos de sua subordinação.77  

A estratégia em demonstrar os passos de Helena e sua resistência enquanto uma 

mulher dependente serve de base para a composição narrativa machadiana, e fonte aos 

estudos históricos que procuram demonstrar a riqueza de elementos políticos que as 

figurações literárias podem fornecer. Reavaliando, como demonstra esse trabalho, o 

 
75 OKIN, op. cit., p 308. 
76 CASTAN, op. cit., p. 406-407. 
77 OKIN, op. cit., p. 313. 
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conceito fechado de uma projeção de sociedade dicotomicamente construída, se faz 

possível notar como as características dissonantes de Helena são pontos de choque em 

uma sociedade em que, as mulheres, os negros libertos e em condição de escravidão não 

pertencem ao constructo de humanidade e cidadania, todavia traçam trajetórias políticas 

efetivas.  

 Nas palavras de Miskolci o autocontrole e a moralidade seriam as balizas 

civilizatórias dessa nascente nação que lidava com uma massa expressiva de negros 

libertos, indígenas, brancos pobres, e escravizados afastados do acesso à terra. Ao 

mesmo tempo, as propostas de miscigenação, uma política de embranquecimento, os 

pilares da civilidade e da ordem passam a ser costurados por uma eleição do padrão do 

cidadão nacional: o homem branco heterossexual capaz de construir uma família a partir 

do casamento e gerar filhos saudáveis.78 E o papel das mulheres também passa a ser 

requisitado na essência da maternidade e dos cuidados dos filhos do Império, como 

exposto na publicação do Jornal A Mãi de família, em uma carta aberta o doutor Carlos 

Costas denuncia: “Desde o berço minhas senhoras. É esquecida, abandonada ou melhor 

ignorada a maneira de formar-se o homem, não cuidando-se seriamente da criança.”79 

 O constructo da família como unidade que preserva e impulsiona a ordem e o 

progresso da nação brasileira traz novos rótulos ao ambiente urbano, se antes a ideia de 

uma família extensa e patriarcal denotava o modelo a ser seguido, a partir de 1850 a 

formação individualista importada aos moldes estrangeiros e reinterpretada à cultura 

nacional urbana fomenta a união conjugal burguesa.80 E se nos depararmos com as 

famílias construídas por Machado de Assis em Helena temos: A casa dos Valle 

composta por Estácio, D. Úrsula , Helena e os escravos, a casa do Rio Comprido de 

propriedade do Dr. Camargo, D. Tomásia e Eugênia, e a casa de Melchior dentro da 

chácara do Andaraí onde residia sozinho com alguns exemplares in-fólio de “algum 

Tertuliano ou Agostinho”.81 

 
78 MISKOLCI, op. cit., 2012, p. 50.  
79 COSTAS, Carlos. A mãi de familia: scientifico, litterario e ilustrado. Rio de Janeiro, ano. 1, n. 1, 

janeiro, 1879. 
80 Sobre isto ver: SAMARA, Eni de Mesquita. As mulheres, o poder e a família: São Paulo, século XIX. 

São Paulo: Editora Marco Zero, 1989, p. 15-86. 
81 ASSIS, op. cit., 1876, cap. XVIII. 
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 Se olharmos para Estácio e sua construção como homem, branco e 

heterossexual chegamos ao modelo senhorial do cidadão do Império. Recorrendo às 

ideias de Joan Walach Scott, o sujeito universal passou por um processo de construção 

moldando-se a partir da experiência do homem. Em sua crítica Scott elege a questão dos 

papéis sexuais na diferença do acesso à igualdade civil, fato que causa sérios problemas 

epistemológicos na produção de um conhecimento que não pleiteia a ressignificação do 

ser mulher e a sua função enquanto não indivíduo na sociedade.82 

  Como afirma Scott o fomento das políticas individualistas que moldaram o 

chamado “sujeito universal” criou um conceito de cidadania por si só excludente, pois 

se delimitava desde a sua formação aqueles que não poderiam pertencer a esse modelo. 

Dessa forma, se: 

[...] legitimava a exclusão com base na diferença na base biológica entre o 

homem e a mulher, estabelecia-se que a ‘diferença sexual’ não apenas era um 

fato natural, mas também uma justificativa ontológica para um tratamento 

diferenciado no campo político e social.83 

E nascia assim uma cidadania exclusiva onde a figura feminina não poderia 

alcançar este status, porque se definia que as mulheres não apresentavam as 

características naturais para atribuir-lhes tais condições.84 

Henrique Salles argumenta neste sentido, introduzindo a ideia de um sistema de 

dependências a partir de comunicações culturais que elevam e subtraem poder, 

demarcando uma composição social em que nem todos podem ocupar os espaços das 

decisões políticas efetivas. E, por isso, os indivíduos buscam relacionar-se por um 

mecanismo que se inter-relaciona hierarquicamente. O fato de estarem predispostos em 

um plano de diferentes escalas de poderes não indica total perda das autonomias das 

agencias desses outros indivíduos não pertencentes à classe senhorial, mas sim outras 

lógicas de movimento.85  

Priscila Salvaia nos apresenta um ponto interessante, a postura ativa de Helena 

acompanha um fator crescente, pois desde sua chegada a tomada de espaço e poder 

 
82 SCOTT, Joan Walach. Relendo a História do Feminismo. In: A Cidadã Paradoxal: as feministas 

francesas e os direitos dos homens. Florianópolis: Editora Mulheres, 2011, p. 27-29. 
83 Ibidem, p. 26. 
84 Ibidem, p. 33-34. 
85 SALLES, op. cit., p. 32. 
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devem ser observados pelo leitor. A interpretação de Salvaia caminha para demonstrar 

que a voz da jovem saía da simples condição de agregada para o voto consultivo que 

interferia decisivamente nas resoluções de Estácio “enquanto homem público”. O 

projeto, neste ponto, é destacar que o romance escrito por Machado propõe dar ênfase às 

relações políticas que perpassavam pela voz feminina, e de certo modo ao ambiente 

doméstico também.86  

Esta forma de agência feminina precisa ser datada e colocada pelos estudos 

históricos como lugares que representam “arenas- onde se travam embates políticos e 

culturais cruciais”, nas palavras de Scott. Isto porque o gênero precisa ser visto como 

uma construção social que encadeou ideias e estabeleceu “verdades” que precisam ser 

questionadas e desmobilizadas, e dentre estas as próprias noções de espaço público e 

privado que são em si problemáticas.87  

 

Os anúncios de Helena 

 Nesta parte são elencados quatro principais momentos que anunciam a morte da 

personagem Helena por sua representatividade no enredo romanesco, destacando ser ela 

uma mulher que não cabia apenas nas características feminis supracitadas, e sim 

evidenciando uma articulação poderosa em toda a lógica das relações interpessoais. E, 

se a sua morte não permitiu que ela fosse coroada, sua vida a torna-se um exemplo de 

domínio das regras do jogo patriarcal-masculino. 

O primeiro se desenrola com a explicação de Helena sobre o medo. Após um 

momento de conversação entre os irmãos a menina pede para que Estácio possa ensiná-

la a andar a cavalo, mesmo escondendo que já dominava a prática deste esporte, e assim 

a irmã utiliza-se da submissão para obter seu desejo. Ao se sentir superior ele não só 

aceita dar lições à jovem, como também demonstrar toda a superioridade de seu saber. 

Porém, ao questioná-la sobre o medo de montar sua irmã o responde de forma incisiva e 

direta, destoando da imaginação de uma personagem frágil e impotente. Na integridade 

do diálogo: 

 
86 SALVAIA, op. cit., p. 58. 
87 SCOTT, op. cit., p. 45. 
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– Pronta! – exclamou Helena apenas viu o irmão assomar no alto da escada. 

– Oh! Isso não vai assim! – respondeu Estácio. – Não supunha que há de 

montar já hoje como na moça que ontem viu passar a estrada. Vença 

primeiramente o medo... 

–Não sei o que é o medo – interrompeu ela com ingenuidade. 

– Sim? Não a supunha valente. Pois eu sei o que ele é. 

– O medo é um preconceito dos nervos. E um preconceito desfaz-se; basta a 

simples reflexão. Em pequena educaram-me com almas do outro mundo. Até 

os dez anos era incapaz de penetrar numa sala escura. Um dia perguntei a 

mim mesma se era possível que uma pessoa morta voltasse a terra. Fazer a 

pergunta e dar-lhe resposta era a mesma coisa. Lavei o meu espírito de 

semelhante tolice, e hoje era capaz de entrar, de noite, num cemitério... 88 

Se o leitor acompanhar o encadeamento das ideias é possível perceber como a 

inversão daquilo que se entende como características masculinizantes se desenvolve, 

pois quando Estácio espera de Helena um medo dado como natural feminino ele 

também confessa ter medo e tomar conhecimento desse sentimento em sua vida. Ao 

passo que a resposta natural e rápida da irmã contém um teor reflexivo muito apurado, 

que além de não reconhecer tal “preconceito de nervos”, evoca a racionalidade para 

explicar ao mancebo como superar este sentimento, no mínimo, infantil.89 

 Neste momento Machado de Assis utiliza da palavra ingenuidade para amortecer 

um potencial ato racional, que demarca em Estácio um desequilíbrio de posições. E já 

no momento seguinte o irmão indaga a moça de onde retirou essas ideias e formulações, 

uma vez que em sua concepção de mundo tamanha capacidade de pensamento não 

poderia caber dentro da figura feminina de sua irmã, que além de ser mulher é também 

vinda de uma classe social inferior a dele. E a resposta de Helena é carregada 

novamente de uma ironia velada: “– Não são ideias, são sentimentos. Não se aprendem; 

trazem no coração. Senhor geômetra – continuou, brandindo caprichosamente o 

chicote–”.90 

 A resposta de Helena carrega marcas de uma alusão crítica que Machado faz aos 

homens senhoriais deste século. Sidney Chalhoulb diria que “esse romance seria uma 

interpretação da sociedade brasileira durante o período de hegemonia do projeto 

saquarema”, investimos em outra ótica de análise. Assumimos aqui que o literato cria a 

 
88 ASSIS, op. cit., cap. VI. grifo nosso. 
89 Idem. 
90 Idem. A escolha pela palavra sentimento também pode ser vista como uma forma de Machado 

amortecer a fala de Helena, pois pela lógica senhorial para as mulheres caberiam os sentimentos e aos 

homnes às ideias. 



219 
 
 

 

sua ficção e seus personagens a partir de uma lógica que lhe é própria, e só é possível 

porque sai de sua caneta, ou melhor, de suas ideias.91 

 No argumento de Chalhoub sobre um grupo de dependentes que se articulam e 

se mostram capazes de modificar ou manter os seus status quo podemos explorar como 

as classes senhoriais compreendiam e delimitavam seus espaços de dominação política e 

de gênero, mas sem esquecer que a ficção é um traço machadiano. E, em Helena a voz 

narrativa escolhida pelo autor da a ideia da agência dos dependentes frente sues ditos 

“senhores”, entendamos figurações de masculinidades. Uma primeira reflexão é a 

proposta da escolha desta exposição excessiva da personagem feminina.92 

 Esta linha de raciocínio, que Machado faz supor ser senhorial, é vista sempre em 

um fluxo de cima para baixo, ou ainda mais, solar. Onde o astro real é exposto pela 

figura do homem branco livre e rico cuja chefia da casa lhe permite não só pensar ser 

senhor de todos como obter deles sempre a mais velada submissão. Estácio não só não é 

capaz de ver racionalidade nos movimentos da irmã, como se assusta com a capacidade 

de uma reflexão sobre a origem e o fim do medo que nasceu da cabeça de uma mulher.93 

  E outro vocábulo desperta atenção pelo modo como interpreta à educação desta 

classe, pois o termo “geômetra” faz uma alusão aos estudos de Estácio enquanto 

membro dos estratos mais abastados da Capital fluminense. Pois nos lembremos de duas 

passagens sobre a educação escolar do jovem, que “era formado em matemáticas” e 

“entregava-se a ciência com ardor e afinco”, porém mesmo detendo os conhecimentos 

científicos apresenta o medo como expressão guardada em si. Neste primeiro caso 

entregamos a racionalidade para Helena.94 

O segundo momento está na expressão de Helena e o seu raciocínio sobre 

temporalidades distintas encontrada em diferentes seres humanos. Em uma parte do 

romance em que os dois irmãos estão andando pelas redondezas da chácara do Andaraí 

e eles avistam um homem negro chupando uma laranja e andando distraído pelo 

 
91 CHALHOUB, op. cit., 2014, p. 18. 
92 Ibidem, p. 64-65. 
93 ASSIS, op. cit., 1876, cap. VI. 
94 Ibidem, cap. I. 
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caminho por eles percorrido, Estácio procura expor mais uma vez os seus pensamentos. 

Vejamos: 

– Valem muito os bens da fortuna – dizia Estácio –; eles dão a maior 

felicidade da terra, que é a independência absoluta. Nunca experimentei a 

necessidade; mas imagino que o pior que há nela não é a privação de alguns 

apetites ou desejos, de sua natureza transitórios, mas sim essa escravidão 

moral que submete o homem aos outros homens. A riqueza compra até o 

tempo, que é o mais precioso e fugitivo bem que nos coube. Vê aquele preto 

que ali está? Para fazer o mesmo trajeto que nós, terá de gastar, a pé, mais de 

uma hora ou quase.95 

 É importante perceber como o jovem analisa a sua própria situação de 

privilegiado em um mundo em que todos os direitos lhe tocam as mãos, e notar como 

ele não reconhece outras formas de percepção temporal para além da sua. Neste diálogo 

ele expõe para sua irmã toda a face de seus pensamentos e não privações, marcando 

para si um espaço de superioridade por poder além de comprar o tempo tê-lo apenas 

para si. 

 A resposta de Helena carrega um potencial retórico muito afinado com as 

percepções de outras humanidades para além da sua, declara não só reconhecer que o 

irmão habita hierarquicamente uma posição superior como lhe apresenta novas formas 

de entender outras lógicas temporais que o mesmo não consegue decifrar. Vejamos a 

resposta da moça em sua integralidade:  

– Tem razão – disse Helena –, aquele homem gastará muito mais tempo do 

que nós em caminhar. Mas não é isso uma simples questão de ponto de vista? 

A rigor, o tempo corre do mesmo modo, quer o esperdicemos, quer o 

economizemos. O essencial não é fazer muita coisa no menor prazo; é fazer 

muita coisa aprazível ou útil. Para aquele preto o mais aprazível é, talvez, 

esse mesmo caminhar a pé, que lhe alongará a jornada, e lhe fará esquecer o 

cativeiro, se é cativo. É uma hora de pura liberdade.96 

Nem sempre são pensadas as estruturas temporais regularizadas com a questão 

da divisão sexual do trabalho, como afirma Marc Bessin. E o pensamento de Helena 

revela a diversificação da construção das identidades de cada indivíduo de acordo com 

as suas experiências históricas, sendo uma personagem que ascendeu de uma classe 

social menor que a de sua nova família, educada e ensinada por uma política dos 

 
95 Ibidem, op. cit., 1876, cap. VI. 
96 Idem. 
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cuidados que deveria proporcionar a terceiros, ela encontra-se em uma relação com o 

tempo muito diferente daquela exposta pela ideologia senhorial.97 

Como o tempo cronológico é generificado, o tempo da jornada de trabalho 

ligado ao aspecto econômico e marcado pelo relógio é masculinizante (branco e 

heterossexual). Bessin demonstra que para as mulheres o entendimento sobre a 

dinâmica temporal excede às horas marcadas pelos ponteiros e regularizadas, abrange 

também a dimensão dos cuidados domésticos e dos familiares, momentos que só são 

compreendidos pela dimensão do Kairós. Desde os cuidados infantis às meninas são 

ensinados os já demonstrados dotes domésticos e lhes é apresentada uma lógica de 

dupla presença, onde: 

As mulheres são responsáveis pela sincronização e pela gestão cotidiana dos 

ritmos temporais de todos os membros próximos da família, colocando-se 

assim em uma disponibilidade temporal permanente. É uma relação de tempo 

baseada na antecipação e na consideração do outro (e de sua temporalidade) 

que as constrói assim.98 

Neste panorama histórico a voz de Helena representa os sujeitos subalternizados 

que criam formas de vivenciar sua própria dupla jornada, ela se reconhece no cativo. 

Não como uma mulher que está presa ao regime de escravidão, mas em outras amarras 

asseguradas pela sua nova família. Deve aos seus parentes uma submissão grata e 

silenciosa, e ao mesmo tempo de forma privada lhe cabe tecer uma “estratégia, do tato e 

da astúcia” demonstrando as dimensões desse tempo kairológico só perceptível aos 

dominados.99 

 
97 BESSIN, Marc. Política da Presença: as questões temporais e sexuadas do cuidado. In: ABREU, Alice 

R.; HIRATA, Helena.; LOMBARDI, Maria R. (orgs.) Gênero e Trabalho no Brasil e na França: 

perspectivas interseccionais. São Paulo: Editora Boitempo, 2016, p. 235-245. 
98 Ibidem, p. 237. 
99 Sobre as formas de dupla presença na personagem de Helena: “estas palavras foram ditas em tom de 

graciosa submissão”; “Era dócil, afável e inteligente”, “a arte de acomodar-se às circunstâncias do 

momento”, “acordo de virtudes domésticas e maneiras elegantes”, “Entendia de costura e bordados”, 

“volvia logo ao trabalho com a mesma serena agitação”, “assim a influência de Helena assumia as 

proporções de voto preponderante”, “alguma coisa é preciso sacrificar, e do sacrifício recíproco é que 

nasce a felicidade doméstica”, “Helena era naquela ocasião a natural enfermeira”, “Pela primeira vez 

patenteou-se em todo o esplendor a dedicação filial da moça”, “Horas do dia, e não poucas noites inteiras, 

passava-se na alcova de Dona Úrsula, atenta a todos os cuidados”, “Helena velava à cabeceira, durante o 

sono leve e interrompido da doente, achando em suas próprias forças a resistência que a natureza confiou 

especialmente às mães”, “Ela regeu a família e serviu a doente com igual desvelo e benefício”, “No dia 

seguinte, que era domingo, Helena dirigiu-se à capela a ouvir a missa do padre Melchior”, “Ela mostrava-

se graciosa, solícita e atenta, como uma esposa amante”. In: ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: 

Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, Rio de Janeiro, ano. 3, n. 211-245, ago - 

set, 1876. 
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Na invisibilidade desta lógica temporal do Kairós às mulheres passam a assumir 

todas as esferas da vida familiar que cabem as partes domésticas. A gerência da casa, a 

educação dos filhos, a coordenação dos sujeitos escravizados e dos criados, a 

organização de festas, a recepção de convidados, o diálogo com a figura eclesiástica (o 

padre), o zelo pelos aspectos morais e pela boa reputação da casa, ministrar atenção aos 

mais velhos e cuidar de suas enfermidades, isto tudo, em uma atividade imperceptível 

de reconhecimento laboral efetivo, como denota Marc Bessin.100 

A figuração do entendimento da jovem sobre a escravidão moral e física 

descreve como a experiência do cuidado é capaz de fomentar uma figuração feminina 

que possa distinguir outras experiências relacionais com o tempo diferentes do fator 

cronológico. E, ainda mais, abre uma chave para o entendimento que esta interpretação 

é um ato efetivamente político, reconhecendo que há agência e resistência 

intrinsecamente ligadas às suas palavras. Nesse segundo caso passamos o domínio da 

percepção do tempo das mãos de Estácio para às de Helena.101 

 Nesta pequena exposição tentaremos esboçar o terceiro anúncio, ao notarmos 

um contraste entre as percepções sociais do casamento envolvendo Helena e o irmão. A 

jovem assume uma postura de conselheira indicando ao irmão os caminhos que ele deve 

seguir e, além disso, percebemos uma retórica sobre o consórcio bastante alinhada com 

a lógica da masculinidade hegemônica, entretanto aparecendo como obras do 

pensamento de uma donzela ainda em ares de mocidade. 

   Mesmo sendo fruto de um relacionamento fora do casamento, como de início 

se pensa, a jovem recebe todos os predicados e instrução que uma moça na condição 

senhorial se encontra. É sabido que o conselheiro investe em uma educação sólida, 

posto que aos seus dezesseis ou dezessete anos ainda cursava em uma escola em 

Botafogo. A moça era habilidosa dos livros aos alfinetes, já detinha em sua mente como 

administrar os “arranjos da casa” e sua forma de agir fazia um balanço perfeito de dotes 

por excelência notáveis, como sinalizamos.102  

 
100 BESSIN, op. cit., p. 240. 
101 Ibidem, p. 243-244. 
102 ASSIS, op. cit., 1876, cap. IV. 
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  A primeira vez em que Helena fala diretamente ao irmão sobre os caminhos 

que ele devia tomar em seu relacionamento com Eugênia se dá justamente em uma fala 

que faz alusão à funcionalidade da união conjugal. A irmã o interpela: 

– Vá ter com Eugênia, solicite licença para pedi-la a seu pai, e conclua isso 

quanto antes. Não é verdade que se amam? Dela creio poder afirmar que sim; 

de você... 

– De mim? 

– Penso que é mais duvidoso; ou você é mais hábil. Há de ser isso. 

Naturalmente parece-lhe fraqueza amar- isto é, a coisa mais natural do 

mundo, a mais bela –, não direi a mais sublime. Os homens sérios têm 

preconceitos extravagantes. Confesse que ama, que não é indiferente a esse 

sentimento inexprimível que liga, ou para sempre, ou por algum tempo, duas 

criaturas humanas.103 

   E que rebuscado conselho dá Helena ao irmão. Neste pequeno diálogo a jovem 

consegue dizer de maneira concisa alguns elementos básicos que faltam a Estácio 

enquanto homem senhorial. No início expõe o caráter pouco altivo na hora de tomar 

decisões que lhe são próprias. Vale lembrar que quase todas as escolhas do mancebo 

foram amparadas ou na vontade paterna, nos votos de Melchior, na amizade de 

Camargo, nos desejos de Helena ou na voz presente de D. Úrsula, somente em poucos 

momentos do romance ele se vê guiado pela sua própria voz. 

   Uma interessante constatação é perceber que esses instantes do romance em 

que Estácio muda o seu comportamento incorporando altivez, força, decisão, mando, se 

dão a partir do sentimento que faltava entre ele e Eugênia, o amor. Somente quando ama 

a irmã ele consegue dar vazão total ao homem senhorial incorporado pela masculinidade 

hegemônica, entende a curatela que mantém sobre Helena, investiga o motivo dos 

encontros secretos e busca descobrir o que lhe atormenta a alma.  

  Ao seguirmos nossa análise, o conselho de Helena continua e desta vez a sua 

força vem através da importância do casamento. Quando Estácio anuncia a frivolidade 

que enxerga na filha de Camargo e suspeita se realmente tem entre eles um sentimento 

capaz de uni-los, a voz da irmã o traz a realidade senhorial. Vejamos: 

– Pode ser [sobre a frivolidade de Eugênia]: mas ao marido cabe a tarefa de 

fixar essa impressão passageira... O casamento não é uma solução, penso eu; 

é um ponto de partida. O marido fará a mulher. Convenho que Eugenia não 

tem todas as qualidades que você desejaria,; mas não pode exigir tudo; 

 
103 Ibidem, cap. VIII. 
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alguma coisa é preciso sacrificar, e do sacrifício recíproco é que nasce a 

felicidade doméstica.104 

 Neste ponto, podemos encarar aquilo que Eni de Mesquita Samara nos 

apresentava a partir de denso levantamento de dados sobre os casamentos em São Paulo 

durante o Dezenove. Para a historiadora, a escolha do conjugue não poderia ser definido 

como simples decisão dos noivos, pelo contrário, todo este movimento “dependia da 

interferência da família”, indicando “um ato de grande importância, polarizando vários 

interesses”. E, sobre isso, já sabemos dos anos de cálculo e aproximação de Camargo 

com os Valle, enxergando nesse casamento aumentar a dignidade da filha perante os 

olhos da sociedade fluminense.105  

 A jovem Eugênia não era filha de uma pessoa qualquer, e sim de um “médico e 

velho amigo da casa”. A moça era “filha única”, e sabemos que fora educada com todas 

as qualidades para um casamento com um homem senhorial, fazendo dela pretendente 

“das mais brilhantes estrelas entre as menores do céu fluminense”.106 Como Mesquita 

nos insiste em lembrar, aspectos como origem, raça, postura e classes sociais regiam a 

escolha de uma possível esposa ou esposo.107  

 A leitura acompanhada pela voz narrativa dos aspectos biológicos, culturais e 

sociais da filha de Camargo figura-se muito bem ancorada em uma escala referente à 

“proporção do casamento”. A historiadora nos lembra, que para a paz doméstica de um 

bom consórcio convinha “muito a proporção do sangue; para proveito dos filhos e da 

fazenda; para o gosto dos casados e das idades”.108 E, assim, era apresentada a jovem e 

irritante Eugênia: 

 Era de pequena estatura: tinha cabelos de um castanho escuro, e os olhos 

grandes e azuis, dois pedacinhos do céu, abertos em rosto alvo e corado, 

corpo levemente refeito, era naturalmente elegante; mas se a dona sabia 

vestir-se com luxo, e até com arte, não possuía o dom de alcançar os 

máximos feitos com os meios mais simples.109  

 Neste contexto, Helena não só apresenta a exatidão em suas reflexões de 

acordo com o modo de pensar paternalista, como demonstrava reconhecer melhor que o 

 
104 Ibidem. 
105 SAMARA, op. cit., p. 88 
106 ASSIS, op. cit., 1876, cap. V. 
107 SAMARA, op. cit., p. 93-94. 
108 Ibidem, p. 93. 
109 ASSIS, op. cit., 1876, cap. V. 
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irmão a empresa do casamento dentre os estratos senhoriais. Mais tarde, no capítulo de 

número dezesseis a jovem faz a confirmação de sua ideia sobre a união de duas pessoas 

que por posição se merecem, e neste caso escolhia racionalmente para si um marido que 

a amava, Mendonça. A irmã de Estácio não ama o pretendente, mas faz sua última 

leitura do amor conjugal, conforme o exposto a seguir: 

– Não digo que o ame desde já [respondendo ao padre Melchior sobre o 

possível matrimônio]; mas a afeição que ele me tem refletirá em meu 

coração, e eu virei a amá-lo. O que importa é saber que é digno de mim. De 

todos os que me pretendessem nenhum seria superior. 

– Ainda bem! Contudo, repare que vai contrair uma obrigação perpétua, e 

que um contrato desses não pode ser deliberado em poucos instantes. 

– Oh! Nesse ponto a minha ignorância sabe mais do que a sua teologia. Que 

são minutos e que são meses? Paixões de largos anos, chegando ao 

casamento, acabam muitas vezes pela separação ou pelo ódio, quando menos 

pela indiferença. O amor não é mais que um instrumento de escolha; amar é 

eleger a criatura que há de ser companheira na vida, não é afiançar a perpétua 

felicidade de duas pessoas, por que essa pode esvair-se ou corromper-se. Que 

resta à maior parte dos casamentos, logo após os anos da paixão? Uma 

afeição pacífica, a estima, a intimidade. Não peço mais ao casamento, nem 

lhe posso dar mais que isso.110 

 E deste conciso argumento observou o padre “tanta reflexão em tão verde 

idade”, mesmo que assustado com tamanha capacidade de entendimento dentre as 

coisas da vida. Helena não só apresenta a Melchior suas ideias sobre o amor e a 

felicidade conjugal, mas ela também demonstra, mais uma vez, dona de um pensamento 

extremamente refinado.111 

O quarto, e mais forte, anúncio de morte está atribuído à capacidade de mentir 

da jovem. Após um longo período residindo no seio familiar dos Valle, a verdade sobre 

a paternidade de Helena é revelada, os encontros da menina com o seu legítimo pai 

Salvador em sua pobre casa nos arredores da chácara são descobertos por Estácio.  

Salvador não só confessa a paternidade, como demonstra que em sua vida não 

conseguiu galgar as características masculinizantes do oitocentos brasileiro, chegando 

ao ponto máximo da pobreza e imoralidade ao entregar sua esposa e filha aos carinhos 

de outro homem sem contestação, o conselheiro.  

A postura refratária do homem laboral, Salvador, pela sociedade patriarcal 

procura dar sentido às suas ações e a explicação do segredo que envolve ele e sua filha 

 
110 Ibidem, cap. XVI.  
111 Idem. 
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legítima. Os encontros ocorriam quase todas as semanas com a ajuda do pajem negro 

escravizado Vicente, associando assim uma relação entre Helena e os escravos para 

obter momentos de privacidade. Para a moça a visita e os carinhos de seu pai eram 

guardados em mais íntima mentira, e para o jovem escravo o gozo desses momentos 

podia ser refletido “com a liberdade que dá confiança e a cumplicidade”, pois 

lembremos que o rapaz aproveitava deste tempo fumando “um grosso charuto havanês, 

tirado às caixas do senhor”.112 

Com a revelação da verdade todos os movimentos e arranjos ocultos de Helena 

caem aos olhos dessa família que lhe é, neste momento, “absolutamente estranha”.113 

Ao suportar tamanha exposição a jovem ficaria em uma condição extremamente 

incontornável, seria não só vigiada constantemente como contaria com a benevolência 

do perdão dos seus antigos parentes. Neste quarto e último caso, a capacidade de 

manipular a verdade e operar movimentos em meio público são entregues à Helena.114 

 

Um desfecho ou uma morte? 

 

Ao contrário da perspectiva de Sidney Chalhoub, em que a morte de Helena 

acontece pelo fato da jovem entrar em uma condição de “tamanha dependência” que só 

lhe restasse esse fim, este trabalho encara outro desfecho neste romance. A personagem 

figurada por Machado de Assis confirma uma leitura que agrega às mulheres 

características que só poderiam ser imaginadas em um corpo masculino, fazendo de 

Helena um ser que não poderia pertencer ao imaginário social deste período histórico 

específico. Sua luta por sobrevivência e sagacidade ao articular um plano de ascensão 

social foi bem-sucedida na medida em que mostrou aos leitores (e as leitoras, 

principalmente) dimensões que a figura feminina fluminense deste século carregava.115 

 
112 Ibidem, cap. XV. 
113 Ibidem, cap. XXVII. 
114 Notemos que Salvador, que é pai legítimo de Helena, entra no romance não para ‘salvar’ como indica 

seu nome, porém destaca-se como o anúncio da morte da filha. Mais uma escolha nominal machadiana 

digna de nota. 
115 CHALHOULB, op. cit., p. 71-72. 
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Em um meio masculinizante e altamente hierárquico como se mostrou à 

sociedade brasileira imperial, a imagem de Helena reflete as múltiplas formas de 

resistência. A origem de um amor inesperado que nasce em Estácio pode ser entendida 

como uma forma desse homem reconhecer nela todas as potencialidades que lhe 

faltavam, a construção desta personagem representa a pluralidade nas formas de agência 

em um meio tão hostil aos dependentes. A mutação de uma sociedade patriarcal 

escravista para um republicanismo à brasileira exige novas formas de encarar o gênero, 

entre elas pode-se observar uma maior participação feminina no debate público e, 

principalmente, a busca por um papel mais ativo na luta pela revisão dos papéis sexuais 

tratados na literatura. 

A interessante observação de que Estácio não consegue visualizar outras 

percepções de mundo para além da sua própria existência, nos remete a uma constatação 

proposta por Pedro Paulo de Oliveira. O sociólogo nos informa que: 

Os mecanismos sociais que possibilitam privilégios se tornam invisíveis para 

aqueles que são por eles favorecidos. Assim, os homens brancos de classe 

média quando se olham no espelho se veem como seres humanos 

universalmente generalizáveis. Eles não estão capacitados a enxergar como o 

gênero, a raça e a classe afetam suas experiências.116 

Chegamos a uma conclusão que merece bastante atenção. Machado de Assis 

atribuiu ao personagem Estácio uma espécie de cegueira aos comportamentos e modos 

de viver que fogem das características que moldam sua masculinidade hegemônica. Não 

que ele não saiba o que é a escravidão, a imoralidade da pobreza ou a desigualdade de 

gênero encarada pela irmã. Pelo contrário, para ele tudo não passa do delicioso “sabor 

do chocolate” que bebeu pela manhã. Naturaliza-se tudo em prol da ideologia senhorial, 

e os desníveis sociais não seriam de modo diferente. 

O jovem personagem detém um acúmulo de privilégios em sua trajetória 

familiar. Estácio é fruto de um dos sobrenomes ilustres do Andaraí, fora educado, 

letrado em um mundo de maioria analfabeta, fez o curso de matemáticas, andava a 

cavalo, caçava, era adulado pela tia, a mãe, o sogro, os vizinhos, os amigos, os escravos 

e a irmã, e depois da morte do pai recebe além dos muitos imóveis uma chácara para 

gerir e uma carreira política esperando somente seu aceite, além de ter nascido branco e 

 
116 OLIVEIRA, Pedro Paulo de.  A construção social da masculinidade. Belo Horizonte: UFMG, 2004, 

p. 142-143. 
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homem – o que particularmente mudava seu status social desde o berço. A cegueira 

posta por Machado é na verdade uma forma de revelar aos olhos dos leitores um mundo 

construído de maneira desigual. E, nesta realidade Helena não cabia, pois foi crescendo 

ao ponto de ser maior que isso. 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSÃO 

Dê um pouco de poesia a vida, mas não caia no 

romanesco; o romanesco é pérfido.1 

 O historiador que estuda Joaquim Maria Machado de Assis não pode e nem 

deve deixar de comunicar ao leitor a perspectiva de sua pesquisa. O trabalho com este 

escritor oitocententista, por mais que tente, não consegue se desviar dos grandes 

embates e discussões que envolvem o monumento que é a obra machadiana. Neste 

processo de construção de uma pesquisa que utiliza a literatura como fonte histórica, 

nos deparamos com a imaginação histórica, o corpo e o espírito de Machado e, 

evidentemente, com as muitas leituras que nos são anteriores. 

 Os dois romances que analisei nos capítulos passados são eleitos pelos críticos, 

quase que de forma natural, como um primeiro momento da vida intelectual 

machadiana. E, por isso, recebem o rótulo de ficcionalidade romanesca. Essas obras não 

encaram as mais acirradas discussões como a fase posterior à publicação de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas e, grosso modo, ninguém buscou taxá-las de “realistas”. Mas o 

que seria esse realismo que se faz impossível de não ser aqui também discutido e 

incorporado?  

 De toda a fortuna crítica a que tive acesso, percebi que era praticamente 

consenso encarar as primeiras obras de Machado de Assis como aquelas afastadas do tal 

realismo de obras como Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro, 

principalmente. É possível enxergar em Roberto Schwarz, John Gledson e Sidney 

Chalhoub a tarefa de delegar ao Bruxo do Cosme Velho a arte de colocar nos seus 

romances uma veia paternalista, mas nenhum dos três seria capaz de negar que Helena e 

Yayá Garcia pertencem a um momento de escrita em que as possíveis críticas sociais 

estejam figuradas em um enredo romanesco.2 

 Oras! E por qual motivo inserir agora uma discussão que parece não valer a 

pena, ou melhor, valer a contenda sobre o modo de ler Machado? Primeiro, pelo simples 

fato de direcionar o modo como um historiador em formação, diga-se de passagem, 

ousa ler um dos grandes da literatura nacional, e utilizando outros estudiosos do autor. 

 
1 ASSIS, op. cit., 1878, cap. XIII.  
2 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: Forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro. São Paulo: Editora 34, 2012.; GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficção e 

história. Tradução: Sônia Coutinho. 2ª.ed. São Paulo: Paz e Terra, 2003.; CHALHOUB, Sidney. 

Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
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Saindo do monumento e entrando na ficção propriamente dita, o que me interessa é a 

criação do literato. Vejamos, por exemplo, que quando apresentei no primeiro capítulo 

os processos de escrita nos folhetins publicados pelos periódicos brasileiros, não me 

incumbi da responsabilidade de traçar uma ligação unidirecional entre realidade e 

produção ficcional, a proposta foi outra. 

 Os personagens machadianos, como diria Gustavo Bernardo, só podem ser 

entendidos dentro da lógica do próprio criador. A realidade que procuro não é a da 

expressão de copista que se consiga traduzir em Machado, mas em um mundo criado 

por Machado. Para ficar em uma didática coberta de melhor clareza, busquei nos 

personagens machadianos construções de masculinidades e não vozes que pudessem 

traduzir algo pré-existente à espera de um leitor atento e responsável pelo milagre de 

pô-los em vida. As figurações de Jorges, Vicentes, Estácios e Raymundos são 

vivíssimas, como diria José Dias, e por isso me interessou estudá-las.3 

 O heterodiscurso de Mikhail Bakhtin, a figuração da problemática do mundo 

de George Lukács, a composição narrativa de Paul Ricoeur, a sociologia da literatura de 

Antônio Candido, foram arrastadas para uma leitura de Machado que, por sinal é tudo, 

menos realista! Bernardo nos lembra da advertência feita por nosso literato de que “a 

realidade é boa, o realismo é que não presta para nada.”.4  

 Não presta para este trabalho, por limitar justamente o objeto de pesquisa que 

pretendíamos estudar, os personagens masculinos figurados em dois romances, 

publicados em 1876 e 1878. O que afirmo com isso é que, para além da literatura 

machadiana, não existiu um conselheiro Valle ou um Luiz Garcia. E que isto pouco 

importa ao trabalho historiográfico, pois a produção literária carrega em seu embrião 

temporalidades a serem estudadas e decifradas. As figurações assumidas pela forma 

narrativa da prosa ganham contornos específicos em cada sentença anunciada pelos 

constructos vivos que se relacionam, rivalizam, casam-se, exploram-se, buscam se 

comportar desta ou daquela maneira, porque fazem vez de barro na mão do oleiro. Esse 

mundo literário não só é criado por um autor, exerce também influência no meio em que 

a obra é publicada, sofrendo com a ação do tempo e dos leitores que a recebem. E eu 

 
3 BERNARDO, Gustavo. O problema do realismo de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. 
4 Ibidem, p. 84. 



231 
 
 

 

sou um desses que, ao meu modo, tentei realizar o trabalho historiográfico a partir do 

estudo de tão problemática ficção. 

 O crítico literário Gustavo Bernardo, ao fazer uma leitura do realismo como 

modo de enxergar e classificar a literatura, nos lembra que: 

Precisa-se repetir muitas vezes que o ponto mais alto e mais forte da arte 

literária se encontra no realismo porque, talvez, o realismo seja precisamente 

o ponto mais baixo e mais fraco da arte literária. O realismo parece conter 

uma contradição não em termos, mas no próprio termo: a literatura que se 

quer realista se esforça desesperadamente para não ser o que não pode deixar 

de ser, isto é, literatura.5 

 Seria então menos historiográfico este trabalho que estuda a ficcionalidade 

machadiana? Não, e a pesquisa que se seguiu nos três capítulos anteriores nos serve de 

argumento para tal fato. A força de estudar a ficção esbarra naquilo que Krzysztof 

Pomian assumiu como a problematização da noção de verdade, e, por esse motivo, 

suprimi esta pequena exposição até agora. Primeiramente, apresentei minha pesquisa e 

agora posso sentenciá-la, ou melhor, apresentar a metodologia que permitira realizá-la. 

 Sobre a construção romanesca o próprio Pomian intercede:  

Em todo romance reconhecido como histórico [e eu acrescento aqui todos] a 

intriga situa no passado [ou em um tempo que não é necessariamente o que se 

desenrola no tempo do corpo físico do escritor]. Assim o autor esmera-se em 

tornar o leitor consciente de que uma distância temporal o separa do mundo 

onde se desenvolvem as peripécias que está seguindo. Por outro lado, todo 

romance reconhecido como histórico pretende descrever um passado vivido 

efetivamente por homens. Testemunho disto é o recurso, por parte do autor, a 

elementos que não se apresentam como inventados, mas como emprestados 

de uma realidade extra-romanesca.6 

 Não acredite o leitor que tenho por procedimento provar que Machado 

procurou criar romances históricos, procuro dizer que todos os são. Ou não seria a 

literatura um objeto de investigação histórica passível de ser dada em seu espaço e 

tempo? E, isto é, sem procurar retirar dela aquilo que realmente procuramos analisar, 

seus procedimentos estéticos e estilísticos, como nos evocou Bakhtin e, em outro 

momento, Lionel Trilling. Não precisamos somente nos fixar em uma história da 

literatura, mas observar a historicidade de uma obra literária.7 

 
5 Ibidem, p. 49. 
6 POMIAN, Krzysztof. História e ficção. Projeto história, São Paulo, v. 26, n. 1, 2003, p. 13. 
7 TRILLING, Lionel. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Lidador, 1965. 
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 Para não deixar também o leitor desta pesquisa desassistido sobre outra 

observação, ao escrever Helena e Yayá Garcia, Machado de Assis poderia escrever 

sobre os idos do final da década de setenta do século XIX, mas sua escolha foi outra. 

Lembremo-nos que “o conselheiro morreu às 7 horas da noite de 25 de abril de 1859” e 

que “Luiz Garcia traspunha a soleira da porta, para sair, quando apareceu um criado e 

lhe entregou esta carta”, datada em “5 de Outubro de 1866”, frases colhidas dos 

primeiros parágrafos das primeiras páginas dos dois romances. E o que queremos com 

isso? Nada além de mostrar que o autor escolheu um recuo temporal para criar o mundo 

de sua ficção.8 

 A tarefa de realizar uma pesquisa histórica com fontes literárias não é uma 

tarefa fácil, estudar um dois maiores autores da literatura brasileira é verdadeira 

odisseia. O pesquisador que se proponha entrar no mundo machadiano precisa, antes de 

tudo, gostar do traço certeiro na escrita do Bruxo do Cosme Velho e, com toda certeza, 

ter o entendimento de que toda leitura nunca basta para entendê-lo como literato e 

pessoa. 

 E é neste ponto que encontramos a discussão proposta por André da Silva 

Ramos, para quem Machado de Assis “se lançou ao desafio da corrosão do conceito 

moderno de História em si em dimensões globais”. Percebemos então que aquilo que 

fora estigmatizado por anos na obra machadiana como melancolia ou asceticismo 

transforma-se, para Ramos, em um eixo de busca por autonomia.9 

 A enorme fortuna crítica de Machado de Assis interpretou (exumou) 

historicamente de diversas formas a dupla dimensão corpo e obra, as leituras deste autor 

ganharam contornos múltiplos. Nestes anos de construção de um campo de pesquisa que 

chamaremos de machadiano, por muitas vezes, a autonomia estética deste autor foi 

negada. Seguindo as análises de Ramos, lembremos o caso de Silvio Romero como uma 

das análises que tentou deformar o autor através de uma ótica de sentenciá-lo nesta ou 

aquela corrente literária. Até mesmo os seus mais contemporâneos próximos 

 
8 ASSIS, op. cit., 1876, cap. I; ASSIS, op. cit., 1878, cap. I. 
9 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da história: climas e espectralidade. 

2018. 263 p. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal de Ouro Preto. Mariana, 2018, p. 106. 
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incorporaram a lógica de vincular os aspectos corporais do escritor negro e epilético à 

sua produção narrativa, pontuamos aqui a figura de José Veríssimo.10  

 Ramos argumenta que: 

[...] a construção da imagem de Machado de Assis enquanto um asceta da 

produção literária e um absenteísta político foi produzida, aparentemente com 

seu consentimento, por letrados próximos a ele, que orbitavam a Academia 

Brasileira de Letras. Através da retórica do ascetismo e do absenteísmo, eles 

podiam afirmar que Machado cumpria a finalidade última e sagrada de sua 

vida, que era a produção de uma obra de arte autônoma. Neste sentido, ao 

afastar Machado de polêmicas políticas, a sua obra e o seu corpo estavam 

salvos de críticas, pois o propósito final desses letrados era a produção de 

uma obra de arte moralmente superior.11 

 Neste ponto, podemos entender que a autonomia da obra literária machadiana 

fez parte de um processo que envolveu, principalmente, as ações do autor. Machado 

buscou construir para si um espaço que reconhecia a horizontalidade da experiência 

histórica brasileira quando comparada com toda a estrutura do mundo ocidental e, para 

Ramos, nasce aqui a construção do cânone. E, não pensemos que tal agência 

enormemente trabalhosa saiu ilesa, pelo contrário, se a conquista de uma obra que 

conseguisse dialogar (corroer) os fatores modernos humanos e não só dimensionados à 

questão brasileira garantiram ao autor um papel de autonomia estética, ao mesmo tempo 

seu corpo estaria exposto às mais variadas leituras e definições.12  

 E o realismo em que lugar se encaixa? A resposta é uma só, ele não tem espaço 

em Machado de Assis e, muito menos, em sua obra. A sua busca pela autonomia 

estética não garantiu espaço para uma métrica literária tão redundante. Nesse longo 

processo de construção de seus textos, o literato escolhera afirmar categoricamente, 

como enfatizou Gustavo Bernardo, que esse modo de percepção da literatura não serve 

para nada.13 

 A fortuna crítica de Machado de Assis já começa a ser produzida enquanto o 

autor publicava seus primeiros escritos literários e, depois disso, criou-se um mundo 

 
10 Ibidem, p. 74-76. 
11 Ibidem, p. 73 
12 Ibidem, p. 105-106 
13 “Uma das características técnicas mais fortes da literatura de Machado de Assis se encontra no recurso 

intensivo e extensivo da metaficção. De diferentes modos e por diferentes vozes, o escritor explicitaria 

sua teoria na própria literatura que faz, muitas vezes conversando claramente com o leitor ou com a 

‘querida leitora’.” In: BERNARDO, op. cit., p.75. 
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para o universo dos estudos machadianos. O fôlego e o tempo são inimigos que 

caminham juntos no esforço de pesquisadores atrevidos que ousam entender uma 

pequena parte da imensidão desse legado histórico e ficcional.  

 Esta dissertação de mestrado buscou costurar retalhos de fios soltos, pedaços 

que o próprio literato buscou desfiar em sua longa produção literária. A figuração de 

personagens masculinos que dessem vazão às suas mais variadas observações do mundo 

social contam como riquíssimo objeto de estudo ainda pouco explorado por 

historiadores, e até críticos literários.  

 O início do século XXI assistiu a uma retomada dos estudos machadianos por 

pesquisadores que buscavam nas obras machadianas algo de realista, estudos esses que 

dado o potencial de nomes, para citar apenas dois, como os de John Gledson e Sidney 

Chalhoub acumularam vasta bagagem a um novo modo de tornar o maior escritor da 

língua portuguesa um brasileiro mais nosso, e mais acessível. E isto não se pode negar. 

Com a tentativa de esgotar um pouco mais este assunto, tento incorporar o 

debate proposto por Raquel Campos em seu recente livro Entre ilustres e anônimos. 

Obra em que a autora tenta refletir a concepção de história em Machado de Assis, suas 

ideias tentam retirar da zona de conforto a baliza proposta pelos historiadores que 

propõem analisar este literato, que é justamente a função da história dentro da escrita 

machadiana.14 

A construção da observação de Campos passa por uma historicização do próprio 

conceito de literatura à luz do século XIX, e até mesmo da função daqueles que estavam 

vinculados à prática da produção de uma narrativa ficcional. Elabora-se, assim, que a 

composição narrativa literária nasce antes mesmo do campo definido como “literatura” 

e a historiadora remonta sua análise desde a própria noção aristotélica, já aqui 

previamente comentada e discutida no primeiro capítulo. Constata-se, através deste 

trabalho de busca pelo nascimento de um campo de saberes, que este gênero de escrita 

extrapola a realidade ou aquilo que se entende como ela.15 

 
14 CAMPOS, Raquel. Entre ilustres e anônimos: a concepção de história em Machado de Assis. Santa 

Catarina: Editora Argos, 2016. 
15 Ibidem, p. 137-139. 
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O ponto central elaborado pela crítica de Campos aos historiadores que se 

debruçaram sobre Machado de Assis nas décadas finais do século XX, e que ainda de 

certa forma inspiram trabalhos assim direcionados, está na forma de entender os escritos 

machadianos a partir da construção de um elo que, por si mesmo, deixou de ser 

questionado ou tensionado, exposto na relação entre o fazer historiográfico e a função 

da literatura como um conceito de produção que permitiu o aparecimento de variadas 

textualidades.  

Para Raquel Campos, a forma de enxergar literatura deve se dar de maneira 

completa, e não como mero apêndice do trabalho historiográfico. Realizar uma pesquisa 

com as fontes literárias não deve ser confundido ao preceito quase idílico de que esta 

narrativa “está ali, no início como para responder de antemão às objeções que se possa 

fazer a uma leitura histórica da obra de Machado de Assis”. Para se livrar deste 

reducionismo, devemos nos atentar para a própria historicidade da produção desta 

ficcionalidade.16 

Podemos aqui enxergar que este exercício crítico se incorpora àquele realizado 

por André Ramos ao destacar a busca pela autonomia estética empreendida pelo próprio 

Machado de Assis. A obra machadiana e, agora o intelecto de Machado, passam a 

responder às perguntas dos historiadores contemporâneos, isto é, como se as suas 

produções estivessem incumbidas de um sentido prático marcado por entender a história 

de sua sociedade, algo que podemos aproximar daquele conceito de realismo que 

Gustavo Bernardo também critica.17 

 Campos delega uma tarefa a nós historiadores que estudamos Machado, e não é 

a relativização do conteúdo das obras machadianas, mas sim a atenção à própria 

especificidade da literatura enquanto um campo construído por uma lógica estética que 

comporta a possibilidade de que todos podem, através dos textos literários, elaborar um 

saber que contenha métodos e técnicas de “fazer história”. Entendamos ainda outro fator 

determinante, este conceito não atribui aos literatos uma função de historiadores, estes 

últimos buscavam outras inspirações nutridas nos grandes nomes e nos homens 

 
16 Ibidem, p. 135. 
17 RAMOS, op. cit., p. 37-38. 



236 
 
 

 

notáveis, pois a parcial liberdade de escrita é inaugurada na ideia de “literatura” e estava 

ancorada na tarefa ficcional.18 

 As figurações elaboradas por Machado de Assis de homens senhoriais, laborais, 

escravizados, clérigos, mercantis, que organizei e discuti ganham cor e destaque não por 

um caminho de busca por construções históricas de sujeitos reais, senão pela própria 

projeção da concepção histórica que a literatura carrega em um autor ao criar 

masculinidades e um mundo em que fora possível relacioná-las. Se há historicidade 

nesta produção literária, e por certo que há, como já demonstramos nos capítulos 

anteriores, isso não se deve a um compromisso do próprio literato em arrastar aos seus 

textos um “meio de expressão de uma visão de Brasil”, e sim à própria estética 

literária.19 

 Esta crítica ao modo de entender os escritos de Machado pelos historiadores, que 

podemos direcionar também a essa ideia de defesa do realismo literário, está justamente 

no ponto em que Campos nos alerta sobre a aceitação de uma suposta intencionalidade 

machadiana como produto de um cenário histórico e local, em que o nacionalismo seria 

regra, mesmo que negado. Desse modo, desviamos mesmo sem nos dar conta, da 

própria noção da composição narrativa assegurada pela literatura, em que a liberdade 

ficcional seria um fator de possibilidade de criações que conjecturassem figurações de 

homens e mulheres comuns que ganham voz e espaço. E, por fim, entreguemos este 

mérito à literatura machadiana, e não a alguma essência historiadora atribuída a este 

escritor.20 

 Hoje os estudos machadianos buscam compreender esferas ainda pouco 

abordadas na vasta bibliografia produzida sobre o autor. Raça e gênero começaram a 

despontar nas novas pesquisas, fazendo um novo desdobrar deste mundo. E aí surgiu a 

ideia de unir a temática das masculinidades e os personagens construídos em Helena e 

Yayá Garcia, textos em estilo folhetim, localizados entre os primeiros romances 

 
18 A historiadora anuncia: “Ora, a promoção dos anônimos é o que caracteriza propriamente o regime 

estético das artes, cujo momento inaugural é a literatura” In: CAMPOS, op. cit., p. 150. 
19 Ibidem, p. 163. 
20 Entendo que autores que tratam de Machado e Assis como Roberto Schwarz, John Gledson, Sidney 

Chalhoub, Jefferson Cano, Lúcia Granja, dentre tantos outros, assumiram e assumem fundante 

importância neste debate que envolve literatura-história, suas produções elencaram justamente essa 

possibilidade de diálogo tão frutífero e de que, hoje, também faço parte. Contudo, como observa Raquel 

Campos, se faz necessário interrogar balizas que já parecem confirmadas e inquestionáveis. 
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publicados. Atenção especial se deve ao fato de escolhermos dois enredos romanescos 

que ainda sofrem com a taxativa separação da obra do autor a partir de uma ideia de 

progressão valorativa por composições, que vê em Memórias Póstumas de Brás Cubas 

uma virada da concepção de produção artística neste estilo de prosa, como já sinalizei. 

 O trabalho, como pode ser percebido pelo leitor que acompanhou este estudo, é 

atribuído a um historiador que sente prazer em ler Machado. A forma como um homem 

branco e heterossexual lida com literatura também precisa ser aqui lembrada. A minha 

leitura foi esta, e a tentativa foi reverter os privilégios reconhecidos em uma também 

desconstrução de si, e nesse ponto não posso deixar de agradecer a Joaquim Maria 

Machado de Assis. 
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