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RESUMO 

 

Entre os anos de 1876 a 1881 Machado de Assis publicou os romances Helena e 

Memórias póstumas de Brás Cubas, de maneira fragmentada nos periódicos de sua época. 

Sendo o primeiro em O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, 

e o segundo na na Revista Brazileira, a partir de 1880. Nesta dissertação, buscamos evidenciar 

as representações de femininos através das personagens machadianas, articulando com as 

problemáticas da época enquanto condicionantes que atravessaram a sua arte literária e, 

portanto, o Olhar Oblíquo sob o qual as mulheres estavam submetidas no Rio de Janeiro do 

pós-independência e segunda metade do século XIX. Destacamos em nossa análise a reflexão 

sobre a literatura enquanto fonte fecunda que se articula com a sociedade, uma vez que o 

indivíduo (autor) está inserido nela. Com isso, fazemos uso da perspectiva dialógica para 

compreendermos a própria constituição dos romances da época de Machado, afim de 

percebermos como nosso autor se posiciona e onde se diferencia daqueles de seu tempo. Tendo 

em vista a forma como a sociedade se movimentava, as questões presentes, e os processos nos 

quais circunstanciavam a existência dos femininos na formação de identidade nacional do 

Brasil e seus ideais de modernidade, torna-se impossível não identificarmos nas mulheres de 

Machado de Assis a astúcia enquanto estratégia de existência em uma sociedade que lhes 

condicionava às boas normas de conduta. É desta perspectiva que nosso trabalho parte, 

compreendendo que nos romances machadianos a dissimulação é um aspecto de caráter 

humano, e que na medida do possível, é também uma estratégia muito bem utilizada pelas 

mulheres, não sendo elas só “os mais puros rostos”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Between 1876 and 1881 machado de assis published the novels helena and memórias póstumas 

de brás cubas, in a fragmented way in the periodicals of his time. Being the first in o globo: 

organ of the interests of the commercio, the farming and the industry, and the second in the 

magazine brazileira, from 1880. In this dissertation, we seek to highlight the representations of 

women through the machadian characters, articulating with the problematics of the time as 

conditioning factors that crossed their literary art and therefore, the oblique gaze under which 

women were subjected in rio de janeiro from the post-independence and second half of the 

nineteenth century. We highlight in our analysis the reflection on literature as a fertile source 

that articulates with society, since the individual (author) is inserted in it. With this, we use the 

dialogical perspective to understand the very constitution of the novels of the time of machado, 

in order to perceive how our author positions himself and where he differs from those of his 

time. In view of the way society moved, the issues present, and the processes in which they 

circumstantiated the existence of women in the formation of national identity of brazil and its 

ideals of modernity, it is impossible not to identify in the women of machado de assis the 

cunning as a strategy of existence in a society that conditioned them to good standards of 

conduct. It is from this perspective that our work starts, understanding that in machadian novels 

the dissimulation is na aspect of human character, and that as far as possible, it is also a strategy 

very well used by women, not only being “the purest faces”. 
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INTRODUÇÃO  

 

O título deste trabalho foi cunhado a partir da perspectiva de Alfredo Bosi, proposto em 

sua obra O enigma do olhar que reflete acerca do olhar de Machado de Assis para construir 

suas personagens e enredos, tendo em vista a complexidade dos mesmos. Ao ter o 

comportamento humano como referência para a sua criação, é possível perceber que Machado 

de Assis expressa através disso, o olhar que possui sobre a sociedade, os homens, as mulheres 

e, por conseguinte, a flexibilidade que essas interpretações exigem.  

De acordo com Bosi, “o olhar é perspicaz, tem a possibilidade de ser móvel, mutável, 

emocional ou passional; diferente do ponto de vista que é objetivo, direto e imóvel”1. Para nós, 

esse é um dos diferenciais que tornam os enredos tão intrigantes dentro dos romances 

machadianos, – principalmente nos textos que pretendemos utilizar – escritos em um período 

em que a sociedade passava por transformações sociais e culturais advindas dos processos de 

pós-independência, modernização das cidades, das ideias, e as novas formas de se relacionar, 

onde as maneiras de ser e representar os femininos também estão em processo de modificação. 

Note-se, portanto que nos dois romances aqui analisados Helena (1876) e Memórias Póstumas 

de Brás Cubas (1881), as mulheres protagonizam e atuam de forma direta nos enredos, que 

abordam temas como família, casamento, educação entre tantos outros, e nestes também 

podemos situar muitas mulheres de idade, personalidade, caráter, lugar, condição, classes 

sociais e subalternidades distintas.   

Desta forma, buscaremos compreender, através destas personagens femininas, o “olhar 

oblíquo” machadiano construído sobre as mulheres do Rio de Janeiro oitocentista, que para nós 

aponta para a diversidade desta categoria, bem como seus comportamentos e sociedade na qual 

estavam inseridas. Cabe dizer que aqui tomamos de empréstimo a expressão cunhada pelo 

próprio autor, em vista de refletirmos acerca da construção dos discursos sobre as mulheres, 

quase sempre produzidos por homens letrados, legitimados pela ordem da época – entre os 

quais Machado é apenas um exemplo –, repletos de ideias, valores morais e expectativas acerca 

dos deveres sociais instituídos em que as mulheres deveriam desempenhar na sociedade carioca 

moderna. Para nós, por mais perspicazes que seus textos tenham sido, a visão do homem e do 

intelectual que foi Machado de Assis sobre as mulheres configura também um “olhar oblíquo” 

e traz à tona questões importantes sobre a sociedade de seu tempo, e deve ser problematizado, 

questionado e investigado como representações em disputa em uma época. 

                                                
1 BOSI, Alfredo. Machado de Assis – o enigma do olhar. São Paulo: Ática, 1999. p. 12 
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Os romances de Machado de Assis já intrigavam os intelectuais de seu tempo, que 

questionavam os sentidos e as formas como o autor configurava seus enredos, sendo até hoje 

um dos escritores mais estudados do Brasil exatamente por ter composto personagens tão 

intrigantes, que causam a inquietude nos pesquisadores das mais diversas áreas de pesquisa 

como a Filosofia, a Psicologia, a Crítica Literária, a Historiografia, entre outras, impulsionadas 

a ter como objeto de pesquisa a prosa machadiana. 

Em 1936, Lúcia Miguel Pereira escreveu a primeira biografia de Machado de Assis, 

alinhando de acordo com seus estudos, uma análise de vida/obra. Considerando algumas 

questões desta biografia ainda pertinentes, embora escrita há meio século, Pereira salienta algo 

importante que os pesquisadores e estudiosos do presente precisam levar em consideração: a 

proposta de “não fixar ou definir o homem a uma ideia”. O que Pereira direciona a nosso ver, 

e que muito dialoga com o que queremos propor é como Machado de Assis, de maneira 

perspicaz, se permitiu receber diversos rótulos, embora aqueles que o rotulavam não soubessem 

de fato quem ele era. Segundo a autora:  

 

Com docilidade espantosa, ajeitou-se nas formas de sua futura estátua, 

escolhendo aqui, esticando acolá, aparando excessos, acolchoando 

vazios. (...), formalista conservador, tentando oficializar a literatura, 

transportá-la dos cafés para os salões fechados; (...), o “burocrata 

perfeito”, aferrado aos regulamentos, às horas certas, às praxes, aos 

usos; o “marido ideal”, o bom burguês, caseiro, morigerado, 

indulgente, incapaz de fazer literatura na vida; o “absenteísta” que 

nunca se quis preocupar com política, que viu a Abolição e a República 

como quem assiste a espetáculos sem maior interesse.2  

 

E complementa que Machado de Assis:  

 

Deu a todos a impressão de, como no seu verso, haver conseguido o 

ideal de “ter uma só cara, ter um só coração”. Tão coesa, tão dura, tão 

impassível e impessoal como na estátua que o pôs, porteiro vago e 

distraído, na entrada da Academia de Letras, a sua figura moral se ergue 

humana e simbólica, personificando essa abstração árida: o escritor 

inteiramente ausente da obra, escrevendo sem se dar, sem se revelar. 3 

 

Estes seriam, portanto, os caracteres oficiais do romancista. Apenas o homem que 

alcançou um prestígio, virou burguês, culto, inteligente. Segundo Pereira, esse é um aspecto 

da dissimulação do próprio Machado de Assis, pois entre o autor oficializado e imortalizado 

                                                
2 PEREIRA, Lucia Miguel, 1901-1959. Machado de Assis: Estudo crítico e biográfico / Lucia Miguel Pereira. – 

6. Ed. – 1 reimpr. – Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2019. p. 33. 
3 PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: Estudo crítico e biográfico. – Brasília: Senado Federal, Conselho 
Editorial, 2019. p. 33. 
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na Academia de Letras havia muitas distâncias e aquele autor “acre e persistente”, que utilizou 

de uma “carapaça”, para também mostrar que “o homem não foi o que pareceu. Não, ele não 

foi apenas o que deixou ver. Se o tivesse sido sua obra não existiria”  4, uma considerável 

distância pode ser percebida.   

Machado de Assis também dissimulou porque lhe era necessário, era contraditório 

como todo humano, teve suas ambiguidades e utilizou de sua autonomia para decidir se iria 

desmentir ou não sobre a forma como lhe rotulavam. O que cabe a nós é entender que, se 

considerarmos apenas o Machado “rotulado”, ignoraremos a criação artistíca crítica deste 

homem em personagens como Helena, Camargo, Brás Cubas ou Capitu; as análises de sua obra 

não apresentariam os resultados que as pesquisas apontam e concluem. Para nós, homem e 

artista articulam-se de maneira direta, como afirma Pereira, “este homem tão recatado, cioso 

de sua intimidade, só teve um descuido, só deixou uma porta aberta: seus livros”.5    

Vejamos então o que diz Astrojildo Pereira acerca de Machado de Assis, sendo “o 

escritor é um desdobramento do homem”6. Por isso, em nossa visão torna-se impossível 

analisar Helena (1876) e Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), sem levar em 

consideração a própria ideia que esse escritor tinha acerca da psicologia humana, e por ser parte 

disso, de si mesmo, da preocupação com a forma de uma literatura romanesca, realística, bem 

como as circunstâncias nas quais estes romances foram escritos; as questões socioculturais do 

próprio tempo e espaço, como as mudanças no Rio de Janeiro, a escravidão, a independência, 

a modernidade. 

  Segundo Pereira: 

  

Em Machado de Assis coexistem o analista rigoroso e frio e o criador 

empolgante. O seu método de composição é um misto de cálculo e de 

espontaneidade: a trama da ficção, o desenvolvimento das situações, o 

encadeamento dos episódios, o desenho dos caracteres, a reação 

psicológica dos personagens, o desenlace dos conflitos – tudo isso se 

processa a cálculos minudentes e seguindo ao mesmo tempo uma linha 

de absoluta espontaneidade na fixação da narrativa do papel. Era o que 

ele próprio chamava o método de palavra-puxa-palavra; mas palavra-

puxa-palavra dentro dos limites dispostos com exatidão. 7 

 

                                                
4 PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: Estudo crítico e biográfico. – Brasília: Senado Federal, Conselho 

Editorial, 2019. p. 34. 
5 PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: Estudo crítico e biográfico. – Brasília: Senado Federal, Conselho 

Editorial, 2019. p. 34. 
6 PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: Ensaios e apontamentos avulsos. Astrojildo Pereira / Martin Cezar 

Feijó, organizador. – Brasília: Fundação Astrojildo Pereira, 3ª ed., 2008. p. 27.   
7 PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: Ensaios e apontamentos avulsos. Brasília,  2008. p. 27. 
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Essa coexistência do “palavra-puxa-palavra” dentro dos limites da exatidão, inserem 

para nós não a delimitação da capacidade criadora de Machado de Assis, mas, a própria forma 

de representar em sua prosa aquilo que estava disposto dentro dos aspectos da sociedade, não 

sendo uma descrição desta, porém, utilizando os seus componentes, no qual ele também é parte. 

Daí percebemos o caráter analista tão presente em seus romances, que tinha o comportamento 

humano como principal tema, atribuindo às suas criações aquilo que era possível do caráter 

humano, fossem suas personagens homens ou mulheres. Os aspectos sociais são, portanto, 

apenas uma faceta para a sua crítica: as contradições coexistentes no humano que compõe e 

instituem o social e o coletivo.  

 Nesse contexto surgem os questionamentos da presença da paisagem local ou a falta 

dela na prosa machadiana, bem como a valorização da identidade nacional. Para muitos 

críticos, como o já citado Astrojildo Pereira, ou um dos mais renomados e próximo dos nossos 

tempos, Antônio Cândido, concordam que a regionalidade, a localidade, a natureza do Brasil 

não está presente de forma visível nos enredos de nosso autor. No entanto, ambos os críticos 

salientam que os romances de Machado de Assis são configurados em meio ao trânsito da 

capital, em meio às divergências e convergências das novas ideias; em meio a própria 

transitoriedade da sociedade, que podem ser vistos em outros lugares, o que universaliza a sua 

prosa – no entanto, as práticas vivenciadas em meio a toda essa mobilidade e a forma como se 

deu são encontradas somente no Brasil; portanto, Machado apresentou de maneira profunda o 

homem brasileiro, e aqui acrescentamos também as mulheres. 

Esse momento de transição constitui um aspecto importante para nosso trabalho. 

Primeiro precisamos levar em consideração as questões gerais que formam a sociedade em que 

Machado contextualiza seus romances e na que ele próprio viveu.  

O processo de independência na década de 1820, caracterizou mudanças naquilo que a 

sociedade entendia por “Brasil”, especificamente as elites. Ainda que instituído o único Estado 

Imperial da América Latina, a influência liberal alcançou as ideias dos grupos de poder e 

intelectuais do território brasileiro, que almejavam trazer as práticas “modernas” para seu ideal 

de sociedade independente. 

 O ideal de nação e a modernidade são aspectos que aparecerão no romance 

machadiano, bem como em outros de seu tempo, e que muito nos ajudam a compreender as 

formas como as elites buscaram constituir as práticas econômicas, sociais e as instituições que 

atravessam a existência das mulheres, como o casamento, a educação, maternidade, vida 

privada e a sua situação em meio a este processo.   

O período do pós-independência foi marcado pela tentativa de fortalecimento da 

autonomia dos países que se distanciavam naquele momento do sistema colonial. No Brasil, 
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houve muita instabilidade ao longo dos anos em que se deu a Regência, situação esta que 

provocou a renúncia de d. Pedro I, e consequentemente, desentendimentos entre federalistas 

(conservadores) e separatistas (liberais) na década de 1830, que disputavam pela direção do 

Estado; nessa pendência, os federalistas obtiveram a vitória. Embora vinculados a ideias 

distintas acerca da noção de poder e Estado, tanto federalistas quanto liberais “se pautavam 

pelo poder econômico” e defendiam os limites da atuação das classes de pessoas pobres no 

eixo das representações políticas, bem como nas eleições8. Nesse meio, ao fim da década de 

1830, houve a necessidade de apaziguamento, como destaca Ângela Alonso, não só como um 

“arranjo político”, mas principalmente, como projeto de nacionalidade, onde “se puseram os 

acordes liberais e conservadores” em prol da manutenção do poder entre as elites.9   

Por certo, embora o desejo por essas novas formas de sociedade estivesse em discussão, 

o Brasil e suas estruturas sociais permaneciam organizados a partir da pirâmide, onde no topo 

estava a “aristocracia”, remanescente do poder colonial. O problema era que os trabalhadores 

livres pobres, escravizados, e demais classes que não pertenciam a essa elite, estavam em 

número maior, o que nos indica que esse tal ideal de nação e modernidade, ambicionado pelas 

elites liberais, não tinha em mente incluir a maioria da população do território brasileiro. No 

entanto, isso não os impedia de constituir esse ideal a partir da criação das instituições sociais, 

intelectuais e culturais segundo aquilo que eles almejavam e entendiam enquanto Brasil. 

Ângela Alonso destaca que:  

 

Debates de ideias e de estratégias políticas estavam totalmente 

imbricados. Os líderes partidários, senadores e deputados 

simultaneamente definiram as instituições centrais do Segundo 

Reinado e sua legitimação simbólica. (...), a dominação social esteve a 

cargo dos Conservadores fluminenses, mas a imagem da sociedade 

imperial que então se constituiu expressava os valores compartilhados 

por toda a elite imperial. 10  

 

Alonso chama esse movimento entre conservadores e liberais de “tradição nacional”, 

onde os componentes das elites que “pensavam” o futuro da nação tomavam como inspiração 

o “repertório europeu”, e tentavam, na medida dos seus interesses, aplicar ao Brasil a partir da 

experiência e realidade. Sobre isso, a autora salienta que a elite foi muito astuta: 

 

                                                
8 BOSI, Alfredo. Cultura. – A construção do Nacional: 1839 – 1889, volume 2 / coordenação José Murilo de 

Carvalho. – Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. (História do Brasil Nação: 1808-2010; 2).  
9 ALONSO, Angela. Apropriação de ideias no Segundo Reinado. In.: Keila Grinberg; Ricardo Salles. (Org.). 

Coleção: O Brasil Império. Vol III.  (1870-1889). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009.  
10 ALONSO, Angela. Apropriação de ideias no Segundo Reinado. Rio de Janeiro, 2009. p. 04.  
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A apropriação de ideias estrangeiras foi seletiva e interessada. Do 

repertório contemporâneo, a elite imperial colheu elementos que lhe 

ajudasse a forjar uma couraça contra as intempéries amargamente 

vivenciadas durante a Regência e o Primeiro Reinado. (...). Olhando a 

Europa convulsa da metade do século XIX, foram atraídos por ideias 

aptas a exorcizar os fantasmas que os assombravam, o despotismo do 

Príncipe e a revolução popular. (...), o pensamento francês da 

Restauração foi sua grande fonte. Guizot, Thiers, Royer-Collard 

viraram seus autores de predileção, de onde veio um liberalismo 

moderado, que previa a hierarquização dos cidadãos e a contenção dos 

excessos do poder executivo. Esse liberalismo demarcava como 

cidadãos plenos os proprietários. (...). Mulheres, crianças e homens 

sem renda já estavam fora do modelo francês, o brasileiro acoplou os 

escravos. 11 

 

Este foi o cenário ideológico formado pela elite brasileira. Outro aspecto importante a 

ser destacado é que esse ideal de liberalismo foi adaptado segundo os interesses das elites do 

poder, portanto, não há “ideias fora do lugar”, as ideias adaptaram-se dentro das circunstâncias. 

As práticas, que foram vistas por muitos como contraditórias (como uma nação liberal ainda 

escravocrata) dentro dessa lógica, foi executada e alcançou sua finalidade, que era manter as 

hierarquias das elites12. Alonso destaca também que são três os núcleos em que se baseava essa 

nova sociedade: a ideia de liberalismo nacional brasileiro (de posses e estamental), “a 

orientação católica” que reforçava as hierarquias, a moralidade, principalmente no que diz 

respeito à conduta que as mulheres deveriam ter; e o romantismo, fundamentados na 

religiosidade e moralidade social, usado para educar a sociedade de elite.13   

 Em 1840, com a maioridade de d. Pedro II, a classe aristocrata estava ainda em sua 

posição de poder econômico e político, mas não tão fortalecidos assim. Nesta mesma década, 

ganha força a classe que até então, se encontrava no meio da hierarquia e que estava disposta 

a avançar nos espaços de disputa das decisões políticas: a burguesia. Essa mesma classe emerge 

                                                
11 ALONSO, Angela. Apropriação de ideias no Segundo Reinado. Rio de Janeiro, 2009. p. 08.  
12 Particularmente no capítulo 4 d livro As ideias fora de lugar, Roberto Schwarz faz um importante debate sobre 

a apropriação de ideias, aqui no Brasil, oriundas de contextos e visões de mundo, contraditados pela realidade 

brasileira. Por outro lado, Alfredo Bosi destaca que ambos os ideais tanto Conservadores Federalistas, quanto 
Liberais Separatistas, distanciavam-se da possibilidade de aderir à abolição, apesar de entender que tal prática 

fosse sinônimo de uma sociedade ainda colonial, a manutenção da escravatura era interessante para manter os 

poderes econômicos, políticos e hierárquicos das elites. De acordo com Bosi, o caso do Brasil não foi isolado, 

uma vez que “a exclusão da política das classes foi então regra em todo o ocidente. A Inglaterra manteve a 

escravidão em suas colônias até 1838; a França, até 1848; os Estados Unidos da América, até 1861. A coabitação 

de liberalismo e escravidão em colônias e ex-colônias não foi triste ou farsesco apanágio do Brasil Império, sendo 

equivocada a tese de que aqui, e só aqui, as ideias liberais estavam fora do lugar. As ideias conseguiram suster-se 

no seu lugar, que era do poder, tanto em países do centro, quanto em países da periferia do capitalismo. BOSI, 

Alfredo. Cultura. – A construção do Nacional: 1839 – 1889, volume 2 / coordenação José Murilo de Carvalho. – 

Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. (História do Brasil Nação: 1808-2010; 2). p. 225. E SCHWARZ, Roberto. Ao 

vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro. – São Paulo: Editora 34, 

Duas Cidades, 1977. 
13 ALONSO, Angela. Apropriação de ideias no Segundo Reinado. Rio de Janeiro, 2009. p. 09. 
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de acordo com as mudanças econômicas, sociais e culturais; principalmente no que diz respeito 

à Lei de proibição do tráfico de escravos, em 1831, no que culminou ao longo dessa década 

uma crise da elite aristocrata “rural”, que baseava sua economia nessa atividade. Para além 

disso, mais tarde, aspectos como a abertura de estradas de ferro, a lei de 28 de setembro de 

1871 (ventre livre), tornaram mais frágeis as estruturas que sustentavam as elites, dando 

abertura para o fortalecimento dos ideais e objetivos da burguesia. Mais uma vez, retornamos 

aos processos de “transitoriedades”, presentes nos romances de Machado de Assis.  

Essas mudanças na estrutura urbana, econômica e social alteraram os estilos de vida da 

elite dominante, que ainda privilegiava as práticas aristocratas. No entanto, estas práticas se 

limitavam somente ao imaginário destas elites pois, como destaca Maria Ângela D’Incao:  

 

O estilo aristocrático de vida não era encontrado em outros setores da 

economia colonial, especialmente entre os pequenos proprietários e em 

áreas onde a grande plantação não existia. O requinte também estava 

longe de marcar o cotidiano da população urbana, em grande parte 

considerada vagabunda e perturbadora pelos viajantes da época e pelas 

elites que viviam nas cidades – entre elas, os integrantes da 

administração portuguesa imperial. Com fraca estratificação social, a 

cidade é habitada por uma população homogênea: pessoas ricas 

parecem não se distinguir, pela maneira de viver, de outras mais pobres, 

com as quais se relacionavam.14 

 

Desde o início do século XIX, não havia no Brasil leis que organizassem a sociedade a 

partir do uso adequado das ruas, ou algum tipo de limpeza nas cidades. Não havia distinções 

do quintal de casa, para os limites da rua, estas eram, de acordo com D’Incao, “sem planos e 

usadas pela população como se não pertencesse a ninguém”. Aos poucos, e somente após a 

chegada da corte é que essas questões passaram a ser controladas:  

 

Os espaços para os abates de animais domésticos e para a lavagem de 

roupas, as fontes centrais, bem como os terrenos para a criação de 

animais e locais para cortar lenha foram reduzidos ou transferidos do 

centro da cidade para a periferia. Autoridades públicas limitaram o 

“mau uso” da casa e agora tenderam a estabelecer uma nova atitude em 

relação às ruas, agora consideradas “lugares públicos” e que por isso 

deveriam manter-se limpas.15   

 

 Muitas restrições foram impostas à população, neste novo contexto de espaço urbano, 

e entendido agora como “público”, que eram controlados pelas elites de acordo com seus 

                                                
14 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e família burguesa / História das mulheres no Brasil/ Mary del Priore (org.); 

Carla Bassanezi Pisnky (coord. de textos). – 10. Ed., 6ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 237. 
15 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. São Paulo: Contexto, 2018. p. 237.  
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interesses e principalmente, confortável aos olhos do Estado imperial. Esse novo contexto 

urbano configurou a necessidade de inserir nas relações sociais novas formas de se relacionar, 

novos valores. Havia então a contradição: uma sociedade ainda com práticas consideradas 

coloniais, com a presença da corte europeia no território, destinando aos sujeitos a ideia de que 

agora no espaço público e sob a vista dos demais, precisavam ser “civilizados”.16  

Para Maria Ângela D’Incao, esse processo de transição, configura-se nos aspectos da 

modernidade, que ocorreu ao longo do século XIX, mas teve sua consolidação após os anos 

1830. A sociabilidade familiar e doméstica são aspectos marcantes dos ideais modernos, que 

reorganizaram o tempo, as atividades, as formas de pensar e ser mulher, bem como o amor, os 

sentimentos e as demais questões da convivência social que estruturavam aquele modelo de 

sociedade, tal como a autora destaca, nesse período “presenciamos o nascimento de uma nova 

mulher nas relações da chamada família burguesa, marcada pela valorização da intimidade e 

da maternidade”17.  Portanto, esse processo de modernização da cidade, da introdução dos 

modelos e códigos de condutas ideais à sociedade afetam de forma direta a vida privada 

familiar e principalmente, das mulheres.  

Para entendermos isto, recorremos aos debates de intelectuais que se preocupam em 

abordar e problematizar as categorias mulher e gênero18.  

Pensemos, por exemplo, como o termo sexo esteve encarregado de corresponder às 

questões que dizem respeito ao “natural/biológico” e justificar as diferenças e desigualdades 

baseadas pelas diferenças percebidas entre os sexos e suas categorias macho/fêmea. Apesar 

disso, esses termos sofreram um processo de ressignificação a partir dos estudos 

desenvolvidos no decorrer dos anos 70 aos dias atuais. Por isso, Gênero passou a ser utilizado 

para refletir a partir das relações estabelecidas em culturas distintas, tendo em vista a 

diversidade que esse termo poderia enfim abranger, sendo sexo a categoria utilizada para 

pensar o biológico e gênero o cultural. Ambos os termos ocupam espaços úteis dentro do 

debate historiográfico, dependendo do tipo de abordagem, ainda que não haja consenso. 

                                                
16 Esse contexto trouxe à sociedade normas de conduta que deveriam ser seguidas, tendo como modelo o 

comportamento “civilizado” europeu. Festas populares sofreram restrições e a pobreza passou a ser um problema 

para a imagem da capital.  
17 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e família burguesa / História das mulheres no Brasil/ Mary del Priore (org.); 

Carla Bassanezi Pisnky (coord. de textos). – 10. Ed., 6ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 238. 
18 Ao longo das décadas de 1970, 80 e 90 o debate em torno da história das mulheres tornou-se constante objeto 

de estudo entre os/as intelectuais das Ciências Sociais e Humanas, principalmente na busca de respostas às 

problemáticas que somente uma abordagem da história alternativa poderiam encaminhar, haja vista que 

historicamente os espaços acadêmicos de produção científica e intelectual foram masculinizados, destinando os 

“grandes feitos” sempre a essa categoria, e, portanto, silenciou aquilo que diz respeito a atuação significativa das 

mulheres na história e na Historiografia. Os questionamentos em torno dessa abordagem tornaram-se frequentes 

quando as mulheres, enfim, passaram a ter acesso aos espaços acadêmicos. Uma vez inseridas nas universidades, 
as reivindicações sobre a história das mulheres e dos femininos receberam a atenção devida.  
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De influência pós-estruturalista, Joan Scott tece críticas à forma como o termo gênero 

foi empregado pela história social, uma vez que, ao utilizar essa categoria, esses intelectuais 

que pautavam seus estudos nessas abordagens reforçavam e se relacionavam com a 

normatividade do feminino e feminilidade. O que Scott reivindica, nesse contexto, é a 

autonomia de gênero enquanto categoria de análise histórica e até mesmo como método, ao 

expor a necessidade de teorizar esse termo para que a atuação das mulheres na história fosse 

mais precisa e sem “essencialismos”.  

Para a historiadora, era preciso abordar gênero como um conceito concreto que 

evidenciasse as diferenças percebidas entre os sexos e as formas que por meio das quais essas 

diferenças foram constituídas na história. Para Scott só assim seriam expostas as 

desigualdades das relações hierárquicas entre os sexos. Para transformar os paradigmas 

dentro de cada campo científico, o estudo sobre/das mulheres precisavam não só buscar por 

novos temas, mas propor uma perspectiva crítica sobre os estudos que já haviam sido 

desenvolvidos e reavaliar a forma como os estudos eram desenvolvidos rompendo com a 

fixidez de perspectivas intelectuais que utilizavam o espaço de conhecimento como 

monopólio de poder.19. 

Segundo Rachel Sohiet, a análise a partir da perspectiva e conceito pós-estruturalista de 

poder, pode trazer à tona questões já discutidas acerca da história das mulheres e trazer 

propostas mais específicas a partir dessa “nova história”, que diz respeito a dar “novas 

perspectivas às velhas questões”. Nesse mesmo sentido, segue afirmando Sohiet que, para 

Scott, gênero necessita de uma revisão teórica para a sua utilização, uma vez que enquanto 

categoria, este conceito não possui força, seus questionamentos são esgotáveis para a revisão 

historiográfica que a história das mulheres exige20. 

Além do mais, para que gênero tivesse de fato autonomia como categoria de análise e, 

portanto, evidenciasse a história das mulheres, era preciso fundamentar esse termo a partir da 

diferença, mesmo entre mulheres, para além da diferença entre mulheres e homens, para que 

não fossem reforçadas as desigualdades de poder. Pensar identidades coletivas como 

“feminino” colocava as mulheres em um só grupo, essencializando o termo e ignorando as 

diferenças existentes21.    

                                                
19 Scott destaca que as historiadoras que se dedicam aos estudos da história das mulheres, precisam executar um 

trabalho para além do descritivo, ou seja, era necessário fazer uma análise questionadora acerca da história dos 

sujeitos e das relações estabelecidas ao longo do tempo através do poder como eixo principal. O oposto a isso não 

transformaria o campo historiográfico e os estudos sobre/das mulheres não impactariam as ciências como 

deveriam impactar, na verdade, continuariam a perpetuar as mesmas perspectivas fixas. SCOTT. Gênero: uma 

categoria útil para análise histórica. 2019. [1989]. p. 51-52 
20 SOHIET. Rachel. História das mulheres e relações de gênero: debatendo algumas questões. 2003. p. 03 
21 De certa maneira, os apontamentos de Scott direcionam à reflexão não só intelectual, mas também política do 
uso da categoria gênero, haja vista que ao longo de muitos anos, esse termo era referente a estudo das “mulheres”, 
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Para Scott, a ideia da categoria gênero, utilizada pelas (os) intelectuais desde os anos 

1970, buscava evidenciar os estudos das relações entre os sujeitos através das diferenças e 

desigualdades percebidas entre os sexos. Scott reforça também que gênero continua sendo 

sobre as atribuições – agenciadas através do poder – que cada sexo recebe como determinante 

para desempenhar atividades, normalmente naturalizadas pela ideia de macho/fêmea, 

justificada pela biologia22. 

Tanto a “imprecisão” quanto a flexibilidade desses termos aparecem, na ótica de Scott, 

como problemáticas para o desenvolvimento de estudos e, principalmente, para transformar as 

relações entre os sujeitos. Isso porque seus usos, apesar de serem de significados variados não 

garantem que os termos deixem de ser utilizados também a partir de seu viés biológico 

determinista e, sendo assim, utilizado por aqueles que lutam para a manutenção das hierarquias 

de poder baseadas no binarismo macho/fêmea23. 

Para entendermos a abordagem das categorias de “mulheres” e de “gênero” sob um 

outro olhar, a filósofa Judith Butler tem tratado, ao longo de sua trajetória intelectual, a maneira 

como os discursos sobre femininos/masculinos, mulheres/homens são constituídos e mantidos 

por meio do eixo heterocêntrico que é estruturado socialmente. Para ela “problematizar gênero 

não é um problema”, sua discussão, parte então de questões cômodas para o grupo que 

                                                
portanto, ao utilizar gêneros e não mulheres os estudos e pesquisas se voltavam para o conformismo acadêmico 

que visa a aceitação dentro desses espaços, levando em consideração que os que trabalhavam com o termo mulher 

em seus títulos eram associados à luta política do movimento feminista, e logo, “com conotação mais militante e 

menos científica”. Por isso a historiadora afirma que “o gênero parece integrar-se na terminologia científica das 

ciências sociais e, por consequência, dissociar-se da política – (pretensamente escandalosa) – do feminismo”. 

SCOTT. Joan. Gênero: uma categoria útil para análise histórica. p. 05- 1989 
22 Para mostrar como o poder funciona e agencia as ações dos sujeitos, Scott destaca que o fato de gênero ter sido, 
ao longo do tempo, considerado equivalente a mulheres, é, em parte um resultado da luta feminista, que mobilizou 

na academia os debates acerca da “história comum” baseada na experiência do patriarcado, isso para a autora 

aparece como problemático pois mais uma vez ignoram as formas como o poder opera de diferentes formas nas 

experiências das mulheres. Seguindo essa ideia, a importância da diferenciação das mulheres sugere o 

esclarecimento de como as mulheres são diversas e, nesse sentido, essa categoria passa a não ser essencializada e 

entendida como se existisse uma concepção única do que é ser mulher, o contrário disso, acaba caindo sempre no 

determinismo biológico que mesmo quando levado em consideração as noções de que as culturas são flexíveis e 

híbridas, o significado de mulher não busca ser mudado, continua com base fixa na forma como biologicamente, 

as fêmeas são tratadas de forma  distinta. SCOTT, Joan. Os usos e abusos do gênero. Projeto História, São Paulo, 

n. 45, pp. 327-351, Dez. 2012. p. 334-337 
23 Em 2019 Scott escreveu sobre a decadência da categoria gênero por não conseguir responder às problemáticas 
que se pretende, uma vez que o neodarwinismo toma força para tentar trazer à tona problematizações que reforçam 

o binarismo biológico, onde a natureza dos sexos é base para as formas dos corpos físicos e sociais. Dessa forma, 

reforça e aprofunda as críticas em torno dessa categoria, que iniciou em 1989 quando expôs as fragilidades e as 

necessidades teóricas e conceituais que gênero precisava, sem isso, a autora já falava que o futuro dessa categoria 

seria o esgotamento. A princípio - como já foi destacado – para Scott,  a categoria gênero foi pensada pelas 

intelectuais feministas para as imposições referentes às diferenças sexuais e sociais feitas dentro das relações, 

acreditando que a devida separação de sexo/gênero possibilitaria distinguir o “corpo físico do corpo social”, e, 

portanto, superaria as determinações biológicas do sexo Contudo, gênero reforça a desigualdade e o poder, uma 

vez que atualmente, percebe-se que seu uso não consegue impedir o avanço do estudo sociobiológico transcender 

para o estudo da chamada psicologia evolucionista (nos EUA), que reduz e condiciona o sexo e consequentemente 

as relações sociais, ao binarismo biológico. Por isso, para Scott, a categoria gênero pode ter sido útil, mas agora 

não corresponde mais ao trabalho que exige ser feito. SCOTT, Joan. Fantasias do milênio: o futuro do gênero no 
século XXI.  Cad. Gên. Tecnol., Curitiba, v.12, n. 39, p. 319-339, jan./jun. 2019 



20 

 

costumava explicar o “ser mulher” e o que é “ser mulher” através da cultura discursiva e 

intelectual que privilegiava o sujeito e o desejo masculinos. Desestabilizar uma estrutura como 

esta e desfocar o olhar do sujeito masculino para o feminino foi, portanto, a exposição da 

dependência do sujeito masculino perante o feminino, evidenciando “o caráter ilusório de sua 

autonomia”24.  

Para nós, as propostas de Butler ajudam a pensar o que de fato sustenta as relações entre 

homens e mulheres, e as hierarquias masculinas que normalmente possuem seus discursos 

legitimados sobre os gêneros. Nesse sentido, mulher/homem são categorias que favorecem o 

binarismo e expressam o que a autora chama de “heterossexualidade compulsória”, na qual 

estão estabilizadas as relações entre os sujeitos e a sociedade, constituindo uma hierarquia 

falocentrica e heterocentrica; a categoria “mulher”, por esse viés é, uma categoria estável para 

a manutenção desse tipo de posição.  

Contrapondo essas categorias, Butler aponta que por meio do “gênero”, as instituições 

falocentricas e heterocentricas constituem as relações, a autora direciona seu olhar para as 

agencias da genealogia de Michel Foucault, que investiga a origem e por consequência, a causa 

das maneiras como os sujeitos se identificam. Segundo Butler, essa origem e causa, são na 

verdade, produtos dos discursos acentuados pelas instituições.25    

 Nesse aspecto, as identidades coletivas como “mulheres’ tornam-se problemáticas, 

tendo em vista a construção do termo e da categoria, ainda que estes sejam utilizados para tratar 

da luta política e social das mulheres, como o feminismo. A utilização desses termos reforçam 

as bases normativas que sustentam as hierarquias e por vezes nem mesmo chegam a abranger 

a pluralidade de identidades destes “femininos” ou de “mulheres”, ainda que estejam no 

plural26. Por isso, Butler levanta a ideia de radicalização crítica a essas categorias, partindo 

daquilo que para ela constitui as instituições, a sociedade, os sujeitos: a repetição do discurso 

do sujeito masculino como lógica social, onde a categoria de gênero aparece como o recurso 

para estabilidade desse poder, quando silencia outras categorias que não cabem no binarismo.27  

  Se compreendemos que o falocentrismo e o heterocentrismo são pilares das agências 

de poder das hierarquias masculinas, o discurso reflete então como uma ferramenta desse 

poder, e dessa maneira a linguagem é utilizada como base para a construção dos sexos, das 

                                                
24 BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade/ 17ª ed. Judith Butler; tradução 

de Renato Aguiar. – 17ª ed. – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2019. p. 07 
25 BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro, 2019. p. 18 
26 “além das ficções ‘fundacionistas’, que sustentam a noção de sujeito, há o problema político que o feminismo 

encontra na suposição de que o termo mulheres denote uma identidade comum. Ao invés de um significante 

estável a comandar o consentimento daquelas q quem pretende descrever e representar, mulheres – mesmo no 

plural – tornou-se um termo problemático, um ponto de contestação, uma causa de ansiedade”. BUTLER, Judith 

P. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro, 2019. p. 20 
27 BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro, 2019. p. 67 
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categorias de gênero, mulheres, homens. O uso da linguagem pela repetição do normativo, no 

universo falocentrico torna-se, para Bulter, um “mecanismo da reprodução cultural das 

identidades”.  A repetição do que é citado como o “normal”, baseado na cultura masculina e 

heterossexual tem, portanto, legitimidade de produzir a “construção fictícia” do que é ser 

“mulher”. Nesse aspecto, a perspectiva da filósofa tende a ir no princípio do problema: a 

própria maneira de comunicação, da linguagem entre os sujeitos, e como isso compõe o que é 

feminino e masculino.  

De todo modo, a ideia de Butler aponta para entendermos que as categorias 

mulheres/homens, femininos/masculinos, quando vistas de maneiras fixas não são suficientes 

para abranger as origens e causas que cada sujeito, em sua própria especificidade possui em 

seu ser, daí a inutilidade dessas categorias que só reforçam aquilo que cabe na sociedade 

heterossexual. No que diz respeito às mulheres, a diversidade acaba sendo suprimida dentro 

dos discursos masculinos.  

Eleni Varikas, enquanto intelectual feminista mais próxima das abordagens marxistas 

e da História Social, aponta as críticas relevantes de Scott em relação às questões que 

precisavam ser revisadas nessas epistemologias28. Para a cientista política, os termos que 

caracterizam frequentemente a história das mulheres possuem já problemáticas postas, mas o 

que a autora considera como essencial e relevante no debate proposto por Scott, é o interesse 

de questionar “em que medida a história das mulheres se impôs” e a partir disso estabelece 

articulações sobre as formas possíveis por meio das quais estudos das/sobre mulheres e gênero 

podem ser conduzidos. 

 De acordo com Varikas, a noção simplista e descritiva de gênero que era utilizada para 

pensar a história das mulheres não questionava ou contrariava os estudos fixos presentes na 

história. Para isso seria preciso a conceitualização de gênero. 

Nesse sentido, o esforço de Scott é, segundo Varikas, fundamental para situar os 

historiadores que pensam a partir do gênero, tendo em vista que tem sido possível desmitificar 

e questionar a historicidade das noções de sexualidade, mulher e feminino, e as mulheres 

passaram a ser pensadas como sujeitas de caráter atuante na história.  Por isso, segundo Varikas, 

Scott teve o desafio de “desconstruir esses conteúdos, e mostrar sua fragilidade e polissemia”29, 

ou seja, apontar a forma seletiva com que os historiadores da “história tradicional” basearam a 

historiografia e que, consciente ou inconscientemente  homogeneizaram a História. Esses 

                                                
28 As discussões de temáticas como cultura, economia e política foram predominantemente masculinizadas, e a 

partir da atuação das historiadoras feministas sociais, pôde ser visto uma ressignificação de sentido e, 

principalmente, da importância da constituição do gênero para os novos horizontes de pesquisa. 
29 VARIKAS, Eleni. Gênero, experiência e subjetividade: a propósito do desacordo Tilly-Scott. 1994: p. 67 
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intelectuais normalmente, eram situados em reflexões voltadas para pensar as relações sociais 

pelo viés estrutural.   

Ainda segundo Varikas, o fato de a história das mulheres encontrar espaço em maior 

parte no âmbito da história das ideias e das mentalidades – ancoradas em estruturas – ganha 

possibilidades de identificar as representações dos discursos normalizados e compartilhados 

pelos coletivos em seus respectivos imaginários. Isso significa, segundo a autora, que:  

 

Favorecidas por uma conjuntura intelectual marcada pelo 

estruturalismo, que concede um estatuto privilegiado à ideologia, essas 

abordagens chamaram a atenção para o caráter histórico e mutante dos 

conteúdos do masculino e do feminino; e, se algumas vezes elas 

sublinharam demasiadamente a onipotência dessas construções 

ideológicas, mostraram igualmente a polissemia, reconstruindo as 

múltiplas maneiras pelas quais as mulheres puderam re-interpretar e re-

elaborar suas significações.30 

 

Isso mostra o meio que, apesar de imbricados em interesses econômicos e políticos, as 

abordagens estruturalistas também expuseram as contradições que existiam dentro dessas 

relações, onde também as mulheres estavam inseridas. Portanto, evidenciava-se o monopólio 

temático tradicional dessas abordagens, mas tornou-se exposto também as controvérsias acerca 

dos sujeitos e as categorias de homens e mulheres, tornando possível que as feministas 

vinculadas a tais ideias conseguissem dar outros sentidos de interpretação para seus estudos. 

É por isso que Varikas afirma ainda que as intelectuais feministas junto a seus estudos, 

percebem as ações simbólicas, seja na ciência ou nas artes – por meio das quais o gênero foi 

representado e constituído pelas relações sociais nas quais é baseado31. 

O que a autora aponta é que a categoria de gênero possui aspectos decisivos para 

orientar os estudos e encontrar a solução para os problemas que marcavam a historiografia e, 

principalmente, como a história das mulheres poderia transformar o pensar e fazer histórico. 

Aspectos como esses mostram a relevância da categoria de gênero, que mesmo em 

discordâncias de abordagens, consegue mobilizar as óticas sobre as sociedades e os sujeitos32.  

                                                
30 VARIKAS, Eleni. Gênero, experiência e subjetividade: a propósito do desacordo Tilly-Scott. 1994: p. 70 
31 VARIKAS, Eleni. Gênero, experiência e subjetividade: a propósito do desacordo Tilly-Scott. 1994: p.70 
32 Embora criticada, a abordagem da história social acolheu as considerações feitas pelas intelectuais que 

reivindicavam o lugar das mulheres nos estudos de forma crítica e sua historicidade. De fato, E.P. Thompson foi 

visado como o intelectual que buscaria abranger os grupos historicamente marginalizados, oprimidos, 

diferenciados pela cultura e sexo a partir da ótica da história social, reconfigurando sob a experiência dessas 

classes novas perspectivas. A despeito de o “androcentrismo” permanecia evidente, posto que a “visão não estava 

à altura das suas promessas, posto que ela invariavelmente conceitualizava o sujeito da história como masculino 

ou neutro”. Varikas considera que o espaço “androcêntrico” da história social foi um dos fatores pelos quais 

muitas feministas partiram para o viés pós-estruturalista, afim de configurar uma epistemologia mais ampla em 

que as mulheres fizessem parte da nova cunhagem. VARIKAS, Eleni. Gênero, experiência e subjetividade: a 
propósito do desacordo Tilly-Scott. 1994: p.72-73 
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Ao pensar gênero como fundamental na organização social, Varikas defende a ideia de 

que a categoria, em seu sentido semântico possui particularidades e conceitos distintos em 

determinados espaços. A cultura com sua diversidade, não é estanque, assim como a 

pluralidade que é atribuída aos conceitos – de um país a outro – e, portanto, um único sentido 

não deve ser determinante para uma palavra que é utilizada em inúmeros lugares.  

Nesse caso, é preciso deixar claro que, ao discutir o conceito de gênero por essa 

perspectiva, uma vez que sua significância parte da construção social/cultural e não de questões 

predominantemente linguísticas. Apesar disso, faz-se necessário salientar que Varikas também 

enfatiza que é preciso levar em consideração os aspectos relacionados à virada paradigmática 

linguística e história das ideias, pois isso possui também forte influência para a forma como se 

desenvolveram os estudos das/sobre as mulheres33.  

Essa ideia é destacada pela autora na tentativa de evitar generalizações em torno do 

termo e sobre o uso de seu conceito. Por isso, essa análise possibilita que o uso de gênero 

possua fundamentação teórica consistente e também tenha flexibilidade, uma vez que evidencia 

o antagonismo entre sexo e gênero, bem como as relações hierárquicas e de poder das 

dinâmicas sociais que estabelecem o ser mulher e o que é ser mulher34 .  

Considerando isso, nos alinhamos a visão de Varikas, que afirma que o patriarcado 

configurou a história e moldou a sociedade em um padrão. Esse por sua vez, serve como 

ferramenta para as instituições sociais se apropriarem e fazer suas determinações acerca do que 

é o feminino e o masculino.  

Para exemplificar essa ideia, Varikas aponta que o binarismo biológico pode ser 

utilizado para estabelecer aos sujeitos regras “normativas”, criando características 

positivas/negativas sobre os sexos, estigmatizando as mulheres e as condicionando à 

marginalidade. Por isso considera que: 

 

Relacionar as mulheres com outros grupos discriminados permite 

deslocar a discussão sobre o caráter feminino do terreno da biologia 

para o das relações de poder. (...). Isso mostra que aquilo que, em 

                                                
33 Ao refletir em torno do diálogo entre Tilly e Varikas, é percebido que apesar de ambas partirem da perspectiva 

da história social, uma se distancia da outra por ponderar e flexibilizar suas posições. De acordo com Sohiet: 

“Varikas sugere a Tilly que considere a importância das abordagens no âmbito da história das idéias e das 

mentalidades, que concederam um lugar privilegiado para a análise das representações, dos discursos normativos, 

do imaginário coletivo; as quais chamaram a atenção para o caráter histórico e mutante dos conteúdos do 

masculino e do feminino, reconstruindo as múltiplas maneiras pelas quais as mulheres puderam re-interpretar e 

re-elaborar suas significações. SOHIET. História das mulheres e relações de gênero: debatendo algumas 

questões. 2003. p. 04 
34 Contudo, para Varikas, apesar dessa perspectiva atender a essas demandas de críticas aos binarismos biológicos, 

por outro lado, deixou a desejar em relação às das constituições políticas, uma vez que, utilizando os próprios 

estudos sobre a cultura, seria possível expor as desigualdades normativas desempenhadas pelos sujeitos 
homem/mulher e seus “papéis de sexo” ou “papéis sociais”, justamente por serem adquiridos.  
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grande parte dos discursos científicos, é associado à anatomia ou à 

biologia, está, na realidade, ligado à inferiorização e à discriminação35. 

 

Isso alerta para o sentido da crítica que Varikas tece em relação ao gênero, uma vez que 

para a autora, deve haver o distanciamento e crítica daquilo que as instituições sociais podem 

constituir como atribuições determinantes para as “características” das mulheres e dos 

femininos. 

Buscamos levar em consideração a perspectiva de Varikas, pois partimos dos aspectos 

que condicionam as práticas socioculturais para basear as relações entre os sujeitos. São 

evidentes as estratégias utilizadas por Machado de Assis para representar como o poder das 

instituições sociais estão presentes de formas diretas e agem de maneiras condicionantes nas 

relações estabelecidas, principalmente quando nos atentamos às mulheres.  

Para as nossas reflexões, a maneira como abordaremos as relações entre história e 

literatura, visando privilegiar a atuação das personagens femininas configuram uma 

contribuição para a história das mulheres, no que diz respeito ao ponto em que grupos 

historicamente esquecidos ou negligenciados podem enfim, passar da condição de “objeto a 

sujeito da história”, haja vista que isso tem sido um grande desafio no decorrer do processo 

histórico e da historiografia, uma vez que “herdeira do iluminismo, a História ” privilegiou os 

que já se encontravam em condição de “dominantes”36. 

 É nesse aspecto que trataremos como o Mestre do Cosme Velho expôs as contradições 

das instituições sociais e morais, inerentes aos humanos, mas representados em romances de 

sua época como caráter específico dos femininos. Há aqui neste trabalho a tentativa de 

compreender se Machado negava ou reforçava os modelos de representação comum dos 

femininos e, portanto, como sua literatura dialogava, de alguma maneira com a sociedade, fosse 

para reforçar as incoerências ou para expor enquanto parte da complexidade das pessoas, sendo 

gênero uma discussão útil a se fazer, na medida em que buscamos diferenciar as representações 

dos femininos nos enredos do literato.  

A interdisciplinaridade existente no Campo Historiográfico contribuiu para fortalecer a 

relação entre a História e a Literatura e o uso da produção literária como fonte histórica. 

Ancorado numa perspectiva de História preocupada com o universo cultural, o uso da 

Literatura como fonte para a análise histórica ganhou uma equivalência aos demais registros 

do passado, com discussões teórico-metodológicas específicas, oriundas das análises desse tipo 

de fonte.   

                                                
35 VARIKAS. Pensar o sexo e o gênero. 2016. p. 59 
36 SOHIET. História das mulheres e relações de gênero: debatendo algumas questões. 2003. p. 04 
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De acordo com o historiador Antonio Celso Ferreira, a Literatura é uma “fonte 

fecunda”, isso indica a renovação e a pluralidade de respostas que esse tipo de fonte pode 

oferecer a partir de sua exploração devidamente orientada pelo auxilio teórico-metodológico 

da ciência histórica. O autor faz a genealogia do conceito de fonte e as mudanças que ocorreram 

em sua conceituação e sentidos, onde em um primeiro momento significava: “a) água viva que 

sai da terra, nascente, princípio, origem”; para depois: “b) a causa primária de um fato, 

verdadeira origem, autoridade competente”. Acerca dessas questões, Ferreira ainda afirma que:  

 

A primeira remonta a épocas imemoriais e remete tanto à imagem do 

fluir da água como elemento de origem, fecundidade e renovação da 

vida, quanto às nebulosas e impalpáveis narrativas mitológicas sobre o 

princípio do cosmo e dos homens. O segundo sentido corporificou-se 

na história das civilizações em íntima relação com as lições da Teologia 

e do Direito, uma vez que alude às noções de fato, verdade e 

autoridade. Portanto, enquanto um se nutre das imagens (e ideias) de 

fluidez e indeterminação, o outro se apoia nas noções de determinação 

e fixidez. E como veremos, a noção de fonte literária aproxima-se 

muito mais do primeiro sentido.37  

       

Na historiografia, os dois sentidos são empregados e se fazem úteis, mas, atualmente, 

sua interpretação encontra-se longe de apontar para uma ideia de verdade como outrora o 

sentido de “fonte” foi empregado. A fonte literária não está ligada a uma ideia de fatos e origens 

verdadeiras, mas em fluidez, fecundidade, uma vez que amplia os horizontes de compreensão 

e interpretação. 

Partimos da ideia de que os textos literários não são alheios a uma realidade, 

desconectados de uma perspectiva social ou apenas resultado de uma produção ficcional para 

fins de entretenimento. Em nossa análise a prosa literária são representações da relação 

recíproca entre autor e sociedade; que pode revelar sobre determinadas sociedades em suas 

épocas, contribuindo para a ampliação de leituras sobre as experiências de mulheres e 

homens38.  

Uma vez transformadas as temáticas, abordagens e interações com outras áreas de 

conhecimento, a ampliação das fontes de pesquisa tornou-se inevitável, sendo utilizadas a partir 

de então todas as que possibilitassem estudos para a compreensão das relações sociais e 

culturais construídas pelos homens e mulheres em um dado tempo. É nesse sentido que 

fundamentamos nossa análise acerca do uso da fonte fecunda.  

                                                
37 FERREIRA, Antonio Celso. A fonte fecunda / O Historiador e suas fontes / Carla Bassanezi Pinsky e Tania 

Regina de Luca (orgs.). – 1. Ed., 5ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2017. p 62. 
38FERREIRA, Antonio Celso. A fonte fecunda /– 1. Ed., 5ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2017. p. 61 
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Os trabalhos que utilizam as fontes literárias possuem a peculiaridade de não se aterem 

somente ao que está dito de forma direta, mas, em todo o enredo que um texto literário oferece. 

Isso significa que podem haver várias formas de interpretação de uma obra, dependendo da 

abordagem e do método a ser utilizado para analisar a forma, o texto e seus enredos. 

Baseada na perspectiva cultural e narrativa pós-estruturalista de Michel Foucault, 

Sandra Pesavento considera que tanto a História como a Literatura podem “explicar o presente, 

reconstituir o passado e pensar o futuro”39. Para a historiadora, os dois campos possuem  

recursos retóricos para narrar aquilo que se deseja sobre determinada temática, retratando 

importantes fatores constituintes da época em que foram produzidas, consciente ou 

inconscientemente, seja pela arte, seja pela ciência40.  

A perspectiva de Pesavento parte do pressuposto de que tanto a Literatura como a 

História são ficções, mas, a História em seu caráter científico é uma “ficção controlada” pela 

busca pela verdade, pela maneira de se relacionar com o objeto estudado. Segundo a autora, 

diferente da História, a Literatura não tem compromisso com a “verdade”, portanto, ela não 

narra o “real”, uma vez que esta “não traz nenhuma verdade do acontecido, seus personagens 

não existiram, nem mesmo os fatos narrados tiveram existência real”41.  

A história cultural enquanto campo de estudo historiográfico tem suas contribuições 

mais evidentes a partir do século XX, tendo suas discussões se tornado mais intensas no final 

do mesmo século. A antiga concepção dos estudos sobre a cultura, voltava-se para analisar as 

práticas da cultura erudita e ignorava as manifestações populares42. Foi ao contrariar essa antiga 

concepção que a Nova História Cultural ganhou força, na segunda metade do século XX, em 

um movimento que os intelectuais denominaram por “virada cultural”. Esse movimento se 

voltou para o estudo das dimensões culturais que compõe a sociedade, e não mais a partir das 

perspectivas determinantes do que é cultura ou cultural.  

Acompanhando as respectivas mudanças de abordagem das fontes, os intelectuais 

marxistas também procuraram renovar seu arcabouço teórico-metodológico e passaram a 

                                                
39 Sandra Jathay Pesavento é uma entre historiadores e intelectuais que discutem as semelhanças e diferenças da 

narrativa literária e a narrativa histórica, bem como o uso da Literatura para os estudos historiográficos. Ver: 

PESAVENTO, Sandra Jatahy. O Mundo Como Texto: leituras da História e da Literatura. História da Educação, 

Pelotas, p. 31 - 45, 01 set. 2003. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003.  História & 

literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, Debates, 2006. 
40 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003. p. 81.  
41 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003. p. 83-84.  
42 Nesse caso, é importante salientar que anterior à “virada cultural” entendia-se que o estudo da Cultura era 

voltado para as análises das produções literárias e artísticas eruditas. CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a 

história entre incertezas e inquietude/ Roger Chartier, trad. Patricia Chittoni- Porto Alegre: Ed. Universidade/ 

UFRGS, 2002. Ver também: D’ASSUNÇÃO, José Barros.  A história cultural e a contribuição de Roger Chartier. 
Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 9, n. 1, p. 125-141, 2005. 
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vislumbrar a fonte literária como sua aliada para compreender as sociedades, as formações das 

instituições e suas estruturas por meio das práticas socioculturais.43 

 Dentro desse campo, o sociólogo e crítico literário Raymond Williams (1921-1988), 

ampliou as temáticas iniciadas por Gyorgy Lukács (1885-1971), discutindo as formas por meio 

das quais a literatura pode ser utilizada pelos intelectuais marxistas sem cair no discurso 

formalista44. Discurso esse que, segundo Williams, “isolavam o objeto de arte como uma coisa 

em si, a ser examinado apenas em seus próprios termos e através de seus meios”45. Ou seja, 

limitavam os enredos e narrativas dentro de um texto literário apenas a um sentido único em 

sua maioria, evidenciavam apenas o que era possível identificar sobre as estruturas, a luta de 

classes e a sua materialidade. A produção e crítica de Williams foram fundamentais para formar 

as ideias da História Social Britânica, que apesar da influência marxista, passou a pensar as 

relações sociais a partir de uma ótica também cultural46.  

É necessário destacar que o historiador social, que faz sua análise a partir do uso da 

Literatura não está em busca de encontrar a verdade única ou determinista nos discursos 

dos/das autores/as, mas entende que, mesmo em uma obra ficcional, podem ser encontrados 

aspectos relativos às sociedades. Nessa perspectiva, os/as autores/as enquanto homens e 

                                                
43 De acordo com o historiador francês Roger Chartier, o marxismo e o estruturalismo não respondiam mais à 

todas as questões do campo historiográfico. Ao longo do século XX, as fragilidades de teorias que se voltavam 

predominantemente para refletir questões econômico-sociais tornavam-se cada vez mais evidentes. As disputas 

das disciplinas pelo espaço acadêmico foram contribuintes para que o campo historiográfico percebesse os 

determinismos que impuseram à Ciência Histórica, quando se limitaram a abordar apenas temas de natureza 

comum ao estruturalismo social, econômico e político. Os historiadores precisaram rever seu domínio enquanto 

disciplina e ciência, onde buscaram expandir o território do campo historiográfico, passando a dialogar com áreas 

que estudavam temáticas como a morte, os rituais, as formas de sociabilidade. Segundo Chartier, sob estas 
circunstâncias formou-se o campo de estudos das mentalidades na primeira geração dos Annales. CHARTIER, 

Roger. A beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude/ Roger Chartier, trad. Patricia Chittoni- Porto 

Alegre: Ed. Universidade/ UFRGS, 2002. p. 62 
44 Os formalistas possuíam relações constantes e ao mesmo tempo incertas com o marxismo, de acordo com 

Tzvetan Todorov, os formalistas entendiam a estética ou a escrita, seja das artes como imagem ou em literatura, 

como objetos pertencentes a si mesmos e que “não servem a fins externos”, ou seja, não se atentavam para a 

relação da obra com o autor, com as instituições de seu meio, com a sociedade e as pessoas que os liam. Interessava 

a eles apenas as composições narrativas e características especificas de determinados modelos de obras, poemas, 

etc., que evidenciavam as estruturas da sociedade. TODOROV, Tzvetan. Introdução. In. BAKHTIN. Estética da 

criação verbal. 2011. p. xiv.  
45 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Tradução de Waltensir Dutra – Zahar Editores.  Rio de Janeiro, 
1979. Williams possui uma importante trajetória de produção acadêmica dedicadas aos estudos da Cultura numa 

perspectiva marxista, onde ampliou e criticou o olhar formalista para questões que não se limitavam somente à 

materialidade de um discurso, utilizando as próprias produções Marxianas como “A ideologia Alemã” e na 

“Grundrinsse” para perceber questões culturais, críticas ao idealismo e aos “determinismos” na construção do 

Materialismo de Karl Marx. VER: WILLIAMS, Raymond, 1921-1988. Cultura / Raymond Williams; Tradução 

Lóllio Lourenço de Oliveira. Rio de Janeiro: Terra e paz, 1992. WILLIAMS, Raymond. Cultura e Materialismo; 

Tradução de André Glaser. São Paulo; Editora Unifesp, 2011.       
46 As discussões no cenário internacional refletiram de forma positiva no Brasil. Seguindo as abordagens da 

História Social Britânica, historiadores como Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso Pereira utilizam a Literatura 

como fonte que expressa as relações entre autor, obra e sociedade, que uma vez inseridos em determinado 

contexto, retratam questões importantes para compreender determinado período ou época. Ver:  CHALHOUB, 

Sidney e PEREIRA, Leonardo A. M. A história contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. 1998. 
FERREIRA, Antonio Celso. A fonte fecunda. São Paulo: Contexto, 2017. p. 65 
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mulheres de seu tempo, em espaços permeados de valores e costumes, produzem seus enredos 

em situações condicionantes que podem negar ou reforçar acontecimentos que em parte, não 

aparecem da mesma maneira em outras fontes por não possuírem o sentido livre que um texto 

literário possui. 

 Sob essa ótica, destaca-se a flexibilidade da fonte literária, tendo em vista suas 

especificidades. É por isso que o uso da literatura enquanto “testemunho histórico” necessita 

que o historiador compreenda as suas estruturas enquanto obra – seu autor, sociedade para qual 

escreveu, dos movimentos literários, e assim por diante –,   isso ajuda a não pensar as relações 

entre História e Literatura com sentido reducionista. 

Em outras palavras, a literatura, assim como as demais fontes históricas, não deve ser 

utilizada de forma generalizante e nem seus discursos e enredos devem ser analisados apenas 

pelo “conteúdo” contido, mas sim pelas características distintas não só de seu tempo, mas 

também como as escolas literárias escreviam, suas formas e estéticas utilizadas, retratando 

aspectos do tempo, espaço, cultura e práticas das sociedades.  

Estas discussões configuram a base deste trabalho, que dividimos em três capítulos, nos 

quais buscamos articular dialogicamente os olhares historiográficos com a crítica literária em 

vista de apresentar nossa problemática, bem como responde-la. Cabe destacar que ao longo da 

dissertação, nossa intenção foi tornar a abordagem teórica e metodológica uma discussão 

proveitosa e dialogada ao longo de todo o corpo do texto.  

Nosso primeiro capítulo está dividido em três partes, onde na primeira, desenvolvemos 

o debate acerca da análise dos discursos de uma literatura romanesca, tendo como referência 

as produções do filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin e sua análise dos discursos. Utilizamos 

o método dialógico e polifônico para refletir acerca dos enredos machadianos em vista de 

perceber a pluralidade de vozes e possibilidades de interpretação desses enredos. Em diálogo 

com Bakhtin, utilizamos a hermenêutica de Paul Ricoeur afim de percebermos a constituição 

do tempo dos discursos, que contemplam a articulação entre tempo vivido, tempo narrado e 

tempo interpretado. Atribuímos também a proposta de representação promovida por Roger 

Chartier que a nosso ver, é crucial para a interpretação dos romances machadianos, uma vez 

que estes foram escritos em tempos distintos do tempo narrado e figuram ideias específicas de 

como a sociedade estava constituindo as representações de femininos, presentes na literatura 

machadiana através de uma diversidade de mulheres e situações que atravessam suas 

experiências enquanto femininos.  

Na segunda parte deste capítulo, refletimos sobre a articulação das categorias de autor, 

obra e sociedade na busca de compreende-las de forma recíproca, de acordo com as 

perspectivas sociológicas do crítico Antônio Cândido. Nesse aspecto, articulamos esta 
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discussão à análise “hermética”, tal como é proposta pelo crítico Alfredo Bosi, uma vez que a 

nosso ver, é viável em nosso estudo acerca dos romances machadianos. A análise hermética de 

Bosi, articulada com as reflexões que estruturam a obra de arte como uma obra também social, 

proposto por Cândido, configuram o debate da segunda parte de nosso primeiro capítulo onde 

visamos refletir acerca das diversidades de femininos representados pelas mesmas diversas 

personagens de Machado de Assis, e como isso se apresenta em sua escrita. Por fim, na terceira 

parte deste capítulo, traçamos um breve diálogo que a nosso ver é de extrema importância, 

acerca da questão intelectual de Machado de Assis. Sendo assim, discutimos como isso tem 

sido pensado pelos historiadores, considerando este um aspecto para compreendermos a 

própria posição do autor diante da sociedade, bem como também era visto por outros 

intelectuais.  

No segundo capítulo nos debruçaremos sobre as questões intelectuais da segunda 

metade do século XIX que influenciaram para a formação intelectual de Machado de Assis, 

bem como sua forma textual, na busca de expormos como o Machado crítico social, crítico 

literário e romancista se articulava e representava por meio dos romances que nos dedicamos 

a analisar, representações femininas. Nesse sentido, a primeira parte deste capítulo trata da 

formação intelectual no Brasil ao longo do pós-independência, as estratégias adotadas pelo 

Estado Imperial junto às elites para constituir a identidade de Nação por meio dos romances e 

como os intelectuais utilizaram desse meio para também legitimar sua classe. Na segunda parte, 

discutiremos como Machado de Assis se insere nesse espaço de “contenda” que era o universo 

intelectual na segunda metade do século XIX. Perceberemos como nosso autor se posicionou 

em relação às escolas literárias em voga na época, e na medida do possível, demonstrou em 

seus romances sua própria ideia de literatura, escrita, sociedade, identidade de nação e entre 

outras temáticas. Por último nos dedicamos a refletir acerca das publicações de Machado nos 

periódicos e o processo para a publicação dos romances como estratégia de nos aproximar da 

estética do autor, seu público, e as características que os enredos passam a possuir na medida 

em que é publicado como livro.  

No terceiro capítulo nossa discussão atravessa aspectos que trouxemos ao longo de toda 

a dissertação e que são cruciais para que a literatura machadiana seja compreendida enquanto 

obra de arte que se articula com o indivíduo e a sociedade. Temas como as formações de 

identidade nacional, a hipocrisia social, a crítica à estética e forma textual da época, o 

naturalismo, o nacionalismo, as escolas literárias; serão nosso ponto de partida para 

percebermos como Machado de Assis constituiu suas personagens femininas e, diante disso, 

como seus enredos conseguem representar não só mulheres obliquas, mas uma sociedade 

inteira.  
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Neste capítulo, abordaremos como Machado de Assis explorou em sua universalidade 

a sociedade brasileira, mas principalmente, a diversidade de mulheres brasileiras; as condições 

nas quais os femininos estavam submetidos dentro de suas respectivas classes, e ainda assim 

conseguiam impor de forma sutil, suas discordâncias frente aquela formação social. É 

importante destacarmos que dentro destas temáticas supracitadas, deslocamos o olhar para 

pensar a formação de identidade nacional por meio dos corpos femininos; o nacionalismo, o 

naturalismo e como isso configurou as relações maternas, a educação, o casamento; aspectos 

que foram utilizados para legitimar a sociedade burguesa e as figuras masculinas, presentes em 

diversos outros romances da época, e que agora apresentamos como estes aparecem, segundo 

nossa análise, nos enredos machadianos.  

Buscamos articular a leitura de um intelectual inserido em uma sociedade em trânsito, 

refletindo como os corpos das mulheres foram o espaço do discurso para constituir normas de 

condutas para a sociedade, comportamentos, civilização; portanto, é preciso que deixemos 

claro também que nossa análise parte da leitura de que Machado de Assis era um autor negro, 

abolicionista, órfão, neto de ex-escravizados e que na medida do possível, nos dá um outro 

olhar, embora “oblíquo”, acerca do Brasil da segunda metade do século XIX.  

Discutir sobre as representações dos femininos nos enredos construídos por Machado 

de Assis requer desdobramentos de abordagens específicas tais como pensar a constituição do 

romance romântico, realístico, suas críticas e suas concordâncias, tendo em vista a 

complexidade de seus romances e a constituição de suas personagens. Entendemos Machado 

de Assis como um autor que mesmo situado em um século marcado pelo cientificismo e pelas 

justificativas das “leis naturais” ousou reverter, por meio da ironia–, as tradicionais 

representações utilizadas por romancistas de sua época, que satirizavam e utilizavam as 

mulheres como exemplos de conduta, e atribuíam por meio delas o “aceitável” na sociedade de 

elite. 
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CAPÍTULO 1 –  REPRESENTANDO O PRESENTE: AS RELAÇÕES ENTRE 

LITERATURA E HISTÓRIA 

 

O século passado foi palco de grandes mudanças no campo historiográfico, 

principalmente no que diz respeito ao modo como os historiadores passaram a refletir sobre as 

abordagens teórico-metodológicas. As relações humanas e sociais receberam olhares sob novas 

perspectivas, alterando o “fazer histórico” tradicional que sempre presou pela utilização das 

fontes ditas realistas, particularmente as oficiais, silenciando inúmeros sujeitos ausentes nelas. 

A partir disso, tornou-se frequente o uso de novas fontes – diários, obras de artes, literaturas, 

imagens, oralidade, entre outros – que possibilitaram aos historiadores perceber, sob nova 

ótica, as relações socioculturais estabelecidas entre homens e mulheres ao longo do tempo, no 

qual nosso trabalho é um exemplo.  

Machado de Assis é um dos intelectuais brasileiros mais estudados da atualidade; a 

forma como configurou sua narrativa continua a intrigar pesquisadores de diversas áreas que 

enxergam no mestre do “Cosme Velho”, um autor universal, e concomitantemente, local na 

sua escrita. Nesse sentido, buscaremos apresentar neste capítulo os caminhos seguidos 

enquanto método e abordagem, utilizados para alcançar respostas para o nosso problema de 

pesquisa e compreender a complexidade das personagens femininas construídas, imaginadas, 

e representadas nos romances Helena (1876) e Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881).  

 

1.1  – (Re)figurando e Representando: linguagem, estética e configurações em 

literaturas romanescas 

  

Em nosso estudo partimos do diálogo incessante entre Literatura e sociedade, 

exatamente por utilizarmos esse viés para compreendermos a linguagem, os enredos e as 

manifestações artísticas como algo do indivíduo, sua intencionalidade (autor e perspectivas 

subjetivas) e sociedade (a coletividade em que o autor faz parte e, de certa maneira, expressa o 

mundo e representação deste coletivo.). Tal perspectiva nos possibilita analisar as atividades 

humanas a partir da linguagem, onde tudo se conecta e se torna possível de compreender. Por 

isso, recorremos ao filósofo, teórico da cultura e linguagem russo Mikhail Bakhtin, para 

refletirmos acerca da análise dos discursos dentro do texto romanesco.  

 É certo afirmar que o modo como se emprega a linguagem (oral ou escrita) varia em 

cada campo específico de saber, com suas metodologias próprias, suas necessidades específicas 

de comunicação; pois grupos específicos atendem a realidades e formas de pensar particulares. 
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Nesse sentido, cada campo passa a elaborar suas formas de utilização da linguagem produzindo 

uma diversidade de gêneros do discurso.47 

Concordamos com Bakhtin quando afirma que a forma como utilizamos a linguagem e 

suas regras em campos distintos, a significância das palavras sofrem alterações entre os 

mesmos. A exemplo disso, os discursos dentro de um enredo literário passam a ter sentidos 

amplos, com óticas que vão além de apenas uma regra de linguagem que impõe determinismos 

na maneira de compreender o texto.  

As linguagens compreendidas desta maneira possibilitam surgir novas formas de 

interpretação para os que fazem análises desses discursos, e até mesmo para os leitores simples 

que não menos que os especialistas, podem também ter maiores possibilidades de 

compreensão.  

Em se tratando especificamente do romance como gênero literário – o que aqui mais 

nos  interessa discutir – partimos da premissa de que este é produtor de discursos, concebido 

como o gênero que relaciona as personagens diretamente a um contexto social, atribuindo 

assim ao romance um tipo de discurso que possibilita uma interpretação histórica dos homens 

e mulheres no tempo.48 

O romance cumpre a função de comunicação e conexão de falas, construídos em estreita 

relação com a realidade social, capaz de alinhar autor e leitor, ainda que estejam separados pela 

temporalidade e ocupando espaços diferentes. Isso faz esse tipo de discurso ser de modo literal, 

muito específico. Um romancista não costuma ultrapassar seu próprio contexto histórico social, 

logo, ainda que seus textos continuem sendo lidos a posteriori, o leitor irá se deparar com uma 

literatura escrita para os contemporâneos do autor, ou seja, a obra estará submetida às 

condições sociais, culturais e ideológicas do espaço-tempo em que o romance foi escrito. Tal 

como afirma Bakhtin, nesse gênero, todos os elementos se determinam mutuamente e a 

construção da personagem “está vinculada a um determinado tipo de enredo, a uma concepção 

de mundo, a uma determinada composição do romance”.49 

O teórico russo classifica a construção das personagens na literatura romanesca em 

cinco modalidades.50 Aqui nos interessa particularmente o romance realístico, onde podemos 

situar os de Machado de Assis. Neste, temos uma complexa formação da personagem que não 

                                                
47 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal; introdução e tradução do russo Paulo Bezerra. – 6ª ed. – São 

Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011. p. 262. 
48 BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance I: A estilística. São Paulo: Editora 34, 2015, p. 40-45.  

RIBEIRO, Luis Felipe. Mulheres de Papel. Um estudo imaginário em José de Alencar e Machado de Assis. Rio 

de Janeiro: EDUFF, 1996. p. 40. 

Sobre o mesmo tema, em sua tese o linguista e crítico literário discute as questões relacionadas ao romance 

enquanto obra correlacionada ao autor e à sociedade.  
49 BAKHTIN. Estética da criação verbal. 2011. p. 205.  
50 A saber: o Romance de Viagens, de Provação, Biográfico, Didático-Pedagógico e Realístico. 
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está inteiramente pronta, não é um ponto fixo e imóvel, onde não há mudanças em seu 

comportamento. Em um romance desse tipo, as personagens são mais realísticas, imersas num 

espaço-tempo, sujeitas às diversidades e adversidades de um mundo instável, inconstante. 

Assim, entendemos porque “nesse romance de formação surjam em toda a sua envergadura os 

problemas da realidade e das possibilidades do homem, da liberdade e da necessidade, os 

problemas da iniciativa criadora”.51 

Para as obras de romance realístico, Bakhtin analisa as vozes do romance de modo 

contrário à ideia formalista da busca pela verdade dentro da literatura e de um sentindo inerente 

a si mesma, sem considerar as influências externas sobre o autor e obra52. A Filosofia da 

linguagem de Bakhtin fundamenta suas análises em dois conceitos principais: polifonia e 

dialogismo, visando estabelecer essa relação autor- texto -contexto. 

A Polifonia baseia-se nas diversas vozes que constituem um ser, ou como em nosso 

caso, as diversas vozes do romance, que podem ser compreendidas através das análises dos 

enunciados e discursos que compõe o texto. Dessa forma, cada enunciado dentro do romance 

está ligado às diversas formas de estrutura e a discursos variados que não serão interpretados 

de uma mesma maneira. Nessa perspectiva é atribuída à Polifonia as formas de discursos que 

refletem uma pluralidade de sentidos em um único enunciado.  

Anterior a isso, analisava-se a partir de uma visão “monológica”, onde se determinava 

uma ideia de personagem e essa ideia se estabelecia como algo que não abre espaços para 

outros pensamentos serem construídos acerca da personagem. No romance “monológico”: 

 

as ideias são assumidas por seu conteúdo, e então são verdadeiras ou 

falsas, ou são tidas por indícios da psicologia das personagens. A arte 

“dialógica” tem acesso a um terceiro estado, acima do verdadeiro e do 

falso, do bem e do mal, assim como no segundo, sem que por isso se 

reduza a ele: cada ideia é ideia de alguém, situa-se em relação a uma 

voz que a carrega e a um horizonte a que visa.53 

 

 Nesse sentido, o dialogismo estabelece uma relação entre autor, personagem e leitor, 

que seria uma maneira de constituir o “nós” ou o “outro” dentro do romance, que acontece ao 

mesmo tempo. O mundo, a partir desta forma de análise, está expandido para uma interpretação 

sem se prender a algo destinado àquela personagem ou pensamento já construído sobre a 

mesma.  

                                                
51 Ainda de acordo com Bakhtin, as literaturas romanescas variavam desde a Antiguidade até metade do século 

XVII e foram importantíssimas para a elaboração do romance realístico que surgiu somente no século XIX. 

BAKHTIN. Estética da criação verbal. 2011. p. 222. 
52 TODOROV, Tzvetan. Introdução.In. BAKHTIN. Estética da criação verbal. 2011. p. xiv. 
53 TODOROV, Tzvetan. In. Estética da criação verbal. 2011. 2011. p. xx-xxi.  
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Sob essa mesma influência de análise e perspectiva de romances, está o filósofo da 

linguagem alemão Georg Luckás. Para o teórico não há razões para crer em um determinismo 

dentro da linguagem, nela há a flexibilidade incontestável. Luckás reforça o que foi empregado 

pelo dialogismo de Bakhitin, onde vozes diversificadas, por vezes não ecoadas num mesmo 

tom, necessitam ser igualmente lidas e interpretadas pelo leitor. Para Luckás, a “dissonância” 

entre as diversas vozes em um enredo são aspectos que edificam o romance histórico 

realístico.54  

Para complementar este quadro teórico e metodológico, utilizaremos a Hermenêutica 

de Paul Ricœur, voltada para pensar o contexto de produção do texto e a construção da narrativa 

histórica através da temporalidade. O filósofo francês ocupou-se das reflexões teóricas na 

historiografia e por isso é relacionado ao conhecimento histórico e à Teoria da história; 

rompendo com o problema apontado por Antoine Prost, quando afirma que por muito tempo a 

historiografia francesa negligenciou a discussão teórica e metodológica55. A partir da s egunda 

metade do século XX, Ricœur protagonizou debates e trouxe à tona discussões que 

contribuíram para resgatar e propor questões que continuam pertinentes até os dias atuais.   

A Hermenêutica em Ricœur baseia-se nos pressupostos da compreensão e interpretação 

como sendo essenciais na análise temporal das/nas narrativas. Desse modo, a escrita 

historiográfica possibilita que os acontecimentos do passado se tornem compreensíveis no 

tempo presente através da hermenêutica, evitando-se os anacronismos, ao compreender e 

interpretar as narrativas do/sobre o passado.  

Para Ricœur, a narrativa possui aspectos temporais entre passado, presente e o produto 

da narrativa, que configuram a intriga historiográfica; no caso, nossa análise e o que nos 

propomos a fazer aqui. A intriga historiográfica é a mediação entre estes elos, para a 

compreensão do tempo. Neste aspecto, o tempo, a memória e a narrativa se envolvem de 

maneira recíproca na construção dos discursos56.  

As teses fundamentais de Ricœur, a respeito da construção daquilo que é chamado pelo 

autor de “intriga historiográfica” são: primeira, onde o tempo aparece como prefiguração do 

mundo humano e está conectado à narrativa através da intriga criada pelo autor, transmitida 

numa linguagem acessível aos seus leitores que por sua vez dominam os códigos de 

comunicação da época e do contexto ao qual se faz referência; na segunda, surge a 

                                                
54 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: Um ensaio histórico filosófico sobre as formas da grande épica. São 

Paulo: Editora 34, 2009. 53 – 54 
55 PROST, Antoine. Doze Lições sobre a História. Tradução Guilherme Teixeira. 2ª Edição. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2014. (História e Historiografia). p. 07. 
56 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: A intriga e a narrativa histórica. São Paulo: Martins Fontes, 2010. p.  15 -
16. 
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configuração do mundo humano, onde o autor articula pela intriga, os caracteres dispersos de 

um dado contexto, organizando e tornando a intriga compreensíveis àqueles que o lêem; na 

terceira, procede-se a uma refiguração da experiência do tempo (vivido/ narrado) através da 

leitura do texto, o leitor pode compreender os pensamentos autorais, bem como seu contexto 

de produção e assim produzir suas próprias interpretações.57    

Embora estes autores estejam distantes num espaço-tempo e produzido suas obras sem 

diálogo direto, para nós há a possibilidade criar algum alinhamento no que diz respeito às suas 

perspectivas teórico-metodológicas de análises dos discursos e dos enredos.  

Os filósofos Regina Rossetti e Ricardo Rossetti consideram que o que mais aproxima 

Ricœur e Bakhtin são as problematizações a partir de suas teorias da linguagem, no que tange 

a articulação do meio social com a constituição dos discursos. Isso resulta nas possibilidades 

de: perceber as identidades individuais ou coletivas do produtor e do receptor por meio dos 

discursos e a forma como estes interagem.  

Segundo os autores, para Bakhitin, a linguagem por si só faz parte da superestrutura 

social, uma vez que a comunicação se consolida em um espaço de disputas “entre valores 

sociais contraditórios”58 e, portanto, reflete as lutas de classes e questões ideológicas. Apesar 

disso, o teórico enfatiza que a língua também possui o caráter “individual da fala” e este aspecto 

deve ser considerado a partir do processo em que o discurso está sendo produzido, para que de 

fato seja melhor compreendido. Por isso, os autores salientam que, para Bakhtin:  

 

(...), isso se dá pelo fato de que as normas da língua não são postulados 

objetivos estanques e apartados da realidade concreta, mas são normas 

sociais e capazes de refletir e determinar condutas, mediante uma 

tensão dialética típica onde os processos de significação acontecem sob 

o signo de uma luta, uma espécie de luta por reconhecimento mútuo.59 

 

Nesse sentido, uma vez que os discursos e enredos são atravessados pela relação entre 

produtor e sociedade, cabe ao receptor ou “interlocutor” perceber as constituições de 

identidades presentes nos enredos. Portanto, a ideia de linguagem bakhtiniana se opõe a uma 

perspectiva objetiva ou engessada de comunicação. Para ele, quem analisa ou ler o discurso, 

deve na verdade, se atentar aos “signos linguísticos” utilizados pelo locutor, normalmente 

oriundos de uma ideologia. Sobre isso, Rosseti e Rossetti dizem que:  

                                                
57 RICŒUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I, II, III. Trad. Constança Marcondes Cesar e Roberto Leal Ferreira. 

Campinas: Papirus, 1994. 
58 ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 

Bakhthin, Perelman e Ricoeur. Questões Transversais – Revista de Epistemologias da Comunicação Vol. 2, nº 

4, julho-dezembro/2014. p. 80-88. p.82. 
59 ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 
Bakhthin, Perelman e Ricoeur. p. 81. 
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(...), para o locutor de um discurso pouco importa a norma da língua 

enquanto predisposição normativa objetiva de enunciação ou, 

simplesmente, como um exercício de gramática aplicada. O que lhe 

importa é como a língua pode servir às condições sociais de 

comunicação entre os interlocutores de um diálogo, de modo a 

assegurar-lhes uma dinâmica discursiva em condições de paridade, 

(...). Afinal, a “palavra sempre está carregada de um conteúdo ou um 

sentido ideológico ou vivencial” (Bakhtin, 2009, p. 95), que ganha 

caráter de novidade a cada nova situação concreta de uso, a cada nova 

aplicação, a cada nova argumentação. Assim, concebida como de 

natureza social, toda enunciação pertence a uma comunicação verbal e 

a um determinado contexto social ou comunidade linguística.60 

 

Partindo dessa premissa, os discursos e enredos expressam a natureza social por meio 

da interação entre locutor e interlocutores. Essa interação possibilita identificar os sujeitos dos 

discursos  –  quem fala, quem narra, quem propõe – e expressam a existência do outro e suas 

relações com os coletivos. Nesse sentido, as finalidades dos discursos seriam a de narrar, 

estruturar ou promover um debate, por isso, todo diálogo necessita de uma terceira pessoa para 

expor e diferenciar quem “desenvolve a reflexão”61.  

Para Bakhitin, a presença do locutor nos discursos é um fato concreto da língua e isto 

possibilita perceber sua identidade individual, uma vez que há a escolha da forma gramatical, 

temática, linguística e estética que será utilizada. É nesse momento que a articulação dialógica 

se faz presente na proposta do filósofo, uma vez que o locutor fala com o ouvinte “que recebe 

e compreende dele a significação do discurso em conformidade com o sentido de razoabilidade 

admitido pela comunidade linguística como possível e aceitável”62.  

Mais uma vez, percebe-se a aproximação dos pensamentos de Bakhtin e Ricoeur, uma 

vez que por meio da esfera dialógica de interpretação dos discursos, podemos identificar as 

diversas vozes dos enredos. Essa identificação dos sujeitos e suas vozes, segundo Rossetti e 

Rosseti, comporta no ato da criação do próprio discurso sobre um outro, no qual o seu discurso 

sempre será também “um outro”. A articulação entre os sujeitos, as vozes, ou o “outro” do 

discurso, segundo os autores “trata-se de um nível crítico da reflexão na qual essa composição 

faz emergir o que Ricoeur chama de alteridade”.63  

                                                
60 ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 

Bakhthin, Perelman e Ricoeur. p. 83. 
61ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 

Bakhthin, Perelman e Ricoeur. p. 81. 
62 ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 

Bakhthin, Perelman e Ricoeur. p. 84. 
63 ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 
Bakhthin, Perelman e Ricoeur. p. 84. 
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Essa alteridade para Ricoeur, encontra-se no sentido de pressupor o outro no discurso, 

nesse sentido, o interlocutor cumpre função de compreender e expor o seu modo de 

interpretação de determinado enredo, por meio do instrumento argumentativo da intriga como 

exercício de análise e de quem cria um novo discurso, uma nova ótica. Para Rossetti e Rossetti:   

 

Essa operação somente é possível se o enunciado levar em conta o que 

o outro sabe e pode saber da própria linguagem do discurso. (...). 

Segundo Paul Ricoeur, esse exercício narrativo constitui o que ele 

chamou de ascrição, isto é, o ato narrativo no qual, ao falar algo de 

alguém, o sujeito do discurso adquire uma identidade narrativa, uma 

vez que, de certo modo, está a falar quem é ele me smo. Isso ocorre 

porque ascrever uma ação é mais que dizer o que alguém fez, disse ou 

é responsável. É propriamente vincular as ações próprias e as de outrem 

a uma identidade que se delineia mediante um exercício dialético de 

projeção de intenções, motivos e acontecimentos pessoais. Nessa 

direção, ascrever é, ao mesmo tempo, descrever e prescrever uma ação, 

é um modo de conferir sentido a ela.64 

 

Portanto, entende-se que o ato de ascrição atravessa autor (locutor) e interlocutores 

(sociedade), numa constituição e articulação de identidades individuais e coletivas. A esta 

perspectiva, atribuímos também a categoria analítica de quem observa enredos criados por um 

autor, considerando a as questões do tempo de criação e a partir da sua própria identidade 

individual e aspectos da sociedade de seu tempo, cria um novo discurso acerca do enredo do 

autor.  

Por meio destas perspectivas de análise dos discursos, romance e compreensão (de 

tempo e narrativas), baseamos o pilar também triplo para agenciar as maneiras como um texto 

pode ser lido, sem que ignoremos as diversas vozes imbuídas em um discurso ou em enredo, 

considerando as questões próprias do tempo de criação, bem como do tempo de quem o analisa.  

Ao propormos um estudo de textos a partir de articulação de autor/sociedade, torna-se 

importante estabelecer uma discussão acerca das práticas culturais que permeavam o tempo em 

que o autor estudado vivia, produzia e estabelecia suas relações, influenciando diretamente nas 

suas ideias. Desse modo, para fins de nosso debate, pretendemos utilizar os conceitos acerca 

de cultura e representação cunhados pelo historiador francês Roger Chartier na tentativa de 

responder nossas questões propostas.  

 A história cultural enquanto campo de estudo historiográfico tem suas contribuições 

mais evidentes a partir do século XX, tendo suas discussões se tornado mais intensas no final 

do mesmo século. A antiga concepção dos estudos sobre a cultura, voltava-se para analisar as 

                                                
64 ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: intersecções entre 
Bakhthin, Perelman e Ricoeur. p. 84 
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práticas da cultura erudita e ignorava as manifestações populares65. Foi ao contrariar essa antiga 

concepção que a “Nova História Cultural” ganhou força, na segunda metade do século XX, em 

um movimento que os intelectuais denominaram por “virada cultural”, e se voltaram para 

estudar esse campo a partir das dimensões culturais que compõe a sociedade, e não mais a 

partir das perspectivas determinantes do que é cultura ou cultural.66 

Nesse sentido, Roger Chartier nos desperta a atenção quando busca enfatizar o 

silenciamento que a análise das estruturas causava. Por sua vez, identifica espaços plurais, e 

como a Nova História Cultural possibilitou novas abordagens e compreensão da sociedade a 

partir do viés cultural. Dessa forma, o autor renuncia uma possibilidade de totalidade social, 

uma vez que as sociedades possuem suas diferenças em suas relações e suas práticas. 

 Ainda dentro dessa ideia, Chartier critica as visões estruturalistas que se baseavam em: 

história global, história territorial e recorte social. Isso quer dizer que dentro de territórios 

existem diferenças nas relações; e, o recorte social não daria conta dessas variações que se 

encontram nesse meio, pois as práticas culturais não tendem a se “estruturar” a partir de 

divisões ou classes sociais impostas pelo homem, são fluídas e híbridas. Ou seja, essas três 

visões não conseguem responder às demandas de um sistema social ou não se alinham a uma 

forma que possibilite a compreensão coerente das especificidades dos grupos de uma 

sociedade, pois estas são variadas. 

 A proposta de Chartier para essas problemáticas seria a observação da forma como as 

representações coletivas e identidades sociais são construídas na sociedade. O historiador 

considera uma articulação entre o recorte social e as práticas culturais, mas, deixando sempre 

em evidencia a subjetividade de cada grupo que compõe uma sociedade. 

Tanto os registros orais quanto os escritos, para Chartier, apresentam aspectos 

consideráveis para o conhecimento histórico e, principalmente, cultural. Para o historiador, 

essas questões podem apresentar as formas como os indivíduos estão inseridos na sociedade, e 

sobretudo, possibilita as evidencias de que independente de ser letrado ou não as práticas 

culturais permeiam suas relações.  

                                                
65 Nesse caso, é importante salientar que anterior à “virada cultural” entendia-se que o estudo da Cultura era 

voltado para as análises das produções literárias e artísticas.  
66 De acordo com Chartier, o marxismo e o estruturalismo não respondiam mais à todas as questões do campo 

historiográfico. Ao longo do século XX, as fragilidades de teorias que se voltavam predominantemente para 

refletir questões econômico-sociais tornavam-se cada vez mais evidentes. As disputas das disciplinas pelo espaço 

acadêmico foram contribuintes para que o campo historiográfico percebesse os determinismos que impuseram à 

Ciência Histórica, quando se limitaram a abordar apenas temas de natureza comum ao estruturalismo. Os 

historiadores precisaram rever seu domínio enquanto disciplina e ciência, onde buscaram expandir o território do 

campo historiográfico, passando a dialogar com áreas que estudavam temáticas como a morte, os rituais, as formas 

de sociabilidade, e formou dessa maneira o campo de estudos das mentalidades na primeira geração dos Annales 

CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude/ Roger Chartier, trad. Patricia 
Chittoni- Porto Alegre: Ed. Universidade/ UFRGS, 2002. p. 62 
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A base de método do autor está voltada para a noção de práticas e representações, desta 

forma, a cultura poderia ser analisada a partir do entendimento de que os objetos culturais 

estariam na posição de produtores e receptores de cultura, e estes circulariam entre essa base 

de práticas e representações que estão ligadas ao modo de fazer e ao modo de ver. Para 

Chartier, as práticas culturais lidam com as relações sociais, os costumes, hábitos cotidianos, o 

modo como os indivíduos se relacionam e como enxergam o mundo, isso gera as 

representações que são relativas às práticas desses indivíduos67.  

Um dos conceitos que se tornam de grande importância para a discussão em torno da 

proposta de Chartier é o sentido de apropriação, cunhada pelo autor. Essa, por sua vez, 

diferencia-se das demais propostas de “apropriação” feita por intelectuais como Foucault ou 

Paul Ricoeur. Segundo Chartier, para Foucault, as “apropriações sociais dos discursos” seguem 

sendo controladas por instituições ou indivíduos e não por seus devidos significados; para 

Ricoeur, a hermenêutica é a base de um processo de configurações em que os discursos estão 

submetidos a sociedade, autor e leitor68. 

 Para Chartier, o processo de apropriação se dá pela interpretação das práticas culturais, 

ou seja, compreender como as sociedades através das práticas constroem o mundo como 

representação, e como essas representações se ressignificam, uma vez que a cultura e os 

sentidos estão em constantes mudanças.69   

Desse modo e, como já fizemos notar, o estudo das personagens femininas da literatura 

machadiana sob um olhar histórico pressupõe a compreensão dos valores, costumes e práticas 

de um dado contexto – a partir de aspectos que evidenciem autor, obra e leitor –, possibilitados 

por Paul Ricœur e as mimeses de sua hermenêutica; desvelando os processos de criação do 

enredo, manifesto na forma de discursos e enunciados do texto literário romanesco, onde 

teremos o teórico linguista Bakhtin como base para essa análise; e criando pontes de 

interpretações sobre as representações de práticas sociais e culturais comuns na sociedade 

analisada, suscitado em discussões propostas por Chartier. O que é, segundo nosso 

entendimento, viável numa abordagem do texto machadiano.  

 

1.2 - Ainda sobre relações recíprocas: o autor, a obra, a sociedade 

 

                                                
67 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude. p. 73  
68 CHARTIER. A beira da falésia. p. 68 
69 Segundo D’Assunção Barros, a representação surte como campo de competições que influenciam nas relações 

de poder e de denominações. Ou seja, podem ser produzidas lutas de representações que se modificam ao longo 

dos anos, e esses sentidos são modificados de acordo com os interesses sociais. D’ASSUNÇÃO, José Barros.  A 
história cultural e a contribuição de Roger Chartier. Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 9, n. 1, p. 125-141, 2005  



40 

 

No Brasil, o sociólogo e crítico literário Antônio Cândido ocupa um espaço importante 

no debate que diz respeito a essa temática. Para Cândido, a análise feita a partir da Sociologia 

da Literatura contribui para a composição de maneiras associadas entre texto e contexto num 

viés dialético.  

Para o sociólogo, o contexto (social) que é externo, torna-se interno no momento de sua 

aparição em determinada literatura, nessa ótica, o externo não deve ser visto como causal, mas 

como fator constituinte na estrutura da obra. Com isso, segundo o autor, é possível 

compreender a “intimidade” da obra e a organização do seu interno, evidenciando o caráter 

peculiar que possui por meio das maneiras como foi constituída.  Desse modo, as razões sociais 

e psíquicas atuam como membros da estrutura e não como definição de uma obra; daí a 

importância da análise do conjunto de seus sentidos e como estes a constitui.  

Utilizando como exemplo o romance Senhora (1875) de José de Alencar, Cândido 

demonstra como a análise por meio dos “conjuntos” externos e internos da obra possibilitam 

sua compreensão enquanto produção artística e social, facilitadas, segundo ele, através da 

“transposição” das narrativas do enredo. Tal como afirma:  

 

(...) para a composição de Senhora, veremos que repousa numa espécie 

de longa e complicada transação, — com cenas de avanço e recuo, 

diálogos construídos como pressões e concessões, um enredo latente 

de manobras secretas, — no correr da qual a posição dos cônjuges se 

vai alterando. Vemos que o comportamento do protagonista exprime, 

em cada episódio, uma obsessão com o ato de compra a que se 

submeteu, e que as relações humanas se deterioram por causa dos 

motivos econômicos. A heroína, endurecida no desejo de vingança, 

possibilitada pela posse do dinheiro, inteiriça a alma como se fosse 

agente duma operação de esmagamento do outro por meio do capital, 

que o reduz a coisa possuída. E as próprias imagens do estilo 

manifestam a mineralização da personalidade, tocada pela 

desumanização capitalista, até que a dialética romântica do amor 

recupere a sua normalidade convencional70. 

 

 Para Cândido, é por meio dessa “transposição da estrutura” que o romance revela 

valores, ideias e práticas de um tempo. O romance revela o valor moral e financeiro do 

matrimônio, sem se vincular a uma ótica meramente ilustrativa ou descritiva da “realidade”, 

mas com recursos possibilitados pela linguagem que compõe o “todo, afim de lhe dar uma certa 

expressividade”71 por meios sugestivos. Isso permite situar a obra historicamente, mas como 

condição da própria construção artística, compreendido no nível “explicativo” e não reduzi do 

ao descritivo, como espelho de um tempo.  

                                                
70 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Editora Ouro sobre o azul, Rio de Janeiro, 2006. p. 16. 
71 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Editora Ouro sobre o azul, Rio de Janeiro, 2006. p. 17. 
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Tendo em vista essas considerações, cabe ainda ressaltar que dentro desse nicho, é 

necessário pensar os núcleos de elaboração da Literatura enquanto obra artística, pois “achar 

que basta aferir a obra com a realidade exterior para entendê-la é correr o risco de uma perigosa 

simplificação causal72. 

Refletindo a partir da produção artística do autor dos romances que analisamos neste 

trabalho, a narrativa criativa de Machado de Assis, segundo o que diz o crítico literário Alfredo 

Bosi, se tornou “universalista” pelo “distanciamento estratégico em face das convenções 

culturais de seu tempo”73. Isso o diferencia dos demais autores que “desenhavam traços da 

mímesis convencional”, significa, portanto, que esse distanciamento evitou a insistência da 

narrativa descritiva, identificada em literatos contemporâneos seus.  

Ainda de acordo com Bosi, Machado de Assis criou personagens como “pessoas” 

(livres e capacitadas a tomar decisões); e não apenas como “tipos”, conjuntos de personalidades 

formadas e previsíveis a certos “caracteres psicossociais”. O crítico explica que:  

 

O comportamento da personagem-tipo é previsível no sentido da 

reprodução da própria identidade pública. (...). Construir tipos é 

exemplo do que o marxismo ortodoxo defende como função própria da 

Literatura: transpor para o texto formas da particularidade social74.   

 

Concordamos com Bosi, apesar das ideias tradicionais da sociologia marxista em 

defender os “tipos” sociais, Machado de Assis era romancista, e utilizou de sua liberdade 

criativa para construir personagens com caráteres individuais, tipo ou pessoa, que aponta para 

a pluralidade de suas personagens.  Bosi considera que:  

 

O indivíduo é o momento do ser humano ainda avulso que se dá ao 

leitor como impulso atomizado, arbitrário, avesso a qualquer 

determinação fixa: só aparece em gestos isolados, projeções gratuitas e 

efêmeras. O tipo é a negação dialética desse momento volátil mediante 

a inerência de condicionamentos sociais e psicológicos, com seus 

caracteres específicos e definidores. O tipo tira o indivíduo de sua 

dispersão existencial e lhe dá coesão, estabilidade, e solidez social a 

troco da sua ordenação e submissão. A pessoa por sua vez, é a negação 

dialética do tipo já ossificado e preso às suas determinações. A pessoa, 

enquanto capaz de refletir as suas relações com os outros, é mais 

concreta, mais autoconsciente e, por hipótese, mais livre do que o tipo; 

o que não significa que sua existência se desenrole em um plano ideal, 

                                                
72 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro, 2006. p. 22 
73 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar/ Alfredo Bosi – 5. ed. – São Paulo: Editora WMF Martins 

Fontes, 2020. p. 158 
74 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 159 
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fora das pressões sociais. Ao contrário, a força da pessoa se afirma 

dentro da máquina social e, em certos momentos, contra esta.75 

 

A correlação existente entre estas três categorias analíticas presentes nas personagens 

machadianas, introduz uma “rede de dinâmica” que amplia as possibilidades para a constituição 

das obras. Os caracteres de indivíduo, tipo ou pessoa constituem de maneira recíproca as 

mulheres e homens da obra criativa de nosso romancista, tal como exemplifica Alfredo Bosi:  

 

O indivíduo que Machado de Assis flagra praticando este ou aquele ato 

aparentemente gratuito, poderá entrar e, em geral, acaba entrando para 

o conjunto limitado de caracteres que o marcarão como tipo. Esse é 

tantas vezes o destino que lhe foi reservado pelo meio, pela classe, pela 

educação ou simplesmente pela cor de sua pele. A sua margem de 

liberdade e escolha aparece então mínima ou nula (...). Cada tipo 

guardaria em si a ideologia correspondente à sua particularidade social. 

A ficção passa a ser um inventário de situações típicas, personagens 

típicas e ideias típicas de personagens em situação.76 

 

As personagens de Machado de Assis estão nesse eixo de contradições inerentes à 

assimetria social percebida pelo olha móbil machadiano. Por essa razão, suas narrativas 

constituem singularidades e universalidades, capazes de aderir movimentos mesmo quando 

correspondem a questões de determinada sociedade, isso não isola e nem determina a 

personagem.  

A partir disso, retornamos ao que Antônio Cândido questiona: qual a influência do meio 

social sobre a obra de arte? A obra de arte também influencia o meio?  Em que medida a 

Literatura enquanto obra de arte é uma expressão social empenhada em estabelecer vínculos, 

críticas ou soluções para os problemas sociais? Em resposta, o autor nos aponta duas 

considerações: a de que no século XIX houve uma tentativa simplista de qualificar a Literatura 

como descritiva de certos modos de vida, classes ou sociedades; e posteriormente, a 

necessidade de implicar à arte um conteúdo “moral ou político”, para que possuísse algum 

conteúdo social e que esta seria a “medida de seu valor”. Isto seria mais “afirmação de 

princípios do que hipótese de investigação”.77 

 Para nos esclarecer, o crítico considera que:  

 

ambas as tendências tiveram a virtude de mostrar que a arte é social 

nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, que se 

exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os 

                                                
75 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 160. 
76 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 162. 
77 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro, 2006. p. 28, 29 e 30. 
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indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção 

do mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais. Isto 

decorre da própria natureza da obra e independe do grau de consciência 

que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. Para a 

sociologia moderna, porém, interessa principalmente analisar os tipos 

de relações e os fatos estruturais ligados à vida artística, como causa ou 

consequência.78 

 

Investigar a Literatura a partir de uma ótica sociológica é, portanto, refletir a partir das 

influências socioculturais que compõe a estrutura da obra. O que e quais os fenômenos internos 

as tornam sociais, esse é o ponto de partida para quem analisa o texto literário sob esta 

perspectiva. Sendo assim, a análise parte da: definição da posição social do artista, grupos 

sociais/público, a forma da obra/estética da criação, e por último, como repercute na sociedade. 

Tendo em vista que a posição do artista é referente a um aspecto estrutural da sociedade, 

este por sua vez, enquanto criador, está diretamente ligado à obra, que pertence a uma escala 

também social. Conclui-se então que “arte e sociedade possuem relações recíprocas e 

dialéticas”79. Por isso, Cândido considera importante o processo de percepção do público em 

relação à obra, isso aponta para as circunstâncias nas quais ela foi produzida. Tal como explica: 

 

em primeiro lugar, há necessidade de um agente individual que tome a 

si a tarefa de criar ou apresentar a obra; em segundo lugar, ele é ou não 

reconhecido como criador ou intérprete pela sociedade, e o destino da 

obra está ligado a esta circunstância; em terceiro lugar, ele utiliza a 

obra, assim marcada pela sociedade, como veículo das suas aspirações 

individuais mais profundas80. 

 

Apesar de a arte ser na maioria das vezes produzida de maneira individual, sua 

repercussão a torna coletiva no momento em que o público consegue enxergar as demandas 

sociais presentes na obra, esta que por sua vez, surge da “confluência” entre artista e condições 

sociais (o individual e o coletivo) diretamente interligados de maneira interna e externa.  

Nesse aspecto, baseamos nossas análises sob a flexibilidade de personalidades das 

personagens, constituídas de maneira “móbil”, como apontadas por Alfredo Bosi; e sob a “luz 

hermética” na qual Antônio Cândido considera autor, obra e sociedade vinculados em relações 

influentes e recíprocas, na intenção de pensar a literatura não como reflexo ou descrição social, 

mas como produto dialético de sujeitos e instituições que compõe experiências coletivas e 

                                                
78 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro, 2006. p. 30. 
79 Ainda sobre a posição social do artista e dos grupos receptores, Cândido destaca que a arte atua como um 

sistema de comunicação por meio de diversos tipos de símbolos, isso significa que o autor/artista age como 

comunicante e a obra como um comunicado, num sentido de mostrar as relações que as artes, os artistas e o meio 

possuem e interagem reciprocamente. 
80 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro, 2006. p. 35-36. 
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individuais, tendo suas próprias peculiaridades e particularidades enquanto expressão de 

comunicação.  

 

1.3 –  Olhares do tempo: Machado de Assis e os historiadores   

 

São notórias as produções e olhares que a Crítica Literária nacional e internacional tem 

destinado aos textos romanescos, crônicas, e prosa em geral de Machado de Assis. Isso 

evidencia aspectos importantes para percebemos as nuances a partir das perspectivas dos 

especialistas das linguagens, que nos dão possibilidades de refletir sobre a fecundidade do 

romance machadiano e suas influencias nos diversos campos de estudos. No campo 

historiográfico são inúmeras as temáticas que os historiadores recortam para estudar em suas 

respectivas abordagens, sobre as questões que atravessam a escrita e produção literária do 

Mestre do Cosme Velho, tais como tempo, relações de poder, escravidão, mulheres, 

intelectualidade, ciência, política, nacionalidade, as quais o mesmo evidenciou, ou sutilmente 

salientou como algo pertinente a ser discutido em sua prosa naquele momento.  

Como aludimos na introdução deste trabalho, Machado de Assis é um autor que se 

encontra em um espaço social de transitoriedade, isso remota aos aspectos que caracterizam 

seus enredos de forma singular, imerso em debates de “ideias novas” que em diversos 

momentos, nosso autor protagonizou, provocou, concordou ou discordou.  

Para o historiador André da Silva Ramos, Machado de Assis propôs um diálogo 

interessante, e porque não afirmamos, uma crítica à cultura historiográfica e perspectivas de 

tempo de sua época. Para o historiador, a noção linear e evolutiva considerada pelos 

historiadores da modernidade são discutidas no folhetim escrito por Machado, chamado “Casa 

velha”, publicado entre 15 de janeiro de 1885 e 28 de fevereiro de 1886 no periódico A Estação. 

Neste folhetim, Ramos destaca o olhar de quem acompanha com muito interesse a forma como 

os historiadores lidavam com o passado e como se figuravam as disputas de perspectivas na 

cultura historiográfica no século XIX.81  

 Ramos problematiza o texto de Machado de Assis a partir do recorte da questão da 

escrita historiográfica e perspectiva de tempo como problema de pesquisa. Ora, é claro, 

portanto, que o historiador não busca mostrar que Machado possuía uma mesma ótica que os 

historiadores de nossa atualidade, mas que a partir de seu enredo é possível identificar as 

                                                
81 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da historicidade: sobre historiadores assombrados 

e a presença fantasmagórica do passado em “Casa velha”. Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 257-288, 
maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1700.  

https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1700
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nuances do debate em torno dessa temática, e como estava sendo discutida no Brasil do 

Oitocentos.  Tal como é destacado por ele:   

 

Casa Velha se apresenta resistente a uma compreensão de tempo 

histórico linear e evolutivo normalizada no Brasil, apesar de não 

romper plenamente com os paradigmas de articulação da historicidade 

hegemônicos e representacionais da cultura de história e historiográfica 

em vigor no século XIX.82 

 

De acordo com Ramos, em 1862 a questão em torno da monumentalização de Dom 

Pedro, “na antiga Praça do Rócio”, gerou debates entre a comunidade letrada e intelectual do 

Rio de Janeiro, em relação às representações de Dom Pedro I. Segundo o historiador, não era 

incomum encontrar nessa comunidade certa apologia a Dom Pedro e sua atuação, uma vez que 

herdeiro do “legado civilizacional português”, possibilitou a garantia da formação do Império, 

embora também fosse visto por outra ala de intelectuais como “déspota”.83 No que diz respeito 

aos historiadores, estes decidiram se abster da discussão e “legar à posteridade”, a escrita 

historiográfica daqueles acontecimentos.  

Em outubro de 1838, com o apoio do Estado Imperial, foi fundado o Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro - IHGB, momento muito oportuno, tendo em vista a renúncia de D. 

Pedro I em 1834, ocasionando no Brasil momentos de instabilidade política. A criação do 

Instituto culminou no fortalecimento da relação entre intelectuais das elites e o Império. Nesse 

contexto, segundo Ramos, os historiadores da época adotaram: 

 

o princípio de legar à posteridade a escrita da controversa história 

contemporânea e se comprometeu com a coleta de documentos para tal 

empreitada (GUIMARÃES, 1995). A fundação do Instituto foi 

impulsionada pelo interesse do Estado e dos letrados ligados ao projeto 

de centralização do Império em confrontar a pluralização de 

representações sobre o passado com a produção de narrativas históricas 

fundadas em garantias epistemológicas de verdade, como a crítica 

documental e a distância temporal do historiador do passado tomado 

como objeto de investigação.84 

 

Além do mais, na segunda metade do século XIX, a objetividade historiográfica era 

uma das bases teórico-cientificas por meio da qual se pensava a sociedade e a natureza, a partir 

                                                
82 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da historicidade: sobre historiadores assombrados 

e a presença fantasmagórica do passado em “Casa velha”. 2021. p. 260.  
83 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da historicidade: sobre historiadores assombrados 

e a presença fantasmagórica do passado em “Casa velha”. 2021. p. 262. 
84 É importante lembrarmos que neste contexto, a formação da comunidade intelectual estava ancorada nos ideais 
do Estado Imperial, não sendo estranho, portanto, que os historiadores da época tivessem essa posição. 
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de um caráter evolucionista de nação no que dizia respeito ao passado, ao presente e mesmo ao 

futuro.   

Em Casa Velha, Ramos identifica o olhar de Machado frente as exigências da 

historiografia e o trato com a fonte, contrárias às demandas de sua época. No folhetim, a 

personagem principal é um padre-historiador que se dispõe a desenvolver uma pesquisa sobre 

a política e história do reinado de D. Pedro I – lembremos aqui do debate no qual Machado 

estava inserido acerca da monumentalização do Imperador na Praça do Rócio, em 1862. Desse 

feito, no texto de Machado o padre historiador procura dona Antônia – viúva do falecido 

Ministro do Imperador –, para conseguir fontes sobre aquele governo. Segundo Ramos: 

 

A pesquisa histórica necessitava da aprovação da viúva do ministro de 

Dom Pedro I, responsável por monumentalizar a memória do marido. 

Dessa forma, Casa Velha se inicia com a tensão entre a escrita 

historiográfica – que parte da revisão crítica das obras históricas 

precedentes e da investigação de documentos – e a memória do 

estadista monumentalizada. A narrativa de Casa Velha perpassa as 

condições de possibilidade da escrita historiográfica. (...). Após insistir 

muito, o padre Mascarenhas logrou êxito em sua solicitação de acesso 

ao arquivo e à biblioteca, que se encontravam na casa da viúva do ex-

ministro de Dom Pedro I. O acesso foi assegurado mediante a promessa 

à viúva pelo padre Mascarenhas de “que nada perdia do devido respeito 

à memória do marido consentindo que alguém folheasse uma parte da 

biblioteca e do arquivo, uma parte apenas (MACHADO DE ASSIS, 

1952, p. 33)”.85 

 

Ramos destaca que, no folhetim, Machado de Assis propõe questões peculiares em sua 

criação pois, ao conversar com a viúva, a personagem do padre “evidenciou como sua proposta 

não era fazer uma história política centrada unilateralmente nos feitos públicos de D. Pedro I e 

seus ministros”, mas também adentrar no espaço doméstico, “portanto, o padre-historiador 

ressaltava a importância de dona Antônia” para a realização da sua pesquisa.  

Por meio deste tipo de investigação o padre conseguiu alcançar resultados em sua 

pesquisa que atravessam o enredo machadiano como: contrapor com base em fontes “não 

oficiais” a hipótese de que uma das agregadas da casa de dona Antônia, a jovem Lalau, seria 

filha do ex-ministro. Para Ramos, uma das questões mais evidentes da perspectiva histórica de 

Machado de Assis é o desfecho que se apresenta neste enredo.  

O padre após adentrar à casa, à vida privada, o acervo pessoal do ministro, dialogar com 

quem conviveu e analisar fontes não oficiais; descobriu que Lalau não era filha do homem, 

                                                
85 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da historicidade: sobre historiadores 
assombrados e a presença fantasmagórica do passado em “Casa velha”. 2021. p. 263. 
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dando possibilidade de haver o casamento entre Félix – filho de dona Antônia com o falecido 

ministro –, e a jovem Lalau. No entanto, constatar esta hipótese por meio de uma verdade 

“documentada”, embora não oficial, não possibilitava a abertura do futuro e o esquecimento 

do passado, uma vez que apesar de ter conhecido a “verdade” sobre sua paternidade, Lalau 

decide não se casar com Félix por enxergar na situação uma vergonha para a sua vida. Fazendo 

isto, Ramos afirma que Machado tenciona “os horizontes de sentido que conformaram as 

culturas de história do século XIX”86, onde os “assombros do passado” não são passíveis de 

uma suposta superação.  

A postura intelectual de Machado de Assis, não é dessas tão complexas quando 

adentramos ao universo das letras ao longo de meados do século XIX, e principalmente, quando 

refletimos acerca do que era ser um literato, o que era ser um historiador e a função destes 

intelectuais neste período. Cabe, portanto, destacar que nosso autor teve total acesso aos 

debates e consolidação acerca da cultura intelectual de sua época, a relação dos historiadores 

com a construção de ideal de nação brasileira e o espaço do discurso historiográfico ocupado e 

protagonizado pelo IHGB.  

E por conter em sua escrita questões tão singulares acerca do universo social, ou 

perspectiva de cultura historiográfica, os historiadores de nosso tempo já se debruçaram a 

respeito da situação intelectual do autor do Cosme Velho, para enfim compreender se este se 

enquadraria como historiador – em sua época –, uma vez que a própria noção de ser historiador 

estava ainda em construção.    

 Para a historiadora Rachel Campos, as problemáticas em torno da ideia de construção 

intelectual do autor do Cosme Velho enquanto historiador devem partir dos seguintes 

questionamentos: O que era História no final do século XIX? O que era ser Historiador? Como 

os historiadores daquela época enxergavam Machado de Assis? 

Em busca de compreendermos o pensamento da autora, é importante frisar 

primeiramente que antes de sua morte, em 29 de setembro 1908, Machado de Assis não era 

membro do IHGB. De acordo com a autora, foi somente no dia 5 de outubro de 1908, que o 

então presidente do Instituto, Barão do Rio Branco, apresentou uma “indicação” que foi votada 

e aprovada pelos demais sócios, onde destacava a importância da inserção de uma nota de 

“pesar” pela partida do presidente e fundador da Academia Brasileira de Letras. Além disso, 

fizeram também a reedição do texto “O Velho Senado” e publicaram na revista do Instituto.87  

                                                
86 RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da historicidade: sobre historiadores 

assombrados e a presença fantasmagórica do passado em “Casa velha”. 2021. p. 265. 
87 CAMPOS, Raquel Machado Golçalves. Machado de Assis, de grande homem a historiador. Revista Machado 
de Assis em linha ano 3, número 6, dezembro 2010. (p29-47). p. 30. 
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Segundo Campos, o texto escolhido a ser editado e publicado pelo IHGB mostra a ideia 

de História que os historiadores da época possuíam, bem como o destaque ao homem e ao 

nome, que significava Machado de Assis, haja visto que “a história dos historiadores brasileiros 

do século XIX é o registro dos feitos memoráveis, dignos de viverem vida eterna. Um privilégio 

– o de ser digno de escapar à voragem dos tempos”88. Os historiadores tinham em sua 

perspectiva historiográfica tratar e evidenciar os grandes nomes, homens memoráveis, que 

haviam edificado e honrado a pátria com seus feitos, que fossem perfeitos “exemplos às 

gerações seguintes”.  Em vista disso, não é surpresa que “O velho senado” tenha sido o texto 

selecionado para homenagear o Mestre do Cosme Velho.89  

O historiador Sidney Chalhoub afirma que Machado de Assis “escreveu e reescreveu a 

história do Brasil no século XIX”90; isso porque ao se debruçar sobre a contribuição social, 

trabalhista e literária de Machado de Assis, o autor diz que é possível identificar em seus textos 

as representações do “velho Rio” e sua arquitetura, seus senhores, teatros, política, economia e 

tudo o mais que um cenário social da “belle époque” pode conter. No entanto, foi no encontro 

de temas como o dos “escravos, agregados, caixeiros, operários, cortiços, febre amarela, 

varíola”91, que recorrentemente são esquecidos ou em sua maioria não são mencionados ou 

percebidos pelas perspectivas dos que veem de cima, que Chalhoub afirma ter identificado a 

aproximação da narrativa machadiana com aqueles que o historiador denomina de “resto”, e 

por estes feitos, atesta a tese de que Machado de Assis seria historiador. 

De acordo com Rachel Machado, Sidney Chalhoub enquanto historiador social, comete 

a mesma inserção da intelectualidade de Machado de Assis à sua própria perspectiva 

historiográfica, assim como fizeram os historiadores do IHGB, quando louvaram o grande 

homem e nome que foi Machado de Assis. Neste sentido, há alguma contradição se não por 

parte dos historiadores do século XIX, pela do XXI, uma vez que em ambas concepções 

historiográficas, Machado de Assis serve como correspondente das perspectivas de quem o 

analisa.  

Desta forma, sob o olhar dos historiadores do IHGB está “o ilustre presidente da 

Academia Brasileira de Letras, um exemplo de vida. De outro, um escritor “historiador”, 

                                                
88 CAMPOS, Raquel Machado Golçalves. O(s) Machado(s) de Assis dos historiadores: literatura e concepção de 

história. XIV Encontro Regional De História ANPUH-Rio: Memória Patrimônio. Rio de Janeiro, Julho de 2010. 

p. 01.  
89 Cabe ressaltar que esta ideia parte de intelectuais vinculados ao IHGB, em sua maioria historiadores como 

“Benjamin Franklin Ramiz Galvão que em 1872 afirmava ser a história “a mestra da vida e a testemunha dos 

tempos”; Luiz Francisco da Veiga, para quem a história é a “rememoração, o registro e a perpetuação dos altos 

factos sociais e políticos dos povos ou de cada povo em particular”. CAMPOS, Raquel Machado Golçalves. O(s) 

Machado(s) de Assis dos historiadores: literatura e concepção de história. 2010. p. 04. 
90 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis Historiador. Companhia das Letras – São Paulo, 2003. p. 12 
91 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis Historiador. 2003. p. 07. 
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interessado pelo “resto” da sociedade imperial, ciente da atuação política dos anônimos”92. 

Afinal, criar personagens inseridos nos contextos de marginalidade – como libertos, 

escravizados, trabalhadores pobres e mulheres – diferente dos estereótipos que apareciam em 

alguns romances da época; discutir questões políticas, culturais e demais temas pertinentes à 

sociedade e as constituições das instituições, torna Machado de Assis um historiador?  

Se situarmos nosso autor e sua intelectualidade em seu próprio tempo sabemos que não, 

haja visto as referências de ser historiador no século XIX e também, ser literato e romancista 

nesta mesma época. Desta mesma forma, considerar que cabe somente ao historiador e seu 

ofício refletir de maneira crítica sobre as questões que atravessam a sociedade e as categorias 

das relações sociais, é reduzir a intelectualidade literária a uma função de apenas produzir 

romances, poemas e contos para fins “ficcionais”, alheios das questões sociais que atravessam 

seu tempo. É retirar da arte literária a sutileza crítica que caracteriza a prosa machadiana.  

Por isso, nesse aspecto, compreender a questão intelectual de Machado de Assis nos 

parece importante, tendo em vista o método utilizado ao longo de nossa análise, e 

principalmente, o cuidado que temos ao nos debruçar sobre os enredos de um autor clássico. 

Longe de se ater aos critérios historiográficos e cientificistas da época, por meio de sua prosa 

e ironia, Machado de Assis é para nós um autor que retrata questões de seu tempo através de 

sua escrita criativa, relativiza, deduz e nos dá possibilidades além das imposições objetivas da 

verdade, fazendo isso por meio da arte literária.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
92 CAMPOS, Raquel Machado Golçalves. Machado de Assis, de grande homem a historiador. Revista Machado 
de Assis em linha ano 3, número 6, dezembro 2010. (p29-47). p. 46. 
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CAPÍTULO 2 – SOCIEDADE, INTELECTUALIDADE E LITERATURA NACIONAL   

 

 

Entre os anos de 1810 a 1830, os processos de independência das nações da América 

Latina tinham como objetivo a constituição de Estados independentes da hegemonia europeia, 

principalmente a Espanhola e a Portuguesa. Os latinos queriam autonomia no que dizia 

respeito às suas representações políticas, sociais e culturais93. Neste capítulo perceberemos e 

discutiremos as influências do processo de independência e constituição da identidade 

nacional por meio das manifestações artísticas dos literatos, para então situarmos a literatura 

de Machado de Assis, sua relação com os movimentos que se davam em seu período de 

produção, bem como o ambiente sociocultural no qual estava inserido e no qual escreveu seus 

romances.  

 

 

2.1 Fabulando ideias em defesa do Nacional: Romancistas em curso 

 

De acordo com a historiadora Débora Andrade, o Brasil configurou uma trajetória 

excepcional em relação ao seu processo de independência: apesar de ter sofrido processos de 

colonização similares aos demais países da América, o Brasil (ex-colônia de Portugal), ao 

invés de constituir república independente, recorreu à formação de uma monarquia, com 

traços de manutenção da administração portuguesa e ordem hierárquica de seus pares sob o 

território brasileiro  

 

A independência, na realidade, constituiu-se para as classes 

proprietárias em uma alternativa à Revolução, enquanto foi apropriada 

pelas classes subalternas como promessa de igualdade econômica e fim 

da escravidão. Esta continuidade, que significava a garantia da ordem, 

não foi consensual, haja vista o forte sentimento antilusitano, que gerou 

dissidências nas províncias do Nordeste e revoltas urbanas na cidade 

do Rio de Janeiro, culminando com a abdicação de Pedro I em 1831.94 

 

Tendo em vista a peculiaridade do processo de independência do Brasil, nos demais 

países da América-Latina, o momento era de constituição de suas instituições em modelos 

                                                
93 ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no brasil do século 

XIX. Anais do Simpósio Nacional – ANPUH, Londrina, 2005. 
94 ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no brasil do século 

XIX. Anais do Simpósio Nacional – ANPUH, Londrina, 2005.  p. 02 
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republicanos, levando em consideração suas próprias formas de organização, como leis e 

ideias a serem seguidas. Em território brasileiro, o Estado Imperial manteve proteção aos 

interesses lusos. De acordo com Andrade, a questão da independência era ainda palco de 

desafios, no que dizia respeito às representações políticas, econômicas, sociais e culturais; 

para além disso, em uma América onde nasciam repúblicas e impérios, havia o 

questionamento comum: “o que fazer com os indígenas, trabalhadores pobres, escravizados 

ou mulatos livres que atuaram nas mobilizações pró-independência?”95. Para a historiadora, 

as contradições estavam claras. Havia a necessidade de construir um ideal cívico onde os 

então cidadãos seguissem as leis. Por outro lado, essa “nova” sociedade “pós-independência” 

passa a ser percebida de maneira excludente, não tão diferente “daquela” anterior.  

Nesse nicho situam-se os intelectuais, que também foram parte mobilizadora dos 

processos de independência, ligados “por origem de classe ou por identificação com as classes 

proprietárias”96 que atuavam nas direções dos Estados. Os intelectuais ocuparam um espaço 

singular nesse meio, pois transitavam em ambientes subalternizados e também eram 

presenças em eventos da elite, como jantares e saraus.   

De acordo Andrade, apesar das contradições de seu grupo, os intelectuais criaram uma 

rede de proteção para que sua classe recebesse a legitimidade social necessária.  Tendo como 

ideia o que foi proposto por Antônio Gramsci acerca das funções do intelectual, partimos da 

concepção de que os grupos sociais organizam intelectuais que lhes correspondam no mundo 

das letras e legitimem suas consciências em meio aos coletivos socais e isso não estaria 

limitado a questões apenas econômicas, mas também sociais, culturais e políticas.97 Portanto, 

os grupos de intelectuais estão diretamente ligados a questões de classe, principalmente os 

“intelectuais orgânicos”, comumente correspondentes a grupos burgueses, daí a importância 

de identificar os interesses dos intelectuais e as formas de suas escritas, bem como a 

comunicação estabelecida com a sociedade e como este se relaciona com a ordem burguesa, 

tendo em mente que a escrita é feita em meio a esse universo.  

Desse modo, Andrade salienta que os intelectuais latinos utilizaram de seus espaços 

para se inserirem no campo político e influenciarem nos meios sociais. Acreditavam na ideia 

de suas circulações entre as classes dos senhores da elite e os pobres marginalizados, cabia a 

                                                
95 ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no brasil do século 

XIX. Anais do Simpósio Nacional – ANPUH, Londrina, 2005.  p. 03. 
96 ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no brasil do século 
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97 GRAMSCI, Antonio. Apontamentos e notas dispersas para um grupo de ensaios sobre a história dos intelectuais. 

In: Cadernos do Cárcere. Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006. p. 15,16,17 e 18. Ver também: 
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eles a função de “intermediação” entre as classes e seus interesses, como destacado pela 

historiadora:  

 

através do manejo da palavra escrita entre poder e a sociedade que lhes 

conferia supremacia total em países de maioria analfabeta, seja porque 

os elementos novos da ideologia romântica conferiam aos intelectuais 

uma responsabilidade e uma missão iluminada de interpretar a 

realidade e de transformá-la.98 

 

 O intelectual passou então a ser visto como “portador de uma genialidade criativa”, 

que mediava as relações entre o popular e o erudito, assumindo as responsabilidades de reforçar 

por meio das artes e da escrita criativa, a hegemonia política das classes, no pós-independência. 

Os interesses dos componentes dessas hegemonias eram claros: buscavam legitimar as relações 

de dominação e se voltaram para a constituição de um Estado-Nação para manter suas 

hierarquias através de uma ideia de nacionalidade que ainda se construía, mas que pouco 

beneficiava aos subalternizados.   

Os escritores românticos são em parte a maior parcela de intelectuais que assumiram 

relações diretas com os poderes dos Estados. Essa articulação entre os intelectuais e o poder 

político partia também dos interesses que os romancistas possuíam em legitimar suas 

categorias e seus discursos na sociedade e a “aceitação” do romantismo e de seus projetos, 

tendo em vista as circunstancias em que se encontravam, sem um público direto e sem um 

espaço legitimado. De acordo com Andrade: 

  

Para tal seria importante não apenas ocupar espaços institucionais e 

oficiais de enunciação do discurso romântico, mas criar uma rede de 

instituições culturais, que variou conforme o país da América Latina e 

que no Brasil, foi em certo grau assimilado pelo Estado, assim que 

começavam a se constituir na sociedade civil. Este era o grande desafio 

dos românticos: para que seu discurso fosse legítimo era preciso 

inventar um público leitor, e a saída foi a formação de uma 

sociabilidade literária que resolvesse o problema do isolamento 

característico do ideário do intelectual romântico.99 

 

Considerando esses aspectos de interesses dos intelectuais para legitimar sua própria 

classe, Andrade afirma que o movimento romântico no Brasil mobilizou o campo de ideias, as 

                                                
98ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no Brasil do século 

XIX. Londrina, 2005. p. 3.  
99 ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no Brasil do século 
XIX. Londrina, 2005. p. 5. 
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redes de sociabilidade e a vida literária, transformando o “papel social das letras e do homem 

das letras” a relação entre os sujeitos e os espaços de discussão literária. 

Acerca do romantismo no Brasil Imperial e das pretensões dos intelectuais 

românticos, bem como as gerações que compõe esse movimento; o crítico literário Arison 

Rodrigues aponta que os sentimentos internos, o poético e o uso de simbologias como 

alegorias para a construção de uma narrativa de convencimento para a “projeção imagética 

da pretendida Nação brasileira” foram muito bem explorados pelos intelectuais românticos100. 

Essa fase do movimento ficou marcada e conhecida como “romantismo oficial”, por estarem 

mais aparelhados aos interesses do Estado. Tendo isso em vista, Rodrigues afirma que:  

   

o cenário literário da prosa brasileira cultivou e prosperou, em linhas 

homólogas, o apelo emotivo e a condução dos “bons costumes”, ou, a 

ideologia imperial à oligárquica elite brasileira. [Os romancistas dessa 

época formaram] o romance de costumes, com a criação do marco 

historiográfico do romance romântico brasileiro.101 

 

Diante disso, temos o cenário e como a primeira geração de romancistas (1836-1850) 

produziram. De certa forma, estavam enviesados pela instituição Imperial. De acordo com 

Rodrigues, para além do ideal nacionalista, os romancistas dessa geração tinham também um 

modelo de “romance higienizado”, que propagava um universo idealizado e perfeito. Seria o 

espaço geográfico brasileiro pelo olhar da vontade das elites, sem os problemas e conflitos 

sociais daquela sociedade. Nesse sentido, as representações dos “índios”, dos negros, das 

paisagens, e principalmente das mulheres, recebem atributos de ordem protocolada.  

Por parte dos autores dessa primeira geração, havia a preocupação de “guiar” o leitor 

à compreensão correta do romance, as formas de agir em determinada situação narrada. Por 

sua vez, o romance guiava o modo de se portar na sociedade. Como destaca Rodrigues:  

 

Isso  significava a repreensão do comportamento “incivilizado” e da 

prescrição dos “bons modos”, não apenas às personagens, mas também 

aos seus leitores membros da elite local, estando o romance em 

                                                
100 O movimento Romântico no Brasil é desenvolvido sob aspectos distintos ao longo dos anos e possui o caráter 

de cada geração de acordo com seu tempo. A primeira geração de romancistas (1836-1850) tem como participantes 

intelectuais como Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães, José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo. Tem 

como particularidades o Nacionalismo, a idealização das mulheres, o “Índio” como heroi, o amor ideal, a 

religiosidade, a moralidade. À segunda geração (1850-1869) é atribuída o caráter ultrarromântico, com influencias 

das poesias de George Byron. Essa geração é marcada pelo pessimismo, egocentrismo; seus principais autores foi 

Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu e Fagundes Varela. A terceira geração (1870-1880) é conhecida por sua 

marcada crítica social e questionamento à liberdade. Essa geração era também envolvida com as causas 

abolicionistas; seus principais autores eram Castro Alves e Sousandrade. Ver: Candido, Antonio O romantismo 

no Brasil / Antonio Candido.—São Paulo : Humanitas / FFLCH / SP, 2002. 
101 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances/ Áriston 
Moraes Rodrigues. – São José do Rio Preto; Paris, 2018. 282 f. : il.  p. 96 e 97. 
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concordância com as acepções dos manuais de conduta em vigor na 

corte.102 

 

Fundamentada em cientificidade e estética artística, a Literatura romântica foi “um 

elemento motriz”, utilizado pela corte, para propagar seus manuais de conduta paras as elites, 

formadas e que se formavam no Brasil, em sua segunda metade do século XIX.103  

Longe de definir essa geração apenas como uma ferramenta manuseada pelo poder 

Imperial, podemos afirmar que os romancistas também utilizaram esse espaço para estabilizar 

sua classe, e principalmente, colocaram a escrita literária em circulação pelos meios de 

sociabilidade. Era também um campo de expressão de suas formas de enxergar o mundo, 

articulando o sentimentalismo por meio do vocábulo de “sofrimento, paixão, dor, sacrifício, 

barreiras, resultaria na expressão afetiva que, no enredo romanesco, seria o amálgama da 

condição de central e libertadora: o amor”104. De acordo com Rodrigues, essa geração teve 

como intenção articular as motivações da alma na medida em que contribuíam com o Estado 

Imperial para a organização da sociedade. 

Contrapondo a primeira geração de romancistas no Brasil, nos fins dos anos 1840 e 

início da década de 1850, a segunda geração (1850-1869), marcada por sua juventude e 

interlocução com a poesia europeia, movimenta os meios comuns dos intelectuais românticos. 

Considerados como “ultrarromânticos” e vinculados a uma poética “transcendental”, os 

discursos dessa geração se voltavam para reflexões existenciais inerentes aos sujeitos, bem 

como espiritualidade e o uso da arte e filosofia como meios não objetivos ou determinantes 

para as ações e relações humanas. Alinhados ao que destaca Arison Rodrigues, vemos que:  

 

Ícone de sua geração Manuel Antônio Alvares de Azevedo (1831-

1861), procura na poesia reflexiva, uma maneira de superar o 

sentimentalismo exacerbado da geração anterior (...). Expressando o 

seu desagrado com o romantismo oficial, Álvares de Azevedo 

pretendia renovar o espírito romântico brasileiro ao conceber uma 

poesia que não tivesse por fim um objetivo prescritivo, ou ainda, 

servindo ao simples mecanismo de propensão ao deleite do leitor pela 

derramada fruição do prazer emotivo. Com efeito, os pressupostos 

azevedianos procuravam romper com a tradição do cânone assentado, 

principalmente, na disposição de uma representação literária que 

fomentasse ou acolhesse um princípio estético dotado de exclusiva 

                                                
102 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances; Paris, 

2018.  p. 97. 
103 O enaltecimento ao ambiente onde se encontravam, ao “belo e natural”, apelavam ao sentimental por meio da 

linguagem e dos temas que envolviam os leitores em uma relação romântica com o seu meio, através dos ideais 

de nacionalidade. Essa articulação, era idealizada pela construção fabulosa do autor, mas promovida e organizada 

de acordo com os interesses do poder imperial.  
104 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances; Paris, 
2018.  p. 99. 
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legitimidade, cuja linha teórica não lhe permitisse espreitar os seus 

próprios limites e falhas. 105 

 

Para tanto, a arte e a filosofia desempenhavam funções similares, na medida em que 

ambas seriam capazes de promover reflexões para além da estética descritiva do romantismo 

constituído a partir de idealizações de verdades que se estendiam dos textos aos imaginários 

representativos da nação, que eram utilizados pelos intelectuais “oficiais” do Brasil. Ainda de 

acordo com Rodrigues, apesar dessa “versão não oficial do romantismo brasileiro” ter 

atravessado os ideais do que estava sendo veiculado pelo poder imperial e ter promovido um 

novo olhar e, portanto, novo movimento entre a classe de intelectuais e romancistas no Brasil; 

essa geração não causou “grandes abalos” à ordem social que envolvia os interesses do Estado. 

Na verdade, aos poucos, esses “jovens escritores, depois de diplomados, aderiram à burocracia 

imperial, deixando no passado o lado contestador”.106 

Com esse panorama, temos então ideia do que foi o início do movimento romântico, 

bem como a atuação dos romancistas nos primeiros anos da segunda metade do século XIX, 

isso possibilita a compreensão de como o movimento foi introduzido e experimentado no 

cenário brasileiro. De acordo com Débora Andrade, a própria estética utilizada pelos primeiros 

romancistas correspondia aos interesses de determinada elite, mas também, os escritos eram 

condizentes com a precária condição social na qual se encontrava o país, exploradas pelas elites 

senhoriais afim de manter suas hierarquias107. Reforçando essa ideia e argumento, Arison 

Rodrigues destaca que o financiamento intelectual, promovido por Pedro II, teve como 

desenlace a estrutura social vigente, por meio de um recurso cultural ainda precário no país.  

De todo modo, ao longo das duas gerações de romancistas, foi entorno desse ideal de “cultura 

romântica oficial” que induzia à “boa conduta” das classes da sociedade, que o romance 

romântico foi constituído.   

De 1870 a 1880, entrou em ascensão a terceira geração de romancistas, estes vinculados 

à ideia de poesia social. Diferente da oposição investida pelos romancistas “azevedianos”, da 

segunda geração, esta terceira se opôs ao movimento romântico “oficial” compondo poesias, 

romances, contos e crônicas a partir de uma expressiva reflexão crítica. Nessa geração, 

romancistas como Castro Alves enveredaram por caminhos que questionavam o “patriotismo 

e nacionalismo” do romance oficial, bem como a melancolia da geração seguinte, valorizando, 

                                                
105 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances; Paris, 

2018.  p. 103-104. 
106 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances; Paris, 

2018.  p. 106. 
107 ANDRADE, Débora El-Jaick. “A árvore e o fruto”: a promoção de intelectuais no século XIX. Niterói, 2008. 
p. 51-53. 
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portanto, aspectos da sensibilidade humana, da liberdade, e da contraposição aos sistemas 

escravistas hierárquicos, que permeavam a sociedade brasileira que ali se constituía e era 

constituída. Apesar dessa tentativa, a terceira geração se deparou com o pensamento já 

programado pelas gerações anteriores, principalmente pelo romantismo oficial, que galgou 

caminhos pela e para a sociedade conforme a agenda dos interesses das elites imperiais. 

Segundo Rodrigues: 

 

Finalmente, a expressão do sentimento amoroso como via de expressão 

literária e perspectiva de modificação do indivíduo, fosse para o seu 

adestramento ao “bom comportamento” e evolução da sociedade, fosse 

para a sua revelação espiritual diante das mazelas sociais, persistiu ao 

longo de toda a extensão do movimento brasileiro. Como resultado, 

privilegiou-se um sistema imaginativo e ingênuo que não levou em 

consideração as inflexões psicológicas do indivíduo face ao seu desejo 

e à realidade social.108 

 

Apesar de possuir profunda crítica social e vínculos aos ideais abolicionistas, a 

“ingenuidade” da terceira geração não pensou na forte influência dos intelectuais e romancistas 

oficiais e seus ideais de nação, pátria, mulheres, homens, moral e sociedade que já estavam em 

curso em meio aos pensamentos, práticas e hábitos do brasileiro na segunda metade do século 

XIX.  

Portanto, é em meio a estes contrastes de gerações do movimento romântico que 

Machado de Assis iniciou sua trajetória como escritor de narrativas longas, com Ressuirreição 

nos anos de 1870. De acordo com Rodrigues, a Literatura brasileira já havia formado uma base 

intelectual romântica, apesar disso, no início dos anos de 1870, na Europa, o Romantismo já 

era um movimento que se enquadrava em uma “estética em desuso” e abria espaço para os 

primeiros autores do Realismo. Esse cenário propiciou a Machado de Assis assistir as 

mudanças, contrastes, ideias e lhe possibilitou tecer a partir de seu próprio olhar e perspectivas, 

sua consideração acerca daquele universo literário posto em seu tempo, refletidos em suas 

narrativas. Tal como destaca Rodrigues:  

 

Machado de Assis, contando com larga experiência no cenário das 

letras, como leitor, crítico e escritor, acompanhava o desenvolvimento 

literário internacional e, a partir da sua concepção crítica, vislumbrava 

a revitalização das letras nacionais. Sem predileção por movimentos ou 

teorias ao gosto do tempo, ele pretendia, desde o início da sua carreira, 

encontrar uma expressão literária que não se reduzisse ao corolário 

canônico. A sua crítica e estética, visando o texto literário como 

                                                
108 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances; Paris, 
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produto da capacidade de observação e reflexão autoral, pretendia 

podar as representações arquetípicas que se depreendiam do uso 

pragmático de aspectos sustentados pelos movimentos literários109. 

 

O vínculo não convencional de Machado de Assis a determinado movimento literário 

deixa margem para compreendermos seus enredos e narrativas, e apesar de sua resistência a 

não se “fixar” a determinado movimento literário, isso não significa que não houvessem traços 

das gerações do romantismo em suas primeiras obras. Na verdade, isso reflete muito sobre o 

percurso desse movimento no Brasil: para nós, Machado de Assis é uma síntese de diversas 

ideias que permeavam aquele tempo, sendo então impossível de definir o movimento romântico 

de maneira homogênea, mas como uma manifestação crítica e complexa, importante para a 

formação da base de cultura literária em uma nação em que poucos eram alfabetizados.   

 

2.2 “Sou mais profundo ruminando”: o homem de “fases”  

 

De acordo com Alfredo Bosi, as narrativas longas de Machado de Assis, mesmo as que 

antecedem sua “fase” realista já possuíam questões que não se limitavam somente a 

particularidades sociais de uma elite, nem somente ao uso temático do amor idealizado, da 

mulher idealizada, da sociedade idealizada. Suas narrativas expressam as complexidades 

humanas e sociais, ou seja, ao refletirmos acerca das questões estéticas e das composições das 

personagens, percebemos que a ficção machadiana não é só um “inventário de situações e 

personagens típicas”. 

 Para Bosi, mesmo em seus primeiros romances situados pela historiografia literária 

como “romântico”, “há em Machado de Assis mais do que simples inventário: há invenção”,110 

e isso o diferencia dos romancistas “oficiais”, das idealizações, ainda que suas temáticas 

percorram aspectos tratados por autores anteriores, como casamento, herança, amor, doença. 

Segundo Bosi:  

 

Essa inventividade do romancista permitiu-lhe seguir, graças à 

mobilidade do seu olhar, os movimentos públicos ou íntimos de 

personagens, que ora vivem segundo o capricho de sensações 

imediatas, isto é, vivem como indivíduos na acepção negativa de 

mônadas exteriores umas às outras; ora comportam-se como tipos 

atingido de acordo com os cálculos necessários para manter ou elevar 

o próprio status; ora, enfim, podem trazer em si o aguilhão da 

                                                
109 RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros romances; Paris, 

2018.  p. 107. 

 
110 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p.161. 
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consciência da sua dignidade como pessoas, sem que essa rara 

disposição interior seja automaticamente causada pela sua classe 

econômica.111  

 

 Na esteira dessa ideia, contemplamos em Machado de Assis tipificações em 

movimento. Seu olhar móbil não permitiu a construção de personagens “limpas”, sem defeitos, 

idealizadas. Muito pelo contrário, atribuiu a elas a mentira, a raiva, a insatisfação, as 

contradições, as mudanças de comportamentos e os interesses pessoais nas relações, porque 

suas personagens receberam caráter humanizado e mesmo no campo ficcional, lhes atribui 

comportamentos comuns às pessoas. As contradições comportamentais variam de acordo com 

a ânsia da personagem, independentemente de sua classe, de sua origem, sendo esses aspectos 

inerentes ao humano e não apenas aos sujeitos marginalizados ou às mulheres, como era visto 

nos romances oficiais, afim de atribuir ou condenar comportamentos aceitáveis ou não para a 

sociedade.  

Para exemplificar nossas afirmações, recorremos à nossa fonte. Em Helena (1876), o 

enredo retrata as complexas relações entre os irmãos Helena e Estácio. Para além da paixão 

impossível, as questões de classe, herança, moral e contradição das idealizações femininas são 

visíveis a nossos olhos. Em determinado momento do romance, Estácio encontrava-se em 

viagem junto com a família de sua noiva, Eugênia. Dessa forma, mantinha contato com a irmã 

apenas por meio de cartas. Em certa carta, Estácio escrevia sobre suas saudades de sua “boa 

Helena”, da família e do Andaraí. Questionava o que a irmã andava fazendo, e pedia que 

contasse os mínimos detalhes, se despedindo enfim, dizendo que em tudo lembrava da irmã. 

Melchior, padre, amigo e conselheiro da família Vale, pediu a Helena para ler a carta. Leu 

“com uma expressão muito mais de curiosidade do que de afeto”. Ao terminar, Melchior 

pergunta a Helena se havia respondido ao irmão. Tendo a resposta positiva, pediu então para 

ler a carta que seria enviada como resposta  a Estácio, onde Helena falava também de suas 

saudades, seus afazeres e sua solidão desde a partida do irmão. Dava também notícias dos 

amigos, do padre, que para ela era “ a mais bela alma que Deus mandou ao mundo”. Ao 

terminar a leitura o padre ponderou:  

 

Toda a sua alma está nesse escrito, (...); vejo aí a reflexão e o afeto. 

(...). Melchior olhou para ela silenciosamente:  

— Crê que Estácio seja feliz? Perguntou ele enfim.  

— Creio.  

— Também eu.  

Outro silencio. O primeiro que o rompeu foi o padre.  

                                                
111 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p.161. 
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— Por que não se casa também? Disse ele.  

— Eu? 

— Decerto. Pode ser muito em breve, talvez... 

— Talvez nunca. 112 

 

A resposta de Helena confirmou a suspeita do padre. Os irmãos se amavam. É nesse 

(mas não somente nesse) momento que percebemos o caráter móbil dessas personagens. Como 

é narrado:  

 

Melchior franziu a testa; a fisionomia, de ordinário meiga, tornou-se 

severa, como a consciência dele. (...). Entre os dois estabeleceu-se um 

silêncio que os acabrunhava e que não ousavam romper; como 

subjugados por um mistério, receava cada um deles que o outro lho 

lesse na fronte; institivamente desviaram os olhos.113 

 

 

Ao retornar a si, o padre “reassumiu o gesto usual”, para ele, a dissimulação era um 

“dever”, quando não se podia expressar os verdadeiros pensamentos e ser sincero seria “um 

perigo”. Saíram da capela e adentraram à chácara, Helena seguia “acabrunhada e absorta”. 

Refletia sobre o comportamento do padre quando lhe disse que “não se casaria talvez nunca”, 

o gesto ficou em sua memória como “enigma que receava decifrar”. De todo modo, acerca 

dessas e outras meditações de Helena, Melchior diz à garota que não gostava de “tanta reflexão 

em tão verde idade”114.  

Esses curtos trechos surgem para nós como maneira de apresentar as transformações 

das personagens, não só em suas feições e expressões físicas, mas principalmente do 

pensamento e reflexões próprias, do que foi dito e o que não foi dito. Da reflexão de Helena 

em relação ao padre, da consciência de Melchior em saber que nem tudo deve ser dito, e apesar 

de possuir fisionomia “meiga”, a contradição com sua consciência era explicita, já que esta era 

severa. De jovem moça com “pele em tom de pêssego”, Helena muda para desconfiada, 

“absorta” e receosa. A mobilidade dessas personagens ocorre de acordo com as situações que 

enfrentam e usam da dissimulação para manter a boa relação, apesar da desconfiança estar clara 

entre os dois.  

Outro ponto interessante nesse trecho, mas presente em todo o romance, é ainda a 

referência do padre como amigo e conselheiro, responsável para manter a moral cristã de uma 

família e sociedade religiosas, arquitetando meios para destinar Helena a um casamento, ao 

                                                
112 Helena / Machado de Assis; Estabelecimento de texto, introdução e notas de Marta de Senna e Marcelo Diego. 

– 1ª ed. – São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 80. 

 
113 Helena / Machado de Assis; São Paulo, 2018. p.82. 
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mesmo tempo em que percebe o sentimento que estava nutrindo pelo irmão. Há, nesse aspecto, 

o caráter do romance romântico que preza pelas convenções das instituições sociais e que nos 

apresenta um Machado que ainda configura personagens com ideias comuns daquele tempo, 

ao passo que escrevia sob a mobilidade social e que refletia acerca das transformações das 

personagens enquanto pessoas e não apenas “típicas” personalidades.    

De acordo com Bosi, o problema “na situação” de Machado de Assis está diretamente 

ligado à maneira como também ficou a situação de José de Alencar: a via da simplificação. 

Segundo o crítico:  

 

Depois de Alencar, que erigira romanticamente a figura do “índio”, a 

tradição colonial e a pureza dos costumes patriarcais como assunto da 

sua ficção e seu critério de valor, veio Machado de Assis, que teria 

realisticamente, penetrado os meandros da sociedade fluminense, isto 

é, o presente, já urbanizado e até certo ponto modernizado, na medida 

em que guardava no seu bojo a decomposição do sistema escravista e 

da hegemonia imperial.115  

 

Desse modo, o que esteve posto é que as representações do Rio de Janeiro, bem como 

os aspectos urbanos e suas práticas socioculturais se transformaram de acordo com as 

mudanças de “movimentos” literários comuns ao tempo de escrita — romantismo/realismo. O 

que Bosi questiona, portanto é, “mudanças de cenários” refletiriam em um processo de “linha 

evolutiva histórico-literária nacional? ”. Concordando com isso, consideramos então que não 

existe uma direta oposição, por parte de Machado de Assis, a tudo que foi feito e tratado por 

Alencar. Concordamos também com crítico ao afirmar que o processo de olhar dado a 

determinado objeto, uma vez que os determinantes de “fases” de Machado de Assis 

correspondem à própria História e as alterações que ocorrem nas “conjunturas” das sociedades 

e que, segundo o que é afirmado por Bosi, “o romancista pode ser mais ou menos sensível”, e 

o observador ou artista não precisa seguir um regime linear, de relação automática com a 

sociedade ou com a sua ficção, e por isso “toda mudança de olhar demanda um trabalho de 

decifração”116.  

 Assim sendo, caberia a nós pesquisadores do tema perceber as sutilezas que 

permanecem, seja em aspectos socioculturais, das políticas vigentes, das ideias, entre outras 

práticas que permearam ao longo da vivência do romancista.  

Tendo isso em mente, de que maneira podemos então “decifrar” as narrativas e enredos 

machadianos que ancorados em suas temporalidades, possuem ainda mudanças e permanências 

                                                
115 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 151. 
116 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 152. 
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da sociedade? Se em Helena conseguimos identificar diferenças e manutenções de práticas 

sociais, seria esse já o início de um Machado “realista”, apesar de não ser o Machado que 

encontramos em Memórias Póstumas de Brás Cubas? Nossos questionamentos vão ao 

encontro de respostas complexas e nem sempre tão concordantes. Como posto anteriormente, 

é impossível não perceber em Helena as idealizações e temáticas propostas por romancistas de 

outras gerações, ainda que tratadas ao modo de escrita do Bruxo. Então, o que configura o 

romance de 1876 à distinção que tentamos apontar aqui? Para nós, isso justifica-se pela própria 

composição das personagens, por suas fugas do que apontamos aqui como “tipificações”, pelas 

personagens possuírem caráter humano, vejamos, para além do simples “descritivo” real.  

Para Alfredo Bosi, as claras questões a serem encaradas para “decifrar” hermeticamente 

as narrativas de Machado de Assis correspondem às “relações assimétricas”, que constituem 

cada personagem, e que por sua vez, encenam a sociedade dos enredos. Segundo o crítico:  

 

 As relações assimétricas compõem a maioria dos enredos 

machadianos; e, levando em conta a dimensão subjetiva da assimetria, 

pode-se afirmar que esta se encontra em toda parte e dentro de cada 

personagem. A experiência do gradiente social é aqui fundamental. 

(...). Não há romance de Machado que não colha algum aspecto 

ostensivo ou alguma dobra mal escondida desse tecido de fios 

existenciais cuja regra geral é a disparidade. 117 

 

E completa ainda que:  

 

Sempre alguém está acima ou abaixo do seu interlocutor, o que 

converte o mais singelo dos diálogos em risco de humilhação para o 

fraco e de aliciamento ou pura dominação para o forte. O cinismo do 

forte e a hipocrisia do fraco estão em casa nesse teatro de 

desigualdades. (...). O olhar com que Machado penetra aquele universo 

de assimetrias tende a cruzar o círculo apertado dos condicionamentos 

locais na direção de um horizonte ao mesmo tempo individual e 

universal. Interessam-no cada homem e cada mulher na sua secreta 

singularidade, e o ser humano no fundo do seu comum.118 

 

Ora, o olhar “assimétrico” machadiano possibilita vislumbrar as desigualdades 

existentes na sociedade de seu tempo. As “disparidades” nas narrativas e enredos de Machado, 

apontados por Bosi fundamentam também a maneira por meio das quais as relações eram 

estabelecidas em seus romances, quando as hierarquias eram representadas e reforçadas pelos 

                                                
117 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 151-152. 
118 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo, 2020. p. 151-152- 153. 
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senhores escravistas, apesar das sutis formas de agir e reagir a isso. Para o crítico, as 

personagens “objetivamente assimétricas” eram impossibilitadas de se olhar a partir de um 

mesmo lugar, como “verdadeiros pares”.  

Para a crítica literária Andrea Czarnobay Perrot, o “enquadramento” da obra de 

Machado de Assis encontra-se em um “entre-lugar”, que corresponde ao corpo estético e 

linguístico utilizado pelo romancista ao longo de sua trajetória enquanto intelectual das letras, 

que corresponde ao “Romantismo, ao Realismo e principalmente, à Modernidade”. A autora 

parte da ideia de que a ironia machadiana seria o pilar de compreensão para situar suas 

produções em determinada escola literária, mas não somente isso, a ironia enquanto marca da 

prosa de Machado estaria presente desde seus primeiros romances, o que rompe, de certa 

maneira, com a ótica de que tal recurso linguístico fosse característica divisora das “fases” na 

obra literária de nosso autor. A questão para Perrot é que a ironia é também parte das narrativas 

do movimento romântico europeu, onde destaca que:  

 

[A ironia] também é um procedimento estruturante surgido e 

implementado pelo Romantismo – no sentido europeu do termo, vale 

ressaltar. Tal constatação leva-nos a considerar que mesmo a fase dita 

“madura” de Machado de Assis – realista – emprega um dos principais 

procedimentos que compuseram a “cartilha” do movimento literário e 

filosófico chamado Romantismo, a saber, a ironia literária.119 

 

Desse feito, para a autora, uma das principais características que apontam a ruptura 

entre as fases de Machado de Assis caminham, na verdade para uma herança do movimento 

romântico europeu e, por isso, podem ser encontrados em seus primeiros escritos, aspectos que 

são definidores para diferenciar a “fase madura” da “fase inicial” ou “romântica”, que por vezes 

é desdenhada e reduzida a um movimento “imaturo” ou sem produções de reflexões críticas ou 

mais complexas. A crítica acrescenta que: 

 

A “ironia romântica” aparece especificamente, em literatura, como um 

procedimento através do qual o autor explicita todos os jogos possíveis 

para dissimular sua intenção verdadeira e para romper a atmosfera de 

ilusão presente em toda obra de arte. A ironia romântica pode, assim, 

ser interpretada como um princípio literário estruturante e específico, 

baseado no jogo entre os sentidos possíveis. (...). A ironia de Machado 

de Assis é um dos elementos que permitem filiar sua obra como 

pertencente ao Romantismo (consequentemente, à Modernidade), 

apontando para que não a consideremos como uma produção artística 

cindida em duas fases – uma romântica, no sentido mais pejorativo e 

                                                
119 PERROT, Andrea Czarnobay. Machado de Assis: ironia e filiação literária. Revista da Anpoll, 1(24). 2008. (p. 
140-156). p.  142. 
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depreciador dado ao termo, e outra realista, sendo esta considerada a 

fase onde a maestria literária de Machado de Assis veio a lume.120 

 

Nesse sentido, Perrot nos chama atenção para os cuidados em relação às questões de 

“fase” madura ou imatura de Machado de Assis, o que nos faz reforçar nosso argumento 

enquanto análise historiográfica de que o romance precisa ser analisado sobretudo a partir do 

tempo de produção do autor, suas relações e influências para que as reduções sejam evitadas. 

Para nós o entre-lugar, defendido pela autora seria a própria mobilização e relação entre autor 

e obra em uma sociedade que também estava se movimentando, seria a própria expressão das 

conjunturas de transformações e permanências de ideias.  

Se para Andreia Perrot a ironia machadiana é herança da influência da geração 

romântica da Europa, para o historiador Wagner Perrota Cunha, Machado de Assis distanciava-

se do costume de escrita de tais grupos de escritores, não se aproximando dos românticos e 

nem dos críticos sociais assíduos; o que nosso autor faz segundo Cunha, é traçar um estilo 

“irônico-crítico” que lhe possibilitou fazer suas prosas circularem pelos meios das classes 

senhoriais, possuindo um caráter sui generis. 

  A despeito disso, o autor afirma que:   

 

Traçando, pela escrita romanesca, um perfil irônico-crítico das 

chamadas classes médias senhoriais urbanas, esse intelectual 

distanciava-se do grupo de escritores que produziam romances que 

apelavam à tradição e à manutenção dos costumes. E ao mesmo tempo, 

seus escritos também não continham um tom áspero ou o fervor de 

crítica política direta, e isso se dá pela sua forma sui generis de 

construção de conteúdo e enredos.121 

 

Considera ainda que:  

 

Machado recompõe a noção de um romance que não precisa seguir as 

“convenções formais rígidas” do estilo europeu, criando histórias que 

não necessariamente estavam somente amparadas em códigos de 

escrita nos modelos de Cervantes, Balzac ou o próprio José de 

Alencar.122  

 

                                                
120 PERROT, Andrea Czarnobay. Machado de Assis: ironia e filiação literária. 2008. p.  149-150. 
121 CUNHA, Wagner Perrotta, 1996- C135 e. Entre Estácios,Jorges, Vicentes e Raymundos: As figurações de 

masculinidades em Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis. / Wagner Perrotta Cunha. - Rio de Janeiro, 2021. 

p.35. 
122 CUNHA, Wagner Perrotta. Entre Estácios,Jorges, Vicentes e Raymundos: As figurações de masculinidades 
em Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis. - Rio de Janeiro, 2021. p. 43. 
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No entanto, Cunha sugere também que apesar de todas considerações acerca da 

diferenciação da textualidade e estética machadiana, não podemos deixar de ponderar que a 

respeito de Machado de Assis, sua circulação enquanto autor em um solo já fértil, foi resultado 

de caminhos abertos por intelectuais e produções anteriores às dele, como os romancistas ditos 

românticos, dos quais, de alguma maneira, nosso autor se difere. 

Sob a ótica de quem acompanha o processo de escrita e crítica machadiana acerca das 

novas escolas literárias, a historiadora Daniele Maria Megid, por meio das crônicas e artigos 

nos periódicos fluminenses, atravessou os anos que antecederam o início da publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, na tentativa de compreender o desenrolar daquilo que 

conhecemos por “batalha do realismo” na qual, na primeira metade do ano de 1878, Machado 

de Assis protagonizou no circuito literário um forte debate acerca da recepção do romance 

realista O primo Basílio, do autor português Eça de Queiróz.  

De acordo com Megid, incialmente, é possível identificar certa confusão nas primeiras 

opiniões de Machado de Assis acerca da nova escola literária, a ponto de sua posição nesses 

debates não ficarem “bem definidas”. Em 16 de abril de 1878, seu artigo publicado em O 

Cruzeiro sobre O Primo Basílio ocupou duas semanas de intensas discussões, acerca das 

críticas feitas ao romance. Segundo Megid:  

 

Seu folhetim do dia 16 de abril sobre O primo Basílio fez surgirem 

críticas e as manifestações contrárias ao colaborador de O Cruzeiro e 

permaneceram marcando presença na imprensa fluminense após o 

texto do dia 30. Aparentemente, contudo, Machado se calou. Voltaria 

a escrever um último artigo a respeito da escola realista no ano 

seguinte, no texto “A nova geração”, publicado na Revista Brazileira. 

Novamente ânimos se inflamaram contra Machado de Assis, e mais 

uma vez ele não respondeu. O desfecho aparente de toda a contenda, 

de tão simples, soa também pouco crível: Machado expôs sua opinião 

acerca da nova forma literária que surgia e dos seguidores nela 

engajados; fez duras críticas e se tornou alvo fácil para réplicas não 

menos mordazes; no clímax da polêmica, absteve-se da discussão.123 

 

No dito artigo do dia 16 de abril, Machado de Assis, escrevendo com seu pseudônimo 

Eleazar, fez duras críticas ao romance português e, principalmente, à forma do texto realista 

altamente descritivo, tal como foi configurado e publicado. Ironicamente, para Eleazar:  

 

                                                
123 MEGID, Daniele Maria. 1986 – À RODA DE BRÁS CUBAS: literatura, ciência e personagens femininas em 
Machado de Assis / Daniele Maria Megid. – – Campinas, SP.: [s . n], 2012. p.31. 
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A nova poética só chegará à perfeição no dia em que nos disser o 

número exato dos fios que se compõe um lenço de cambraia ou um 

esfregão de cozinha.124  

 

Para Megid:  

 

A conclusão com que Machado fechou o artigo de 16 de abril de 1878 

é ao mesmo tempo ponderada e mordaz: o crítico argumentou que 

aquilo que condenava não era necessariamente toda a forma de 

literatura realista, mas sim o fato de Eça de Queirós carregar muito nas 

tintas com que pintava sua narrativa.125 

 

Tendo em vista que nossa intenção não se trata de apresentar a batalha do realismo, 

consideramos importante salientar apenas que as críticas feitas por Machado e a forma como 

os demais críticos, adeptos à nova escola literária reagiram em suas réplicas são cruciais para 

entendermos o olhar machadiano acerca do realismo. Percebemos que a questão estética para 

esses intelectuais já era um aspecto importante a serem discutidos na construção de um texto. 

Para Megid, o conteúdo de O Primo Basílio, com a presença de críticas à moralidade e as 

denúncias das práticas sociais das elites pareciam não ser um problema de exposição pública; 

os críticos envolvidos, na verdade, “pareciam mais preocupados em discutir questões estéticas 

trazidas pelo realismo”126, que definiriam os rumos que a literatura brasileira tomaria.  

Para entendermos o porquê de Megid situar o posicionamento de Machado de Assis em 

relação à escola realista como “confuso”, ponderamos o que o crítico Eleazar responde em 30 

de abril em O Cruzeiro, após a contenda em torno de seu primeiro artigo acerca do romance de 

Eça de Queiroz:  

 

Resta concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas 

as terras da nossa língua, que não se deixem seduzir por uma doutrina 

caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo literário não tem 

a força da universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude. 

Influi, decerto, em bom sentido e até certo ponto, não para substituir as 

doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua aplicação. Nada mais. 

                                                
124Para acesso do artigo completo: O Cruzeiro, “Literatura Realista”, 16 de abril de 1878. Ver: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20%E2%80%9CLiteratura%20Realista

%E2%80%9D,%2030%20de%20abril%20de%201878.&pagfis=657  
125 MEGID, Daniele Maria. À RODA DE BRÁS CUBAS: literatura, ciência e personagens femininas em 

Machado de Assis – – Campinas, 2012. p.32. 
126 Ainda de acordo com a historiadora, é possível identificar a frequente “preocupação em debater questões 

estéticas a fim de definir os rumos da literatura nacional”, ou seja, isso não se restringia somente à Machado de 

Assis, mas assunto comum nas discussões entorno dos debates entre os literatos, “tornando a contenda bastante 

eclética. Por outro lado, a discussão em termos literários parecia dividir os adversários de forma mais nítida e, 

com isso, talvez seja lícito afirmar que essa seja a matéria responsável pelos debates mais acalorados e se 

sobrepunha aos argumentos que possuíam teor estritamente moral”. MEGID, Daniele Maria. À RODA DE BRÁS 
CUBAS: literatura, ciência e personagens femininas em Machado de Assis – – Campinas, 2012. p. 42. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20
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Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim 

não sacrificaremos a verdade estética.127 

 

O espaço em O Cruzeiro destinado a Machado de Assis em ambos os dias em que 

escreveu seus dois artigos era consideravelmente extenso, sem contar que ao mesmo tempo, 

publicava nesse mesmo periódico os capítulos de Yayá Garcia (1878). Ou seja, nosso autor já 

ocupava em certa medida, um lugar legitimado enquanto romancista e, principalmente, 

enquanto crítico. Contudo, no que diz respeito aos dois artigos em relação à O Primo Basílio 

ambos se complementam e sua crítica é direcionada diretamente a estética textual que se 

levantava com a nova escola literária. As confusões acerca dos artigos do dia 16 e 30 de abril 

situam Machado de Assis numa posição conservadora e moralista, bem como “contrário” às 

ideias novas. Para Eleazar, entretanto, como destacado em seu artigo do dia 30, ele não teria 

sido bem entendido em suas “objeções”.  

É importante também destacar que antes mesmo dessas “contendas” criadas por suas 

críticas à forma textual do “realismo descritivo”, utilizando seu espaço no Diário do Rio de 

Janeiro em 1865, Machado de Assis escreveu um artigo alegando a importância das tolerâncias 

do crítico em relação às escolas literárias:  

 

É preciso que o crítico seja tolerante, mesmo no terreno das diferenças 

de escola: se as preferências do crítico são pela escola romântica, 

cumpre não condenar, só por isso, as obras-primas que a tradição 

clássica nos legou, nem as obras meditadas que a musa moderna 

inspira; do mesmo modo devem os clássicos fazer justiça às boas obras 

doas românticos e dos realistas, tão inteira justiça, como estes devem 

fazer às boas obras daqueles. Pode haver um homem de bem no corpo 

de um maometano, pode haver uma verdade na obra de um realista.128  
 

Dessa forma, nossa visão caminha para perceber as nuances dadas pelo autor acerca de 

sua própria forma textual e construção de suas narrativas longas: “é preciso que o crítico seja 

tolerante, mesmo no terreno das diferenças de escola”. Isso justifica em boa parte a 

flexibilidade encontrada na prosa machadiana e na tentativa de não se filiar em uma escola. 

Apesar desse alerta em relação às posições dos críticos, Machado de Assis não se isentou de se 

pronunciar quando necessário e, principalmente, quando via que determinada forma textual 

poderia gerar certos reflexos para as futuras gerações literárias no Brasil. 

                                                
127 Para acesso do artigo completo: O Cruzeiro, “Literatura Realista”, 30 de abril de 1878. VER: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20%E2%80%9CLiteratura%20Realista

%E2%80%9D,%2030%20de%20abril%20de%201878.&pagfis=722. 
128 O ideal do crítico, Diário do Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1865. Ver: http://bndigital.bn.br/hemeroteca-
digital  

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20
http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital
http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital
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 Segundo Megid, após a contenda gerada por seu artigo em 1878, o romancista se calou 

em suas narrativas longas, ainda que acerca do realismo, Machado tenha escrito breves 

ressalvas nos seus artigos em 1879.   

Em 1878 Machado de Assis disse em seu crítico artigo de 30 de abril que “o gênio é a 

paciência (...) e a paciência é a metade da sagacidade”, alertando para que os romancistas e 

críticos voltassem “os olhos para a realidade”, mas sem reproduzir o realismo de maneira 

descritiva, assim a verdade estética não seria “sacrificada”. No início de 1880, dois anos após 

a contenda do Realismo, o escritor do Cosme Velho iniciou a publicação de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas na Revista Brazileira. Com isso, quando retornou a publicar suas 

narrativas longas, Machado mostrou por meio de um Romance Realista que poderia tratar da 

realidade sem reproduzir “realismos”.129 

O Mestre do Cosme Velho nos apresentou a mais bela flor da árvore dos Cubas, 

retratou as práticas socioculturais do cotidiano e das instituições do Rio de Janeiro ao longo do 

período de escravismo e dominação senhorial. Tratou da (i)moralidade das elites, da 

diversidade de mulheres e homens na corte; seu próprio conselho, fez uso da paciência como 

meio para alcançar a sagacidade, usou da realidade sem perder de vista a importância da estética 

textual, feito que o consagrou como um dos maiores autores brasileiros.  

Sendo assim, como já fizemos notar por meio de nossos interlocutores, Machado de 

Assis possui aspectos próprios em sua prosa: a ambiguidade, ironia, relativismo, e tantas outras 

características de seus romances são manifestadas a partir da ótica analítica de um homem que 

movimenta em sua obra o conjunto de assimetrias, irregularidades, práticas e cotidianos 

presenciadas na sociedade e tão bem representadas pelo autor. Dessa maneira, a assimetria 

inerente às personagens machadianas leva em conta a “dimensão subjetiva” de cada criação e 

nos faz pensar na assimetria da própria nação, composta por sujeitos assimétricos e possuidores 

de “singularidades”. 

 A partir dessa mesma ideia, cabe pensar a assimetria feminina, explorada neste trabalho 

pelas diferenças entre as diversas mulheres que foram criadas pelo romancista. Femininos que 

se expressam, atuam, se movimentam e possuem fins desarmonizados, tal como a constituição 

desses femininos ocorrem na sociedade. Isso expõe a maneira como a mulher homogeneamente 

idealizada nos anos 1830, início do movimento romântico, cabia somente aos manuais sociais 

das elites do estado imperial e seus ideais acerca da construção de um nacionalismo que reduzia 

o feminino de acordo com o projeto de comportamento e de nação. Portanto, os romances de 

                                                
129 O Cruzeiro, “Literatura Realista”, 30 de abril de 1878. VER: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20%E2%80%9CLiteratura%20Realista
%E2%80%9D,%2030%20de%20abril%20de%201878.&pagfis=722 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=238562&pesq=%20
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Machado de Assis não buscavam igualar o Brasil a uma realidade “simétrica” da Europa, e isso 

fica evidentemente exposto tanto na sua escrita de influência romântica, como na de influência 

realística, configurando romances intrinsicamente brasileiros.130  

 

2.3   - O Texto, o jornal e o romance: escritas fecundas  

 

Tendo em vista as circunstâncias nas quais esse trabalho tem sido desenvolvido, em um 

período marcado pelo isolamento social como medida preventiva à Covid-19, fica exposta a 

importância do acesso à documentação disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional, que tornou possível a continuidade deste e de tantos outros trabalhos. Apesar disso, 

é impossível não elencarmos as dificuldades em relação à leitura de jornais que se encontram 

em estado de deterioração, sendo alguns perdidos ou incompletos. Em nosso caso, fizemos um 

exercício de consulta aos periódicos em que Machado de Assis publicou Helena e Memórias 

Póstumas de Brás Cubas como forma de conhecer a estética da escrita utilizada pelo próprio 

autor, o público alvo dos periódicos e seus possíveis leitores; tendo em vista a construção dos 

enredos para aquela sociedade e as diferenças ou mudanças que a narrativa pode sofrer com o 

processo de editoração de um livro. Todos esses percursos da obra ajudam a compreender as 

formas como as representações de femininos foram feitas pelo autor, considerando os aspectos 

comerciais e econômicos quando se trata do processo de publicação, seja em formato de 

folhetins ou, mais tarde, nas organizações dos capítulos em livros romanescos. Nesse sentido, 

os periódicos aparecem para nós como uma fonte secundária, mas de extrema importância.  

Para nossa pesquisa utilizamos romances já organizados, revisados e passados pelos 

processos de editoração, no entanto, Helena (1876) e Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881), enquanto narrativas longas, tiveram publicações na veiculação literária em fascículos 

de jornais, folhetins ou revistas literárias, comuns na segunda metade do século XIX. 

Inicialmente, Helena foi publicado no periódico O Globo: Orgão dos interesses do commercio, 

da lavoura e da indústria que continha conteúdos diversos e predominantemente 

masculinizados tais como política, economia, indústria, perfumaria, barbearia, venda de 

armas131. Já Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis publica na Revista 

                                                
130 Diversos trabalhos que discutem de maneira mais específica as questões de formação do Cânone literário 

brasileiro costumam trazer à tona debates acerca das divisões na obra de Machado de Assis. Para a composição 

de nossa perspectiva, partimos de ideias de diversos autores que nem sempre concordam com essa divisão de 

“fases”, mas consideram importante refletir acerca das transformações estéticas, temáticas e textuais nos romances 

machadianos. Ver: BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1974. 

CÂNDIDO, Antônio. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte & Rio de Janeiro: Ed. Itatiaia Ltda., 

1997, vol. 1 e 2. COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil, volume 3. Rio de Janeiro: Ed. Sul Americana, 1969. 
131 ASSIS, Machado de. Helena. O Globo: Orgão dos interesses do commercio, da lavoura e da indústria, Rio de 
Janeiro, ano. 3, n. 211-245, agosto/ setembro, 1876. Ver: Segunda 7 e Terça feira 8 de agosto de 1876. Rio de 
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Brazileira, que circulava na sociedade fluminense com novas edições a cada três meses, com 

conteúdos voltados para a literatura, crítica literária, educação e poesias132. Os romances 

analisados neste trabalho podem ser encontrados em formatos de livros físicos ou mesmo 

virtuais. Felizmente, a obra literária de Machado de Assis é facilmente encontrada em diversas 

plataformas de conteúdo literário133. 

 

2.3.1    Folhetim, leitor e livro: ruminando e escrevendo 

 

Conforme apontado por Débora Andrade, o periódico possibilitou que os intelectuais 

estabelecessem relações mais próximas com a sociedade, sendo esse o veículo de comunicação 

entre as ideias dos homens das letras com o restante do mundo, rompendo com o argumento de 

que os romancistas eram isolados, ou voltados para seus próprios ideais de mundos. Apesar 

disso, inicialmente, escrever nos periódicos não era tarefa fácil. Os literatos precisaram criar 

suas próprias estratégias para legitimar um público leitor e firmar terreno para fazer suas 

publicações, ainda que o espaço fosse pequeno. Tal como afirma a autora:  

 

Não era raro os homens de letras terem possuído vários periódicos ao 

longo da vida, porque dependiam da assiduidade do público leitor, 

muitas vezes interessado nos romances açucarados publicados semanal 

ou mensalmente. No Brasil, a partir sobretudo de 1840, os jornais e 

revistas estavam cada vez mais presentes e tornaram–se indispensáveis 

na vida cotidiana das pessoas alfabetizadas.134 

 

                                                
Janeiro. Anno 3.° - N. 

212http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=369381&pasta=ano%20187&pesq=machado%20de%

20assis%20-%20helena.  
132 Revista Brasileira – Rio de Janeiro, 1° Anno. De janeiro a março de 1880. Ver: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=139955&pasta=ano%20188&pesq=. 
133 O livre acesso aos conteúdos literários tem sido tema de inúmeros projetos de extensão das Universidades 

como meio de democratizar a leitura. Um exemplo é o projeto criado pela Faculdade de Educação da Universidade 

Federal de Pelotas (FaE/UFPel), pelo grupo de pesquisa História da Alfabetização, Leitura, Escrita e dos Livros 
Escolares (HISALES). Desde 2014 o grupo organiza a “Estação Literária” que recolhe livros e também distribui 

em pontos específicos da cidade, principalmente nas áreas periféricas, visando as crianças, os professores da 

educação básica das escolas públicas, tendo como objetivo incentivar a leitura literária brasileira. Desde 2010, 

Machado de Assis possui um espaço exclusivo no site do Ministério da Educação com sua obra totalmente 

disponível para acesso. Em 2017 esse espaço foi reformulado e passou a se chamar “Machado de Assis: Vida e 

obra”, onde é possível encontrar documentários da Tv escola, videoaulas, cartas, romances, crônicas, poesias, do 

e sobre o autor do Cosme Velho. Ainda que o próprio acesso à internet não seja democratizado, conteúdos como 

esses nos ajudam a atravessar essa ponte e dá ao professor da educação básica, ferramentas que possibilitem 

apresentar Machado de Assis aos alunos. Ver: PERES, Eliane. THIES, Vânia Grim. RAMIL, Chris de Azevedo. 

Livre acesso ao livro literário como forma de democratização da leitura: o projeto de extensão "Estação do Livro" 

(fae-ufpel). Rev. Expressa Extensão. Pelotas, v.21, n.1, p. 147-161, 2016. Ver também http://machado.mec.gov.br/  
134 ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no brasil do século 
XIX. Anais do Simpósio Nacional – ANPUH, Londrina, 2005.  p. 09. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=369381&pasta=ano%20187&pesq=machado%20de%20assis%20-%20helena
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=369381&pasta=ano%20187&pesq=machado%20de%20assis%20-%20helena
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=139955&pasta=ano%20188&pesq=
http://machado.mec.gov.br/
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O que a autora nos mostra é também a importância da atuação da geração dos 

romancistas da década de 1840 para criar espaços para si e para as gerações que lhes sucederam 

que aproveitaram o espaço que a imprensa passou a destinar para as publicações de poemas, 

crônicas, capítulos de romances e literatura em geral. As publicações de capítulos dos romances 

nos periódicos fizeram surgir dessa prática uma construção estética muito específica no Rio de 

Janeiro, na segunda metade do século XIX, principalmente em se tratando da literatura 

romanesca. Isso mostra, que tanto a estética de escrita, quanto os enredos possuem processos 

distintos que devem ser considerados para compreendermos sua formação.  

Para Wagner Cunha, publicar nos jornais requeria dos romancistas e demais literatos 

aspectos textuais singulares, para então ganhar espaço e atrair o público leitor. O historiador 

externa que:  

   

 Este formato de escrita disputava espaço com formas jornalísticas, 

publicitárias e crônicas no conteúdo total dos periódicos. A produção 

de artigos de caráter jornalístico não tem a mesma forma estética das 

produções em folhetim, desenvolvidas por escritores romancistas. 

Porém, essa segunda forma de textualidade, além de ganhar espaço nos 

jornais, dotou-se de popularidade e de um público leitor 

considerável.135  

 

Tendo isso em vista, coube aos romancistas criar meios para legitimar seu próprio 

público. A estética da escrita romanesca pode ser considerada uma maneira que os literatos 

encontraram para diferenciar suas produções dos demais conteúdos publicados nos periódicos. 

No caso específico de Machado de Assis, temos que considerar o contexto e os fatores sociais 

que ocorriam enquanto escrevia, tais como as adesões aos ideais do movimento abolicionista 

na década de 70, quando escrevia Helena, e os avanços dessa campanha quando publicava 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Isso sem contar com os demais movimentos que se davam, 

como os ideais modernistas136 e os modos que instituições como a família, a política e 

                                                
135 CUNHA, Wagner Perrotta. Entre Estácios,Jorges, Vicentes e Raymundos: As figurações de masculinidades 

em Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis. - Rio de Janeiro, 2021. p. 34 
No século XIX, o Brasil presenciou a transformação contínua em seu modelo de viver na cidade e de como 

entender a sociedade; com as novas perspectivas advindas da introdução do modelo econômico capitalista, a 

população da vida urbana passou por um processo de mudanças naquilo que entendiam por interação social. As 

mudanças urbanas ganham destaques, nesse processo, com a abertura de ruas, construções inspiradas nos modelos 

europeus e restringindo os espaços públicos do privado.  Desta nova configuração surgiu a classe burguesa, que 

trouxe consigo uma mentalidade própria para pensar a família, as relações matrimoniais, a mulher e o que se 

entendia por feminino. Esse modelo de sociedade também traz novas formas de pensar o amor, com a valorização 

do individualismo e dos valores de si; na literatura, os romances cuidarão para auxiliar as moças para ser tornarem 

boas esposas e servirão como um manual da sociedade, também serão utilizados para ensinar à sociedade como 

um todo, o ideal burguês e a importância do controle da vida dentro do âmbito privado. Ver: D’Incao, Maria 

Ângela. Mulher e família burguesa / História das mulheres no Brasil/ Mary del Priore (org.); Carla Bassanezi 

Pisnky (coord. de textos). – 10. Ed., 6ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2018.  
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liberdade, passavam a ser percebidas pelos intelectuais que eram fruto desse tempo, adeptos ou 

não a tais “ideias novas”, como dizia o próprio Machado.   

Em outro ponto, devemos considerar que há uma distinção temporal de quatro anos 

entre a publicação de Helena e o início da publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

na Revista Brazileira. Período suficiente para percebermos certas mudanças nas temáticas 

abordadas por Machado de Assis, mas com a permanência de questões senhoriais, morais, 

familiares, conjugais, e entre outras, ainda que tratadas a partir de uma estética distinta.  

Para nós, a estética da escrita machadiana é aprimorada por meio dos próprios desafios 

de encontrar meios para manter suas publicações nos periódicos. Tendo em vista que o público 

leitor era majoritariamente formado por senhores e senhoras das elites escravistas, 

consumidores dos conteúdos dos jornais e revistas, estes apreciavam o enaltecimento às 

práticas escravocratas e os espaços para a venda de escravos no comércio. Desse feito, a ironia, 

a galhofa e a perspicácia em dissimular sua escrita tornou-se um dos principais recursos dos 

literatos para ocupar os espaços das publicações. Por isso Cunha destaca que: 

 

A estruturação de um posicionamento de abertura em relação aos mais 

variados estilos literários e às múltiplas formas de construção textual 

foram marcas que o crítico Machado ponderava a partir das forças 

narrativas que chegavam até ele. Para o escritor do Cosme Velho, a arte 

de escrever histórias não estava amparada em seguir um modelo 

pronto, e sim em utilizar-se do solo fértil do passado literário para criar 

novas percepções estéticas.137 

 

Trazendo novamente a discussão acerca da filiação de Machado de Assis a uma corrente 

literária, percebemos que, sob este viés, sua recusa pode estar também relacionada a um recurso 

encontrado para permanecer no circuito de publicações nos periódicos, tendo em vista que este 

era um veículo popular que possibilitou ampliar o espaço da Literatura na sociedade, legitimar 

novos escritores e atrair mais leitores.   

Segundo Cunha, por meio dos caminhos da literatura e das publicações nos periódicos, 

Machado de Assis não só tinha uma renda, mas ampliou suas relações, o que lhe possibilitou 

adentrar outros meios sociais, onde se articulava com políticos e demais personalidades da 

classe artística, portanto, por meio dessas estratégias, era comum encontrar a “livre circulação” 

da produção literária de nosso autor, na medida em que seu público só aumentava.   

                                                
 
137 CUNHA, Wagner Perrotta. Entre Estácios,Jorges, Vicentes e Raymundos: As figurações de masculinidades 
em Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis. - Rio de Janeiro, 2021. p. 38. 
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Não podemos deixar de destacar então, a importância do próprio leitor, bem como os 

interesses dos editores donos dos periódicos em expandir a classe leitora, que claramente 

geraria lucros. Para os autores, haveria uma diversidade de pessoas que os leriam a partir de 

perspectivas distintas, que a nosso ver, se configura em um aspecto importante para a análise 

historiográfica. 

 De acordo o historiador francês Roger Chartier, a leitura constitui um espaço 

importante para a análise e compreensão histórica, dessa forma, “a história ou sociologia da 

leitura” se dão em contrastes, mas também em complementos, pois ambas apresentam o sentido 

poderoso que um texto pode ter. Considerando os aspectos polifônicos dos discursos, um texto 

tenta condicionar o leitor, que por sua vez, terá liberdade para fazer interpretações oriundas de 

sua própria leitura. Nessa perspectiva, o leitor pode atribuir à leitura que faz de um texto a 

outras que já fez, podendo dar sentidos e visões distintas a partir de suas experiências de 

interpretação.138 

Nesse sentido, para o autor, “a leitura é prática criadora”, isso significa que o sujeito 

leitor pode dar sentidos distintos aos discursos, e dessa forma, o texto ou livro não está 

condicionado somente à vontade do autor ou editor, mas, é uma prática que está sendo 

conduzida e pensada também por quem interpreta. Os leitores possuem juízos próprios, 

podendo ser contraditórios ou apresentando uma maior diversidade de compreensão sobre o 

texto. Isso remete também às formas distintas que um texto pode ser utilizado, bem como a 

intenção em dar sentido a ele.   

Considerando essa perspectiva de leitura, alinhamos ao que Cunha diz, a respeito da 

experiência da ampliação dos Jornais, dos interesses dos editores e da circulação da produção 

literária:  

 

A preocupação cada vez mais crescente dos editores e proprietários dos 

jornais com a questão da alfabetização brasileira tem uma série de 

fundamentos, entre os quais se destacam a ampliação dos campos de 

penetração e de ideias, maiores rendimentos pela vendagem e criação 

de um público que acompanhasse os mais variados estilos de 

periódicos. Machado publica seus dois romances em um período em 

que há a profissionalização da imprensa no Brasil, advinda com a maior 

                                                
138 Isso explana a possibilidade de diversos leitores lerem um mesmo texto e terem compreensões distintas. Ao 

propor uma leitura livre a sociologia ou a história da leitura não está dando ao leitor o direito de finalizar um texto 

com o sentido que bem lhe cabe ou convém, essa aposta de uma leitura sociológica e histórica está ligada ao 

sentido de situar a leitura e o texto de acordo com sua própria época, onde o leitor atribui o conhecimento que já 

possui para facilitar a compreensão de tal texto. CHARTIER, Roger. A História Cultural ⎯ entre práticas e 
representações, Lisboa: DIFEL, 1990. p. 121.  
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autonomia dos editoriais periódicos no Segundo Reinado, no que tange 

à livre circulação de ideologias e pensamentos.139 

 

Esse argumento nos leva a concordar com Roger Chartier, quando destaca que a “leitura 

é uma prática condicionada” e, em certo aspecto, “está sob sujeição”. O que o historiador nos 

diz com isso é que existem diversos processos que implicam nas formas e na materialidade das 

obras até que cheguem ao leitor. Exemplo disso são mudanças na escrita e no sentido proposto, 

uma vez que o livro impresso não é o texto escrito somente pelo autor; o impresso passa por 

procedimentos estéticos editoriais para que desperte o interesse do leitor, bem como os editores 

pensam principalmente na boa circulação e venda dos livros.  

Dessa forma, é necessário distinguir o trabalho do escritor, do texto impresso e o 

processo de fabricação do livro. Nesse sentido, a escrita do texto e as intenções do autor muitas 

vezes passam por contínuas mudanças que nem sempre permanecem em concordância com a 

vontade autoral. Até chegar ao trabalho de produção do livro que visa atender ou atingir os 

leitores. Apesar deste não ser o foco de nossa discussão, é preciso termos em mente que o 

resultado do livro impresso nem sempre ou nunca é o texto entregue pelo autor140; ao analisar 

um texto – em nosso caso- clássico, deve ser posto em dúvida os contrates gerados entre o texto 

autoral, a circulação dos periódicos e as demandas do público para despertar o interesse dos 

editores na publicação dos romances. 

Por meio desses sutis olhares acerca da forma como os literatos se relacionavam com a 

sociedade, e por sua vez, como a sociedade se relacionava com quem escrevia, conseguimos 

ter acesso a nuances da sociedade fluminense. Nesse sentido, tal como denomina o historiador 

Antonio Celso Ferreira, a literatura enquanto “fonte fecunda” possibilita à pesquisa 

historiográfica perceber como homens e mulheres se relacionavam com as artes, com a política, 

com as ideologias figuradas na sociedade e configuradas na ficção pelos literatos.  

Para finalizarmos essa discussão, trazemos as considerações do crítico literário Hélio 

Guimarães acerca das publicações dos literatos em periódicos e, principalmente, da postura de 

Machado de Assis em relação à circulação dos romances e da recepção do público. Já foi 

discutido em outro momento, neste capítulo, a maneira como se deu a construção do ideal de 

nacionalismo por meio das penas dos romancistas, recuperamos essa discussão para 

contextualizarmos como isso influenciou nas críticas do nosso autor ao longo de suas 

contribuições no circuito literato fluminense.  

                                                
139 CUNHA, Wagner Perrotta. Entre Estácios, Jorges, Vicentes e Raymundos: As figurações de masculinidades 

em Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis. - Rio de Janeiro, 2021. p. 41. 
140 CHARTIER, Roger. A História Cultural ⎯ entre práticas e representações, Lisboa: DIFEL, 1990. p. 127. 
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Segundo Hélio Guimarães, o projeto nacionalista tal como era trabalhado pela primeira 

geração de romancistas, perdeu sua força nos fins da década de 1860 e início da de 70, isso 

porque a própria classe de literatos tomou consciência das “possibilidades reais – e modestas 

– da literatura e do romance brasileiro”, o que significa que de certa maneira, os literatos 

passaram a olhar para o que de fato os circulava. Acerca de Machado de Assis, Guimarães 

destaca que:   

 

que no início de sua carreira lançara mão dos ideais românticos 

principalmente ao tratar do teatro, na década de 1870 manifestava 

percepção aguda da inviabilidade do projeto de um romance nacional 

extensivo, ambicioso na abrangência da representação de todo o 

Brasil e no cálculo de suas possibilidades de circulação pelas diversas 

regiões e estratos do país.141 

 

É importante ressaltar os motivos de distanciamento de Machado de Assis do modelo 

de romance da primeira geração de romancistas que idealizam certo tipo de nacional. Sua 

“percepção aguda” já via a distância e impossibilidade de representar o Brasil real, que lhe 

“revelava os melhores instintos”, diferente do projeto de Brasil “oficial”.142 

De acordo com Hélio Guimarães, essa mudança de percepção acerca do que Machado 

entendia por Nacional foi de extrema importância para a “orientação de sua produção ficcional” 

e, por meio disso, podemos acompanhar as mudanças de suas posturas “acerca da relação entre 

artista e público”, uma vez levada em consideração para inserir o Brasil real em suas obras, tão 

evidentes em suas críticas. 

 Há, portanto, o que podemos considerar: os leitores de Machado figuraram aspectos 

importantes para que nosso autor percebesse a relação entre identidade de nação e romance e, 

desta forma, perpetuou sua noção de Nacional e de Realismo, tão evidente em seus enredos 

ficcionais. É dentro destas perspectivas de abordagens histórico-literárias que destinaremos 

nosso olhar no próximo capítulo deste trabalho, para percebermos as maneiras como Machado 

de Assis revelou por meio de suas prosas, o que o país real lhe despertava, e os constituiu nas 

diversas representações femininas em seus enredos. 

 

 

                                                
141 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de 

literatura no século 19 I Hélio de Seixas Guimarãss. - - Campinas, SP: [s.n.], 2001. p.71. 
142 No início da década de 1860, Machado de Assis já iniciava suas ponderações acerca da maneira como era 

tratada a suposta “nação”. Em seu famoso artigo em “Comentários da semana”, do Diário do Rio de Janeiro, o 

Bruxo evidenciou sua visão: “o país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, esse é 
caricato e burlesco”. 
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CAPÍTULO 03 –  “A INOCÊNCIA NÃO TERIA MAIS PURO ROSTO”: 

DISSIMULAÇÃO E SAGACIDADE NAS MULHERES DE MACHADO DE ASSIS 

 

 

Em outro capítulo deste trabalho foi discutida a maneira como Machado de Assis 

enxergou o processo de constituição de identidade nacional por meio da arte literária. Nesse 

sentido, resgatamos as formas por meio das quais o autor buscou distanciar sua prosa de certos 

“tipos” de definições advindos das escolas literárias com as quais dialogou. Do ideal de nação 

à percepção de forma textual realística, Machado de Assis expressou por meio de seus 

Romances aquilo que buscava propor enquanto Literatura Brasileira. Dessa forma, tanto em 

Helena veremos sua percepção de sociedade e constituição de nação (ainda) idealizada; 

quanto em Memórias Póstumas de Brás Cubas, teremos a influência do real e das práticas 

sociais sem serem descritivamente “realísticas”. Em ambos romances percebemos as 

representações femininas em um alvoroço social, onde utilizam seu “mais puro rosto” e não 

só isso, a dissimulação torna-se aspecto necessário para se manterem ativas em uma sociedade 

hierarquizada segundo a ordem masculina.  

 

3.1 Helena para brasileiros: mulher, maternidades e representação do nacional  

 

  

A afirmação de que Machado de Assis é um autor “Universal” já foi bastante levantada 

e, apesar disso, há os que ponderam outros aspectos acerca de tal ideia sobre a universalidade 

nas prosas do literato, atestando que, Machado de Assis focou seu romance em tratar 

diretamente as questões próprias do país, defendendo uma literatura que fosse genuinamente 

brasileira, com aspectos da sociedade, cultura e arte nacional. 

 Em 1993 o sociólogo e crítico literário Antônio Cândido apresentou sua análise 

acerca da universalidade e presença do nacional nos romances machadianos. Baseado em um 

artigo de Roger Bastide, o crítico busca mostrar como o cenário, paisagem, e demais 

caracteres do território brasileiro aparecem e são enaltecidos pelo romancista. Para Cândido:  

 

O nacionalismo romântico sobrevivia, portanto, e um grande crítico 

como Alceu Amoroso Lima, exprimindo, aliás a opinião geral, podia 

dizer que Euclides da Cunha era “mais brasileiro” do que Machado de 

Assis. Foi contra esta tradição gasta e já duvidosa que Roger Bastide 

se manifestou, e costumava dizer que, pelo contrário, a haver opção, 
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Machado seria o mais brasileiro dos dois, porque em sua obra, o Brasil 

estava presente no miolo, não na aparência.143   

 

É baseado nessa ideia que Cândido sustenta sua posição em seu ensaio: a presença do 

Brasil, nos enredos machadianos se dão a partir do que ele chama de “presença na ausência”. 

Nesse aspecto, a paisagem e os ideais brasileiros não estão “enquadrados” por meio do 

processo descritivo da narrativa, mas por uma relativa configuração que vai da própria 

“natureza das personagens”, ou seja, ambiente e personagens estão intimamente relacionados, 

bem como as temáticas, ideias, e demais caracteres que permeavam a sociedade na época. 

Segundo o crítico, isso será fortemente identificado nas personagens femininas de seus 

primeiros romances, principalmente em Helena (1876).  

Para Ederson Murback Escobar, a questão de Helena é clara: Machado de Assis 

escreveu o romance de 1876 na tentativa de mostrar a medida ideal de uma literatura de fato 

brasileira, mas sem o nacionalismo como ideologia imposta. O crítico parte dessa ideia porque 

considera os seguintes artigos: “O passado, o presente e o futuro da literatura”, publicado 

“n’A Marmota” (1858) e o artigo “Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de 

nacionalidade” em “ O Novo Mundo” (1873), onde de maneira crítica Machado escreve suas 

impressões acerca da literatura brasileira. Em ambas as críticas, nosso autor reflete acerca de 

suas preocupações entorno da maneira exacerbada como era retratado o ideal de 

Nacionalismo, ao mesmo tempo em que os próprios romances não expressavam exatamente 

uma literatura com caráter brasileiro, mas sim europeu: residindo nesse ponto inconsistências 

da situação144. Estes artigos foram publicados anteriormente à Helena, mostrando a 

preocupação de Machado em relação à questão estética, ao mesmo tempo, com a própria ideia 

de nacional que estava sendo construída. Dessa maneira, o literato escreveu sua proposta de 

romance, iniciando as publicações em formato de folhetim a partir de seis de agosto de 1876, 

em “O Globo”.  

Alinhados ao que está proposto para entendermos as circunstâncias nas quais 

Machado de Assis escreveu Helena, dialogaremos com a crítica literária Mary Louise Pratt e 

com o que a autora considera acerca da mulher enquanto símbolo ou representação imaginada 

na literatura pós-independência e nacionalista, para então refletirmos sobre representações 

utilizadas por Machado de Assis, que como pudemos ver, também buscou tratar do nacional, 

de acordo com o que acreditava ser o mais coerente. 

                                                
143 CÂNDIDO, Antônio. Recortes –. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 106 
144 ESCOBAR, Ederson Murback. Um jogo de dúvidas: Helena, de Machado de Assis e Le Roman d´un jeune 
homme pauvre, de Octave Feuillet / Ederson Murback Escobar. - Assis, 2015. p. 122,123 e 124. 
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De acordo com Pratt, para entendermos a questão da mulher nos romances pós-

independência, precisamos refletir nas formas como a História Oficial buscou situar as 

mulheres e como foram representadas. Um aspecto importante a considerar é que na primeira 

metade do século XIX, a domesticação e a condenação da mulher enquanto sujeito histórico 

são caracteres que refletem diretamente no modo como estas foram simbolizadas e 

representadas pelas ideologias masculinizadas de nação. Nesse sentido, o que caracteriza a 

Literatura pós-independência na América Latina é a idealização da Nação como “comunidade 

imaginada”, de companheirismo “horizontal” que evidenciava o antropocentrismo.145 Dessa 

maneira, percebemos as fragilidades das existências das mulheres em meio a essa sociedade 

hierarquizada. A respeito disso, Pratt diz que:  

 

A população feminina das nações não era imaginada e sequer 

convidada a se imaginar como parte da irmandade horizontal. (...). Isto 

significa que as mulheres das nações modernas não eram imaginadas 

como possuidoras de direitos civis. Isto porque seu valor foi 

especialmente atrelado (e implicitamente condicionado) à sua 

capacidade reprodutora. Como mães da nação, elas são precariamente 

outras para a nação. Ao invés de soberanas, são imaginadas como 

dependentes.146 

 

Sob essa perspectiva, a instabilidade da mulher dentro da comunidade imaginada foi 

definida pelas elites que pretendiam constituir os ideais de nação, utilizando os romances 

como meio de expandir a agenda nacionalista, escritos como modelos de “manuais de 

comportamento” e idealização do que era ser feminino e do comportamento das mulheres.  

Para Pratt, se a mulher possui uma representação instável é reflexo de uma nação ainda 

instável, onde a hierarquia de gênero e classe prevalecem como parâmetro para a 

solidariedade fraterna. A despeito de como isso influencia na forma como os femininos eram 

imaginados e idealizados para construção do nacional, Pratt destaca que, em parte, a 

determinação de ser mulher para essas sociedades estava diretamente relacionada à sua 

capacidade reprodutora: 

  

São praticamente impedidas de serem limitadas e finitas, sendo 

obsessivamente definidas pela sua capacidade reprodutora. Seus 

corpos são locais para muitas formas de intervenção, penetração e 

apropriação no terreno da irmandade horizontal.147 

 

                                                
145 PRATT, Mary Louise. Mulher, Literatura e Irmandade Nacional / Tendências e impasses: o feminismo como 

crítica da cultura/ Organização Heloisa Buarque de Hollanda. – Rio de Janeiro, Rocco, 1994. p. 129 e 130. 
146 PRATT, Mary Louise. Mulher, Literatura e Irmandade Nacional. Rio de Janeiro, Rocco, 1994. p. 131 
147 PRATT, Mary Louise. Mulher, Literatura e Irmandade Nacional. Rio de Janeiro, Rocco, 1994. p. 130 
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Percebemos com isso, o destaque para o espaço comum das mulheres na sociedade dos 

ideais nacionalistas: reprodutora responsável pelo futuro da nação.  Assim sendo, isso daria 

margem a todo tipo de “penetração” e “apropriação”, no que dissesse respeito aos interesses 

da irmandade horizontal, galgados em uma idealização.  

Segundo a historiadora Maria Ângela D’Incao a literatura romântica brasileira ao ter 

como tema aspectos da família burguesa do século XIX, cumpria a tarefa de expor a 

maternidade como sonho principal das mulheres, constituídas a partir das novas ideias sobre 

femininos que gradativamente iam sendo construídas. A historiadora dá o exemplo da 

diferença em relação à maneira como a maternidade aparece no romance Os dois amores 

(1848), de Joaquim Manuel de Macedo, onde:  

 

Cândido, um abastado, apresentado como o heroi do romance, ama a 

mãe, a qual nunca viu e se quer sabe se existe. Ele sofre a falta de amor 

materno. O romance nos diz que ele é infeliz porque não teve mãe e 

que amava a ideia de mãe sobre todas as coisas. Nós o vemos à noite 

escrevendo poemas, diálogos e pensamentos elevados para a mãe em 

seu diário. À sua madrasta que recebeu tudo até então, ele dedicava 

somente a gratidão.148      

 

Para nós, essa análise da autora nos remete à idealização da maternidade, presentes 

nos mocinhos dos romances. Considerando que estes eram costumeiramente tidos como 

romances para educar as pessoas, naturaliza-se, portanto, a relação que filhos e mães teriam 

a partir do pressuposto biológico da maternidade. Segundo D’Incao, apesar da gratidão à sua 

madrasta, Cândido guardava seus melhores pensamentos à sua mãe biológica, reforçando a 

importância dos laços sanguíneos, bem como a natural relação entre mulher e maternidade 

como expressão de seus instintos. Ainda segundo a historiadora:  

 

Cada vez mais é reforçada a ideia de que ser mulher é ser quase 

integralmente mãe dedicada e atenciosa. Um ideal que só pode ser 

plenamente atingido dentro da esfera da família “burguesa e 

higienizada”. Os cuidados e a supervisão da mãe passam a ser muito 

valorizados nessa época, ganha força a ideia de que é muito importante 

que as próprias mães cuidem da primeira educação dos filhos e não os 

deixem simplesmente soltos sob influencias de amas, negras, estranhos 

ou moleques da rua.149 

 

                                                
148 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e família burguesa / História das mulheres no Brasil/ Mary del Priore (org.); 

Carla Bassanezi Pisnky (coord. de textos). – 10. Ed., 6ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 257. 
149 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 251. 
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Nesse sentido, observa-se os aspectos nos quais eram baseados o ideal de maternidade 

dentro do contexto familiar burguês, onde a própria configuração de criação dos filhos e a 

relação para com estes diferencia-se do aristocrático. As nuances das novas perspectivas de 

mundo, como a chegada da “modernidade” e todo o seu modelo urbano e social condicionam 

também aspectos relacionados ao ser mulher, mãe, filha e ama.  

No romance Helena (1876), vemos isso quando as personagens se deparam com a 

situação de reconhecimento paterno social, emocional e legal, que o Conselheiro Vale 

destinou à filha tida com D. Ângela da Soledade, fruto de uma relação extraconjugal, mas 

reconhecida em seu testamento.  

Como narrado, D. Úrsula, irmã do conselheiro reprovou tal ato. Para a mulher, o 

reconhecimento da moça como parte da família era de “péssimo exemplo”. Entre outras 

considerações da senhora em relação a situação, destacamos aqui o seu interesse em saber 

sobre as origens da mãe de Helena. Afinal, “em que atalho sombrio da vida encontrou o 

conselheiro?”. Da mesma forma, ainda que indiretamente, Dr. Camargo, amigo da família e 

pai da pretendente à noiva de Estácio, diz que pelo que dizia o Conselheiro Vale, Helena era 

pessoa “extremamente afetuosa e digna de ser amada e admirada”. Logo em seguida, 

Camargo expressa sua opinião deixando a dúvida no ar: “talvez fossem olhos de pai”. Aos 

olhos dos demais, a jovem poderia então não ser o que dizia o Conselheiro.  

Ainda sobre os afetos destinados a Helena e a relações que a família teria que manter 

com a moça, D. Úrsula retoma sua preocupação, agora questionando a Camargo de maneira 

mais direta sobre as origens da mãe:  

 

– Conheceu a mãe dela? Perguntou a irmã do Conselheiro.  

– Conheci.  

– Que espécie de mulher era? (grifos nossos) 

– Fascinante.  

– Não é isso; pergunto-lhe se era mulher de ordem inferior, ou...  

– Não sei; no tempo em que a vi, não tinha classe e podia pertencer a 

todas; demais, não a tratei de perto. 150 

 

Antes mesmo de lhe conhecer, com vistas nas origens questionáveis da mãe, D. Úrsula 

destina à moça a “aspereza de seus sentimentos”.  

Diferente do que vimos com Helena e sua mãe, a mãe de Estácio é narrada da seguinte 

forma:  

 

                                                
150 Helena / Machado de Assis; Estabelecimento de texto, introdução e notas de Marta de Senna e Marcelo Diego. 
– 1ª ed. – São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 15. 
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Possuíra em alto grau a paixão, a ternura, a vontade, uma grande 

elevação de sentimentos, com seus toques de orgulho, daquele orgulho 

que é apenas irradiação da consciência. Vinculada a um homem que, 

sem embargo do afeto que lhe tinha, despendia o coração em amores 

adventícios e passageiros, teve a força de vontade necessária para 

dominar a paixão e encerrar em si mesma todo o ressentimento (grifos 

nossos). As mulheres que são apenas mulheres, choram, arrufam-se ou 

resignam-se; as que têm alguma cousa mais do que a debilidade 

feminina, lutam ou recolhem-se à dignidade do silêncio. Aquela 

padecia, é certo, mas a elevação de sua alma não lhe permitia outra 

cousa mais do que um procedimento altivo e calado. 151  

 

 

A mãe e mulher idealizada da elite correspondia exatamente ao apelo moral que a 

classe masculina exigia publicamente, afinal, cabia à mulher “encerrar em si mesma todo o 

ressentimento” das experiências vividas com o marido. É também importante destacar o que 

o narrador nos diz sobre a dignidade feminina estar no silencio, apesar do que viviam. No 

caso da mãe de Estácio, vivia com um homem cheio de “amores adventícios e passageiros”. 

Dirigindo o olhar para um outro ponto, é sob as características da mulher que o caráter de 

Estácio é comparado, uma vez que, segundo o narrador, “vinha mais diretamente da mãe do 

que do pai”. Por meio da mãe, justifica-se quem é Estácio, sua benevolência e a aceitação 

com facilidade da nova irmã. Assim como sua mãe, Estácio não questionou as relações 

extraconjugais do pai, herdou da criação materna “as robustas qualidades”. Assim como a 

mãe, Estácio também representava um ideal de homem da nação, “originado” e educado pela 

mulher.   

Em diálogo com estas questões, a crítica literária Joan Franco destaca que nesse 

contexto de comunidade imaginada, as mulheres tornam-se síntese da maternidade, guardiãs 

dos bons homens e do futuro das nações e, principalmente da vida privada das famílias 

tradicionais, “a qual, a partir da Independência, era cada vez mais tida como um refúgio do 

turbilhão político”.152 Ainda segundo a crítica, o período de pós-independência na América 

Latina, culminou ainda nas reconfigurações da ideia das categorias de gênero e como 

mulheres passaram a ser percebidas desse meio em diante: 

 

A elaboração de um território de decadência e estabilidade doméstica, 

do qual foram expulsos todos os elementos baixos, e o deslocamento 

                                                
151 Helena / Machado de Assis; Estabelecimento de texto, introdução e notas de Marta de Senna e Marcelo Diego. 

– 1ª ed. – São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 17 e 18. 
152 FRANCO, Jean. Sentido e sensualidade: notas sobre a formação nacional / Tendências e impasses: o feminismo 
como crítica da cultura/ Organização Heloisa Buarque de Hollanda. – Rio de Janeiro, Rocco, 1994. p. 101. 
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do religioso para o nacional, que mais uma vez fez da “pureza” uma 

responsabilidade das mulheres. 153 

   

Nesse aspecto, é importante apontarmos, a nosso ver, o que diferencia Helena do 

romance nacionalista de costumes que retratava a mulher dentro do caráter educacional e 

idealizador da nação. O simples fato de Machado de Assis nos apresentar outros femininos, 

outras maternidades e formas de representar as mulheres, ainda que não entrassem no âmbito 

da “pureza” feminil pregada pelos idealizadores da sociedade retrata a diferença que esse 

romance, apesar de romântico, já anuncia.  

Em nossa visão, a personagem Helena figura não só a maneira como Machado de 

Assis encarava a ideia de Nacional, dando a essa personagem uma personalidade humana, 

diversa, instável e controvérsia, de acordo com o Brasil que nosso autor enxergava. Para nós, 

Helena é utilizada enquanto protagonista do romance para apresentar uma outra versão de 

Nação, tendo em vista as críticas que o Mestre do Cosme Velho teceu em relação às formas 

de nacionalismo que os literatos defendiam, e como os romances surgiam como manuais de 

comportamento e constantemente utilizavam os femininos como parâmetro. A nosso ver, 

Helena, portanto, não é configurada de maneira idealizada, as personagens a seu redor lhe 

idealizam por estarem representando o outro eixo de “Brasil”, reforçado pelas elites. A 

exemplo disso vemos o que diz o narrador sobre os sentimentos de seu irmão Estácio, antes 

mesmo de conhecer a moça:  

    

A ideia de ter uma irmã sorria-lhe ao coração como promessa de 

venturas novas e desconhecidas. Entre sua mãe e as demais mulheres, 

faltava-lhe essa criatura intermediária, que ele já amava sem conhecer, 

e que seria a natural confidente de seus desalentos e esperanças.154 

 

 Como representação do poder econômico, dos ideais da elite e da soberania 

masculina, Estácio está sempre esperando certo modelo de comportamento da irmã, e é 

surpreendido todas as vezes. Há também que ser destacado o fato de que, pelo que é narrado, 

Helena é a primeira mulher de origens diferentes da de Estácio, com quem ele mantem 

relações diretas e afetivas. Da mesma maneira talvez, as demais personagens como Dr. 

Camargo, D. Úrsula, D. Tomásia, Eugênia também não tivessem se relacionado de maneira 

igual com pessoas de estado como o de Helena, daí a estranheza de convivência, a princípio, 

                                                
153 FRANCO, Jean. Sentido e sensualidade: notas sobre a formação nacional. – Rio de Janeiro, Rocco, 1994. p. 

101 -102.  
154Helena / Machado de Assis; Estabelecimento de texto, introdução e notas de Marta de Senna e Marcelo Diego. 
– 1ª ed. – São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 20 
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entre as personagens. Para nós esse seria o contraste entre o Brasil real, e o Brasil idealizado, 

criticado por Machado de Assis.  

Tendo em vista que os escritores da época e aqueles anteriores de sua geração estavam 

dispostos a utilizar as mulheres como símbolo de suas expressões idealizadoras; Machado de 

Assis nos dá por meio de Helena a possibilidade de perceber as fragilidades de uma sociedade 

que se imaginava enquanto nação.  

De acordo com Escobar: 

 

Machado pretendia uma literatura ambivalente, que tratasse de 

assuntos nacionais sem deixar de lado questões universais e sem 

inventar uma nacionalidade não condizente com a realidade do 

Brasil.155 

 

Para o crítico, as questões que representam aspectos nacionais não passam 

despercebidas e estão presentes a todo momento nesse romance, apesar de Machado não 

deixar de relacionar a prosa fazendo referências com literaturas do mundo a fora. Acerca 

disso, Escobar diz que:  

 

Podemos notar a “cor local” desse romance na sua relação com a 

história do país, na crítica aos senhores de escravos dos quais o 

Conselheiro Vale e seu filho Estácio faziam parte. Também se pode 

notar o tratamento das questões nacionais na forma pela qual Helena 

atua como elemento relativizador das ideologias de Estácio, e nas 130 

passagens onde o escravo Vicente também aparece com função 

semelhante à da moça. A personagem Helena, assim como seu pai 

Salvador e Vicente também simbolizam os dependentes que vivem dos 

favores dos senhores donos de escravos, e essas relações são muito 

importantes para o entendimento das relações sociais no Brasil 

oitocentista.156 

 

                                                
155 Escobar salienta ainda que: N’O passado, o presente e o futuro da literatura, Machado de Assis menciona que 

a “influência poderosa da literatura portuguesa sobre a nossa, só podia ser prejudicada e sacudida por uma 

revolução intelectual”, já em Instinto de nacionalidade, o problema tanto da excessiva europeização quanto do 

regionalismo utópico da época, seria a falta de uma “crítica doutrinária, ampla, elevada, correspondente ao que 

ela é em outros países”. Nos dois casos, o que falta é uma porção pensante da população, que se dedique à análise 

tanto da literatura quanto da relação desta com a política e com a sociedade de uma forma geral. Na falta dessa 

porção pensante, o próprio Machado assume esse posto crítico, junto com o de escritor de literatura, analisando a 

produção de seu tempo ao mesmo tempo em que põe em prática seu aprendizado. ESCOBAR, Ederson Murback. 

Um jogo de dúvidas: Helena, de Machado de Assis e Le Roman d´un jeune homme pauvre, de Octave Feuillet / 

Assis, 2015. p.  128 e 129. 
156 ESCOBAR, Ederson Murback. Um jogo de dúvidas: Helena, de Machado de Assis e Le Roman d´un jeune 
homme pauvre, de Octave Feuillet. - Assis, 2015. p. 131 
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Apesar de frequentemente as mulheres serem relacionadas por vias da ideia de 

dependência senhorial157 que regulava femininos e masculinos subalternizados a uma só 

classe,  a nosso ver, Helena não estava submetida a isto, tendo em vista que por ser mulher, 

seu corpo já era destinado a experiências distintas do discurso e das práticas da sociedade 

masculina. É certo que homens escravizados não possuíam a mesma subalternidade, como 

Escobar cita em relação a Vicente e Salvador, muito menos Helena esteve inserida num 

mesmo tipo de vivencias que as mulheres escravizadas, e isso percebemos quando 

consideramos para além da questão de classe, a categoria de gênero enquanto constitutiva. 

Apesar desse romance não possuir uma diversidade de personagens femininas que fujam da 

classe das elites, vemos em Helena uma múltipla mulher que pode representar diversos 

femininos da época. Acerca disso, Escobar destaca que Helena:   

 

É uma espécie de representação da nova mulher e símbolo de um 

movimento feminista que dava seus primeiros passos no Brasil. Ela era 

inteligente e tinha sua autonomia, além de desafiar sutilmente a 

autoridade de seu protetor Estácio, embora também tivesse habilidades 

(tocava piano, falava outras línguas, andava a cavalo, etc.) que eram 

impostas às mulheres da época para que lhes servissem como dote em 

um casamento. Ela também era uma mulher com características 

românticas, o que pode estar ligado a um intuito de identificação das 

leitoras da época com essa protagonista, pensando no público-alvo dos 

periódicos da época. Mesmo tratando de questões locais, Helena 

também não foge aos padrões europeus em termos de trama, mas essa 

ligação não se baseia na cópia.158  

 

Apesar de percebermos em Helena enquanto personagem e representação de diversas 

mulheres, não há como negar sua construção também paradoxalmente romântica, de acordo 

com o que Machado estava propondo para ser um romance nacionalista. Determinado em 

apresentar sua própria ideia, nosso autor não deixou de dar a Helena o caráter universal, ou 

dos romances dramáticos influentes da Europa. Ou seja, apostou em sua perspectiva sem 

deixar de se atentar naquilo que o público leitor de folhetins gostava de ler; daí a presença de 

um enredo carregado de temáticas comuns do romantismo, como o amor impossível, a morte, 

as relações hierárquicas, o “vilão” e o mocinho, tal qual os romances europeus e brasileiros 

que circulavam na corte. Sobre isso, Escobar diz que: 

 

                                                
157 VER: SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 

brasileiro. – São Paulo: Editora 34, Duas Cidades, 1977; CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2003.   
158 ESCOBAR, Ederson Murback. Um jogo de dúvidas: Helena, de Machado de Assis e Le Roman d´un jeune 
homme pauvre, de Octave Feuillet /. - Assis, 2015. p. 133. 
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Certamente, a obra dialoga com os romances de Feuillet e de outros 

contemporâneos europeus, até mesmo porque era o que os leitores (ou 

as leitoras) de seu tempo buscavam nos folhetins; entretanto, Machado 

de Assis soube dar ao leitor o que este queria ler, ao mesmo tempo em 

que também dava o que o leitor deveria ler.159 

 

Isso abre destaque para algo que já foi discutido nesse trabalho anteriormente: 

Machado de Assis era um crítico conhecedor de seu público, conhecedor das questões 

políticas e sociais de seu tempo e por mais que tenha, em paralelo com seus pares da literatura, 

utilizado as mulheres para representar certos e errados acerca da nação, Machado se mostrou 

sensível às particularidades dos femininos e as diversidades que estes possuíam, bem como 

ao próprio Brasil de seu tempo.  

É importante sobretudo, não deixar de evidenciar o significado da morte das 

personagens: afinal, porque a morte se faz presente do início ao fim do romance? Helena 

morre logo após toda a verdade de sua origem materna vir à tona. A mãe de Helena, D. 

Ângela, nem mesmo tem espaço para falar, já estava morta quando a trama começa a ser 

narrada. As mortes das duas mulheres mais questionadas no romance mostram para nós a 

maneira como simbolicamente Machado representa o Brasil não oficial: sem oportunidade de 

contar sobre si. Com a morte de D. Ângela, e com a morte de Helena, surge a permanência 

do Brasil oficial, consagrado nos romances educativos que o estado imperial vislumbrava 

para as ideias de nação. As ambiguidades das personagens fizeram de Machado de Assis não 

um Historiador, por tratar de questões de seu tempo; mas o Literato crítico desde suas 

primeiras prosas, que se preocupava com a forma, o texto e as questões pertinentes à sua 

sociedade. 

 

3.2 O natural feminino e a educação: mulheres originais e “superiores” 

 

A sociedade planejada advinda dos novos modelos sociais, idealizados nos períodos 

de construção de identidades nacionais nos países da América Latina após as independências 

“recodificou” e, em alguns aspectos, resignificou algumas formas de imaginar e representar 

as mulheres nacionais. A transferência do pilar religioso para o pilar nacional exigiu da 

sociedade um processo de mudanças no modelo familiar, proposto pelos liberais laicos, em 

que a modernização seria o caminho mais correto para alcançar a sociedade nacional 

idealizada.  

                                                
159 ESCOBAR, Ederson Murback. Um jogo de dúvidas: Helena, de Machado de Assis e Le Roman d´un jeune 
homme pauvre, de Octave Feuillet / - Assis, 2015. p. 133. 
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Apesar desses aspectos, Jean Franco afirma que esse modelo liberal e laico não 

buscava mudar as hierarquias sociais ou familiares, onde o “governante era pai da nação e o 

marido governante da família”. A crítica destaca ainda que a inteligentísia liberal, que 

vislumbrava uma sociedade “moderna e homogênea”, utilizou a relação das mulheres com a 

igreja para reforçar a submissão no seio familiar. O que preocupava esses grupos intelectuais 

liberais era o fato de que ficaria sob a responsabilidade das mulheres a primeira educação do 

filho, e por meio de sua relação com a igreja “poderia transmitir ideias retróg1radas às futuras 

nações”. 160    

De acordo com Franco, um dos recursos utilizados para educar as mulheres foram os 

periódicos que publicavam os romances didáticos, sempre limitados ao que a “comunidade 

imaginada” entendia como ideal às mulheres e ao ambiente familiar onde os herdeiros iriam 

crescer.  

A popularização da imprensa, ao longo do século XIX, e principalmente durante sua 

segunda metade, resultou em um processo de fragilização da hegemonia colonial da 

intelectualidade e do conhecimento. Apesar disso, é válido destacar que a situação da mulher 

não mudou muito.  Embora muitos periódicos fossem destinados ao público feminino, com as 

publicações dos capítulos dos “romances didáticos”, esse espaço continuou restrito aos 

homens. Franco destaca que havia uma liberdade de diálogo entre leitores, editores e escritores 

que se comunicavam e reforçavam suas impressões acerca do que estava sendo publicado. 

Contudo, às vistas públicas, as mulheres não podiam se manifestar porque:  

 

Em primeiro lugar, não possuíam o “capital cultural” dos homens, 

posto que não haviam recebido a mesma educação e não tinham acesso 

à Universidade. Em segundo lugar, mesmo diante do autodidatismo, 

eram capazes de debater ao nível de audiência predominantemente 

masculina, eram forçadas a aceitarem o fato de que sua inteligência 

servia para usos limitados, já que sua função principal era a 

maternidade.161 

 

Certamente não podemos reforçar a ideia de que ao longo desse processo de exclusão 

dos femininos do universo das letras, as mulheres mantiveram-se inertes a essas imposições. 

São inúmeras as brasileiras de famílias burguesas e mesmo pobres, que ousaram pegar a tinta 

e a pena para se expressar por meio da escrita criativa, ainda que utilizando codinomes falsos 

                                                
160 FRANCO, Jean. Sentido e sensualidade: notas sobre a formação nacional. – Rio de Janeiro, Rocco, 1994. Joan 

p. 101. 
161 FRANCO, Jean. Sentido e sensualidade: notas sobre a formação nacional. – Rio de Janeiro, Rocco, 1994. p. 
102. 
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e masculinos162. Nesse aspecto, o que evidenciamos é que para essa sociedade que buscava 

construir sua identidade, mesmo nos momentos em que pensavam na mulher, era somente na 

imposição de suas condições “naturais” de gerar filhos, ou como auxiliar do sujeito. Ou seja, 

sua educação é secundarizada em benefício da manutenção da hierarquia masculina elitizada.  

Acerca das questões de educação, em Helena (1876), podemos recuperar alguns 

momentos das situações de críticas acerca da educação feminina em sua época. De acordo 

com a personagem do “padre Melchior” “a natureza e a educação acordaram” em fazer de 

Helena “original e superior”.  

A educação feminina daquele período, que em nada tinha de “natural”, era 

predominantemente composta por ensinamento de prendas domésticas e artes manuais, tais 

como pintura, costura, música. Podemos considerar que essa educação, no caso de Helena, 

não se tratava apenas desses atributos; é o que a própria moça diz a Estácio, quando em certa 

tarde, o irmão chega em casa e a vê tricotando:  

 

Pensa que gastei toda a tarde em fazer crochet?  

Perguntou ela ao irmão, caminhando para a sala de jantar.  

— Não? 

 — Não, senhor; fiz um furto. — Um furto!  

— Fui procurar um livro na sua estante163.  
 

É significativa a surpresa de Estácio ao ouvir que a irmã não havia passado a tarde 

naquela atividade (tricô) e, além disso, ainda havia pego um livro de sua estante o qual, 

segundo o moço, não era adequado às mulheres, principalmente às solteiras.164 

Para reforçar nosso argumento sobre a maneira como Machado de Assis buscava 

contestar – ainda que sutilmente – as formas como as mulheres eram condicionadas a viver, 

podemos citar a utilização a dissimulação para dizer que, a nosso ver, as mulheres não se 

interessavam somente por aquilo que a sociedade constituía enquanto ser atividade “feminina”.  

Desse feito, recorremos a um artigo que Machado ousou escrever no Diário do Rio de Janeiro, 

                                                
162 O século do Romance e das grandes mudanças no campo intelectual, trouxe consigo mudanças também em 

seu público leitor, constantemente formado por mulheres burguesas, o que nos dá a impressão de que estas tenham 

ocupado somente esse posto de ler o que homens escreviam. Tal qual era, de certa maneira, os romances ganharam 

novos formatos, aderindo agora a questões mais específicas e individuais da vida privada, o que fazia com que 

fossem utilizados como meio para educar as meninas. No entanto, em meio a isso, mulheres como Nísia Floresta 

(1810-1885), Júlia Lopes de Almeida, Maria Firmina dos Reis (1825-1917) são algumas das mulheres que 

ousaram sair do campo de “criaturas”, para serem criadoras. Ver: TELLES, Norma. Escritoras, Escritas, Escrituras 

/ História das Mulheres no Brasil/ Mary del Priore (org); Carla Bassanezi Pinsky (coord. de textos). – 10. Ed. 6ª 

reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2018.   
163 Helena / Machado de Assis. – São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 32-33 
164 Trava-se do livro Manon Lescaut ou História de Manon Lescaut e do caveleiro Des Grieux de autoria do abade 

Antoine François de Prévost (1697-1763), originalmente publicado em 1731, considerado indecente e logo 
proibido.  
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no dia 21 de novembro de 1861 – anterior ao início da publicação de Helena –, onde diz que 

vislumbrava ver as mulheres como governantes da nação. Machado afirma que:    

 

Pretende Eugenio Pelletan que a mulher, com o andar dos tempos, há 

de vir a exercer no mundo um papel político. Sem entrar na 

investigação filosófica da profecia, a que dá uma tal ou qual razão a 

existência de certas mulheres da sociedade grega e da sociedade 

francesa, eu direi que é esse um fato que eu desejava ver realizado, em 

maior plenitude do que pensa o autor da Profession de foi. Eu quisera 

uma nação, onde a organização política e administrativa parassem nas 

mãos do sexo amável, onde desde a chave dos poderes até o último 

lugar de amanuense, tudo fosse ocupado por essa formosa metade da 

humanidade. O sistema seria eletivo. A beleza e o espírito seriam as 

qualidades requeridas para os altos cargos do Estado, e aos homens 

competiria exclusivamente o direito de votar.165  

 

Para um país que estava construindo tanto a nação quanto o estado sob o processo de 

formação em que os espaços públicos e políticos eram masculinizados, nos parece audacioso 

falar em governo feminino, quando nem mesmo pensava-se em conceder o direito de voto às 

mulheres. 

Nesse aspecto, percebemos que, por mais “romântica” que a obra tenha sido 

considerada, a prosa em Helena já possuía uma aproximação com a crítica às práticas sociais. 

A crônica acima reforça o posicionamento de Machado, existente antes de escrever o 

romance. É então possível afirmar que o literato se esquiva da ideia de corroborar com valores 

que perpassavam as mulheres e as condicionavam a situação de “tuteladas” por homens que 

estavam na ponta da pirâmide senhorial.  

De acordo com a historiadora Guacira Lopes Louro, no Brasil, após a proclamação da 

independência, houve de fato o discurso de passar a considerar a educação feminina, para 

tentar afastar do país a imagem de colonial: “atrasado, inculto, primitivo”. Apesar dos 

discursos sobre a educação serem frequentes, entre as principais demandas das discussões 

que o pós-independência trouxe, Louro destaca que “os mesmos homens e grupos sociais 

continuavam garantindo suas posições nos jogos de poder da sociedade”166. Mesmo os saraus, 

atividade da vida privada, promovida pela família burguesa para receber os integrantes de sua 

classe, eram utilizados para debater sobre política e demais assuntos “masculinos”, ainda que 

                                                
165 Publicado originalmente em: Diário do Rio de Janeiro – 21 de novembro de 1861. Disponível em:  

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_02&Pesq=%22a%20beleza%20e%20o%20espir

ito%22&pagfis=15041 

Data e acesso: 20/07/2021; Ver também: Comentários da semana. Organização, introdução e notas de Lúcia 

Granja e Jefferson Cano. Campinas: Editora da Unicamp, 2008.  
166 LOURO, Guacira Lopes. Mulheres na sala de aula / História das Mulheres no Brasil/ Mary del Priore (org); 
Carla Bassanezi Pinsky (coord. de textos). – 10. Ed. 6ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2018. p 443. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_02&Pesq=%22a%20beleza%20e%20o%20espirito%22&pagfis=15041
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_02&Pesq=%22a%20beleza%20e%20o%20espirito%22&pagfis=15041
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este fosse organizado pela senhora da casa. Organizar jantar, saraus, bailes, eram aspectos 

importantes da boa educação da mulher burguesa; era também neste cenário que os homens 

do estado confabulavam suas ideias para o futuro do país no que diz respeito à educação. Tal 

como Louro salienta: 

 

Os legisladores haviam determinado nos idos de 1827, que se 

estabelecessem “escolas de primeiras letras”, as chamadas ‘pedagogias 

de todas as cidades, vilas e lugarejos mais populosos do Império’. Mas 

a realidade estava, provavelmente muito distante dessa imposição 

legal. Até que ponto era imperativo saber ler e escrever ou conhecer as 

quatro operações? Naquela sociedade escravocrata e 

predominantemente rural, em que latifundiários e coronéis teciam as 

tramas políticas e silenciavam agregados, mulheres e crianças, os 

arranjos sociais se faziam, na maior parte das vezes, por acordos 

tácitos, pelo submetimento ou pela palavra empenhada.167    

 

 Levando em consideração as características ainda predominantes na sociedade 

brasileira desse período, que almejava os ideais modernos, mas com práticas vistas coloniais 

ainda muito presentes, como a manutenção das hierarquias sociais e econômicas por meio da 

escravidão, tornam-se questionáveis as intenções acerca dos interesses de quem planejava os 

modelos educacionais a serem implementados. Louro afirma que as escolas eram voltadas, 

em maior número, para os meninos. As ordens religiosas da Igreja Católica fundaram escolas 

para meninas sendo, entretanto, distintos os ensinamentos para cada público: “ler, escrever e 

contar, saber as quatro operações, mais a doutrina cristã, nisso consistiam os primeiros 

ensinamentos para ambos os sexos; mas logo algumas distinções apareciam: para os meninos, 

noções de geometria; para as meninas, bordado e costura”.168  Ainda de acordo com a 

historiadora:  

 

Para as filhas de grupos sociais privilegiados, o ensino da leitura, da 

escrita, e das noções básicas da matemática era geralmente 

complementado pelo aprendizado do piano e do francês, que na maior 

parte dos casos, era ministrado em suas próprias casas por professores 

particulares, ou em escolas religiosas. As habilidades com agulha, os 

bordados, as rendas, as habilidades culinárias, bem como as habilidades 

de mando das criadas e serviçais, também faziam parte da educação das 

moças; acrescida de elementos que pudessem torna-las não apenas uma 

companhia mais agradável ao marido, mas também uma mulher capaz 

de bem representa-lo socialmente.169  

  

                                                
167 LOURO, Guacira Lopes. Mulheres na sala de aula. – São Paulo: Contexto, 2018.  p. 444. 
168 LOURO, Guacira Lopes. Mulheres na sala de aula. – São Paulo: Contexto, 2018.  p. 444. 
169 LOURO, Guacira Lopes. Mulheres na sala de aula. – São Paulo: Contexto, 2018.  p. 446. 
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Cabe, ressaltar que a mobilidade feminina no espaço público estava sempre vinculada 

à imagem de um homem, fosse pai ou esposo. Portanto, as mulheres possuíam a 

responsabilidade de saber se comportar de maneira ideal na sociedade, reforçando o 

argumento de que toda a educação feminina era voltada para sustentar a representação 

masculina.   

Como exemplo disto, recorremos ainda ao romance Helena, onde a personagem 

Eugênia, filha de Camargo e pretendente a noiva de Estácio, é narrada como quem foi 

submetida ao mesmo modelo de educação que a mocinha deste romance e, apesar disto, 

Eugênia recebe atributos negativos, sempre tendendo a despertar a antipatia do leitor. Por um 

lado, Helena é destacada de maneira romântica a partir de seu interesse por questões não 

convencionais às moças de sua época e toda a composição melancólica em torno da sua 

história de vida; por outro, Eugênia não é configurada como uma vilã que está disposta a 

impedir de maneira dramática a relação entre Helena e Estácio. No entanto, toda a 

personalidade da personagem gira em torno de uma perspectiva “superficial”, com relações 

frágeis, por vezes criticadas por seu pretendente. Apesar de terem recebido a mesma 

educação, Helena e Eugênia atendem a características intelectuais e comportamentais 

opostas. Algo interessante a se pensar, onde mais uma vez, Machado de Assis nos direciona 

para a diversidade de femininos que fogem de um padrão de ser mulher. Nem a “natureza” 

por serem mulheres (quando partido de uma perspectiva biológica da época), nem a cultura – 

pela imposição do modelo educacional – em que ambas moças estão condicionadas, é capaz 

de criar um “padrão” de mulher burguesa.  

Eugênia é descrita como “caprichosa, rebelde, superficial”, não como defeitos seus, mas 

sim como resultado de sua educação; características continuamente reforçadas por seu pai 

como modelo de filha, mulher e esposa que deveria aprender a ser:  

 

Dos lábios de Camargo nunca saiu a expressão corretiva; nenhum de seus atos 

revelou esse procedimento vigilante e diretor, que é a nobre atribuição da 
paternidade. Se a índole da filha fosse má, a cumplicidade do pai fá-la-ia 

péssima. Não era, felizmente; o coração conhecia as doçuras da bondade; a 

rebeldia era um hábito, não um vício nativo. A própria frivolidade foi-lhe 

desenvolvida pela educação, nada podendo o zelo da mãe contra as 
complacências do pai. Esta era a explicação também da fascinação que 

exercia nela o tumulto exterior da vida. Quase se pode dizer que ela não 

conhecera o vestido curto; a modista a desmamou; uma contradança foi a sua 
primeira comunhão. Não era fácil dar a Eugênia a felicidade que o pai 

ambicionava e a que mais lhe apetecia a ela. Posto não fosse perdulário, eram 

poucos os haveres do médico, de modo que a filha não podia caber pecúlio 
suficiente a satisfazer todas as veleidades.170 

                                                
170 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 71-72. 
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Para nós, Eugênia é a clara representação da educação feminina da segunda metade do 

século XIX, no Brasil, onde o discurso acerca da educação da mulher gira em torno daquilo 

que é de interesse dos privilégios masculinos burgueses. Quando o narrador afirma que “a 

modista a desmamou”, percebemos que desde criança esteve nesse espaço criado e destinado 

às mulheres de sua classe, aspectos que não cabem a Helena, que vivenciou a pobreza, antes 

de sua mãe se envolver com o Conselheiro. O que há de se entender, portanto, é que formada 

a partir destes princípios, Eugênia é produto, mas também produtora das práticas burguesas 

que caracterizavam a sociedade; afirmamos isso a partir do que consideramos no romance de 

1876, quando Estácio chega à casa de Camargo, afim de pedir a mão da moça em noivado, 

mas é impedido por certo atrito, ocasião em que Eugênia reclamava por não ter amigas 

verdadeiras:  

 

Eugênia desfiou uma historiazinha de toucador, que omito em suas 

particularidades por não interessar ao nosso caso, bastando saber que a 

razão capital da divergência entre as duas amigas fora uma opinião de 

Cecília acerca da escolha de um chapéu.  

— O que me parece, observou o sobrinho de D. Úrsula, é que não valia 

a pena brigar por tão pouca coisa... 

 — Pouca coisa! Exclamou Eugênia. Parece-lhe pouco chamar-me 

caprichosa e de mau gosto? 

— Eugênia, disse Estácio, quer saber a verdadeira razão do mau 

sucesso de suas afeições? É deixar-se levar mais pelas aparências que 

pela realidade; é porque dá menos apreço às qualidades sólidas do 

coração do que às frívolas exterioridades da vida. Suas amizades são 

das que duram a roda de uma valsa, ou quando muito, a moda de um 

chapéu; podem satisfazer o capricho de um dia, mas são estéreis para 

as necessidades do coração.171  

 

Eugênia é descrita como “estouvada e voluntariosa”. Dessa forma, ouvir da amiga 

opinião contrária à dela, em relação a seu chapéu, foi um problema e lhe custou a amizade. 

Estácio por sua vez, também provou o ardor de lidar com os caprichos de Eugênia. E 

complementa sua posição a respeito do comportamento da moça, ao criticar a manutenção de 

relações frágeis, governadas muito mais pela aparência do que pelas reais qualidades que uma 

amizade deve ter:  

 

— Não digo que o sejam sempre, replicou Estácio sorrindo. Agora, 

pelo menos, foi um pouco precipitada em zombar do que eu lhe dizia, 

que era justo e de boa intenção. Francamente, é para lastimar uma 

amizade, ganha entre duas quadrilhas e perdida por causa de um 

                                                
171 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 29. 
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chapéu? Não vale a pena esperdiçar afetos, Eugênia; sentirá mais tarde 

que essa moeda do coração não se deve nunca reduzir a trocos miúdos 

nem despender em quinquilharias.  

Eugênia ouviu calada as palavras do moço; não as entendeu muito. 

Sabia-lhes a significação; não lhes viu, porém, nexo nem sentido; 

sobretudo, não lhes sentiu a aplicação. O que a irritou mais foi o tom 

pedagogo de Estácio; estouvada e voluntariosa, não admitia que 

ninguém lhe falasse sem submissão ou a repreendesse por atos seus, 

que ela julgava legítimos e naturais.172 

 

O “tom pedagogo” de Estácio para com Eugênia no momento de seu conflito foi o que 

mais a incomodou, esse aspecto no trecho do romance nos chama muita atenção, quando 

levamos em consideração que a educação de Eugênia era também pautada para que 

aprendesse a comandar uma casa onde criados e escravizados estariam submetidos a ela. Ver 

Estácio lhe dando sermão “por tão pouca coisa” certamente se tornou um incômodo. 

Alinhamos também ao fator de sua própria personalidade, criada sem ser questionada, assim 

como seu pai se orgulhava. Para Estácio, tais comportamentos de Eugênia “concedia alguma 

coisa à idade, à educação, aos costumes, à ignorância da vida”.  

Para nós, é exatamente nos “costumes” que Machado configura os aspectos da educação 

de Eugênia, o que a torna tão interessante para falarmos do modelo de educação destinada às 

mulheres burguesas, tendo em vista que para estas, a educação não se tratava de um 

instrumento para a emancipação feminina, mas para lhes condicionar à submissão na 

sociedade hierárquica masculina que, como Guacira Louro afirma, a eles, interessava que as 

mulheres fossem educadas, mas não instruídas173. É por isso que quando pensamos em 

Eugênia e em sua característica “voluntariosa”, não podemos pensar que sua postura deixa de 

estar submetida às vontades e ideias de seu pai.   

 

3.3 Entre o amor e o interesse: o casamento burguês 

 

As mudanças trazidas pelo processo de modernização das cidades trouxeram às famílias 

uma nova configuração acerca de suas relações, no que diz respeito ao comportamento privado, 

mas principalmente ao público. Ainda que não mais vinculadas ao modelo aristocrático, o 

casamento ainda era utilizado como instrumento de ascensão social, política, econômica; como 

forma de elevar ou manter o status de determinada família.  

A respeito das questões relacionadas ao casamento e as vantagens sociais e econômicas 

do matrimônio, o crítico literário Luís Felipe Ribeiro afirma que a “carência de mulheres era 

                                                
172 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 31. 
173 LOURO, Guacira Lopes. Mulheres na sala de aula. – São Paulo: Contexto, 2018.  p. 446. 
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um problema para a construção social baseada no casamento monogâmico” 174. Esta afirmação 

mostra que no século XIX o casamento tornava-se um meio altamente rentável para a ascensão, 

sujeitando as mulheres burguesas a relações matrimoniais permeadas de interesses voltados 

para benefícios da vida pública e socioeconômica.  

Percebemos esse aspecto do interesse econômico e de elevação do status social no 

personagem constituído por Dr. Camargo, do romance Helena que, na tentativa de conseguir 

um casamento vantajoso para a filha, o médico e amigo do finado Conselheiro Vale, se prestava 

a certos tipos de comportamentos referentes às vantagens do casamento da filha com o jovem 

Estácio, apesar de fazer parecer que seu incentivo era apenas pelo fato da moça gostar do rapaz.   

Para melhor esclarecer essa ideia, o narrador nos diz que a personalidade do médico era 

de pouca simpatia e, para além disto, “tinha as feições duras e frias, os olhos perscrutadores e 

sagazes, de uma sagacidade incômoda para quem encarava com eles, o que o não fazia 

atraente”. Camargo também era capaz de dissimular seus sentimentos e expressões, “tinha 

todos os visíveis sinais de um grande egoísta”. E, apesar de amar sua filha Eugênia sobre todas 

as coisas, segundo é narrado, esse amor era “calado e recôndito”. Também eram incertas as 

suas posições políticas ou se professava alguma fé religiosa.175 

Os aspectos do egoísmo, sua capacidade de dissimulação e suas posições acerca da 

política nos fazem alinhar a perspicácia desta personagem, no que diz respeito aos seus planos 

para o futuro de sua filha. Camargo se opõe à aceitação de Helena não só por uma questão 

moral, já que o narrador afirma que ele ia à igreja e “era pontual no cumprimento dos deveres 

de bom católico. Mas só pontual; interiormente, era incrédulo”176. Ou seja, sugestiona a 

fragilidade da moralidade cristã no homem. Desse modo, movido por sua dissimulação e 

interesses próprios, o médico sempre enxergou com olhos diferentes aos de Estácio, a chegada 

de Helena. Nesse sentido, o interesse próprio de Camargo se direciona ao matrimônio do filho 

do conselheiro com sua filha. A chegada de Helena reduzia o valor da futura fortuna de 

Eugênia. 

 É também sob esse olhar que vemos Camargo, a todo custo, tentar convencer Estácio 

a tornar-se deputado, apesar da pouca afinidade do médico com a política. Fica clara a 

insatisfação do filho do Conselheiro com a ideia de ser um homem político, e como Camargo 

“arranjou as coisas”, sendo na visão de Estácio uma atitude precipitada e se vendo a recusar a 

ideia.177  

                                                
174 RIBEIRO. Mulheres de Papel. 1996.p. 47. 
175 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 14. 
176 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 14. 
177 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 42,43,44, e 45. 
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Nesse sentido, percebemos as sutis movimentações de um pai que vislumbrava subir 

seu status na sociedade, por meio do matrimônio de sua filha. As representações das 

personagens femininas de Machado, como salienta Luis Felipe Ribeiro, apontam para o modo 

como as mulheres burguesas possuíam em face de suas existências, certo poder e 

responsabilidade para ajudar a sua família. Condicionadas a estas circunstâncias, as mulheres 

passam a ser mais cobradas dentro das relações sociais e culturais, no âmbito privado e público.   

Para Maria D’Incao, por mais que em muitos romances tenha sido retratada a ideia de 

que em meio às uniões havia a possibilidade de prevalecer o “amor”, o casamento, na 

configuração da sociedade burguesa ainda permanecia como uma importante moeda de troca, 

ou de manutenção de poder entre as famílias das elites. Podemos utilizar como exemplo o caso 

de Estácio e Eugênia, que eram filhos de famílias amigas que já vislumbravam os jovens em 

matrimônio.  

 Acerca das mulheres burguesas casadas, estas recebiam inúmeras funções, tais como 

D’Incao destaca que cabia a elas:  

 

Contribuir para o projeto familiar de mobilidade social através de sua postura 
nos salões como anfitriãs e na vida cotidiana, em geral, como esposas 

modelares e boas mães. (...). Da esposa do rico comerciante ou do profissional 

liberal, do grande proprietário investidor ou do alto funcionário do governo, 
das mulheres passa a depender também o sucesso da família, quer em manter 

seu elevado prestígio social já existentes, quer para empurrar o status do grupo 

familiar mais para cima.178  

 

A este exemplo, em Helena temos a personagem de D. Tomásia, esposa de Dr. Camargo 

e mãe de Eugênia. Tomásia conversava com o marido, sobretudo, acerca de assuntos 

domésticos e isso inclui a própria ideia do casamento da filha com Estácio, que a mulher 

concordava. Apesar disto, desde suas primeiras aparições no enredo, D. Tomásia trata sempre 

de aconselhar a filha acerca das adversidades da vida, e num tom nem sempre feliz, traz à 

Eugênia as obscuridades da vida, coisas que Camargo procurava evitar. Em momento 

determinado em que o médico retornava para casa, após o velório do Conselheiro, o homem 

encontra a esposa e a filha juntas, enquanto Eugênia tocava piano, sua mãe cochilava na 

cadeira. Eugênia relata sobre sua tristeza, visto pelo luto que se passava na casa do Conselheiro. 

Em resposta à moça, D. Tomásia objeta que:  

 

Mas a tristeza é necessária à vida, acudiu D. Tomásia, que abrira os olhos 

logo à entrada do marido. As dores alheias fazem lembrar as próprias, e são 

um corretivo da alegria, cujo excesso pode engendrar o orgulho. 

                                                
178 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e Família Burguesa. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 251 
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Camargo temperou esta filosofia, que lhe pareceu demasiado austera, com 

algumas idéias mais acomodadas e risonhas. 
 — Deixemos a cada idade a sua atmosfera própria, concluiu ele, e não 

antecipemos a da reflexão, que é tornar infelizes os que ainda não passaram 

do puro sentimento. Eugênia não compreendeu o que os dois haviam dito.179 

 

Por meio disto, percebemos a sutil preocupação em orientar a filha, prepará-la para a 

vida e, principalmente, para as dores das vivencias futuras de que talvez, D. Tomásia fosse 

grande conhecedora. Não obstante, a repreensão de Camargo, frente à fala de sua esposa retrata 

exatamente o fato da mulher representar para a filha a referência feminina doméstica, materna, 

de ser esposa e mulher. Sendo assim, não cabia no momento de sua juventude, Eugênia saber 

sobre as dores que ainda não entendia.  

Embora destaquemos essa tentativa de alerta por parte de D. Tomásia, devemos lembrar 

que, como boa mulher burguesa, esta queria ver sua filha bem casada e, portanto, vislumbrava 

o projeto de casamento entre Eugênia e Estácio. Em uma tarde, segundo é narrado, Estácio 

decide ir à casa de Dr. Camargo, afim de fazer o pedido de casamento à filha do médico. Entre 

algumas interrupções, o moço não conseguiu fazer o “pedido que o levava ali”. Apesar disso, 

D. Tomásia, “sabia combinar o decoro com os desejos de seu coração”, a mulher não iria deixar 

de incentivar o momento dos dois “enamorados”, a ponto de entreter duas visitas que chegaram 

em sua casa, para deixar Estácio e Eugênia cautelosamente com mais privacidade.180 

Em diversos momentos o filho do Conselheiro quis fazer o pedido à Eugênia, mas a 

moça tinha certos comportamentos ou reações que “esfriavam” as intenções do rapaz. Um 

desses momentos foi quando a atenção da moça se dividia entre ele e uma joia:  

 

Estácio contemplou-a namorado sem ousar dizer palavra; a primeira 

que lhe ia sair dos lábios, era justamente o pedido que o levava ali. Mas 

Eugênia deteve-lha, mostrando o anel que a madrinha, fazendeira de 

Cantagalo, lhe mandara na véspera. Era uma opala magnífica, a tal 

ponto que Eugênia dividia os olhos entre o namorado e ela. Esta 

simultaneidade esfriou o mancebo.181 

 

Ter a atenção de Eugênia dividida entre Estácio e o anel, nos remete a duas questões. 

Primeiro, Estácio foi detido em seu pedido por perceber que a atenção da moça não era toda 

sua. Ele que era “satisfeito consigo mesmo” teve de lidar com o fato da moça não destinar 

prioridade à sua presença. Segundo, Machado de Assis enquanto autor, constrói este trecho 

do enredo de maneira que nos remete à ação de Eugênia estar equiparando Estácio à sua opala, 

                                                
179 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 15.  
180 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 28. 
181 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 30. 
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não dando a ele a diferença de atenção. Questões importantes a serem consideradas, se 

levarmos em conta a educação e os modelos de feminino que Eugênia representa, bem como 

os interesses de seu pai no casamento com Estácio, em relação aos benefícios morais, sociais, 

e principalmente, econômicos.  

Acerca do próprio comportamento de Eugênia em relação a Estácio, é narrado que a 

moça teria sim seus encantamentos pelo filho do Conselheiro. O que não a impede de tecer 

seus próprios vislumbres, quando pensava em sua vida futura. Em um jantar na casa de Estácio, 

a moça é narrada como “sisuda e dócil”, com a alma nova e leve; o que deixou Estácio 

“satisfeito”. Todos da casa pareciam “conspirar” a favor do casal “enamorado”, que em mais 

uma vez puderam estar sozinhos. Neste momento, segundo é narrado, Eugênia: 

 

Recordou a proposta política do pai, da qual soubera casualmente, ouvindo a 
narração que este fizera a D. Tomásia. O desejo de Eugênia era pela 

afirmativa; e Estácio, receoso de despertar os caprichos adormecidos da 

moça, frouxamente resistiu, e consentiu ainda mais frouxamente em 
reconsiderar o assunto.182 

 

O comportamento de “sisuda e dócil” de Eugênia naquela noite estava aparentemente 

vinculado para Estácio, como forma de se distanciar dos comportamentos fúteis que a moça 

tinha, na visão dele, e que em outros momentos foram motivos de brigas entre o casal. Eugênia, 

por sua vez, prezava também por seus interesses e queria certamente ser esposa de um 

deputado. Segundo o narrador, com os olhos no céu, Eugênia exclamava a palavra 

“Deputado!”, como quem vislumbrava a sua própria posição futura.  

Toda a situação de interesse da família fica mais explícita quando o pai da moça recebe 

uma carta, onde Estácio enfim, pedia a mão de Eugênia:  

 

Camargo ia sentar-se à mesa quando lhe entregaram a carta de Estácio; leu-a 
para si, mas a filha leu-a nos olhos dele. Uma aura de bem-aventurança 

desrugou a fronte do médico; seus lábios – coisa pasmosa! – abriram-se num 

sorriso franco, sorriso que chegou a desabrochar em gargalhada, a primeira 
que D. Tomásia lhe ouviu. Acabado o jantar, Camargo deu conta do pedido à 

mulher, e os dois pais chamaram a filha à sala. Eugênia ouviu a notícia sem 

baixar os olhos nem corar. Interrogada, respondeu que era muito do seu gosto 
o casamento.183 

 

Nem Eugênia acreditava no espanto do pai em relação ao pedido, tendo em vista todo 

o esforço de aproximação que todos da família faziam em relação a ela e a Estácio. Trazendo 

a filha para perto de si, Camargo pergunta, se ela casaria “por livre vontade” e se o filho do 
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183 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 71. 
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Conselheiro era de fato a pessoa escolhida por seu coração. Quando teve a resposta positiva, 

vinda da filha, o médico afirma que a escolha não poderia ser mais “digna”. Reconhecendo o 

trabalho de D. Tomásia enquanto eficaz na educação de Eugênia, após a aceitação e a conquista 

do pedido de casamento, Camargo diz que Eugênia seria “herdeira das virtudes” da mãe, que 

para ele, era o melhor modelo da Terra. De sua mãe, Eugênia recebeu os conselhos para ser 

uma esposa “modesta e econômica, no que em seguida, Camargo redargui, considerando que 

seria correto ser “econômica, mas sem avareza”. Enquanto seus pais falavam, Eugênia só 

pensava na cerimônia, na sua “própria graça”, no seu vestido e nas flores.184 

Outra situação que é narrada sobre o pedido de casamento de Estácio, que é de profunda 

importância para a nossa discussão, trata-se da seguinte passagem no romance, ainda acerca do 

comportamento de Camargo: 

 

Naquele homem cético, moderado e taciturno, havia uma paixão verdadeira, 

exclusiva e ardente: era a filha. Camargo adorava Eugênia: era a sua religião. 
Concentrara esforços e pensamentos em fazê-la feliz, e para o alcançar não 

duvidaria empregar, se necessário fosse, a violência, a perfídia e a 

dissimulação. Nem antes nem depois sentira igual sentimento; não amou a 
mulher; casou porque o matrimônio é uma condição de gravidade. (...); a 

moeda de ouro dos grandes afetos nunca lhe entrara nas arcas do coração. Um 

só existia ali: o amor de Eugênia. Mas esse mesmo amor, aliás violento, 
escravo e cego, era uma maneira que o pai tinha de amar-se a si próprio. 

Entrava naquilo uma soma larga de fatuidade. Menos graciosa, Eugênia seria, 

talvez, menos amada. Ele contemplava-a com o mesmo orgulho com que o 

joalheiro admira o adereço que lhe saiu das mãos. Era a ternura do egoísta; 
amava-se na própria obra.185 

  

E ainda complementa que Camargo:  

 

Esperou muitos meses a iniciativa de Estácio; e quando ela lhe entrou a fugir 
para a região das coisas problemáticas, suspeitou a influência de Helena. Já 

era muito que esta moça diminuísse a herança do futuro genro; arrancar-lhe o 

genro era demais. Camargo não hesitou um instante, foi direito ao fim. O 
resultado confirmou-lhe a suspeita. O casamento era muito, mas não bastava. 

Camargo cuidara na carreira política de Estácio, como um meio de dar certo 

relevo público ao da filha, e, por um efeito retroativo, a ele próprio, cuja vida 
fora tanto ou quanto obscura. Se o marido de Eugênia se confinasse no 

repouso doméstico, entre a horta e a álgebra, a ambição de Camargo padeceria 

imenso. Vimo-lo apresentar a Estácio a maçã política; recusada a princípio, 

foi-lhe de novo apresentada, e finalmente aceita com a noiva. Esta dupla 
vitória foi o momento máximo da vida do médico. Ele ouvia já o rumor 

público; sentia-se maior, — antegostava as delícias da notoriedade, — via-se 

como que sogro do Estado e pai das instituições.186  

 

                                                
184 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 72. 
185 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 72.73. 
186 Helena / Machado de Assis.– São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. p. 73,74. 
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Ou seja, toda a idealização sobre a própria vida, dependia de Eugênia para se realizar. 

Para isso, coube à educação, sua personalidade, sua beleza, afinal, se “menos graciosa fosse, 

menos amada” ela seria. Todo o percurso no qual se dedicou a trilhar, enquanto esposo, amigo 

e pai, foi para enfim, sair da “obscuridade”. Camargo depende da filha para então atingir sua 

vitória máxima: o interesse em tornar Estácio deputado e ele próprio elevar seu status, por meio 

do casamento da filha. Isso nos faz atentar para o que Maria Ângela D’Incao afirma, acerca 

dos homens burgueses enquanto dependentes da imagem das mulheres, fossem esposas, filhas 

e entre outras:  

 

os homens eram bastante dependentes da imagem que suas mulheres 

pudessem traduzir para o restante das de seu grupo de convívio. Em 

outras palavras, significavam um capital simbólico importante, embora 

a autoridade familiar se mantivesse em mãos masculinas, do pai ou do 

marido. Esposas, tias, filhas, sobrinhas (e serviçais) cuidavam da 

imagem do homem público; esse homem aparentemente autônomo, 

envolto em questões de política e economia, estava na verdade rodeado 

por um conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudasse a 

manter sua posição social.187  

 

Dentro desta mesma ótica, no romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 

encontramos em Virgília o valor simbólico (e econômico) que o matrimônio com ela possuía, 

bem como suas próprias atribuições enquanto esposa, que vinham antes de seus interesses 

verdadeiramente sentimentais. Isto fica evidente ao longo de todo o romance, uma vez que 

Virgília, apesar de amar Brás, sempre reconsidera todas as circunstâncias para abandonar tudo 

e fugir com o moço para viver seu amor.  

Inicialmente, Virgília é apresentada a Brás como a possibilidade de elevar seu status 

social à vida política. Entendemos, portanto, que a mão da moça era disputada pela alta 

sociedade burguesa da época, sendo Virgília, conhecedora desse poder que possuía. Tudo 

caminhava para que o casamento com Brás Cubas fosse um futuro real, mas segundo a 

narrativa, surge Lobo Neves, um homem que não era mais “esbelto”, mas foi quem “arrebatou 

Virgília e a candidatura”. Neste romance, por vias do próprio tempo de escrita,  da forma textual 

e das temáticas, diferente do que vimos em Helena, vemos Machado de Assis situar a disputa 

pelo casamento e pelo cargo público por meio do que as mulheres poderiam também 

representar enquanto poder e não apenas como mediadoras de um cargo ou elevação social 

para os homens, mas facilitadoras deste. Tal diferença torna o romance ainda mais interessante 
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para nós, pois podemos ver, como é narrado por Brás Cubas, Virgília almejando e escolhendo 

também aquilo que lhe seria mais conveniente, quando é narrado pelo defunto que:  

 

Não procedeu nenhum despeito; não houve a menor violência de família. 

Dutra (pai de Virgília) veio dizer-me, um dia, que esperasse outra aragem, 

porque a candidatura de Lobo Neves era apoiada por grandes influências. 
Cedi; tal foi o ponto de minha derrota. Uma semana depois, Virgília 

perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro.  

– Pela minha vontade, já; pela dos outros, daqui um ano.  
Virgília replicou: 

– Promete que algum dia me fará baronesa? 

– Marqueza, porque eu serei Marquês.188  

  

Virgilia então escolheu aquele que também a elevaria ao status que queria, e utilizou de 

seu benefício, não apenas como moeda de troca, mas, a nosso ver, como astúcia para conquistar 

algo de seu interesse.  

Algo interessante a ser destacado é a forma como o relacionamento entre Virgília e 

Lobo Neves é narrado, como o modelo ideal do casamento burguês: o homem público, político, 

preocupado em discutir economia e por meio de seu cargo, resolver as questões do Estado. 

Virgília, cuidava do filho Nhonhô, a quem demonstrava muito carinho. Cuidava dos bailes, e 

valsava com os convidados, afim de ser boa anfitriã.  

De acordo com D’Incao, o processo de modernização, pelo qual o Rio de Janeiro 

passou, ao longo do século XIX, afetou a qualidade dos relacionamentos entre os casais189. A 

ideia do público e privado estendeu-se para a valorização da individualidade; em aspecto 

analógico, a historiadora afirma que o afastamento das famílias, perante a comunidade, reflete 

diretamente na própria sensibilidade e nos sentimentos, como resultado disto, “teria havido um 

afastamento dos corpos que passaram a ser mediados por um conjunto de regras prescritas pelo 

amor romântico”.190   Portanto, dentro da lógica burguesa, Virgília cumpria todos os requisitos 

como boa esposa, boa mãe, e cuidadora da casa. Tal como destaca D’Incao: 

 

Considerada base moral da sociedade, a mulher de elite, a esposa, e 

mãe da família burguesa deveria adotar regras castas no encontro 

sexual com o marido, vigiar a castidade das filhas, constituir uma 

descendência saudável e cuidar do comportamento da prole.191  

 

                                                
188 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 145. 
189 Embora o romance seja narrado em período entre 1805 a 1869, quando Brás Cubas morre, é importante destacar 

que as influencias dessa modernidade que envolve as transformações urbanas entre público e privado, já estavam 

em seu início, portanto, influenciando diretamente na forma como Virgília também é constituída enquanto 

personagem feminina 
190 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 230. 
191 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e Família. – São Paulo: Contexto, 2018. p.230. 
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Desse modo, vemos então a configuração de Virgília dentro da emergência da família 

burguesa, com a valorização familiar como meio de reforçar esse modelo de sociedade no 

imaginário público, ainda que no privado suas relações fossem individuais e a mulher 

mantivesse um relacionamento amoroso com Brás Cubas.  

Para exemplificarmos como Virgília prezava por este imaginário familiar, ainda que 

“olheiros e escutas” soubessem ou desconfiassem de seu caso com Brás, é relatado ao leitor 

que, após os anos que se passaram entre o relacionamento dos dois e seu último encontro, 

Virgília, ao visitar Brás Cubas, quando este se encontrava perto de sua morte, tentou ainda 

poupar seu filho de descobrir seus feitos do passado. Nhonho, filho de Virgília com Lobo Neves 

foi, inconscientemente, cúmplice das traições da mãe, quando em suas fugas para encontrar 

Brás, levava o filho ainda criança de 5 anos. Na situação, tomado pelas lembranças do passado, 

Brás Cubas diz que a presença do agora Bacharel Nhonho, lhe trouxe constrangimento, no que 

Virgília soube muito bem disfarçar; tal como é narrado:  

 

Virgília adivinhou-me e disse ao filho: 

 — Nhonhô, não repares nesse grande manhoso que aí está; não quer 

falar para fazer crer que está à morte. Sorriu o filho, eu creio que 

também sorri, e tudo acabou em pura galhofa. Virgília estava serena e 

risonha, tinha o aspecto das vidas imaculadas. Nenhum olhar suspeito, 

nenhum gesto que pudesse denunciar nada; uma igualdade de palavra 

e de espírito, uma dominação sobre si mesma, que pareciam e talvez 

fossem raras. Como tocássemos, casualmente, nuns amores ilegítimos, 

meio secretos, meio divulgados, vi-a falar com desdém e um pouco de 

indignação da mulher de que se tratava, aliás sua amiga. O filho sentia-

se satisfeito, ouvindo aquela palavra digna e forte, e eu perguntava a 

mim mesmo o que diriam de nós os gaviões, se Buffon tivesse nascido 

gavião...192 

 

A capacidade de dissimulação de Virgília é muito bem evidenciada pelo narrador, neste 

trecho. A “dominação sobre si mesma”, como a mulher é descrita, a nosso ver, surge como 

uma forma perspicaz de conseguir manter sua imagem materna para o filho, ainda que no 

passado tenha se entregado aos desejos do corpo e do amor, com um homem que não era o seu 

pai. Tratar com desdém os “amores ilegítimos” que os convivas comentavam, era afastar de si 

mesma qualquer suspeita do passado, e preservar a ideia de família que lhe foi ensinada. A 

“dominação sobre si mesma”, nesse sentido, é um meio através do qual  mulheres reprimidas 

encontraram para viver a ordem social, ao mesmo tempo que viviam o que seus corpos e 

sentimentos lhes dirigia e que Virgília, de maneira perspicaz, conseguiu conduzir bem.  
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Nesse contexto, as literaturas romanescas cumprem a função de educar as meninas 

burguesas para o casamento, ensinam sobre o amor, e sobre ser mulher no amor. Mas, D’Incao, 

levanta algo importante, que abrange tanto Eugênia quanto Virgília: “até que ponto a mulher 

burguesa conseguiu realizar os sonhos prometidos pelo amor romântico tendo de conviver com 

a realidade de casamentos de interesse ou com a perspectiva de ascensão social? ”193.   

O desafio das mulheres burguesas, nesse sentido, foi estarem submetidas às vigilâncias 

públicas enquanto esposas e filhas ideais. Os relacionamentos matrimoniais remetidos ao amor, 

para estas mulheres, sengundo D’Incao, foi algo muito mais para o alimento do espírito do que 

propriamente vivido ou experimentado. Vemos exemplos disso em Helena, quando mesmo 

amando a suposta irmã postiça, Estácio termina o romance firmando seu compromisso com 

Eugênia. Onde as convenções sociais e o casamento por interesse prevalecem. Em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Virgília nunca ousou abandonar seu casamento para fugir com o 

homem amado. Brás, após o fim do romance com Virgília não se casou. E embora em sua 

última visita a Brás, ela se negue a demonstrar a seu filho algo de seu passado, as lembranças 

estavam ali entre ela e entre Brás. Um hiato de histórias onde as os interesses da vida pública 

prevaleceram.  

 

  3.4 “Tudo acaba em galhofa”: Mulheres, cinismo e narração 

 

Como já fizemos notar, a categoria mulher/es foi historicamente submetida ao 

obscurantismo e marginalidade, ainda que se tratassem de mulheres pertencentes às elites. No 

entanto, é preciso entender que essa categoria não pode ser abordada enquanto universal e 

encarar as experiências das mulheres e dos femininos como única. Isso quer dizer que, mesmo 

dentro de uma categoria já marginalizada, existem níveis de banalização dessas existências. Ou 

seja, mesmo tratando-se de mulheres, direcionar as personagens femininas dos romances 

analisados a um único status de discriminação negligenciaria as que possuem níveis ainda mais 

profundos de subalternidade, que por razão de suas experiências necessitavam recorrer de 

maneiras mais explícitas à perspicácia e dissimulação, onde muitas vezes foram vistas como 

contraditórias. Mulheres como Virgília, D. Úrsula ou D. Tomásia não poderiam representar 

aqui o que foi vivido por personagens como D. Plácida.  

De acordo com Luís Felipe Ribeiro, a construção das personagens e, principalmente, da 

narração de Brás Cubas, deve ser entendidas a partir de um momento peculiar na literatura e 

na forma de entender a sociedade: o relativismo. A própria composição “atemporal” de uma 
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personagem que narra suas memórias após a morte é algo intrinsecamente crítico à forma de 

se entender a “realidade”. Para o crítico, “o fato de um defunto se tornar autor, e não um autor 

se tornar um defunto”194 é o ápice irônico de reverter a situação das coisas, ou seja, questionar 

se o que estamos lendo é de fato o que é, ou se Machado apenas quer fazer parecer ser. Ribeiro 

destaca que:  

 

Ao afirmar que a obra é tudo, Machado poderia ser tomado como um 

paladino do movimento parnasiano, cuja característica essencial, 

enquanto construção do discurso, é exatamente anular a presença do 

enunciador em benefício da objetividade do texto. O que está a léguas 

de distância do seu projeto literário.195   

   

Machado não busca, portanto, tratar de ideias deterministas acerca da sociedade, mas, 

das próprias contradições encontradas nas convenções sociais. Para Ribeiro, o literato alcança 

isso por meio do uso da relativização das personagens, em suas incoerências, inclusive em 

quem narra a trama196. O narrador está livre de tais acordos da ordem social, não há 

compromisso que lhe reprima a sua conduta a não ser a própria relação que constrói com o 

leitor, que não presenciou aqueles acontecimentos. O que há de ser considerado, portanto, é 

que esse aspecto da relatividade em uma sociedade que prezava por uma nação homogênea e 

higienizada, era na verdade, uma inversão disto, onde a falsidade, a hipocrisia, contradição, 

dissimulação, serão características intrínsecas de personagens que permeiam este universo 

social, marcadamente das mulheres, embora esteja presente em todos, o que nos remete a 

sempre desconfiar do narrador.  

Para Ribeiro, neste romance há o reforço do caráter dissimulado das mulheres, 

desenvolvido ainda em outros romances de Machado de Assis, como Dom casmurro e Quincas 

Borba. Para percebermos esse aspecto do cinismo do narrador, ao tentar ocultar sua própria 

dissimulação e atribuir este caráter somente a Virgília, retomemos ao momento do romance – 

já analisado aqui –  em que em antes de sua morte, Virgília visita Brás, acompanhada de seu 

filho Nhonhô. Na ocasião, a mulher comenta sobre a questão imoral do adultério, enquanto 

                                                
194 RIBEIRO. Mulheres de Papel. 1996.p. 250. 
195 RIBEIRO. Mulheres de Papel. 1996.p. 251. 
196 Para reforçar o argumento da relatividade nos discursos machadianos, Ribeiro destaca a presença desta ideia 

em outras produções do literato. Este recurso ajuda o autor a corroer as questões de ética na sociedade, imbricadas 

nas relações políticas, sociais e de ordem moral. O que há de ser considerado, portanto, é que esse aspecto da 

relatividade em uma sociedade que prezava por uma nação homogênea e higienizada, era na verdade, o inverso 

disto, tal como destaca o crítico: “em última instancia, termina por denunciar a falsidade intrínseca do mundo em 

que lhe tocava viver e onde faz suas personagens desfilarem suas misérias cotidianas. Porque grandeza nenhuma 
delas tem...”. RIBEIRO. Mulheres de Papel. 1996.p. 254.  
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Brás encontra-se constrangido com tal situação por ter vivido com essa mulher a experiência 

extraconjugal ao longo de anos. Segundo Ribeiro:   

 

Virgília não pode negar o adultério porque, sendo o narrador o seu 

amante, a traição torna-se constitutiva da história. Mas, mesmo assim, 

poder armar-se de uma postura familiar e, mesmo, moralista no curso 

de uma bem construída dissimulação. Entretanto, a Virgília que aí está, 

é construída pelo discurso de Brás Cubas. Não é o marido ciumento 

que fantasia a dissimulação de uma esposa que pode ser culpada ou não 

e que transforma sua narrativa em libelo acusatório. Mas, entre 

Bentinho e Brás Cubas há algo mais que o fato de serem narradores 

criados por Machado de Assis. Em posições opostas no espectro da 

fidelidade conjugal, ambos compartilham a mesma crença numa 

natureza feminina necessariamente falsa. 197 

 

É válido destacar que a narração do romance é iniciada com o óbito do narrador, quando 

Brás já havia vivido todas as situações que viria a contar e, portanto, tirado suas conclusões 

acerca do comportamento de cada personagem que irá aparecer. Não à toa, a maneira como o 

homem narra a dissimulação de Virgília no início da obra, diferencia-se do que vemos ao longo 

de sua relação com a mulher, narrado posteriormente ao último momento em que ela e o filho 

lhe fizeram a visita. O leitor perceberá que ao longo do romance a dissimulação de Virgília é 

por vezes amenizada pelo narrador, como forma de mostrar que ele, era inocente e não percebia 

as incoerências da mulher.  

A ironia do narrador não é a mesma quando se trata de Virgília e da dissimulação da 

amante, quando ainda estavam no tempo de sua relação amorosa. Tomada pelo medo, Virgília 

diz que desconfia que o marido suspeita de algo, por estar lhe tratando de maneira diferente. 

Para lhe acalmar, Brás diz que poderiam ser as preocupações políticas a influenciar na mudança 

de comportamento de Lobo Neves, mas de todo modo, sugeriu a mulher que organizassem uma 

fuga para viverem aquele amor. No dia seguinte, o casal amante encontra-se em uma situação 

difícil de decidir: Brás enciumado, quer fugir para longe das obrigações morais, políticas e 

matrimoniais. Virgília, por sua vez, além de temer por sua vida, caso o marido a descobrisse, 

não deixaria o filho para fugir. A mulher sugere, portanto, que consigam uma casinha onde ela 

e Brás pudessem viver paralelo às convenções morais que a vida pública lhes submetia. E é 

nesse momento que o leitor se depara com um duelo de dissimulação, quando Brás narra que:  

 

No dia seguinte, não me pude ter; fui cedo à casa de Virgília; achei-a 

com os olhos vermelhos de chorar.  

— Que houve? perguntei. 

                                                
197 RIBEIRO. Mulheres de Papel. 1996.p. 259. 
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 — Você não me ama, foi a sua resposta; nunca me teve a menor soma 

de amor. Tratou-me ontem como se me tivesse ódio. Se eu ao menos 

soubesse o que é que fiz! Mas não sei. Não me dirá o que foi? 

 — Que foi o quê? Creio que não houve nada.  

— Nada? Tratou-me como não se trata um cachorro... A esta palavra, 

peguei-lhe nas mãos, beijei-as, e duas lágrimas rebentaram-lhe dos 

olhos.  

— Acabou, acabou, disse eu.  

 

A situação do dia anterior ainda não havia sido decidida, e para alcançar aquilo que lhe 

era de interesse, Virgília soube conduzir a situação muito bem. Brás narra que:   

 

Não tive ânimo de argüir, e, aliás, argüi-la de quê? Não era culpa dela 

se o marido a amava. Disse-lhe que não me fizera coisa nenhuma, que 

eu tinha necessariamente ciúmes do outro, que nem sempre o podia 

suportar de cara alegre; acrescentei que talvez houvesse nele muita 

dissimulação, e que o melhor meio de fechar a porta aos sustos e às 

dissensões era aceitar a minha idéia da véspera.  

— Pensei nisso, acudiu Virgília; uma casinha só nossa, solitária, metida 

num jardim, em alguma rua escondida, não é? Acho a ideia boa; mas 

para que fugir? Disse isto com o tom ingênuo e preguiçoso de quem 

não cuida em mal, e o sorriso que lhe derreava os cantos da boca trazia 

a mesma expressão de candidez.  

Então, afastando-me, respondi: 

 — Você é que nunca me teve amor.  

— Eu? — Sim, é uma egoísta! Prefere ver-me padecer todos os dias... 

é uma egoísta sem nome! 

 

Afinal, a demonstração de amor e de afeto reduzia-se em ceder às vontades de um ou 

de outro? O que vemos é a tentativa de ambos utilizarem o sentimento em função de seus 

interesses, aspecto muito presente nesse contexto de transformação por meio da modernidade, 

onde a individualidade era priorizada, e consequentemente, aquilo que era chamado  de amor, 

ou desejo sexual entre os corpos198. O interessante, neste sentido, é a maneira como ambos 

buscam meios de fazer com que suas vontades individuais sejam privilegiadas, utilizando dos 

diversos recursos possíveis à dissimulação:  

 

 Virgília desatou a chorar, e para não atrair gente, metia o lenço na 

boca, recalcava os soluços; explosão que me desconcertou. Se alguém 

a ouvisse, perdia-se tudo. Inclinei-me para ela, travei-lhe dos pulsos, 

sussurrei-lhe os nomes mais doces da nossa intimidade; mostrei-lhe o 

perigo; o terror apaziguou-a. 

                                                
198 BICALHO, Maria Fernanda Baptista. O “Bello Sexo”: imprensa e identidade feminina no Rio de Janeiro em 

fins do século XIX e início do XX. In: Costa e Bruschini (orgs.). Rebeldia e Submissão; estudos sobre a condição 
feminina. São Paulo: Vértice, Fundação Carlos Chagas, 1989.  
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 — Não posso, disse ela daí a alguns instantes; não deixo meu filho; se 

o levar, estou certa de que ele me irá buscar ao fim do mundo. Não 

posso; mate-me você, se o quiser, ou deixe-me morrer... Ah! meu Deus! 

meu Deus!  

— Sossegue; olhe que podem ouvi-la. 

 — Que ouçam! Não me importa. 

 Estava ainda excitada; pedi-lhe que esquecesse tudo, que me 

perdoasse, que eu era um doido, mas que a minha insânia provinha dela 

e com ela acabaria. Virgília enxugou os olhos e estendeu-me a mão. 

Sorrimos ambos; minutos depois, tornávamos ao assunto da casinha 

solitária, em alguma rua escusa... 

 

Certamente Virgília se importava com o problema que seria se lhe ouvissem chorar, 

mas usar este argumento foi um meio inteligente e astucioso, como estratégia para convencer 

Brás sobre a sua dor pela situação. Conseguido o que queria e após ambos acordarem para 

organizar a casinha na Gamboa, “tudo acabou em galhofa!”.  À vista disto, consideramos o que 

Machado de Assis nos apresenta acerca de D. Plácida, alcoviteira do romance entre os dois, 

possuidora de status social diferente dos amantes. 

 Virgília convenceu Brás, e este conseguiu uma casinha na Gamboa que lhes serviu de 

refúgio durante anos, ficando sob os cuidados de D. Plácida “suposta, e, a certos respeitos, 

verdadeira dona da casa”.  Apesar da ironia do narrador acerca da personalidade da mulher, 

onde em inúmeros momentos insinua que “chorava e, a princípio tinha nojo de si mesma” por 

ser participante de tal situação, após meses, quem os visse diria que D. Plácida seria a sua sogra. 

Não à toa, Brás não era ingrato, fez-lhe “um pecúlio de cinco contos”, e vez ou outra colocava-

lhe “uma pratinha na algibeira do vestido” e com lágrima nos olhos a mulher rezava por ele. 

Segundo narra, “foi assim que acabou-lhe o nojo”.199  

Ora, se levarmos ao pé da letra, sem questionarmos os relatos do narrador, iremos aderir 

à ideia de que neste romance a falsidade e a hipocrisia estavam imbricadas na “natureza” 

feminina. Mas se considerarmos o que o próprio Brás apresenta em um capítulo específico para 

contar a história de D. Plácida, identificamos o nível de subalternidade no qual esta mulher 

estava inserida no enredo machadiano, bem como a ironia do narrador e a perspicácia de D. 

Plácida ao longo de sua vida.  

Como quem comprou a confiança da mulher, Brás relata o episódio em que ela lhe 

confidenciou sua história de vida:  

 

Era filha natural de um sacristão da Sé e de uma mulher que fazia doces 

para fora. Perdeu o pai aos dez anos. Já então ralava coco e fazia não 

sei que outros trabalhos de doceira, compatíveis com a idade. Aos 

                                                
199 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 198. 
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quinze ou dezesseis casou com um alfaiate, que morreu tísico algum 

tempo depois, deixando-lhe uma filha. Viúva e moça, ficaram a seu 

cargo a filha, com dois anos, e a mãe, cansada de trabalhar. Tinha de 

sustentar a três pessoas. Fazia doces, que era o seu ofício, mas cosia 

também, de dia e de noite, com afinco, para três ou quatro lojas, e 

ensinava algumas crianças do bairro, a dez tostões por mês.200 

 

Isso nos possibilita pensar a experiência de mulheres subalternas que experimentavam 

o trabalho desde a infância, que consequentemente se intensificaria ao longo do tempo, 

evidenciando o que discutimos acerca de como a categoria “mulher” foi representada na 

escrita de Machado de Assis. Certamente não foi essa a noção de “mulher” e “feminino” 

utilizada para compor a história das mulheres, que por muito tempo pautou-se pela mulher 

elitizada de caráter europeu. É interessante pensar que uma personagem do século XIX pode 

trazer à tona questões evidentes das fragilidades a que estavam sujeitas e, ao mesmo tempo, 

a pluralidade que essas categorias possuem, mesmo que tenham sido ignoradas por muito 

tempo. 

Uma das temáticas discutidas neste trabalho é a questão do casamento entre as famílias 

burguesas, por isso, consideramos importante destacar acerca das relações afetivas e 

matrimoniais para mulheres que eram perpassadas pela mesma categoria de classe que dona 

Plácida.  

O que é destacado por Maria D’Incao é que diferentemente das mulheres burguesas, as 

mulheres de classes mais baixas não estavam submetidas às obrigações dos casamentos que 

envolviam interesses políticos e econômicos. A realidade destas mulheres, na verdade em 

tudo se distinguia das burguesas. Um exemplo disso é a restrição ao ambiente privado familiar 

burguês que não incluía mulheres pobres: trabalhavam nas ruas, na venda de quitutes, nas 

quitandas, de lavadeiras, e quando livres, negociavam seus salários e outras atividades que 

envolviam direta ou indiretamente o contato com homens. Apesar de todas estas 

circunstancias, as mulheres de classe baixa que se casavam, vivenciavam o matrimônio sem 

as idealizações ou com reais possibilidades de se unir a alguém pelo sentimento201. A respeito 

do que podemos identificar sobre a situação do casamento para mulheres como D. Plácida, o 

narrador nos relata que:  

 

Com isto iam-se passando os anos, não a beleza, porque não a tivera 

nunca. Apareceram-lhe alguns namoros, propostas, seduções, a que 

resistia.  

                                                
200 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 205. 
201 D’Incao, Maria Ângela. Mulher e Família. – São Paulo: Contexto, 2018. p. 234. 
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— Se eu pudesse encontrar outro marido, disse-me ela, creia que me 

teria casado; mas ninguém queria casar comigo. Um dos pretendentes 

conseguiu fazer-se aceito; não sendo, porém, mais delicado que os 

outros, D. Plácida despediu-o do mesmo modo, e, depois de o despedir, 

chorou muito. Continuou a coser para fora e a escumar os tachos. A 

mãe tinha a rabugem do temperamento, dos anos e da necessidade; 

mortificava a filha para que tomasse um dos maridos de empréstimo e 

de ocasião que lha pediam. E bradava: — Queres ser melhor do que 

eu? Não sei donde te vêm essas fidúcias de pessoa rica. Minha 

camarada, a vida não se arranja à toa; não se come vento.202 

 

Temos que nos atentar sempre para quem narra a história. Para Brás Cubas, D. Plácida 

tem uma única função de vida: ser sua “medianeira”. Não daria a ela e nem às mulheres da 

mesma classe que ela as possibilidades de conhecer o amor e a atração por outro corpo, tal 

como ele acreditava haver entre ele e Virgília. No entanto, fato é que o próprio narrador nos 

mostra que D. Plácida teve liberdade de escolha, “apareceram-lhe alguns namoros, propostas”, 

que por sua vontade, resistia. O que reforça o nosso argumento em relação às diferenças 

matrimoniais entre as mulheres burguesas e pobres. 

  Ainda segundo o que é narrado por Brás, D. Plácida nunca teve beleza, no entanto, a 

nosso ver, essa não seria a principal razão para não ter conseguido um casamento, tendo em 

vista os critérios predominantes da época. O fato a destacar trata-se de que a personagem, após 

a morte do marido, ainda esperava ter um casamento e não apenas “o seu moço”, sendo este, 

um aspecto a se considerar acerca das possibilidades das mulheres pobres também decidirem 

com quem se relacionar e como se relacionar.  

A história de D. Plácida continua com muitas revelações sobre o que podemos 

considerar a respeito de uma mulher pobre, sendo ela a própria protetora de si e de suas duas 

dependentes. Além disso, a personagem representa também as contradições das experiências 

dessas mulheres expostas ao ambiente público, onde apontam para a dúvida que a sociedade 

tinha em relação a mulheres que viviam sozinhas ou que não haviam se casado.  

Certa vez D. Plácida conta a Brás que quando levava sua filha para fazer seus trabalhos, 

as “gentes das lojas arregalava e piscava os olhos, convencida de que ela a levava para colher 

marido ou outra coisa. Alguns diziam graçolas, faziam cumprimentos; a mãe chegou a receber 

propostas de dinheiro...”203. O trabalho da mulher em nenhum momento é levado em 

consideração para poupá-la de situações como a apresentada e nem mesmo suas mãos, 

marcadas pelo serviço pesado, serviram como prova de conduta. A origem subalterna de D. 

                                                
202 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 205-206 
203 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 206 
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Plácida orientava para a maneira como a sociedade justificava ações e julgamentos em relação 

à mulher e sua filha.  

É também no eixo dessa personagem que percebemos em Brás, o narrador do romance, 

o que pensa da história da mulher. Isso foi o que ele mesmo disse no capítulo que é intitulado 

“Comigo”, onde expressa o que pensou quando D. Plácida terminou sua história: 

 

O que eu disse foi isto: — Assim, pois, o sacristão da Sé, um dia, 

ajudando à missa, viu entrar a dama, que devia ser sua colaboradora na 

vida de D. Plácida. Viu-a outros dias, durante semanas inteiras, gostou, 

disse-lhe alguma graça, pisou-lhe o pé, ao acender os altares, nos dias 

de festa. Ela gostou dele, acercaram-se, amaram-se. Dessa conjunção 

de luxúrias vadias brotou D. Plácida. É de crer que D. Plácida não 

falasse ainda quando nasceu, mas se falasse podia dizer aos autores de 

seus dias: — Aqui estou. Para que me chamastes? E o sacristão e a 

sacristã naturalmente lhe responderiam. — Chamamos-te para queimar 

os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou não comer, 

andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim 

de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, 

amanhã resignada, mas sempre com as mãos no tacho e os olhos na 

costura, até acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te 

chamamos, num momento de simpatia.204 

 

E ainda consigo, Brás complementa suas ideias sobre a existência da mulher:  

 

 Súbito deu-me a consciência um repelão, acusou-me de ter feito 

capitular a probidade de D. Plácida, obrigando-a a um papel torpe, 

depois de uma longa vida de trabalho e privações. Medianeira não era 

melhor que concubina, e eu tinha-a baixado a esse ofício, à custa de 

obséquios e dinheiros. Foi o que me disse a consciência; fiquei uns dez 

minutos sem saber que lhe replicasse. Ela acrescentou que eu me 

aproveitara da fascinação exercida por Virgília sobre a ex-costureira, 

da gratidão desta, enfim da necessidade. Notou a resistência de D. 

Plácida, as lágrimas dos primeiros dias, as caras feias, os silêncios, os 

olhos baixos, e a minha arte em suportar tudo isso, até vencê-la. E 

repuxou-me outra vez de um modo irritado e nervoso. Concordei que 

assim era, mas aleguei que a velhice de D. Plácida estava agora ao 

abrigo da mendicidade: era uma compensação. Se não fossem os meus 

amores, provavelmente D. Plácida acabaria como tantas outras 

criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vício é muitas vezes 

o estrume da virtude. O que não impede que a virtude seja uma flor 

cheirosa e sã. A consciência concordou, e eu fui abrir a porta a 

Virgília.205 

 

                                                
204 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 208 
205 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 209 
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É nesses dois trechos que percebemos o caráter senhorial e dominador de Brás para com 

D. Plácida. Mesmo quando o homem tenta mostrar algum tipo de “peso” em sua consciência, 

após satirizar a história de uma mulher que foi explorada pelas práticas sociais, das quais Brás 

Cubas era seguidor, logo a diante temos a realidade do pensamento de quem via a sociedade 

de “cima”: se não fosse por seus amores, “provavelmente D. Plácida acabaria como tantas 

outras criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vício é muitas vezes o estrume da 

virtude”. É com essa ideia que Brás reduz a razão de existência de D. Plácida: à condição de 

“medianeira” ou “concubina” de seus amores. Realmente, D. Plácida nutria o desejo de casar-

se novamente e só o fez quando então decidiu.  

Apesar de Brás anular toda a autonomia que esta personagem possui, o cinismo do 

narrador não pode, no entanto, passar batido por sua própria contradição, relatado aqui por 

meio do pensamento que ele teve consigo mesmo. D. Plácida admirava o casamento e queria 

um dia se casar, ainda que agora estivesse burlando essa instituição em troca de proteção e 

fidelidade à sua “iaiá”, D. Plácida ajudou outra mulher a experimentar aquilo que sua classe 

lhe permitia viver: o amor sem interesses, ou o sentimento pelo qual seu corpo era atraído. 

Através da personagem de D. Plácida, Machado nos apresenta uma outra versão de feminino, 

e como esta precisou dissimular para sua autoproteção. Dentro da mesma temática acerca das 

relações conjugais, vemos Brás Cubas se posicionar de maneira distinta, o que revela para nós 

a ideia de que para além das personagens femininas, as contradições, a hipocrisia e a 

dissimulação são aspectos que Machado atribui também as suas personagens masculinas. 

 

3.5 Marcela e Eugênia: narração dissimulada em Memórias Póstumas de Brás Cubas  

 

Para refletirmos acerca do que é narrado sobre as personagens Eugênia e Marcela, em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, recorreremos à reflexão da posição do narrador como 

ponto de partida para compreender como estas mulheres estão inseridas neste enredo.  

Ao longo do século XIX, como já destacamos neste trabalho, a Europa passou por 

transformações significativas no âmbito das estruturas econômicas, urbanas, na cultura e na 

forma de representar o mundo. Assim como no continente europeu, na América a busca por 

autonomia e modernização à sua própria maneira foi também um marco nas práticas exercidas 

entre homens e mulheres, onde o Estado Imperial Brasileiro e suas elites buscaram, na medida 

do possível, acompanhar e adequar aquilo que era de seu interesse às realidades da população, 

dentro de seu ideal de nação moderna. 
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Segundo a crítica literária Eliane Robert Moraes, na Europa uma das transformações 

mais precisas ao longo desse processo de modernização, foi a da “fabulação literária em torno 

da prostituta”.  Como destaca:  

 

Talvez esse tenha sido um dos imaginários que mais se alteraram no 

período, marcando o ocaso das cortesãs romanescas que, dotadas de 

uma nobreza de alma sem par, não mediam esforços para sacrificar as 

promissoras carreiras – e mesmo as vidas – em razão de seus amados. 

A partir de meados dos Oitocentos, o mito hegemônico da prostituta 

redimida pelo amor foi perdendo espaço para uma imaginação 

complexa e plural que impedia o confinamento dessa mulher numa só 

imagem.206 

 

Enxergamos este processo de “transformação” propriamente como reflexo da maneira 

como as relações se alteravam, em que as mulheres e as formas de se entender as atividades 

destinadas ao femininos também se modificavam. A imagem da mulher cortesã pode ser 

entendida a partir deste movimento de olhares e condicionantes que a diferenciavam da 

“mulher ideal” para o casamento, bem como as que acabavam, por diversas circunstâncias no 

espaço marginalizado da prostituição.  

De acordo com Moraes, a maneira como os leitores passavam a enxergar e deixar de 

se identificar tanto com as heroínas românticas, é um dos aspectos a se considerar acerca das 

transformações da representação das cortesãs nos enredos e tramas da literatura europeia207. 

No entanto, devemos lembrar que no território brasileiro, nas primeiras décadas pós-

independência, o pensamento conservador continuou a pairar e foi fortalecido inclusive por 

meio das criações literárias romanescas, que de liberais, se pautavam apenas para pensar a 

questão econômica. Os ideais de modernidade são aplicados a partir do viés das elites que 

reforçavam ainda a conduta moral na vida pública como instrumento de higienização da 

nação. 

Se na França, em meados dos anos de 1860, a prostituta poderia circular nas ruas, 

despertando “as fantasias dos passantes”208, no Brasil, José de Alencar publicava em 1862 

Lucíola, romance que retrata a higienização moral na vida de uma cortesã, onde ela própria 

se sentia impura por prestar tais serviços. A diferença de representação dessas mulheres 

reforça a ideia de como os projetos de modernidade se deram em momentos simultâneos em 

lugares distintos, utilizando sempre os femininos como modelo em seus manuais.  

                                                
206 MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. Estudos avançados. Ed. 33 vol. 97. São Paulo, 2019.  p. 

319. 
207 MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. São Paulo, 2019.  p. 320. 
208 MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. São Paulo, 2019.  p. 320. 



110 

 

No mais, a forma de enxergar essa classe de mulheres passou por transformações, 

dentro das criações literárias, sendo Machado de Assis um dos precursores desse olhar móbil 

para com as cortesãs.  Embora representadas de formas distintas, é inevitável não concordar 

com Eliane Morais, ao reforçar a importância de Charles Baudelaire para essas mudanças de 

olhares, sendo Machado um leitor assíduo do poeta209. Moraes destaca que: 

 

No Brasil, essa mudança de perspectiva ocorreu um pouco mais tarde, 

coincidindo com a virada do século XIX ao XX, quando se ampliou 

sensivelmente o imaginário literário em torno do amor venal. A voga 

dos romances que seguiam o modelo romântico da prostituta redimida 

pelo amor – cujo melhor exemplo é Lucíola, publicado por José de 

Alencar em 1862 – também sofreu grande impacto. E ainda que não 

tenha sido de todo ultrapassado, esse modelo antes hegemônico com 

certeza se retraiu diante do aparecimento de novas formas narrativas 

que abordavam a personagem valendo-se de outras molduras.210 

 

A crítica complementa ainda que: 

 

Mesmo assim, em condições históricas distintas, os modos de fabular 

a prostituição também passaram por transformações significativas. 

Essas ocorreram em paralelo à passagem do Império para a República, 

quando a cultura nacional buscava vias de renovação e a leitura de 

autores franceses se tornava cada vez mais corrente entre o público 

letrado da nação, do qual faziam parte nossos melhores escritores. 

Entre eles estava a figura ímpar de Machado, que pode ser considerado 

o primeiro autor do país a representar a prostituta fora dos padrões 

fixados ao longo do século XIX.211  

 

 

Nestas “novas formas de narrativas” na literatura brasileira, as cortesãs aparecem de 

maneiras distintas. Na escrita de Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas traz 

em sua trama a relação estabelecida entre Brás e a “linda Marcela”, a primeira mulher por 

                                                
209 “Convém citar o nome de Baudelaire que, já em meados do século XIX, foi o grande artífice literário dessa 

transição entre sensibilidades. Para definir a estética da modernidade, da qual ele foi efetivamente o precursor, 
sua obra muitas vezes evoca a meretriz que, em parceria com o flâneur, lhe serve como alegoria da cidade e da 

vida moderna. Com as Fleurs du Mal, de 1856, o poeta supera o tom por vezes melodramático de Splendeurs et 

misères des courtisanes, publicado na década anterior por Balzac, para realçar a ambivalência trágica das mulheres 

“decaídas”, o que também sinaliza o nascimento do modernismo nas artes. Ora, é justamente em O pintor da vida 

moderna, que Baudelaire faz demorados comentários sobre a profusão de ornamentos femininos que caracteriza 

as cortesãs da época, sempre “muito enfeitadas e embelezadas por todas as pompas artificiais, seja qual for o meio 

a que pertençam”. Esses aparatos cênicos funcionavam como molduras da condição marginal dessas mulheres, 

chamando a atenção do poeta: “espécie de boemia errante nos confins de uma sociedade regular, a trivialidade de 

sua vida, que é uma vida de astúcia e de combate, vem à luz fatalmente através de seu invólucro majestoso” 

(Baudelaire, 1995, p.877-8). Ver: MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. São Paulo, 2019.  p. 320. 
210 MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. São Paulo, 2019.  p. 321. 
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quem o narrador se apaixonou. Para Moraes, a imagem da prostituta, no início dos anos de 

1880, e principalmente na literatura machadiana, “ostenta o estatuto de enigma. Enigma, vale 

repetir, que se exibia em toda sua pompa teatral”212. Isso para nós diz muito acerca daquilo 

que Alfredo Bosi chama de “enigma do olhar” móbil de Machado de Assis, que acompanhou 

estas transformações de representações e deu às cortesãs o espaço ambíguo, onde agem de 

acordo com o decoro que uma cortesã deveria ter, embora dissimulassem o tempo todo em 

favor de seus interesses. 

Um outro aspecto a ser considerado é que estas mulheres estão sempre inseridas em 

um enredo narrado pela voz masculina, sem qualquer chance de ouvirmos o que elas diriam 

acerca do que é contado, sendo a nosso ver uma narração oblíqua, sujeita ao questionamento 

do leitor.   

Quando Brás inicia a narração sobre Marcela, é dito por ele que foi na data da 

“independência política” que se iniciou o seu “cativeiro pessoal”, remetendo ao seu primeiro 

beijo. O “garção”, como ele diz que o era, contava com 17 anos. Marcela foi a única mulher 

que chamou atenção de Brás naquele tempo, embora muitas outras tivessem se “se inclinado” 

para ele. Um dos aspectos interessantes nesse trecho da trama é que, ironicamente, por cautela 

e pelo enredo que o defunto narrava ser “casto”, Brás não se permite dizer que Marcela era 

uma cortesã, embora diga de outras formas o ofício que a mulher exercia: 

 

De todas porém a que me cativou logo foi uma... uma... não sei se diga; 

este livro é casto, ao menos na intenção; na intenção é castíssimo. Mas 

vá lá; ou se há de dizer tudo ou nada. A que me cativou foi uma dama 

espanhola, Marcela, a “linda Marcela”, como lhe chamavam os rapazes 

do tempo. E tinham razão os rapazes.213 

 

O que pode significar a resistência de Brás em dizer o que Marcela era? Entendemos 

que nesse romance, a própria maneira não romantizada como a mulher é apresentada ao leitor 

já é uma forma ambivalente de representar as contradições inerentes aos sujeitos e suas 

práticas. A ironia para nós, encontra-se na ideia de que Brás não ousa dizer que Marcela era 

cortesã, mas, não se envergonha em contar suas aventuras com Virgília, afinal, tudo ficou às 

escondidas. Se nas intenções do narrador o livro era “castíssimo”, a realidade, segundo ele 

narrada, denuncia a sua hipocrisia.  E sobre se manter às escondidas, é a esse espaço que, 

naquele tempo (1822), Brás afirma que Marcela pertencia, ao contar sobre sua filiação:  

 

                                                
212 MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. São Paulo, 2019.  p. 323 
213 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 75. 
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Era filha de um hortelão das Astúrias; disse-mo ela mesma, num dia de 

sinceridade, porque a opinião aceita é que nascera de um letrado de 

Madri, vítima da invasão francesa, ferido, encarcerado, espingardeado, 

quando ela tinha apenas doze anos. Cosas de España. Quem quer que 

fosse, porém, o pai, letrado ou hortelão, a verdade é que Marcela não 

possuía a inocência rústica, e mal chegava a entender a moral do 

código. Era boa moça, lépida, sem escrúpulos, um pouco tolhida pela 

austeridade do tempo, que lhe não permitia arrastar pelas ruas os seus 

estouvamentos e berlindas; luxuosa, impaciente, amiga de dinheiro e 

de rapazes. Naquele ano, morria de amores por um certo Xavier, sujeito 

abastado e tísico, — uma pérola.214 

 

 Naquela sociedade sustentada pelos ideais patriarcais, não ter uma filiação certa diz 

respeito à própria fragilidade e desamparo a que moças como Marcela estavam submetidas, 

iniciadas à vida fora dos padrões da moralidade. Neste trecho, também fica claro o que 

discutimos acerca da mobilidade da cortesã nas ruas e sua visibilidade ao público, por possuir 

comportamentos fora do código moral, coisa que Marcela “mal chegava a entender”. 

A primeira vez em que Brás a viu foi “na noite das luminárias, logo que constou a 

declaração de independência, uma festa de primavera, um amanhecer da alma pública”, 

segundo narra: “eram dois rapazes, o povo” e ele. O reforço de toda essa ideia de inocência e 

pureza que Brás afirma sobre si e sobre o povo na festa da independência, contrasta com a 

imagem que ele visualiza de Marcela: “um corpo esbelto, ondulante, um desgarre, alguma 

coisa que nunca achara nas mulheres puras”215, algo considerado por nós como maneira de 

reforçar a visão das elites sobre o momento da independência, contrariando com o que a 

imagem alegórica de Marcela representava para aquela sociedade. 

Seu primeiro beijo com Marcela ocorreu em uma noite em que seu tio lhe levou a um 

jantar na casa da cortesã onde havia outras moças. Brás narra que levou um certo período de 

paciência e o uso de algum recurso que ele resolveu chamar de “asno”, para chegar até a casa 

da mulher. Após a chegada afirma que:   

 

Teve duas fases a nossa paixão, ou ligação, ou qualquer outro nome, 

que eu de nomes não curo, teve a fase consular e a fase imperial. Na 

primeira, que foi curta, regemos o Xavier e eu, sem que ele jamais 

acreditasse dividir comigo o governo de Roma; mas, quando a 

credulidade não pôde resistir à evidência, o Xavier depôs as insígnias, 

e eu concentrei todos os poderes na minha mão; foi a fase cesariana. 

Era meu o universo; mas, ai triste! não o era de graça. Foi-me preciso 

coligir dinheiro, multiplicá-lo, inventá-lo. Primeiro explorei as 

larguezas de meu pai; ele dava-me tudo o que eu lhe pedia, sem 

                                                
214 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 76. 
215 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 76. 
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repreensão, sem demora, sem frieza; dizia a todos que eu era rapaz e 

que ele o fora também. Mas a tal extremo chegou o abuso, que ele 

restringiu um pouco as franquezas, depois mais, depois mais. Então 

recorri a minha mãe, e induzi-a a desviar alguma coisa, que me dava às 

escondidas. Era pouco; lancei mão de um recurso último: entrei a sacar 

sobre a herança de meu pai, a assinar obrigações, que devia resgatar 

um dia com usura.216 

 

Pelo que é narrado percebemos que Xavier, sujeito por quem até então Marcela “vivia 

de amores”, não aceitou que a mulher dividisse seus serviços com Brás, tendo se afastado 

quando percebeu o envolvimento dos dois. Fica evidente também as condições nas quais eram 

necessárias para estar com uma cortesã, sendo seus amantes aparentemente homens da vida 

pública, da elite que por vezes prezava pela família e pela moralidade social. Segundo Eliane 

Moraes:  

 

Afinal, a “vida dupla” de homens poderosos, coronéis, políticos ou 

magistrados, era absolutamente comum na sociedade oitocentista do 

país, da mesma forma como o era a existência de Marias de tal, as 

chamadas “teúdas e manteúdas” que só conseguiam superar o 

desamparo familiar e social quando entravam na órbita desses homens 

em troca de seus “favores”.217 

 

Que Marcela e tantas outras mulheres de sua classe davam o seu “amor” em troca de 

favores, presentes, joias, vestidos, dinheiro e proteção é evidente; no entanto, a maneira como 

a cortesã espanhola é narrada por Brás Cubas nos mostra aspectos interessantes acerca da 

dissimulação desta mulher para obter benefícios, que a nosso ver corresponde ao simples fato 

de Marcela ter plena consciência que um dia envelheceria e precisaria de algum recurso 

financeiro. Nesse caso, fica claro o uso de seu corpo e beleza, quando lhe faltou atributos 

necessários para um casamento. A narração de Brás, reforça sempre sua ingenuidade, 

enquanto jovem, acreditando que realmente era amado tanto quanto amava:  

 

— Em verdade, dizia-me Marcela, quando eu lhe levava alguma seda, 

alguma jóia: em verdade, você quer brigar comigo... Pois isto é coisa 

que se faça... um presente tão caro... E, se era jóia, dizia isto a 

contemplá-la entre os dedos, a procurar melhor luz, a ensaiá-la em si, 

e a rir, e a beijar-me com uma reincidência impetuosa e sincera; mas, 

protestando, derramava-se lhe a felicidade dos olhos, e eu sentia-me 

feliz com vê-la assim. Gostava muito das nossas antigas dobras de 

ouro, e eu levava-lhe quantas podia obter; Marcela juntava-as todas 

dentro de uma caixinha de ferro, cuja chave ninguém nunca jamais 
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soube onde ficava; escondia-a por medo dos escravos. A casa em que 

morava, nos Cajueiros, era própria. Eram sólidos e bons os móveis, de 

jacarandá lavrado, e todas as demais alfaias, espelhos, jarras, baixela, 

— uma linda baixela da Índia, que lhe doara um desembargador. 

Baixela do diabo, deste-me grandes repelões aos nervos. Disse-o muita 

vez à própria dona; não lhe dissimulava o tédio que me faziam esses e 

outros despojos dos seus amores de antanho. Ela ouvia-me e ria, com 

uma expressão cândida, — cândida e outra coisa, que eu nesse tempo 

não entendia bem.218  

 

Se nesse tempo Brás não entendia bem as atitudes de Marcela, fica evidente pelo tom 

da narração, que após a morte pôde refletir acerca do comportamento da mulher. O que para 

nós é conveniente, diz respeito ao recurso da dissimulação da cortesã em disfarçar que não se 

interessava tanto assim pelas joias, embora escondesse dos escravos as dobras de ouro que 

Brás dava a ela. Outro ponto importante da personagem Marcela, diz respeito à forma como 

“dissimulava tédio”, quando falava de seus antigos amores e dos presentes que ganhara 

destes, como forma de valorizar a companhia do rapaz e o impulsionar a lhe dar mais 

presentes, embora buscasse evidenciar que não se importava com os benefícios econômicos. 

No entanto, a narração do defunto guia o leitor sempre para se atentar às hipocrisias da 

mulher: 

  

Assim foi que um dia, como eu lhe não pudesse dar certo colar, que ela 

vira num joalheiro, retorquiu-me que era um simples gracejo, que o 

nosso amor não precisava de tão vulgar estímulo. 

 — Não lhe perdôo, se você fizer de mim essa triste idéia, concluiu 

ameaçando-me com o dedo.  

Depois, reclinada na marquesa, continuou a falar daquilo, com 

simplicidade e franqueza. Jamais consentiria que lhe comprassem os 

afetos. Vendera muita vez as aparências, mas a realidade, guardava-a 

para poucos. Duarte, por exemplo, o alferes Duarte, que ela amara 

deveras, dois anos antes, só a custo conseguia dar-lhe alguma coisa de 

valor, como me acontecia a mim; ela só lhe aceitava sem relutância os 

mimos de escasso preço, como a cruz de ouro, que lhe deu, uma vez, 

de festas.219 

 

Tendo pleno conhecimento do ciúme de Brás, Marcela faz o rapaz se sentir amado, já 

que não precisava de “tão vulgar estímulo” para haver afeto na relação entre dois. E logo em 

seguida diz ainda:  

 

 — Esta cruz... Dizia isto, metendo a mão no seio e tirando uma cruz 

fina, de ouro, presa a uma fita azul e pendurada ao colo.  
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— Mas essa cruz, observei eu, não me disseste que era teu pai que... 

Marcela abanou a cabeça com um ar de lástima: 

 — Não percebeste que era mentira, que eu dizia isso para te não 

molestar? Vem cá, chiquito, não sejas assim desconfiado comigo... 

Amei a outro; que importa, se acabou? Um dia, quando nos 

separarmos...  

— Não digas isso! bradei eu. — Tudo cessa! Um dia... Não pôde 

acabar; um soluço estrangulou-lhe a voz; estendeu as mãos, tomou das 

minhas, conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido:  

— Nunca, nunca, meu amor! Eu agradeci-lho com os olhos úmidos. No 

dia seguinte levei-lhe o colar que havia recusado.  

— Para te lembrares de mim, quando nos separarmos, disse eu.220 

 

A dissimulação da cortesã é constantemente evidenciada pelo narrador. Sendo sua as 

memórias deste romance, cabe a Brás decidir o que e como irá narrar a sua história. Esta até 

agora reforça as questões da dissimulação e falsidade das mulheres, tão presentes ao longo da 

narração do defunto.  

Para a crítica literária Roberta da Costa Souza, esse encantamento e ingenuidade 

apresentado por esse jovem e apaixonado Brás é parte de seu privilégio de estar contando sua 

história após tê-la vivido e analisado todo o comportamento de Marcela. Um recurso muito 

presente na narração do Cubas, que não se limita somente ao que narra sobre a cortesã, mas 

com todos a sua volta. Para Souza:  

 

A relação entre Brás Cubas e Marcela principia com o típico 

encantamento inicial por parte do enamorado, que se conclui com grave 

decepção. Esta promove a modificação da visão a respeito da 

personalidade dela, enquanto ainda era vivo. Contudo, ao contar o 

início do caso, o narrador consegue transmitir a idealização ainda não 

abalada por acontecimentos futuros na ordem cronológica do relato, 

mas já passados na vida do narrador, que deflagram outro tipo de 

relação com Marcela.221  

 

Esse aspecto da narração do Brás defunto é muito forte em relação ao jovem Brás: 

dissimulação e ingenuidade evidente ao falar de si mesmo e da relação idealizada na sua 

cabeça, enquanto evidencia a falsidade de Marcela. Ainda neste momento da trama, quando 

diz que Marcela ficou indignada com o feito de Brás, a ponto de tentar atirar o colar à rua, 

por considerar um absurdo que o rapaz reduzisse a relação dos dois a essa ideia. Tendo que 

ficar com a joia quase que obrigada por Brás, que pediu que a mulher não lhe fizesse a 

desfeita. Marcela sorriu e ficou.  

                                                
220 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 81. 
221 SOUZA, Roberta da Costa de. Brás Cubas, Marcela e Crônicas: desejo e interesse. Machado de Assis em 
Linha, São Paulo, v. 12, n. 27, p. 82-93, agosto 2019. p. 83.  
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Para Souza: 

 

Em nenhum fragmento, o narrador acusa Marcela de dissimulada ou 

interesseira. As ações narradas, porém, levam o leitor a tal conclusão, 

construindo a personalidade da personagem protegida pela narração de 

Brás Cubas, que parece recuperar a vivência do sentimento de outrora 

à medida que relata os fatos.222 

 

Aludindo a uma suposta “reflexão imoral”, o finado Brás traz ao leitor uma breve 

metáfora acerca da importância dos joalheiros para os amores: “que seria do amor se não 

fossem os vossos dixes e fiados? Um terço ou um quinto do universal comércio dos 

corações”223. Todas estas afirmações em torno da suposta “reflexão imoral” que o narrador 

faz, nos remete à ideia de que Brás, em seu pós-morte, tinha noção dos reais interesses de 

Marcela, embora tente mostrar que continuava o mesmo da juventude, que acreditava no amor 

da cortesã por ele. A contradição na narração do homem é identificada quando ele afirma que 

“Marcela me amou...” e no capítulo seguinte complementa: “...Marcela amou-me durante 

quinze meses e onze contos de réis; nada menos”, reduzindo a relação entre os dois aos 

interesses econômicos por parte da mulher. Para nós, esta é uma maneira de demonstrar a 

ingenuidade do jovem Brás, mas o que vemos, é o defunto dissimulando em sua narração. Ele 

faz sua “reflexão imoral”, sugestiona o modo como o leitor pode enxergar aquele momento 

da trama, e depois despacha aquele pensamento como se não houvesse a possibilidade de 

influenciar na interpretação de quem o lê. 

No primeiro momento, Marcela é caracterizada como “boa moça, lépida, sem 

escrúpulos (...), amiga de dinheiro e de rapazes”; para, em seguida, a dama aparecer como 

amante de Brás. O fato é que o narrador diz que a mulher o amou... e que lhe “amou durante 

quinze meses e onze contos de réis”. Vendo a situação em que Brás se encontrava, seu pai quis 

mandar-lhe à Europa, caso o contrário, arruinaria todo seu dinheiro com presentes e joias à 

“bela” Marcela. Ele que tinha “derramado todo o desespero de seu coração a ela”, encontrava-

se agora sujeito a se ver separado da amada.  

O caso foi que Brás tentou leva-la consigo e ela, após a insistência do jovem, aceitou 

ir. Brás “achava-se feliz”, ora, acreditava fielmente que Marcela o amava, ainda que os 

presentes “corrompessem” sua felicidade. E apesar das promessas, é narrado pelo defunto que 

a dama, para o escárnio do amado, tinha no olhar “a sombra da desconfiança”. Insinuado pelo 
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narrador que Marcela não cumpriria com o combinado e, portanto, suas palavras não eram 

confiáveis. No fim, Brás partiu para Lisboa sem a “linda Marcela”224.    

Quando retornou da Europa em 1830, após já estar bacharelado, e vislumbrando a 

possibilidade de um casamento promissor, nos é informado pelo defunto-narrador que estava 

ele passeando pela rua dos Ourives quando, ao consultar seu relógio, percebeu que o vidro 

estava solto. Na busca por ajuda, Brás adentrou uma loja, um “cubículo empoeirado e sujo”, 

onde se deparou com a figura de uma mulher que, segundo ele:  

 

Cujo rosto amarelo e bexiguento não se destacava logo, à primeira 

vista; mas logo que se destacava era um espetáculo curioso. Não podia 

ter sido feia; ao contrário, via-se que fora bonita, e não pouco bonita; 

mas a doença e uma velhice precoce destruíram-lhe a flor das graças. 

As bexigas tinham sido terríveis; os sinais grandes e muitos, faziam 

saliências e encarnas, declives e aclives, e davam uma sensação de lixa 

grossa, enormemente grossa. Eram os olhos a melhor parte do vulto, e 

aliás tinham uma expressão singular e repugnante, que mudou, 

entretanto, logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabelo, estava ruço 

e quase tão poento como os portais da loja.225 

   

Foi somente ao notar um “anel de diamante” em um dos dedos que Brás reconheceu: 

era a “linda Marcela”. Segundo o narrador, mais do que apenas as marcas das bexigas, 

Marcela tinha, na verdade, sua alma “decrépita”. Em nome de sua vaidade tentou esconder-

se do olhar de reconhecimento de Brás. Em vão. Brás Cubas notava na mulher o aspecto 

“doce e triste”, sem saber se o que lhe dominava era o “assombro do presente ou se a memória 

do passado”. Em Brás, a memória do passado refletia de forma direta na figura da mulher no 

presente: “não era esta certamente a Marcela de 1822”226.  

Estes aspectos da narração de Brás devem ser lidos minuciosamente afim de que o leitor 

perceba a sutileza machadiana ao construir esse enredo. O Brás narrador, relata suas próprias 

vivências amorosas com Marcela, de forma que reduz sua capacidade de perceber as 

dissimulações da mulher no momento dos ocorridos. Com isso, a leitura de que ao retornar 

de Portugal, Brás encontrou Marcela “bexiguenta” e com aspecto “doce e triste”, emerge para 

nós como a narrativa de quem quer mostrar sua posição superior frente a quem outrora lhe 

renegou o amor. Reforçando a posição privilegiada de quem narra e, portanto, duvidosa.  

De acordo com Roberta da Costa Souza, a questão da narração em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas acontece de maneira dialética, o que permite perceber as questões 

                                                
224 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 76-89 
225 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 135-136 
226 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p.135 
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dos interesses do narrador, ao mesmo tempo em que ele próprio denuncia as contradições da 

sociedade, mas principalmente, Machado permite que entendamos de maneira dúbia a forma 

como o defunto narra suas relações com as mulheres. Tal como Souza destaca:  

 

Brás Cubas narrador e o Brás Cubas narrado configura-se na 

alternância da narração, que, por ora, se pauta pela visão do narrador 

defunto no momento da narração e, por vezes, orienta-se pela tentativa 

de recuperar as sensações do momento da vivência. O narrador defunto 

contempla o passado e faz o relato com análise baseada na experiência 

de vida completa, o que permite um olhar totalmente diverso do 

momento em que vivenciou a situação com análise distanciada repleta 

de ironia e sarcasmo. Essa dialética de visões durante a narrativa 

permeia os relacionamentos íntimos com mulheres ao longo da vida.227 

 

Esse recurso utilizado por Machado na criação de Brás focaliza na possibilidade do 

narrador ser irônico, dissimulado, alternar entre a denúncia das práticas (i)morais da 

sociedade de sua época, ao mesmo tempo em que ele era um de seus beneficiados. Do além, 

quando lhe convém, Brás justifica-se, cria metáforas, e tenta direcionar a leitura no sentido 

que lhe interessa. A alternância entre os dois Brás é evidente.  

Considerando esses aspectos da narração de Brás, entendemos que esse enredo de 

Machado não parte dos modelos fixos para representar uma cortesã. A personagem Marcela 

possui um caráter circunstancial de seus comportamentos e demonstra os passos de como 

Machado de Assis caminhará em outras produções literárias para fabular as representações 

das cortesãs. A exemplo disso, no conto “Singular Ocorrência” de 1883, a cortesã “Marocas” 

tem a possibilidade de caminhar nas ruas, ir aos teatros. Em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, ainda temos esse universo restrito à alcova das casas das cortesãs, onde recebiam os 

homens, o que mostra mais uma vez, o olhar móbil machadiano. 

Para Moraes, as cortesãs desempenham nos romances machadianos como quem 

exercem a profissão de atrizes de teatro da época, que precisavam sempre estar chamando 

atenção para suas encenações, e no caso de Marcela, para o convencimento de seus 

sentimentos sinceros para com seus amantes: 

    

Se a hipótese aqui esboçada for pertinente, talvez seja o caso de se 

acrescentar à conclusão, se o intertexto teatral é introduzido para ser 

negado, ele só é negado enquanto enredo, uma vez que sua função 

fundamental e estruturante, é a de chamar a atenção para a performance 

da personagem. Isso nos faz retornar à afinidade de base entre o teatro 

                                                
227 SOUZA, Roberta da Costa de. Brás Cubas, Marcela e Crônicas: desejo e interesse. São Paulo, 2019. p. 83. 
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e o amor venal, ou melhor, entre a atriz e a prostituta, ambas tão afeitas 

às artimanhas da dissimulação.228 

 

O que a autora busca afirmar com isso é a própria ideia de que cortesãs e atrizes tinham 

em comum a função de interpretar as hipocrisias sociais mascaradas pela ordem moral social 

instituída pelas elites. A dissimulação neste romance, consiste em um aspecto constante na 

personagem de Marcela, que encena aquilo que o narrador Brás conta aos seus leitores. 

Se Brás quis atribuir a Marcela um caráter materialista nas relações que estabelecia 

com seus amantes, conseguiu. Ao mesmo tempo em que expôs e assumiu também o caráter 

de quem pertencia à classe de quem sustentava aquele tipo de prática, afinal, se “os 

diamantes” lhe corrompiam a felicidade, não estava tão isento assim de saber os interesses 

daquele tipo de relação, no qual também tinha interesses próprios.  

Alinhando a situação marginalizada de Marcela desde a sua origem filial questionável, 

queremos também trazer outra personagem feminina deste romance, Eugênia, que por um 

tempo despertou os interesses de Brás, mas, ao perceber suas origens fora da ordem moral da 

sociedade, tratou de despachar a moça, que segundo narrado findou “triste e manca”.  

A crítica Kathryn Sanchez destaca a personagem Eugênia a partir de uma categoria 

crítica em relação à sua condição física no romance machadiano, bem como o que isso 

significava para o pensamento da sociedade moderna do século XIX. Para a crítica, a situação 

que envolve a breve relação entre a Eugênia e Brás retrata as questões hegemônicas do 

discurso da normalidade física, da norma “ideal”, e de como corpos “anormais” ainda que em 

sua menor instância, como a de Eugênia eram vistos como aspectos de uma impureza no DNA 

humano e sua descendência. De acordo com a autora:  

 

Ao longo da história literária, uma série de personagens deficientes emergiu 

e, quando examinados como um todo, constitui um levantamento variado de 

imagens principalmente estereotipadas. Esses personagens, considerados 
anormais em relação aos padrões sociais percebidos, em grande parte 

reduzem esses protagonistas a portadores de um defeito físico ou mental, 

privando-os de uma caracterização literária mais completa. Frequentemente, 

a correlação entre marcadores de anormalidade externa e falhas de caráter são 
tropos comuns que resultam na criação de figuras literárias malignas privadas 

de qualidades e integridade humanas, excluídas da sociedade diegética, 

mesmo que desempenhem um papel central no enredo textual.229 

 

                                                
228 MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. São Paulo, 2019.  p. 233. 
229 SANCHEZ, Kathryn. “COXA DE NASCENÇA”: mal-entendidos, normalidade e a estética da diferença em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Machado de Assis em Linha. São Paulo, Dez. 2018.  
(p. 11-25). p. 11-12. Acesso: https://doi.org/10.1590/1983-6821201811257  
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A forma como Machado de Assis compôs Eugênia nos revela se o autor, reproduziu 

as ideias estereotipadas acerca de uma pessoa com deficiência física, assim como a autora 

salienta que aparece em diversos romances dessa época. O que vemos em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, é na verdade, o contrário disto. O corpo de Eugênia causa, um 

desconforto no narrador Brás Cubas, que após descobrir que a moça era “coxa”, passa a 

enxerga-la somente a partir disto: “porque linda, se coxa?”. Afinal, todos os demais aspectos 

do caráter de Eugênia se diluem, quando a vem à tona sua deficiência. Mas, não devemos 

esquecer, Brás é quem narra, e sua narração parte de um ponto de vista comum das ideias dos 

homens burgueses da época: o naturalismo e o darwinismo social.  

Eugênia era filha de D. Eusébia, uma mulher cuja passagem pela vida de Brás, em 

1814, foi marcada por ele tê-la flagrado, em uma moita com tal Vilaça, que era um homem 

casado. Dezesseis anos depois, após passar os anos que lhe deram o título de bacharel na 

Europa, Brás retorna ao Brasil por ocasião do falecimento de sua mãe. Enlutado, se isola em 

uma casa na Tijuca, onde reencontra D. Eusébia, não mais com a jovialidade de 1814, mas 

com uma filha, que seria fruto daquele tempo e daqueles encontros na moita com Vilaça.  A 

moça contava agora com exatos dezesseis anos, seu nome era Eugênia. Brás narra que logo 

todos se familiarizaram. Brás inicia suas posições acerca de sua relação com a moça por meio 

do que é narrado:   

 

Ela sorria, com os olhos fúlgidos, como se lá dentro do cérebro lhe estivesse 
a voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de diamante...  

Digo lá dentro, porque cá fora o que esvoaçou foi uma borboleta preta, que 

subitamente penetrou na varanda, e começou a bater asas ao redor de D. 
Eusébia.  D. Eusébia deu m grito, levantou-se, praguejou umas palavras 

soltas:  

— T’esconjuro! ... Sai, diabo! ... Virgem Nossa Senhora!... 
— Não tenha medo — disse eu; e, tirando o lenço, expeli a borboleta230.  

 

A “metáfora da borboleta” de Machado de Assis, como é conhecida, por vezes é 

remetida para exemplificar a possível relação e visão que a sociedade burguesa tinha diante 

do que a cor “preta” simbolizava, remetendo-se à escravidão. Para Kathryn Sanchez, esta 

passagem diz respeito à própria forma como Brás Cubas enxergou a situação com as duas 

mulheres, refletida no comportamento de sua mãe que se apavora com a borboleta preta 

sobrevoando sua cabeça, como quem lembra que Brás é conhecedor de seu passado e as 

fragilidades de sua conduta moral. Na filha, por outro lado, pelo menos em sua consciência, 

sobrevoava “a borboletinha de azas de ouro e olhos de diamante”, como ironia machadiana 
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de que Eugênia não fazia ideia ou pelo menos não se voltava para se importar com sua origem 

questionável.  

A relação entre a metáfora da borboleta e a existência de Eugênia fica clara para nós no 

capítulo intitulado como “A borboleta preta”. Após voltar a lhe perturbar, Brás mata o inseto 

e retorna aos seus pensamentos, questionando “porque diabo ela não era azul?”. O que 

entendemos, portanto, é que borboletas azuis são superiores ou mais aceitáveis que borboletas 

pretas. Olhando o “cadáver”, Brás reflete sobre a vantagem de ter nascido “superior às 

borboletas”. Em tempo de se corrigir, afirma que “é justo dizê-lo, se ela fosse azul ou cor 

laranja, não teria mais segura a vida”. O leitor poderia facilmente acreditar que Brás de fato 

não se importasse com a cor das borboletas, mas logo após sua reflexão, o narrador assume 

que preferia que ela fosse de fato azul231. Para Sanchez, este é o elo, para o que estaria porvir: 

a revelação do problema físico de Eugênia, alinhado a um diagnóstico moral e biológico: de 

nascença. 

Antes de retornar para a casa de seu pai, Brás foi convidado a jantar na casa de D. 

Eusébia. Segundo ele narra:  

 

Eugênia desataviou-se nesse dia por minha causa. Nem as bichas de ouro, que 

trazia na véspera, lhe pendiam agora das orelhas. Um simples vestido branco, 
de cassa, sem enfeites, tendo ao colo, em vez de broche, um botão de 

madrepérola, e outro botão nos punhos, fechando as mangas e nem sombra 

de pulseira. Ideias claras, maneiras chãs, certa graça natural, um ar de senhora, 
e não sei se alguma outra coisa; sim, a boca, exatamente a boca da mãe, a qual 

me lembrava o episódio de 1814, e então me dava ímpetos de glosar o mesmo 

mote à filha...232 

 

Após sua reflexão acerca das borboletas, a narração de Brás Cubas inicia em outro tom, 

foi como se tal momento reflexivo tivesse mostrado a ele a distância econômica e moral que 

existia entre Eugênia e ele, justificadas pelo homem, por suas lembranças nos idos de 1814. 

 Quando caminhavam pela área da chácara, Brás descobre que a moça possui um 

problema físico, ele questiona se ela “machucara o pé”, sua mãe “calou-se”, mas a filha 

respondeu “sem titubear” que não, ela era “coxa de nascença”233. Tendo em vista os modelos 

de corpos normais da época, o comum a Brás seria que Eugênia não tivesse tanta firmeza em 

assumir sua “imperfeição”, a postura da moça se torna um incomodo para o narrador. Afinal, 

nunca o tinha percebido. No primeiro dia que a viu, lembrou Brás, a moça se aproximou da 
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mãe lentamente, e no segundo, quando chegou para jantar, ela já se encontrava à mesa; “talvez 

fosse para encobrir o efeito, mas por que razão o confessava agora?”234.  

A questão desta personagem está totalmente voltada para a forma como Brás a 

enxergava, e não como Eugênia enxergava a si própria. Estaria a moça ocultando sua condição 

o tempo todo, afim de manter a aparência? Se sim, iremos aderir à narração de Brás. No 

entanto, ela não nos parece tão confiável assim. 

 Eugênia não se portava perante Brás como quem temia sua presença, por ser um 

homem superior dentro de sua classe. Segundo o próprio narrador, certa vez que ele encontrou 

com a moça, quando cavalgava, e ela apenas o cumprimentou. Brás confessa que se lisonjeou 

“com a ideia de que, alguns passos adiante, ela voltaria a cabeça para trás; mas não voltou”235.  

A maneira irônica e contraditória como Eugênia é descrita pelo defunto, é curiosa. A 

começar por seu nome: seu significado vem do grego “bem nascida”, “vinda de família rica” 

ou pode significar também o que é referente ao campo de estudos da biologia “que busca 

pesquisar o processo de aprimoramento genético da espécie humana”236. Nos dois exemplos, 

“Eugênia” remete a aspectos de boa conduta ou aperfeiçoamento da sua espécie, totalmente 

contrário ao que nos foi relatado pelo narrador acerca de sua origem filial e sua condição de 

“coxa”. Mas, se Eugênia não tinha receios com o seu “defeito”, porque para Brás, segundo 

narra, a moça seria “triste”? 

  Na verdade, Eugênia despertou os interesses de Brás. Isso é relatado pelo próprio 

quando, ao partir de sua casa, esperava que a moça “voltaria a cabeça para trás, mas não 

voltou”, e tendo passado dias pensando em sua “vênus manca”, questionando-se “por que coxa, 

se bonita?”. Para o narrador, essas duas condições estavam a quilômetros de distancias, 

evidenciando para nós os padrões aceitáveis da época e a repulsa pela imperfeição, fosse essa 

moral ou física, ambas justificadas pelo discurso naturalista, comum à sociedade intelectual da 

época, para justificar as desigualdades e hierarquias, defendida por Brás Cubas e ironizada por 

Machado de Assis.  

O fato é que Eugênia não demonstrava tanto entusiasmo em relação às visitas de Brás, 

não usava “bichas de ouro”, e vestia “um simples vestido branco, de casa, sem enfeites, e nem 

sombra de pulseiras”. Como forma de retribuir a falta de interesse, e mostrar seu desprezo e 

superioridade ante Eugênia, o narrador dissimulado afirma que: “era isso no corpo, não era 

outra coisa no espírito”237.  

                                                
234 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 125. 
235 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 121. 
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https://www.dicio.com.br/eugenia-2/


123 

 

O desdém para com a moça continua, uma vez que para ele, já tinha “um ar de senhora”, 

apesar da pouca idade. Brás se sentia superior à Eugênia por esta ser fruto de adultério e ser 

“coxa”, por isso, tinha para si que sua presença era uma honra para ela. Podemos notar isso 

quando afirma que:  

 

Enlevado é uma maneira de realçar o estilo; não havia enlevo, mas 

gosto, uma certa satisfação física e moral. Queria-lhe, é verdade; ao pé 

dessa criatura tão singela, filha espúria e coxa, feita de amor e desprezo, 

ao pé dela sentia-me bem, e ela, creio que ainda se  sentia melhor ao pé 

de mim238.  

 

E ao conseguir dar-lhe o primeiro beijo, Brás reforça o favor que lhe fazia, como inferior 

que a moça era em relação a ele, principalmente por ter origens questionáveis em relação à 

moral da sociedade: 

 

Com efeito, foi domingo esse primeiro beijo de Eugênia – o primeiro 

que nenhum outro varão jamais lhe tomara, e não furtado ou 

arrebatado, mas candidamente entregue, como um devedor honesto 

paga uma dívida. Pobre Eugênia! 239  

  

 O favor de Brás é claro: a jovem “coxa” – no sentido simbólico também que a 

expressão remete – foi beijada por um mancebo rico e bem composto. Como se não fosse 

suficiente, Brás coloca a moça definitivamente como privilegiada por receber algum tipo de 

afeto, uma vez que enquanto ela estava “com os braços a contemplar o bem-vindo esposo”, os 

pensamentos de Brás situavam-se no ocorrido em 1814, “na moita, no Vilaça, e a suspeitar que 

não podias mentir ao teu sangue, à tua origem” e, portanto, é mostrado pelo narrador que ela 

estaria condenada por sua moral, denunciada  pela própria natureza240.  

O que incomodou Brás, a nosso ver, está ligado à postura de Eugênia em relação a ele, 

e agora, finalmente ele tinha uma prova de sua superioridade biológica, natural, moral e 

econômica.    

Para Kathryn Sanchez: 

 

Eugênia nega sua noção de que as deformidades de caráter resultam de 

enfermidades físicas. Assim, devemos concluir que o ligeiro coxear de 

Eugênia é um defeito menor em uma jovem honrada, simbolicamente 

representativa de seu nascimento fora do casamento, uma maldição 
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socialmente percebida sobre um filho inocente, uma forma incômoda 

de pensar em consonância com o século XIX do darwinismo social que 

levou ao bode expiatório aqueles que eram considerados diferentes. 

Conceito que soa particularmente verdadeiro no contexto do Brasil na 

década de 1880 com a popularidade do pensamento positivista. Durante 

o século XIX, as teorias sobre o corpo como uma identidade única que 

coincidia com suas essências estavam em voga (...); marcas de 

diferença física tornaram-se sinônimos da identidade da pessoa, uma 

identidade que é imutável e indelével como seu lugar na curva 

normal. 241 

 

A composição da personagem Eugênia, neste romance é uma verdadeira contrariedade 

às ideias naturalistas que vinculavam o biológico a uma questão moral. Para nós, dentre as 

personagens femininas criadas por Machado de Assis, no âmbito do recurso da dissimulação 

como autodefesa ou proteção, Eugênia é quem menos faz uso dessa estratégia. Sua postura 

permanece tranquila consigo mesma nos diversos momentos em que aparece na trama. Seu 

corpo, no entanto, não deixou de ser satirizado pelo narrador, que ao assumir ser “coxa de 

nascença”, a moça perde todas as possibilidades de ter algum tipo de matrimônio com Brás 

Cubas, sendo ela uma ameaça à sua descendência. Isso também diz sobre o caráter da 

vigilância das condutas morais em que as mulheres burguesas estavam submetidas. Embora 

Eugênia ignorasse o julgamento de Brás a partir de sua deficiência física, a conduta de sua 

mãe continua a ser questionada a partir do acontecimento de 1814, trazendo consequências 

às relações de Eugênia.  

Nos capítulos finais do romance, em 1869, alguns meses antes de sua morte, o defunto 

narrador pontua algumas considerações importantes para a análise a partir do nosso recorte. 

Brás destaca que após atuar durante “três ou quatro anos” em uma “Ordem” (não especificada 

pelo narrador) onde ajudava enfermos e pobres, Brás reencontrou Marcela. “A linda Marcela”. 

Estava a mulher enferma e o homem a viu morrer no hospital da Ordem que ajudava. No mesmo 

dia, em uma de suas visitas a um cortiço de baixa condição, encontrou também Eugênia, “a flor 

da moita” que estava “tão coxa como a deixara”.  

Nas palavras do narrador “Marcela morreu feia, magra, decrépita...” e Eugênia ao lhe 

reconhecer “ficou pálida, e baixou os olhos; mas foi obra de um instante. Ergueu logo a 

cabeça”, e o encarou “com muita dignidade”. Orgulhosa, não aceitou sua esmola. Brás seguiu 

sem saber o que lhe findou em tamanha miséria. Sabia apenas que a mulher continuaria “coxa 
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e triste”242. Em apenas um breve capítulo, o narrador dá o fim às duas mulheres tentando 

mostrar que não perdeu nada quando foi rejeitado por elas. 

É dessa forma que “a mais bela flor da árvore dos Cubas” retrata as mulheres que 

ousaram recusar suas vontades (Marcela) ou olhar diretamente em seus olhos de cabeça erguida 

(Eugênia). É Brás que assiste e narra – à sua maneira – o destino das duas personagens de forma 

decadente e, principalmente, inferior à dele, haja vista que elas faziam parte do grupo de 

“enfermos e pobres”, que com toda modéstia eram ajudados por Brás.  

De acordo com Roberta da Costa Souza, a personagem Brás narrada, é construída como 

narrador de maneira irrealista propositadamente, como um “recurso ficcional irrealista” que 

“permite desnudar o ego do narrador, que, já entre os vermes, não se preocupa mais com a 

imagem a zelar”243. A forma irônica e perspectivada tal como Brás narra suas experiências 

tanto com Marcela, quanto com Eugênia demonstra a suspeita sob a qual estas mulheres 

estavam constantemente submetidas na sociedade segundo os códigos morais. Após analisar 

o que foi vivido, Brás utiliza da sua posição enquanto narrador para direcionar a forma mais 

conveniente a ele e convencer o leitor acerca de toda a falsidade, dissimulação, e no caso de 

Eugênia, orgulho, inerentes a estas mulheres. 

Eugenia caracteriza para nós aquilo que Alfredo Bosi destaca como a assimetria nas 

personagens machadianas, que muito refletem a própria desarmonia social. No entanto, é esta 

personagem que traz o incomodo ao narrador, por não temer lhe olhar nos olhos e por não 

virar a cabeça para lhe ver partir. Em seu último encontro com Marcela, Brás narra que lhe 

viu decrépita, mas quando viu Eugênia em um cortiço, a mulher ainda recusou sua esmola, 

embora tenha permanecido “triste e coxa”. Com sua assimetria moral, física e econômica, 

Eugênia recusa a esmola do homem como quem recusa sua hipocrisia e faz Brás teatralizar 

uma cena de convencimento ao leitor acerca de sua atuação moral no tecido social, ao tentar 

se mostrar superior àquilo, embora claramente incomodado com o olhar da mulher. 

Nesse aspecto, percebemos nesse enredo a construção das personagens assimétricas de 

Machado de Assis, e a mobilidade de seu olhar, uma vez que atribui a Brás o caráter da 

dissimulação, dando a nós leitores a chance do questionamento ao narrador e ao discurso 

construído. A maneira como Marcela e Eugênia receberam seus fins por meio da narração de 

Brás reforça o aspecto do quanto essas duas personagens trazem à tona a contraposição do olhar 

machadiano diante da organização social, intelectual e moral das elites da época.  

 

 

                                                
242 Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis. 2014. p. 352-353 
243 SOUZA, Roberta da Costa de. Brás Cubas, Marcela e Crônicas: desejo e interesse. São Paulo, 2019. p. 83. 
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CONCLUSÃO  

 

Para Astrojildo Pereira, Machado de Assis soube tratar das questões da população 

brasileira, aspectos que atravessavam tanto a gente pobre quanto das elites burguesas, sendo a 

relação familiar um dos temas mais fortes em seus romances:  

 

É mais que sabido que a família, seja qual for a sua forma, constitui 

sempre o centro e a base da vida em sociedade. Ora, quem diz família 

diz casamento, e quem diz casamento diz amor, e quem diz amor diz 

complicação. É nos conflitos suscitados por esta complicação que 

Machado de Assis vai buscar os elementos necessários para a tessitura 

de quase toda a sua obra de ficção. Cabe aqui notar a circunstância, 

certamente fortuita, mas em todo caso muito significativa, de ter 

Machado de Assis escrito a maioria dos contos entre 1864-1878, para 

o Jornal das Famílias. O contista havia forçosamente de adaptar a 

escolha e a apresentação dos seus assuntos ao gosto dos leitores, ou 

melhor, das leitoras, moças românticas, lânguidas viúvas, matronas 

saudosas de amores irrealizados. 244 

 

Neste sentido, fica claro que Machado de Assis expôs em seus contos, assim como em 

seus romances, questões referentes à forma como o casamento era “vendido”, fazendo as 

mulheres idealizarem vidas e amores que nunca iriam viver. A oposição entre o amor 

sentimental e o amor da conveniência estão sempre sendo lembrados pelo autor, que de alguma 

maneira mostra quem vence, segundo os códigos daquela sociedade. Em Helena, a temática do 

casamento, e consequentemente, o amor por conveniência, a educação feminina, as hierarquias 

da burguesia, o ideal de nação, bem como o apelo moral à sociedade, perpassam a trama. 

Embora inserido esteticamente à forma da literatura romântica, o Mestre do Cosme Velho não 

deixou de utilizar em suas personagens os aspectos da própria psicologia social, onde homens 

e mulheres estão sempre em contradição, vinculados à sua própria individualidade. 

José Luiz Passos destaca que de modo geral, a constituição familiar e as relações nesse 

ambiente foram o grande tema dos romances brasileiros do século XIX, o que não dá a 

Machado de Assis nenhuma trajetória pioneira dentro da temática. No entanto, sua forma de 

narrar as convenções sociais diferencia-se por transitar entre a “instituição e a intimidade”, o 

autor de Helena tinha, portanto, a capacidade de expressar em seus romances aquilo que era de 

interesse público, dos modelos e códigos a serem seguidos, na medida em que trazia à 

exposição o privado, as formas como essas relações eram constituídas, o egoísmo e o interesse 

individual existente nelas:  

                                                
244 PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: Ensaios e apontamentos avulsos.– Brasília,  2008. p. 30.  
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Suas primeiras narrativas apresentam um mundo de cerimônias e 

convenções afim ao de Macedo e Alencar; valores que são em muitos 

casos também partilhados pelo próprio leitor. Em seguida, a convenção 

social, materializada muitas vezes sob a forma da unidade da família, 

do casamento e de outras expectativas socialmente sadias, ameaça 

dissolver-se por uma espécie de concessão ao grotesco ou à ação 

egocêntrica. Entre o primeiro romance de Macedo e os primeiros de 

Machado encontramos as resoluções típicas da narrativa da época: a 

solução cômica da integração social pelo casamento e a solução trágica, 

a punição que separa o protagonista da vida social pela morte ou 

isolamento. Contudo, mesmo quando Machado opta por desenvolver 

uma narrativa que culmina no casamento e na integração com vistas à 

formação de novas famílias, a perspectiva machadiana frequentemente 

dissolve a homogeneidade dos valores românticos.245  

 

Esse argumento mostra a diferença da estética e forma textual romanesca com a qual 

Machado compôs seus romances. Seus enredos não se diferenciavam muito de outros autores 

de sua época, mas a criação de suas personagens, bem como o destino destas se distanciam dos 

finais dos romances convencionais, utilizados para educar a sociedade; sendo este um dos 

aspectos que tentamos levantar em nosso estudo. Exemplo disso é o que mostramos em nossa 

análise de Helena, onde nesse romance, os aspectos do gênero romanesco como a morte, a 

separação e o amor impossível estão presentes; atrelados à assimetria entre a própria 

personalidade da protagonista, que ao mesmo tempo que é a representação perfeita da mulher 

burguesa pelo olhar público, na intimidade da vida privada usa a dissimulação e astúcia para 

ocultar os segredos de sua origem. Estes aspectos são encarados neste trabalho como 

significativos para a autoproteção, utilizado pelas mulheres como formas de viver também 

aquilo que era de seu interesse.  

 De acordo com Passos, Helena e Dr. Camargo – amigo do finado Conselheiro Vale, 

que pretende “unir” as famílias por meio do matrimônio de sua filha Eugênia com o herdeiro 

da família Vale, Estácio –, possuem a mesma “qualidade”: a dissimulação. Helena dissimula 

ao longo de todo o romance, embora narrado romanticamente. Dissimulou quando negou seus 

sentimentos pelo irmão postiço, e mais fortemente, dissimulava quando precisava lidar com a 

astúcia de Camargo, que a rejeitava enquanto herdeira do Conselheiro. O tempo todo Helena 

engana a família que lhe adota, e somente quando a verdade é impossível de ser escondida, ela 

assume ser filha de outro homem e “expia” seu erro, mas o tempo todo tentava ocultar sua 

                                                
245 PASSOS, José Luiz. MACHADO DE ASSIS: Um romance com pessoas. — São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo: Nankin Editorial, 2007. p. 56.  
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origem. A respeito disto, concordamos com as reflexões de Passos, acerca do caráter 

dissimulador da moça: 

 

Órfã, de origem humilde e supostamente ilegítima, a dissimulação é 

para Helena o resultado de uma estratégia de sobrevivência que lhe 

permite transitar em outro nível social. O interesse do irmão Estácio, 

na nova componente da família cresce e passa a se tornar uma obsessão, 

sugerindo ao leitor os primeiros traços de uma possível relação 

incestuosa. A narrativa chama atenção também para os passeios 

secretos de Helena em direção a uma modesta casa que exibe uma 

bandeira azul, levantando a possibilidade da falta de moral da moça.246  

 

Isso nos leva a reafirmar que em suas personagens, Machado traz o caráter humano e 

suas motivações para terem determinados comportamentos. Segundo Passos, a dissimulação 

de Helena é decorrente de sua autoproteção como mecanismo para não ser descoberta e não 

ter a sua verdadeira origem exposta a público, fator interessante a se pensar para a própria 

constituição da individualidade naquela época.  

A nosso ver, Helena também representa o contato direto da classe “inferior”, com a 

burguesia. Consideraremos esses aspectos para refletirmos sobre a representação de 

identidade nacional, no qual coube às mulheres representar nos romances românticos e as 

normas de condutas instituídas pelas elites, o que só expõe a amplitude de assimetrias 

existentes nas personagens machadianas, intensificadas nas mulheres. Ao longo de nossas 

análises, esse aspecto se tornou um ponto impossível de não elencarmos, tendo em vista a 

presença desta discussão no tempo em que Machado escreveu o romance e as proposituras 

apresentadas pelo literato em suas discussões enquanto crítico.  

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis inaugura um novo modelo 

de narração, onde neste, o narrador está morto e é quem analisa a vida lá do além. Este seria, 

portanto, o primeiro traço da inovação da nova criação machadiana. No entanto, seria injusto 

afirmar que este seria o início de sua escrita em que é marcada pela dissimulação das 

personagens. Como aludimos brevemente, antes de Brás Cubas vieram Helena, Camargo, e 

tantas outras personagens assimétricas que tornam o universo ficcional machadiano singular, 

ainda que baseados em aspectos sempre comuns como a moralidade.  

Para José Luis Passos, o diferencial da literatura de Machado de Assis está nesta 

correlação entre as contradições humanas, a ideia de moral e como as personagens vão 

atuando entre a vida as relações restritas ao ambiente privado e às instituições sociais. De 

acordo com o autor, nos seus quatro primeiros romances, Machado mostra a formação da 

                                                
246 PASSOS, José Luiz. MACHADO DE ASSIS: Um romance com pessoas. — São Paulo, 2007. p. 66. 
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família brasileira burguesa, e em seus cinco últimos, mostra a queda desta instituição através 

da própria (i)moralidade de seus narradores.  

A questão da dissimulação feminina em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a nosso 

ver é muito mais explícita, por haver mulheres de diversas origens sociais tentando se 

movimentar em meio àquela sociedade, sendo Brás o analista e narrador das condutas destas 

mulheres. Virgília, D. Plácida, Eugênia e Marcela também estão muito mais expostas às 

fragilidades enfrentadas pelas mulheres na vida privada. Virgília é casada com Lobo Neves, 

mantém uma relação com Brás e usa toda perspicácia para manter o amante às escondidas. A 

mulher consegue viver por meio disto a vida pública do casamento, a maternidade, o desejo 

e o sentimento com Brás; D. Plácida protege o relacionamento de Brás e Virgília para proteger 

sua iaiá; mas também visa seu benefício próprio, enquanto mulher pobre. Marcela gosta de 

“dinheiro e de rapazes”, fazendo Brás acreditar cegamente que ela o amava. Eugênia, embora 

manca, não permite que as justificativas de sua deficiência a condicionem à humilhação.  

O jogo de dissimulação nesse romance perpassa as questões familiares, econômicas e 

morais. Embora seja Brás Cubas o narrador, analista que relata as contradições alheias, 

Machado de Assis destina ao leitor a avaliação do narrador e da história narrada. Neste 

sentido, reforçamos a pergunta de José Luis Passos “De onde vem a voz de Brás Cubas?” 

Afinal, a voz deste narrador e a maneira como a história será narrada e entendida relaciona-

se com a presença do leitor. De que maneira esse leitor entenderá as contradições morais tão 

marcadas nas mulheres, embora presentes também em Brás, mas justificadas por ele próprio?  

De acordo com o crítico, o romance cumpre uma atividade de articular o mundo real 

com o da imaginação. Esse é um dos aspectos que levamos em consideração ao analisar os 

romances de Machado de Assis, em especial, Memórias Póstumas de Brás Cubas, que possui 

um enredo diferente de Helena. No romance de 1881 o leitor cumpre função importante, onde 

a finalidade da narração de Brás se volta para analisar as pessoas com quem se relacionou em 

vida, mas também para justificar suas condutas. Com isso, ao final do romance e de alguns 

capítulos, o leitor se pega enquanto responsável por considerar se determinada justificativa 

do narrador é aceitável ou não. É a arte machadiana trazendo o leitor como componente do 

romance, como o outro da história, ainda que este não estivesse no espaço de sua imaginação.  

Para Passos:  

 

O mero fato de que, ao nos depararmos com uma situação qualquer, podemos 

imaginar como Brás procederia, ou identificar um evento ou ação como sendo 

afim à sua conduta, me parece ser uma evidência de quando lemos romances 
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habitamos pela imaginação, mundos alternativos cuja semelhança com o 

nosso pode em muitos casos fecundas a maneira como nos vemos.247  

 

A forma como o leitor irá encarar, ainda que no seio da imaginação, a narração de Brás 

e toda a sua análise acerca das pessoas que lhe rodeiam dirá respeito à própria conduta moral 

de quem o lê, que afinal assume também algum tipo de dissimulação em nosso interior. Para 

Passos:  

 

É nessa direção que Machado compôs seus novos romances; todos eles são 

caracterizados pela avaliação, geralmente retrospectiva, que os protagonistas 
realizam de si e dos outros, a fim de se ajustarem a um mundo que lhes parece 

povoado de intenções oblíquas. As convenções planejadas pelo autor nos 

convidam a imaginar que esse, em parte também possa ser o nosso mundo; e 
talvez assim e esclareça a surpresa que a atualidade de Machado causa a tanto 

nós, seus leitores e críticos.248   

  

A questão intrigante das personagens machadianas está diretamente relacionada à 

própria complexidade do humano, isso não significa que para criar Helena, Eugênia, D. 

Úrsula, Virgília, D. Plácida ou Marcela, Machado de Assis tenha se inspirado diretamente em 

alguma situação vivida por ele, onde tenha utilizado essa experiência para a sua criação. 

Nosso trabalho na verdade, apresenta aspectos distintos dessa ideia de que a literatura seria 

meramente uma transcrição social, uma vez que consideramos uma série de circunstancias 

nas quais os romances analisados foram escritos, tais como a própria questão estética da época 

e demais problemáticas que recorrem à significação de personagens que estão diretamente 

inspiradas nas diversidades do Brasil.  

É por isso que independente da posição hierárquica, a dissimulação está presente em 

todas as personagens – dos protagonistas aos coadjuvantes – pois todos possuem os aspectos 

do caráter humano e não apenas uma forma pronta de existência de sujeitos. E talvez por isso 

suas personagens femininas sejam tão marcantes, fogem de um padrão de feminino a ponto 

das mulheres reais conseguirem de fato enxergar suas próprias contradições (por vezes 

involuntárias) enquanto indivíduos, bem como as contradições das convenções sociais e 

culturais na ficção. 

Tal ideia nos faz considerar que as ambiguidades não seriam um problema, mas algo 

muito mais esclarecedor para a nossa análise. A possibilidade de enxergar a dissimulação das 

personagens, principalmente as femininas, nesses romances nos permite enxergar a atuação 

de mulheres que embora não fossem convidadas a se imaginar enquanto parte da sociedade, 

                                                
247 PASSOS, José Luiz. MACHADO DE ASSIS: Um romance com pessoas. — São Paulo, 2007. p. 104 
248 PASSOS, José Luiz. MACHADO DE ASSIS: Um romance com pessoas. — São Paulo, 2007. p. 104-105 
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ousaram reverter as convenções sociais ainda que expusessem seu caráter ao questionamento, 

tendo em vista o alvo que eram. Construir nossas reflexões a partir das análises dos enredos 

de Machado de Assis, nos faz concluir que o olhar oblíquo, na maioria das vezes atribuído 

aos femininos, diz muito mais sobre uma nação, intelectualidade, e principalmente, sociedade 

oblíqua.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



132 

 

FONTES: 

Romances: 

Helena / Machado de Assis; Estabelecimento de texto, introdução e notas de Marta de Senna e 

Marcelo Diego. – 1ª ed. – São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2018. 

Memórias póstumas de Brás Cubas / Machado de Assis; prefácio de Hélio Guimarães; notas 

de Marta de Senna e Marcelo Diego. – 1ª ed. – São Paulo: Peguin Classics Companhia das 

Letras, 2014.  

 

Crônicas: 

O Cruzeiro, “Literatura Realista”, 16 de abril de 1878. 

O Cruzeiro, “Literatura Realista”, 30 de abril de 1878. 

O ideal do crítico, Diário do Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1865. 

 

 REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

 

ALONSO, Angela. Apropriação de ideias no Segundo Reinado. In.: Keila Grinberg; Ricardo 

Salles. (Org.). Coleção: O Brasil Império. Vol III.  (1870-1889). Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2009.  

ANDRADE, Débora El-Jaick. A cultura e as letras e a constituição da hegemonia senhorial no 

brasil do século XIX. Anais do Simpósio Nacional – ANPUH, Londrina, 2005. 

––––––––––. “A árvore e o fruto”: a promoção de intelectuais no século XIX. Niterói, 2008. 

BICALHO, Maria Fernanda Baptista. O “Bello Sexo”: imprensa e identidade feminina no Rio 

de Janeiro em fins do século XIX e início do XX. In: Costa e Bruschini (orgs.). Rebeldia e 

Submissão; estudos sobre a condição feminina. São Paulo: Vértice, Fundação Carlos Chagas, 

1989.  

BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade/ 17ª ed. Judith 

Butler; tradução de Renato Aguiar. – 17ª ed. – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2019. 

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal; introdução e tradução do russo Paulo Bezerra. 

– 6ª ed. – São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011. 

––––––––––. Teoria do romance I: A estilística. São Paulo: Editora 34, 2015, p. 40-45. 

BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1974. 

––––––––––. Cultura. – A construção do Nacional: 1839 – 1889, volume 2 / coordenação José 

Murilo de Carvalho. – Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. (História do Brasil Nação: 1808-2010; 

2).  

––––––––––. Machado de Assis: o enigma do olhar/ Alfredo Bosi – 5. ed. – São Paulo: Editora 

WMF Martins Fontes, 2020. 



133 

 

CÂNDIDO, Antônio. Recortes –. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

––––––––––. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte & Rio de Janeiro: Ed. Itatiaia 

Ltda., 1997. 

––––––––––. O romantismo no Brasil / Antônio Cândido. —São Paulo : Humanitas / FFLCH 

/ SP, 2002. 

––––––––––. Literatura e Sociedade. Editora Ouro sobre o azul, Rio de Janeiro, 2006. 

CAMPOS, Raquel Machado Golçalves. Machado de Assis, de grande homem a historiador. 

Revista Machado de Assis em linha ano 3, número 6, dezembro 2010. (p29-47). 

––––––––––. O(s) Machado(s) de Assis dos historiadores: literatura e concepção de história. 

XIV Encontro Regional De História ANPUH-Rio: Memória Patrimônio. Rio de Janeiro, Julho 

de 2010. 

CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo A. M. A história contada: capítulos de história 

social da literatura no Brasil. 1998. 

CHARTIER, Roger. A História Cultural ⎯ entre práticas e representações, Lisboa: DIFEL, 

1990. 

––––––––––. A beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude/ Roger Chartier, trad. 

Patricia Chittoni- Porto Alegre: Ed. Universidade/ UFRGS, 2002. 

COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil, volume 3. Rio de Janeiro: Ed. Sul Americana, 

1969. 

CUNHA, Wagner Perrotta, 1996- C135 e. Entre Estácios,Jorges, Vicentes e Raymundos: As 

figurações de masculinidades em Helena e Yayá Garcia, de Machado de Assis. / Wagner 

Perrotta Cunha. - Rio de Janeiro, 2021. 

D’ASSUNÇÃO, José Barros.  A história cultural e a contribuição de Roger Chartier. Diálogos, 

DHI/PPH/UEM, v. 9, n. 1, p. 125-141, 2005. 

D’INCAO, Maria Ângela. Mulher e família burguesa / História das mulheres no Brasil/ Mary 

del Priore (org.); Carla Bassanezi Pisnky (coord. de textos). – 10. Ed., 6ª reimpressão. – São 

Paulo: Contexto, 2018. p. 237. 

ESCOBAR, Ederson Murback. Um jogo de dúvidas: Helena, de Machado de Assis e Le Roman 

d´un jeune homme pauvre, de Octave Feuillet / Ederson Murback Escobar. - Assis, 2015. 

FERREIRA, Antonio Celso. A fonte fecunda / O Historiador e suas fontes / Carla Bassanezi 

Pinsky e Tania Regina de Luca (orgs.). – 1. Ed., 5ª reimpressão. – São Paulo: Contexto, 2017. 

FRANCO, Jean. Sentido e sensualidade: notas sobre a formação nacional / Tendências e 

impasses: o feminismo como crítica da cultura/ Organização Heloisa Buarque de Hollanda. – 

Rio de Janeiro, Rocco, 1994. 



134 

 

GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o 

público de literatura no século 19 I Hélio de Seixas Guimarãss. - - Campinas, SP: [s.n.], 2001. 

GRAMSCI, Antonio. Literatura e Vida Nacional. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 

––––––––. Apontamentos e notas dispersas para um grupo de ensaios sobre a história dos  

LOURO, Guacira Lopes. Mulheres na sala de aula / História das Mulheres no Brasil/ Mary del 

Priore (org); Carla Bassanezi Pinsky (coord. de textos). – 10. Ed. 6ª reimpressão. – São Paulo: 

Contexto, 2018. 

LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: Um ensaio histórico filosófico sobre as formas da 

grande épica. São Paulo: Editora 34, 2009. 

MEGID, Daniele Maria. 1986 – À RODA DE BRÁS CUBAS: literatura, ciência e personagens 

femininas em Machado de Assis / Daniele Maria Megid. – – Campinas, SP.: [s . n], 2012. 

MORAES, Eliane Robert. O decoro de uma cortesã. Estudos avançados. Ed. 33 vol. 97. São 

Paulo, 2019.   

PERES, Eliane. THIES, Vânia Grim. RAMIL, Chris de Azevedo. Livre acesso ao livro literário 

como forma de democratização da leitura: o projeto de extensão "Estação do Livro" (fae-ufpel). 

Rev. Expressa Extensão. Pelotas, v.21, n.1, p. 147-161, 2016. 

PESAVENTO, Sandra Jatahy. O Mundo Como Texto: leituras da História e da Literatura. 

História da Educação, Pelotas, p. 31 - 45, 01 set. 2003. 

–––––––––. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003.  

–––––––––. História & literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 

Debates, 2006. 

PASSOS, José Luiz. MACHADO DE ASSIS: Um romance com pessoas. — São Paulo: 

Editora da Universidade de São Paulo: Nankin Editorial, 2007. 

PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: Ensaios e apontamentos avulsos.– Brasília,  2008. 

PERROT, Andrea Czarnobay. Machado de Assis: ironia e filiação literária. Revista da Anpoll, 

1(24). 2008. 

PRATT, Mary Louise. Mulher, Literatura e Irmandade Nacional / Tendências e impasses: o 

feminismo como crítica da cultura/ Organização Heloisa Buarque de Hollanda. – Rio de 

Janeiro, Rocco, 1994. 

PROST, Antoine. Doze Lições sobre a História. Tradução Guilherme Teixeira. 2ª Edição. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2014. 

RAMOS, André da Silva. Machado de Assis e a experiência da historicidade: sobre 

historiadores assombrados e a presença fantasmagórica do passado em “Casa velha”. Hist. 

Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 257-288, maio-ago. 2021. 



135 

 

RIBEIRO, Luis Felipe. Mulheres de Papel. Um estudo imaginário em José de Alencar e 

Machado de Assis. Rio de Janeiro: EDUFF, 1996. 

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: A intriga e a narrativa histórica. São Paulo: Martins 

Fontes, 2010. 

RODRIGUES, Áriston Moraes. O Romantismo revisitado: Machado de Assis, primeiros 

romances/ Áriston Moraes Rodrigues. – São José do Rio Preto; Paris, 2018. 

ROSSETTI, Regina. ROSSETTI, Ricardo. Sentido, argumentação e identidade narrativa: 

intersecções entre Bakhthin, Perelman e Ricoeur. Questões Transversais – Revista de 

Epistemologias da Comunicação Vol. 2, nº 4, julho-dezembro/2014. 

SANCHEZ, Kathryn. “COXA DE NASCENÇA”: mal-entendidos, normalidade e a estética da 

diferença em Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Machado de Assis em 

Linha. São Paulo, Dez. 2018.  (p. 11-25). p. 11-12. 

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro. – São Paulo: Editora 34, Duas Cidades, 1977. 

intelectuais. In: Cadernos do Cárcere. Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006. 

SCOTT. Joan. Gênero: uma categoria útil para análise histórica. p. 05- 1989 

––––––––. Os usos e abusos do gênero. Projeto História, São Paulo, n. 45, pp. 327-351, Dez. 

2012. p. 334-337 

––––––––. Fantasias do milênio: o futuro do gênero no século XXI.  Cad. Gên. Tecnol., 

Curitiba, v.12, n. 39, p. 319-339, jan./jun. 2019 

SOHIET. Rachel. História das mulheres e relações de gênero: debatendo algumas questões. 

2003. 

SOUZA, Roberta da Costa de Souza. Brás Cubas, Marcela e Crônicas: desejo e interesse. 

Machado de Assis em Linha, São Paulo, v. 12, n. 27, p. 82-93, agosto 2019. 

TELLES, Norma. Escritoras, Escritas, Escrituras / História das Mulheres no Brasil/ Mary del 

Priore (org); Carla Bassanezi Pinsky (coord. de textos). – 10. Ed. 6ª reimpressão. – São Paulo: 

Contexto, 2018.   

TODOROV, Tzvetan. Introdução. In. BAKHTIN. Estética da criação verbal. 2011. 

VARIKAS, Eleni. Gênero, experiência e subjetividade: a propósito do desacordo Tilly-Scott. 

1994. 

–––––––––. Pensar o sexo e o gênero. Campinas: Unicamp, 2016. 

WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Tradução de Waltensir Dutra – Zahar Editores.  

Rio de Janeiro, 1979. 

–––––––––. Cultura / Raymond Williams; Tradução Lóllio Lourenço de Oliveira. Rio de 

Janeiro: Terra e paz, 1992.  



136 

 

–––––––––. Cultura e Materialismo; Tradução de André Glaser. São Paulo; Editora Unifesp, 

2011. 

 


