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RESUMO

DINIZ, Douglas Pereira. Entre medo, fuga e destino: arquétipos da masculinidade negra
em Native Son. 2024. 98 f. Dissertacio (Mestrado em Historia) - Programa de
P6s-Graduacao em Historia, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, Rio
de Janeiro, 2024.

A presente pesquisa busca compreender as figuragdes em torno dos arquétipos relativos a
masculinidade negra em Native Son, romance escrito por Richard Wright, publicado nos
Estados Unidos em 1940. O percurso do presente trabalho consiste na apresentagdo
biografica de Richard Wright, na observagdo da recep¢ao critica de Native Son e de uma
analise interna a obra, privilegiando uma leitura sobre as relacdes de raga e género
percebidas na trama. Tanto a andlise do enredo quanto da recepcdo critica do romance se
detém, majoritariamente, ao personagem Bigger Thomas e sua relagdo com personagens
femininas e outros personagens masculinos. Elabora-se, desta forma, uma discussdo sobre
como Native Son figura, tensiona e subverte problemas em torno do que se compreende
como arquétipos relacionados a masculinidade negra, tais como a violéncia, a
hipermasculinidade, o mito do “estuprador negro” e a nocao de ndo-humanidade referente a
vulnerabilidade dos homens negros em uma realidade contemporanea das relacdes de
género.

Palavras-chave: Native Son, Richard Wright, masculinidades negras.



ABSTRACT

DINIZ, Douglas Pereira. Between fear, flight and fate: archetypes of black masculinity in
Native Son. 2024. 98 s. Dissertation (Master in History) - Programa de Pos-Graduagdao em
Histoéria, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, Rio de Janeiro, 2024.

This research seeks to understand the figurations surrounding the archetypes related to black
masculinity in Native Son, a novel written by Richard Wright, published in the United States
in 1940. The trajectory of the present work consists of the biographical presentation of
Richard Wright, in observation of the critical reception of Native Son and an internal analysis
of the work, privileging a reading of the race and gender relations perceived in the plot. Both
the analysis of the plot and the critical reception of the novel focus, mainly, on the character
Bigger Thomas and his relationship with female characters and other male characters. In this
way, a discussion is elaborated on how Native Son figures, tensions and subverts problems
surrounding what are understood as archetypes related to black masculinity, such as violence,
hypermasculinity, the myth of the “black rapist” and the notion of non-humanity referring to
the vulnerability of black men in a contemporary reality of gender relations.

Key words: Native Son, Richard Wright, black masculinities.
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INTRODUCAO

Costumo dizer que meu primeiro contato com uma certa desnaturalizacdo da categoria
“homem” aconteceu de maneira repentina na rede social Twitter. Com a oportunidade de
acompanhar debates levantados por alguns perfis, pude perceber que questdes enfrentadas
rotineiramente por mim enquanto homem negro ndo apresentavam apenas um recorte racial,
mas também um recorte de género. Temas como hiperssexualizagdo, paternidade, virilidade,
violéncia, patriarcado e muitos outros foram compondo o meu vocabulario de entendimento
das relagdes sociais e adentraram de forma organica na minha vida pessoal.

E interessante pensar que a minha relagio com o meu tema de pesquisa nio comegou
no ambiente académico, cursando uma disciplina ou talvez trocando saberes em um
laboratorio sobre género e masculinidades, mas sim por meio de um debate publico
compartilhado nas redes sociais. J. J. Bola, poeta e educador congolés radicado em Londres,
fala sobre algo que se conecta diretamente com essa minha experiéncia individual, quando
afirma que:

[...] existe esperanca em meio a nuvem trovejante de misoginia e masculinidade
toxica, tdo presente na era digital. Mas o problema ¢ que tais reviravoltas positivas
tendem a ocorrer individualmente, em um nivel pessoal. E, para que mudangas
acontecam de verdade, o enfrentamento da masculinidade toxica precisa ser parte de

uma transformacao cultural e social coletiva, precisa ser parte de uma transi¢do da
consciéncia.'

De fato, a percep¢do de um esforgo coletivo por mudangas ainda € pequena, de
maneira que o nivel pessoal pulsa de forma mais gritante quando se trata de questionar as
formas naturalizadas com que encaramos as masculinidades e o privilégio masculino em uma
relagdo desigual de género. Por isso, tendo a concordar com a antropologa colombiana Mara
Viveros Vigoya, quando ela afirma que “falta muita escuta por parte dos homens e, antes de se
orientarem para o futuro, € necessario que eles enfrentem os desafios postos pela dominagao
masculina em vigor.”.> Nessa logica, reconhecer as dindmicas de poder em torno das
diferentes formas de masculinidades se torna um elemento essencial para compreendermos os

desafios postos pela dominagdo masculina; mas bell hooks também nos provoca a refletir

"BOLA, J. J. Seja homem: a masculinidade desmascarada. Tradugdo: Rafael Spuldar. Porto Alegre: Dublinense,
2020, p. 136.

2 VIGOYA, Mara Viveros. As cores da masculinidade: experiéncias interseccionais e praticas de poder na
Nossa América. Tradugdo: Allyson de Andrade Perez. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2018, p. 17.



como precisamos - sobretudo nds, homens negros - de espagos onde nossas resisténcias ao
sexismo sejam reafirmadas e valorizadas.’

Acredito que também ha uma urgéncia, ao menos no campo da historia, de pensarmos
os estudos sobre masculinidades de maneira indissociavel dos estudos de género, levando em
consideracdo o carater sempre relacional do conceito estudado. Ainda no ano de 1990, Joan
Scott havia enfatizado como “género” teria se tornado sinénimo - ou mesmo um substituto
semantico-ideoldgico - de uma historia das mulheres stricto sensu®, deixando de lado o seu
carater fundamentalmente relacional, desconsiderando a historicidade das masculinidades e
seu poder social. A socidloga australiana Raewyn Connell nos lembra que a historia
disciplinada sempre foi pautada em “grandes figuras masculinas”, mas isso ndo quer dizer que
houve uma historia generificada dos homens, que tenha buscado questionar e problematizar as
diferentes transformagdes do masculino em diferentes culturas, épocas e classes® - ou muito
menos uma historia das relagoes entre as diferentes masculinidades e as suas dindmicas de
poder ao longo do tempo. Para o socidlogo afro-estadunidense Robert Staples, a virada no
pensamento dos homens ao questionar as suas vantagens ou desvantagens em uma sociedade
mais ampla deveria ser vista de forma menos homogénea, uma vez que, dado o seu histdrico
de subordinacdo, aos homens negros seria rejeitada qualquer ‘“vantagem”, mesmo
considerando uma anélise mais extensa e até mesmo interseccional das relagdes sociais.® Para

Staples:

Além dos problemas criados pela discriminagdo manifesta e institucional, homens
negros encontram uma série de esteredtipos negativos sobre si: a imagem de que sdo
socialmente castrados, inseguros em suas identidades masculinas, e marcados pela
falta de uma auto-conceituacdo positiva. A maioria destes estere6tipos negativos
foram perpetuados pela literatura das ciéncias sociais e se originaram da falha em
tentar entender o significado e a forma da masculinidade na cultura negra como
resultado da aplica¢do de normas brancas ao comportamento negro.’

Nessa logica, a antropdloga e tedrica feminista Ochy Curiel reforca que a importancia

de se compreender a relacdo entre categorias como género, raca e sexualidade ¢ observar

? hooks, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras. Tradugdo: Bhuvi Libanio. 12°. ed. Rio
de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2020, p. 31.

* SCOTT, Joan. Género: uma categoria util de anélise historica. Educagiio e realidade: Porto Alegre, v. 20, n. 2,
julho/dezembro, 1995, p. 76.

> CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2°. ed. Berkeley: University of California Press, 2005, p. 28.

¢ STAPLES, Robert. Masculinity and Race: The Dual Dilemma of Black Men. Journal of Social Issues, San
Francisco, v. 34, n. 1, 1978, p. 169.

7 Ibid., p. 170. Tradugdo livre. No original: “In addition to the problems created by institutional and overt
discrimination, they encounter the negative stereotyping that exists on all levels about them: being socially
castrated, insecure in their male identity, and lacking in a positive self-concept. Most of these negative
stereotypes have been perpetuated by the social science literature and have stemmed from a failure to understand
the meaning and form of masculinity in black culture and as a result of the application of white norms to black
behavior.”
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como estes marcadores atuam sobre a realidade, produzindo efeitos materiais que se tornam
massivos na producdo de opressdes, exclusdes e posi¢des de subordinagdo.® Por isso,
desconsiderar os problemas de género encarados por homens negros ¢ o mesmo que
desconsidera-los enquanto um grupo de sujeitos sociais viaveis e reflexivos. Torna-se
necessario um estudo mais bem localizado, em que o curso da trajetoria desses homens seja
pensado, como diz Robert Staples, ndo apenas pela dimensao racial — ou mesmo por uma
perspectiva que amplie um pouco mais o debate trazendo a classe para a cena -, mas também
pela dimensdo de género.’ Portanto, qualquer problema que se coloque a frente de homens
negros deve ser encarado tanto pela ldgica do racismo quanto pela logica do sexismo, pois o
racismo especifico que os violenta resulta em sua emasculagdo, criminaliza¢do ¢ morte.

E nessa logica que Frantz Fanon apresenta em Pele Negra, Mdscaras Brancas a
provocacao de que o negro, recluso em seu corpo racializado, antes de ser homem, € negro; e
ainda que, por vezes, deseje fugir a esta condicdo, ele ndo poderia descrer de sua realidade
visualmente imposta. Para Fanon, “o negro ¢ um homem negro; isto ¢, em decorréncia de uma
série de aberracdes afetivas, ele se instalou no seio de um universo do qual serd preciso
remové-10”."" E bem verdade que ao utilizar o vocabulo homem Fanon ndo limita a sua
afirmacdo ao género masculino, mas ¢ possivel considerar que o psiquiatra e filésofo
martinicano apresenta uma condicdo em que se encontram os homens negros na sociedade
ocidental contemporanea: ¢ como se o seu corpo, a frente dos olhos que o percebem e o
filtram, ditasse uma incompletude diante do que se compreende como homem; had uma falta
que ndo ocorre a qualquer corpo considerado masculino, mas sim a corpos negros, que sao
discursivamente mais demarcados por processos de racializacdo e, consequentemente, mais
subalternizados do que outros. Sob esta condicao, a busca e o reconhecimento por ser homem
imporia, sobremaneira, uma “(auto) negacdo” do sujeito negro a sua propria aparigio."!

Judith Butler nos lembra que os termos que concedem humanidade para alguns
individuos sdo igualmente responsaveis por privar outros de sua humanizagdo, promovendo
uma nogdo diferencial entre o humano € o menos-que-humano. Butler afirma que ‘“essas

normas produzem consequéncias de longo alcance para o modo como entendemos o modelo

8 CURIEL, Ochy. Género, raga, sexualidade — debates contemporaneos. In: BAPTISTA, Maria Manuel (org.).
Género e performance: textos essenciais. vol. 1, 1%, ed. Coimbra: Gracio Editor, 2018, p. 216.

® STAPLES, 1978, p. 169-170.

'© FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Tradugdo: Sebastido Nascimento, Raquel Camargo. Sio
Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 22.

' RIBEIRO, Alan Augusto Moares; FAUSTINO, Deivison Mendes. Negro tema, negro vida, negro drama:
Estudos sobre masculinidades negras na diaspora. Revista Transversos. “Dossié: Africas e suas didsporas”. Rio
de Janeiro, ano 4, n. 10, p. 163-182, 2017. p. 167.



do humano que detém direitos ou € incluido na esfera participatoria da deliberagio politica”."?

A negacdo da humanidade de homens negros, ou o que o filésofo afro-estadunidense Tommy
J. Curry prefere chamar de Man-Not-ness, denota a situacdo de vulnerabilidade em que
homens e meninos afro-estadunidenses sdo condicionados: tendo as suas personalidades, bem
como as percepgdes de si mesmos, substituidas e determinadas pelos medos e desejos de
Outros."” Por isso, aideia de uma ndo-humanidade referente a condi¢do de vulnerabilidade dos
homens negros sera de total relevancia ao desenvolvimento do presente trabalho.

Meu encontro com Native Son se deu em leituras ainda iniciais, quando ainda
ponderava a ideia de elaborar uma pesquisa sobre masculinidades negras. O encontro com
perfis no Twitter que promoviam discussdes referentes as masculinidades me levou a
compreender que os debates em torno de problemas préprios do universo masculino eram
resultado de um consolidado campo interdisciplinar de pesquisa, iniciado na década de 1970.
Dali em diante, o meu interesse por estudar homens em uma perspectiva de género e raga se
tornou pertinente e justificavel. Revisitei autores como Frantz Fanon'* e conheci melhor
autoras como bell hooks's, duas das leituras iniciais que me apresentaram Native Son e
despertaram a minha curiosidade em conhecer este romance ainda pouco divulgado no Brasil,
elaborado pelo escritor afro-estadunidense Richard Wright, e publicado originalmente nos
Estados Unidos pela editora Harper and Brothers, em 1940.

O romance, que retrata um recorte da vida de um jovem afro-estadunidense na cidade
de Chicago, ¢ violento em muitos aspectos, € a violéncia, em seus diferentes niveis, € algo que
costuma chamar aten¢do - mesmo aquelas pessoas que de alguma forma a repudiam. Essa
questdo foi muito bem destacada por Emicida no prefacio a edi¢ao brasileira do livro Seja
Homem: a masculinidade desmascarada, de J.J. Bola. Em um texto breve, mas muito bem
elaborado, o rapper brasileiro enfatiza como a violéncia, para além de um ato fisico de
degradagdo contra si ou ao outro, ¢ também uma forma de /inguagem, que se traduz em suas
variadas formas: seja fisica, doméstica, psicoldogica ou moral.'® Foi justamente essa
caracteristica da violéncia que despertou a minha curiosidade ao ter um primeiro contato com

a minha fonte. Em termos basicos, o romance Native Son trata exatamente sobre isso: a

2 BUTLER, Judith. Desfazendo género. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2022. p. 12.

3 CURRY, Tommy J. The man-not: race, class, genre and the dilemmas of black manhood. Philadelphia:
Temple University Press, 2017, p. 34.

'* FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Tradugdo: Sebastido Nascimento, Raquel Camargo. Sio
Paulo: Ubu Editora, 2020.

' hooks, bell. We Real Cool: Black Men and Masculinity. Routledge: New York, 2004.

!¢ EMICIDA. Prefacio. In: BOLA, J. J.. Seja homem: a masculinidade desmascarada. Tradugdo: Rafael Spuldar.
Porto Alegre: Dublinense, 2020, p. 7.
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dramatizacdo da violéncia em suas diversas faces, linguagens e vitimas'’, por meio da historia
de um jovem afro-estadunidense compelido a cometer a violagdo e o posterior assassinato
acidental de um corpo feminino e branco. Para Richard Wright, a violéncia seria elementar a
comunidade negra, uma vez que ela colore toda a vida social, sendo internalizada e
reproduzida nas relagcdes mais intimas das comunidades segregadas nos Estados Unidos da
primeira metade do século XX.'" Por isso, a necessidade do autor em criar uma espécie de
filho nativo das relagdes raciais justificou a reproducao de uma figura violenta, insensivel e
imoral, por meio de uma narrativa em que adentramos a mente de Bigger Thomas, o
protagonista do romance.

Em um dos poucos trabalhos produzidos no Brasil acerca de Native Son, Carolina
Correia dos Santos analisa, por uma perspectiva comparada, as obras Os Sertoes, Cidade de
Deus e o romance de Wright. A autora enfatiza a tendéncia da critica literaria para a oclusdo
da violéncia como elemento estruturante de obras romanescas, de maneira que o campo em
questdo parece buscar ndo somente rechacar os atos violentos presentes nas narrativas, mas
também encobrir a propria violéncia como motivacao de existéncia para determinadas obras
literarias."”” Assim, historias que apresentam certo nivel de brutalidade como elemento
essencial de sua narrativa normalmente sao omitidas, ou recebem severas criticas em
decorréncia do temor em torno de uma suposta interpretagdo equivocada que a obra possa
despertar no publico leitor.

Essa ¢ a natureza dos comentarios de James Baldwin sobre Native Son. O escritor e
ensaista afro-estadunidense, nascido em Nova York, considerado uma das vozes criticas mais
notaveis da obra de Wright, afirmou que a violéncia empregada na narrativa seria gratuita e
compulsiva, carecendo de qualquer preocupacdo em examinar a raiz do problema relacionado
ao 6dio do protagonista em Native Son.*® No entanto, Carolina Correia dos Santos nos lembra
que a violéncia atribuida por Wright figura como elemento essencial para a leitura de seu
romance, ¢ por isso ndo ¢ uma utilizagdo desprovida de sentido, ou que busca apenas
estabelecer o efeito da segregacdao racial sobre a personalidade do homem jovem, negro e
estadunidense. A brutalidade que ressalta aos olhos no best seller de Wright funciona como

uma espécie de pedagogia subversiva que humaniza o protagonista, no qual foi subalternizado

7 BUTLER, Robert James. The Function of violence in Richard Wright's Native Son. African American
Review, St Louis, v. 20, n. 1, 1986. p. 15.

'8 GILROY, Paul. O atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia. 1*. ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2001, p.
330.

' SANTOS, Carolina Correia dos. Na ponta da lingua: literatura, politica e violéncia em Os sertdes, Native Son
e Cidade de Deus. 1% ed. Rio de Janeiro: EQUERIJ, 2021, p. 23.

2 BALDWIN, James. Alas, poor Richard. /n: . James Baldwin: Collected essays. MORRISON,
Toni (ed.). New York: Library of America, 1998. p. 247-268. p. 251.



em consequéncia de um medo patoldgico do homem negro. E assim que o temor, o 6dio ¢ a
violéncia seriam elementos essenciais que sustentariam a vontade de existir de Bigger
Thomas, o protagonista de Native Son.

Por certo que a forma visceral com que Richard Wright descreve as cenas de violéncia
em seu romance foi o que me chamou aten¢do em um primeiro momento. Mas aqui vale uma
ressalva sobre como eu cai em uma verdadeira armadilha, para a qual pouco nos atentamos.
Sem duvida, a obra criada por Wright apresenta uma historia impactante, profunda, complexa
e instigante, mas ¢ também um romance que, infelizmente, ainda carece de uma tradugdo
brasileira adequada. A primeira versdo do livro a qual tive acesso foi a edi¢ao traduzida pelo
escritor Monteiro Lobato, intitulada Filho Nativo: tragédia de um negro americano®,
publicado pela Companhia Editora Nacional, em 1941 - apenas um ano apds a versao
original, em inglés. O processo de tradugdo do livro para o portugués brasileiro ¢ uma questao
instigante, uma vez que questdes como o porqué de Monteiro Lobato ter tido interesse em
traduzir um romance tdo violento sobre a populagdo negra nos Estados Unidos aparecem de
forma imediata. Mas € notavel também que, devido a uma falta de comprometimento com as
lutas antirracistas afro-estadunidenses associadas ao livro de Richard Wright, a traducao
assinada pelo escritor brasileiro ndo so6 apresenta problemas acerca da transposi¢do de
palavras®, mas também uma série de problemas editoriais politicamente arbitrarios.*

Eu reafirmo que cai em uma armadilha, pois, minha reacdo imediata foi entender que o
livro de Wright retratava uma série de estereotipos sobre o homem negro nos Estados Unidos
e, por isso, compreendi, em um primeiro momento, que o romance serviria como fonte para
uma pesquisa historiografica, partindo de uma logica em que a ficcdo se apresentaria como
uma espécie de espelho da sociedade. Minha leitura havia sido enviesada pela tradugdo, pelas
omissdes e pelas adigdes presentes na edigdo brasileira, o que ja demonstra, por
experimentacdo propria, o postulado de uma recepgdo “adulterada” do romance. Mas o

avanco da pesquisa permitiu complexificar a questdo na medida em que fui adentrando mais a

2l WRIGHT, Richard. Filho Nativo: tragédia de um negro americano. Tradugdo: Monteiro Lobato. 3% ed. Sdo
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1966.

22 Por esse motivo, a versdo de Native Son aqui utilizada ¢ a edi¢do da Library of America, organizada por
Arnold Rampersad, em inglés. Esta versdo, em um compilado com outras obras de Richard Wright, apresenta os
livros da maneira que o autor havia idealizado. Por meio de um trabalho de pesquisa documental, como o
manuseio de manuscritos, provas de pagina ¢ a troca de correspondéncias entre Wright ¢ a editora Harper and
Brothers, a coletanea apresenta um carater singular para a pesquisa em torno do trabalho de Richard Wright.
Ainda que nao corresponda as versdes publicadas dos livros originais, a edigdo também contém notas de rodapé
com os trechos da forma que chegaram ao publico leitor.

2 Sobre as tradugdes brasileiras, ver: AMORIM, Lauro Maia. O (ndo) engajamento em tradugdes da literatura
afro-americana no Brasil: o caso de Filho Nativo, de Richard Wright. TradTerm, Sao Paulo, v. 24, p. 239-262,
16 dez. 2014.
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obra de Wright e lendo outras de suas publicagcdes, sobretudo a sua autobiografia intitulada
Black Boy (1945), na qual o autor retrata a violéncia sofrida com as leis Jim Crow no Sul e as
falsas promessas de liberdade no Norte dos Estados Unidos. Além disso, conforme fui tendo
acesso as criticas do romance, pude perceber também uma espécie de ambiguidade em relagao
as suas interpretagdes, muito divergentes entre si. E nesse sentido que a presente pesquisa
privilegia uma analise da fonte literaria ndo mais por uma perspectiva de espelho entre fic¢ao
e realidade, a fim de enquadrar o texto literario em uma espécie de documentagao que poderia
(ou ndo) testificar verdades factiveis, ou hipoteses e problemas acerca de um espago-tempo,
comunidade, crenca, ou valor de um dado inserido em uma realidade passada. Tratar a
literatura desta maneira, sem inquirir nenhuma particularidade no tocante as suas
caracteristicas narrativas e retoricas em comparagao com os outros tipos de documentacao,
acaba tornando-a redundante e até mesmo dispensavel.?*

O esfor¢o adotado neste trabalho busca investigar a ficcdo literaria enquanto o que o
historiador Felipe Charbel chama de forma criada, considerando tanto a producdo do texto
quanto a circulagdo em que ele se insere no periodo imediato e nos periodos posteriores de

publica¢ido.”

Nesse sentido, também interessa evitar a armadilha de um presumivel
significado intrinseco ao texto, ou a ocasionalmente chamada “intencdo do autor”, na qual, a
escrita autoral - ou até mesmo o processo editorial de produ¢do do texto - seria supostamente
independente de qualquer decifragdo por parte do publico leitor, abdicando do carater
autbnomo da leitura enquanto também um ato de criacdo. E por isso que a nogdo de
figuragdo aqui adotada ndo ¢ entendida como uma simples referéncia a representacdo de uma
realidade ja existente, pois, o que vale, efetivamente, ¢ o aspecto e a historicidade do ato
performativo da relacdo autor-texto-leitores. Entender a figuragao por meio do vinculo entre
essas trés instancias cria e modela algo completamente novo, uma figura, que nao
necessariamente repete ou completa o que ji existe em dada realidade. E assim que a
producdo cultural, mais especificamente a literatura romanesca, se torna uma grande aliada as
questdes relacionadas aos estudos sobre masculinidades negras. Em didlogo com essa

proposta, Teresa de Lauretis argumenta que a propria figuragdo do gémero pode ser

compreendida como sua construgdo ou reitera¢do discursiva.

2 LA CAPRA, Dominick. History and Criticism. 1°. ed. Ithaca: Cornell University Press, 1985, p. 126.

% CHARBEL, Felipe. O historiador face a fic¢do. In: MEDEIROS, Bruno et al, (org.). Teoria e Historiografia:
Debates Contemporaneos. 1°. ed. Jundiai: Paco Editorial, 2015, p. 25.

% LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do género. Tradugdo: Susana B. Funck. In: HOLLANDA, Heloisa B. de.
Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.



E evidente, no entanto, que a referéncia a realidade factual é inevitavel, mas entender a
ficcdo como forma criada ¢ admitir que o texto € resultado de uma acdo intencional, em que o
autor ndo so faz referéncia, mas também busca intervir no mundo ao qual faz alusdo. Dadas
estas consideragdes, sera importante, portanto, compreender caracteristicas do pensamento
intelectual de Richard Wright, alguns elementos formais de Native Son e, sobretudo, os
debates gerados por meio das leituras criticas do livro, privilegiando elementos que fagam
referéncia ao recorte de género e raga adotado no presente trabalho. Para isso, compreendo
que a historicidade, ou mesmo a sobrevivéncia da obra ao longo do tempo, se da pela sua
recepgdo e seu efeito estético, produzidos a posteridade de sua publicagdo.”’

O escritor afro-estadunidense Richard Wright entregou ao publico leitor uma
determinada figuragdo acerca do homem afro-estadunidense em Native Son, e essa elaboracao
figurativa foi recepcionada, interpretada e reinterpretada de diferentes formas pelos diferentes
publicos leitores, o que contribuiu para um debate permeado de divergéncias acerca da
formagdo identitaria e os arquétipos referentes ao homem negro nos Estados Unidos. Assim,
uma vez que Native Son nao se encerra com a chamada “inten¢do do autor”, seria um
equivoco pensar que a obra ¢ feita para ser interpretada de maneira fechada, ao invés de lida,
recriada e até mesmo adulterada por quem a 1€. Por isso, ha uma dupla tarefa da hermenéutica
literaria: entender o efeito e o significado da obra para o publico leitor contemporaneo; além
de reconstruir o processo histdrico pelo qual o texto ¢ sempre concebido e reinterpretado por
leitores diversos, em tempos variados.”® Dessa forma, dado o contexto de produgio em torno
da obra e as decorrentes leituras e interpretacdes feitas nas décadas subsequentes, a presente
pesquisa busca entender como a ficcdo escrita por Richard Wright tensiona e compde
figuragdes acerca dos arquétipos relacionados ao homem afro-estadunidense, em didlogo com
a recepgao critica da obra.

O primeiro capitulo serd dedicado a tragar um perfil biografico e intelectual de Richard
Wright, adentrando em sua autobiografia intitulada Black Boy. Inicialmente, sera realizada
uma discussdo conceitual em torno da literatura enquanto fonte autobiografica, a fim de
entender, em um segundo momento, como a leitura de Black Boy auxilia na compreensao
acerca da elaboragdo de propositos, silenciamentos, afetos, desafetos, omissoes, dissimula¢des

e percepgoes sobre experiéncias pessoais e sociais de Richard Wright.

27 JAUSS, Hans Robert. A histéria da literatura como provocagiio a teoria literaria. Tradugdo: Sérgio
Tellaroli. Sdo Paulo: Atica, 1994, p. 7-8.

28 JAUSS, Hans Robert. A estética da recepgdo: colocagdes gerais. In: LIMA, Luis Costa (org.). A literatura e o
leitor: textos de estética da recepcdo. Traducdo: Luiz Costa Lima. 2% ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011, p.
69-70.
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No segundo capitulo, além de uma apresentagdo mais detalhada de Native Son,
também serd tragado um historico da fortuna critica referente a obra de Richard Wright. A
recepcdo documentada do romance sera mapeada privilegiando ensaios publicados por
autores como James Baldwin, Ralph Ellison e Irving Howe, mas serdo também considerados
ensaios de outros autores e mencgdes em livros como Black Macho and the Myth of the
Superwoman, de Michele Wallace. A difusdo da obra de Wright em um contexto para além
dos Estados Unidos também sera considerada em uma segunda parte do capitulo, a fim de
discutir a recep¢ao de Native Son no Brasil, por meio da traducdo elaborada por Monteiro
Lobato.

Por fim, o terceiro capitulo serd dedicado a uma analise interna do romance de Richard
Wright, considerando a sua forma e o seu contetdo. Dividida entre Medo, Fuga e Destino, a
ultima parte da presente dissertagdo ira focar nas tensdes em torno das masculinidades e nas
demais relacdes de género percebidas em MNative Son, com uma énfase particular ao
protagonista Bigger Thomas, mas considerando o carater relacional do conceito de género,
trazendo a cena a interagdo das outras personagens do livro.

Um romance como Native Son oferece uma gama de temas relevantes para pensarmos
as questdes em torno das masculinidades negras e das diferentes tensdes nas relagdes de
género e raga nos Estados Unidos. A ambiguidade do enredo servira como fio condutor aos
problemas apresentados por Richard Wright enquanto intelectual e agente historico. Pensar o
romancista como um homem negro que viveu a forte violéncia racial dos Estados Unidos, seja
no Sul ou no Norte, apresenta questdes complexas ao se analisar as personagens de Native
Son pela logica do estereodtipo. Por isso, as diferentes recepgdes do romance, que partem de
homens negros e brancos, bem como de mulheres negras e brancas, servirdo também como
apoio a minha leitura particular e revisada da fonte, a fim de chegar a uma leitura critica em

torno dos arquétipos da masculinidade negra, como proposto no titulo da presente pesquisa.



CAPITULO I — UM PERFIL BIOGRAFICO DE RICHARD WRIGHT

1.1 A escrita autobiografica como fonte historica

Em 1945, no mesmo ano em que Richard Wright langou ao publico a sua autobiografia
intitulada Black Boy, um critico do jornal sulista The Michigan Chronicle teceu severos
ataques a obra. Em um tom histérico e hostil, o redator do jornal com sede localizada em

Detroit escreveu o seguinte:

Este ¢ outro livro que deveria ser removido das estantes da nagdo; deveria ser
retirado das livrarias; sua venda deveria ser proibida. Esse ¢ o mais recente book of
the month, que tem tido um grande sucesso comercial. Senadores podem entender o
porqué de seu sucesso de vendas se tiverem a oportunidade de 1é-lo. Se intitula
“Black Boy”, de Richard Wright. Richard Wright ¢ do Mississipi. Ele nasceu e foi
criado proximo de Natchez. Se mudou de Natchez para Jackson, de Jackson para
Memphis, de Mempbhis para Chicago, e de Chicago para o Brooklyn, em Nova York,
onde se casou com uma mulher branca e vive uma vida feliz, ele diz. Ele
escreveu o livro “Black Boy” ostensivamente como a histéria de sua vida. Na
verdade, o livro é uma condenavel mentira do inicio ao fim. E praticamente
tudo ficcdo. Ha apenas verdades o suficiente que permitam que ele construa suas
fabulosas mentiras sobre suas experiéncias no Sul, sobre a descri¢ao das pessoas no
Sul, sobre a cultura, a educagdo e a vida das pessoas sulistas. O propdsito do livro é
plantar as sementes do 6dio em cada negro nos Estados Unidos contra homens
brancos no Sul, ou contra a ra¢a branca em qualquer lugar, ndo importa. Essa ¢ a
proposta. O livro se propde a plantar sementes diabolicas e criar problemas em dias
futuros, na mente e no coragdo de cada negro estadunidense. Leia o livro se vocé néo
acredita no que estou dizendo. Este € o texto mais sujo, imundo, nojento ¢ obsceno
que ja vi impresso. Eu odiaria que deixassem um filho ou filha minha ler isso: é
imundo e sujo. Mas é da autoria de um negro, e vocé nio pode esperar nada
melhor de uma pessoa desse tipo.”’

» BRAYS, Bilbo. Bilbo Brays on the FECP. The Michigan chronicle, Detroit, v. 10, n. 15, p. 1-20, 7 jul. 1945,
p- 7, tradugao livre, grifo meu. Disponivel em:
https://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83045324/1945-07-07/ed-1/seq-7/.  Acesso em: 6/11/ 2023. No
original: ““There is another book which should be taken off the book racks of the nation; it should be removed
from the book stores; its sale should be stopped. Its is the recent book of the month, which has had such a great
sale. Senators can understand why it has had such a sale if they will read it. It is entitled ‘Black Boy’ by Richard
Wright. Richard Wright is a Mississipian. He was born and heard near Natchez, miss. He went from Natchez to
Jackson, from Jackson to Memphis, from Memphis to Chicago, and from Chicago to Brooklyn, N. Y., where he
is married to a white woman and is living happily, he says. He wrote the book, ‘Black Boy’, ostensibly as the
story of his life. Actually it is a damnable lie from beginning to the end. It is practically all fiction. There is just
enough truth to it to enable him to build his fabulous lies about his experiences in the South and description of
the people of the South and the culture, education, and life of the Southern people. The purpose of the book is to
plant the seeds of hate in every Negro in America against the white men of the South or against the white race
everywhere, for that matter. Tha is the purpose. Its purpose is to plant the seeds of devilment and
trouble-breeding in the days to come in the mind and heart of every American Negro. Read the book if you do
not believe what I am telling you. It is the dirtiest, filthiest, lousiest, most obscene piece of writing that I have
ever seen in print. I would hate to have a son or a daughter of mine be permitted to read it: it is so filthy and so
dirty. But it comes from a Negro, and you cannot expect any better from a person of his type.”

10



O texto, de autoria de um homem branco e sulista chamado Bilbo Brays, tem um
carater notavelmente conservador, agressivo, racista e, de certa maneira, sexista. A
expectativa de uma suposta verdade acerca dos relatos de Wright em sua autobiografia
decaem como pano de fundo para um discurso repressivo e violento. As criticas que Wright
faz a populacdo branca dos Estados Unidos sdo deslegitimadas pelo simples fato do autor, a
época, ser casado com uma mulher branca e residir em Nova York - ¢ isso denota o aspecto
restritivo em torno do relacionamento afetivo entre um homem negro e uma mulher branca
nos Estados Unidos em meados do século XX, um assunto tabu, particularmente utilizado
como meio de repressdo a sexualidade de homens afro-estadunidenses. Além disso, a
avalia¢do de Bilbo Brays evidencia uma caracteristica dicotdmica por parte da fortuna critica
de Black Boy. Se, por um lado, ataques como o redigido no jornal The Michigan Chronicle
questionam a capacidade intelectual de Richard Wright em escrever uma autobiografia, por
outro, andlises supostamente mais otimistas consideraram o livro como uma espécie de
“milagre” feito por um unico e excepcional escritor negro.

E verdade que Richard Wright alcancou uma liberdade de escrita conquistada por
poucos escritores negros durante a década de 1940, porém, ao mesmo tempo, tal liberdade
seria limitada por questdes de publico que, querendo ou ndo, a literatura estaria fixada. Jean
Paul-Sartre, que se tornaria mais tarde um dos anfitrides de Wright na Franga, argumenta que
a ilusdo de uma escrita voltada para um “leitor universal” seria algo apenas idealizado, uma
vez que a liberdade de escrita, especialmente para um autor negro, se limita ao que o publico
espera que ele escreva, pois “o escritor sabe que fala a liberdades atoladas, mascaradas,
indisponiveis; sua propria liberdade ndo € assim tao pura, € preciso que ele a limpe; ¢ também
para limpa-la que ele escreve.”*

Se fosse possivel falar em uma “fungdo social” da literatura, especialmente a
autobiografica, talvez seria plausivel afirmar que Wright escreveria para seus “irmaos” de cor,
de classe e até mesmo de género; um publico que vem a frente para que se conquiste um outro
publico: os homens brancos, aqueles compreendidos como o masculino-branco-universal.
Mas esse publico especifico, bem como sua cultura, seriam vistos e assimilados de fora, pois
“a alteridade para o negro ndo é o negro, mas o branco.”' Assim, Wright seria capaz de
denunciar, como um homem afro-estadunidense, a supremacia e o status quo de uma cultura

dominante, vulgarizada por um publico particular. Sartre diria que esse publico que “vem a

% SARTRE, Jean-Paul. O que é literatura?. Tradugdo: Carlos Felipe Moisés. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Atica,
2004, p. 55.

3! FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Traducdo: Sebastido Nascimento, Raquel Camargo. Sdo
Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 111.
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frente”, majoritariamnte negro, seria uma audiéncia que compartilha das vivéncias de Wright,

leitores com “um mesmo gosto na boca, t€m uns com os outros a mesma cumplicidade ¢ ha

entre eles os mesmos cadaveres.”*

Pensar o publico de Richard Wright, segundo Sartre, é ter consciéncia e, no mesmo

instante, se indagar com a seguinte questao:

A quem, pois, se dirige Richard Wright? Nao ao homem universal, decerto, pois na
no¢do de homem universal entra a caracteristica essencial de que ele ndo esta
engajado em nenhuma época em particular e de que ndo se comove nem mais, nem
menos, com a sorte dos negros da Luisiana do que com a dos escravos romanos do
tempo de Espartaco. O homem universal nio seria capaz de pensar outra coisa sendo
os valores universais; ele ¢ a afirmagdo pura e abstrata dos direitos imprescritiveis
do homem. Mas Wright ndo pode, tampouco, pensar em destinar seus livros aos
racistas brancos da Virginia ou da Carolina, que tém suas idéias preconcebidas, e
que jamais os abrirdo. Nem aos camponeses negros dos alagadigos, que ndo sabem
ler. E ainda que ele se mostre feliz com a acolhida que a Europa concede aos seus
livros, ¢ evidente que ao escrevé-los ele ndo pensava no publico europeu. A Europa
esta longe, as indignagdes européias sdo ineficazes e hipocritas. Nao se pode esperar
muito de na¢des que subjugaram a India, a Indochina, a Africa negra. Bastam estas
consideragdes para definir os seus leitores: ele se dirige aos negros cultos do Norte e
aos americanos brancos de boa vontade (intelectuais, democratas de esquerda,
radicais, operarios filiados a sindicatos progressistas).*®

Ainda que exclua um grupo especifico de potenciais leitores - os iletrados negros -,

Sartre afirma que a autobiografia de Wright poderia notavelmente servir como porta de leitura

democratica para camponeses negros € pobres; enquanto para brancos - ainda que de boa

vontade - , Wright escreveria com a consciéncia de que sdo o seu Qutro. Por isso, Wright ¢

cauteloso quanto as ressonancias de suas palavras, sem deixar de expor suas

responsabilidades, indignagdes ou vergonhas.*® Wright escreve conscientemente para dois
publicos, pois, se:

Falasse ele apenas aos brancos, talvez se mostrasse mais prolixo, mais didatico,

também mais injurioso; falasse apenas aos negros, mais eliptico ainda, mais

cumplice, mais elegiaco. No primeiro caso, sua obra se aproximaria da satira; no

segundo, da lamentagdo profética: Jeremias falava apenas aos judeus. Mas Wright,

escrevendo para um publico dividido, soube ao mesmo tempo manter e superar essa
divisfo; disto fez o pretexto para uma obra de arte.*

De todo modo, também ¢ importante destacar que a obra de Wright deve ser
considerada em suas qualidades internas, ndo apenas pelas suas caracteristicas contextuais ou
pela sua “funcdo social”. Desta maneira, Black Boy nao seria um panfleto ideoldgico e

mentiroso; mas também ndo seria um “milagre” excepcional empenhado por um unico

3 SARTRE, 2004, p. 56.
% Ibid., p. 63.
% Ibid., p. 64.
% Ibid, p. 65.
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escritor negro. De acordo com o escritor € ensaista Ralph Ellison*, em seu ensaio intitulado
“Richard Wright’s Blues”, os unicos pré-requisitos para a redacdo de Black Boy seriam:
[...] o grau microscopico de liberdade cultural que Wright encontrou na pétrea

injustica sulista, e, por outro lado, a existéncia de uma personalidade agitada, em um
estado de inquietacdo quase maniaca.”’

E evidente que recorrer a uma autobiografia como fonte na construgdo intelectual do
trabalho historiografico ¢, no minimo, um assunto ambiguo e controverso. Se, por um lado, a
escrita autobiografica pode ser reveladora acerca do passado de um agente historico; por
outro, ela também pode compor caracteristicas persuasivas, de forma a exortar sentimentos
empaticos do leitor pelo respectivo escritor. No artigo intitulado “Building a Bridge of Words:
The Literary Autobiography as Historical Source Material”, a historiadora estadunidense
Jennifer Jensen Wallach discute os dispositivos tedrico-metodoldgicos acerca da narrativa
autobiografica na constru¢do do conhecimento historico, utilizando Black Boy, a autobiografia
de Richard Wright, como exemplo paradigmatico. Wallach destaca como as peculiaridades
deste género, que dispde de mecanismos narrativos histéricos e literarios, costumam ser
motivos de receio entre historiadores.

Ainda que a autobiografia, em sua particularidade narrativa, seja sim capaz de
apresentar detalhes sobre a histéria de quem a escreve, a ldgica adotada aqui ndo sera a de
apropriar-se das memorias escritas como meio para alcangar uma determinada “factualidade”
sobre a vida de Richard Wright; em contrapartida, o objetivo ¢ pensar justamente o carater
persuasivo e o aparato alegdrico de sua autobiografia como possiveis recursos para o exame

documental.’®

Além disso, segundo Yoshinobu Hakutani, pesquisador da Kent State
University, Black Boy faz uma espécie de registro sociologico ndo-intencional, de modo que
“como a sociologia, a obra ndo apenas analisa problemas sociais, mas oferece solucdes aos

problemas tratados”.* Nesse sentido, Hakutani considera que Wright consegue fazer com que

36 Ralph Waldo Ellison foi um escritor, critico literario, académico e romancista estadunidense. Homem
negro,nascido em Oklahoma City, no ano de 1913, Ellison foi 6rfao de pai, neto de escravizados e filho de uma
empregada doméstica, chamada Ida Millsap. Sua carreira intelectual foi majoritariamente marcada pela
publicagdo de ensaios em jornais e revistas. Ellison chegou a servir como cozinheiro na Marinha mercante
durante a Segunda Grande Guerra, onde idealizou seu Unico e premiado romance, intitulado /nvisible Man,
publicado em 1952.

37 ELLISON, Ralph. Richard Wright’s Blues. /n: CALLAHAN, John F. (ed.). The collected essays of Ralph
Ellison. New York: Modern Library, 2003, p. 130, tradugéo livre. No original: “[...] the microscopic degree of
cultural freedom which Wright found in the South’s stony injustice, and, on the other, the existence of a
personality agitated to a state of almost manic restlessness.”

¥ WALLACH, Jennifer. Building a Bridge of Words: The Literary Autobiography as Historical Source Material.
University of Hawai'i Press, Honolulu, v. 29, n. 3, p. 446-461, 2006. p. 450.

3 HAKUTANI, Yoshinobu. Creation of the Self in Richard Wright’s Black Boy. In: BLOOM, Harold (ed.).
Richard Wright’s Black Boy. New York: Chelsea House, 2006, pag. 71.
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os leitores e leitoras escutem, em sua subjetividade, meninos negros que sempre foram
silenciados no Sul segregado dos Estados Unidos.

Por outro lado, a pesquisadora Michela Rosa Di Candia também chama atengao para a
ocorréncia de que as experiéncias narradas e particulares de Wright ndo pretendem criar um
carater fixo e estatico do trajeto vivido de homens negros nos Estados Unidos durante a
primeira metade do século XX. Ainda assim, Di Candia considera que Black Boy se destaca
pela elaboragdo de um discurso Unico, contra-hegemonico e nao-conformista no que tange aos
conflitos raciais estadunidenses, de maneira que o autor-narrador, por meio da rememoragao
de um Wright ja adulto, constroi uma identidade ndo-fixa do menino e jovem Wright. Assim,
a autora considera que a escrita autobiografica funciona como uma auto-descoberta de si
mesmo, de maneira que o autor de Black Boy pode revelar “suas impressoes e percepcoes do
mundo, tendo a chance de explorar suas experiéncias sob uma nova visdo.”.*

Desse modo, na andlise que se segue acerca da autobiografia do escritor
afro-estadunidense Richard Wright, a finalidade sera investigar de que maneira o autor
elabora questdes como: propositos; silenciamentos; afetos e desafetos; omissoes;
dissimulagdes; além de percepgdes sobre as experiéncias pessoais € sociais - arquétipos que,
de algum modo, também elaboram reiteradamente sua masculinidade. Dessa maneira, o
género autobiografico revela-se como uma categoria rica para compreender a interagdo entre
racionalidade e sentimentos do escritor. Além disso, uma vez que a op¢ao por uma linguagem
figurativa em detrimento de uma linguagem literal ¢ pe¢a fundamental no processo de tornar a
“vida escrita” mais atrativa ao publico leitor, elementos como metaforas e analogias também
sdo relevantes na analise da estrutura textual da obra. Em sintese, o que interessa na escrita
autobiografica de Wright sdo as escolhas de configuragdes narrativas e as figuragdes
identitarias que o autor constroi de si, das pessoas, dos lugares, dos eventos historicos e de
suas memorias herdadas.

Posto que a questdo chave é a estrutura narrativa, hd de se chamar atengdo a
hermenéutica, ou, em outras palavras: compreender como a estrutura fisica e textual de uma
obra pode mediar a interpretagio e recepcdo do publico leitor.*! Nesse sentido, vale uma breve
apresentagdo da historia de publicagdo da autobiografia de Richard Wright, conhecida como
Black Boy, publicada originalmente pela editora Harper and Brothers, em 1945. Inicialmente,

o titulo planejado por Wright era American Hunger (fome americana), no entanto, quando a

“ CANDIA, Michela Rosa Di. Narrando a vida: Richard Wright em Black Boy, um relato autobiografico. XII
Congresso Internacional da ABRALIC, Curitiba, 2011. p. 2.

‘' CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural: entre praticas e representagdes. Tradugdo: Maria Manuela
Galhardo. 2% ed. Algés: Difel — Difusdo Editorial, S. A., 2002, p. 24.

14



versao original foi enviada para revisdo dos editores, a segunda parte do livro foi considerada
inaceitavel para publicagdo devido as criticas dirigidas a sociedade estadunidense como um
todo, e ndo apenas a segregacao racial formal, vigente no Sul do pais. A parte rejeitada seria
nomeada como The Horror and The Glory e apresentaria a trajetoria de Wright no Norte do
pais, apds juntar-se ao evento histdrico que ficou conhecido como Grande Migragdo. Em vista
disso, a primeira publicagdo da obra, em 1945, recebeu o titulo de Black Boy: A Record of
Childhood and Youth, e apresentou apenas as memorias de Wright acerca de sua vida no Sul
dos Estados Unidos, omitindo suas experiéncias vividas no Norte. Apenas em 1991, uma
editora independente chamada Library of America trabalhou na recuperacgao da segunda parte
do livro, para que, em 1993, a editora entdo nomeada como HarperCollins pudesse publicar a
obra completa, intitulada Black Boy (American Hunger): A Record of Childhood and Youth,
apresentando tanto a trajetoria de um jovem Richard Wright crescendo no Sul quanto o curso
de sua vida no Norte dos Estados Unidos.* Por esta razdo, a edi¢do a ser utilizada na presente
pesquisa sera a da editora Library of America, publicada em 1991 e organizada por Arnold
Rampersard, em inglés.*

Assim, tendo em vista que, em 1945, o publico geral s6 teve acesso as memorias de
Wright acerca de sua vida no Sul dos Estados Unidos, h4 de se notar que a leitura de Black
Boy terminaria com um ponto em aberto. No entanto, a mudanga do Sul para o Norte dos ¢é
apenas um episddio da intensa trajetoria do escritor. Conforme indicado pelo especialista em
literatura afro-estadunidense Caleb Corkery: “Olhar para ‘o homem’ por detras da escrita
prontamente revela o qudo autoconsciente Wright estava sobre seu papel como escritor.”.*
Como uma figura complexa — por vezes controversa -, sua vida serd aqui recontada e

reavaliada, a fim de apresentar um autor pouco debatido na produgdo académica brasileira.

1.2 Richard Wright

2 BLOOM, Harold. Bloom’s Guides: Black Boy. New York: Bloom™s Literary Criticism, 2010, p. 19.

4 Esta versdo, como todas as propostas da Library of America, apresenta o livro da maneira em que o autor havia
idealizado. Por meio de um trabalho de pesquisa documental - como o manuseio de manuscritos, provas de
pagina e a troca de correspondéncias entre Wright e a editora Harper and Brothers - a edi¢do apresenta um
carater singular para a pesquisa em torno do trabalho de Richard Wright. Ainda que ndo corresponda as versoes
publicadas dos livros originais, o trabalho feito pela Library of America contém notas de rodapé com os trechos
originais na forma em que chegaram ao publico leitor.

* CORKERY, Caleb. Richard Wright and His White Audience: How the Author’s Persona Gave Native Son
Historical Significance. /n: FRAILE, Ana Maria (ed.). Richard Wright’s Native Son. New York: Rodopi, 2007.
p- 3-20, p. 4. Traducdo livre. No original: “Looking into ‘the man’ behind the writing readily reveals how
self-conscious Wright was in his role as a writer.”
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“Eu ndo sabia se a historia havia sido factualmente verdadeira ou ndo,

mas ela foi emocionalmente verdadeira [...].”%

Filho primogénito de um meeiro*® iletrado chamado Nathan Wright e uma professora
primaria chamada Ella Wilson, Richard Nathaniel Wright nasceu em 4 de setembro de 1908,
na cidade de Roxie, uma pequena comunidade de meeiros localizada no estado do Mississipi,
ao sul dos Estados Unidos. Ele viveu apenas seus trés primeiros anos de vida no local de
nascimento, morando na mesma fazenda onde seus avds paternos haviam sido escravizados.’

Em 1910, Wright passou a dividir a infincia com seu irmdo mais novo, Leon Alan.
Devido a situacdo de pobreza da familia, suas vidas foram marcadas logo cedo por constantes
mudangas pelo Sul do pais, frequentemente abrigando-se nos lares de outros parentes.
Mudar-se continuamente implicava em ter de lidar com possiveis contratempos, tais como:
ajustar-se a novos lugares e costumes; as regras de convivéncia com os diferentes parentes
que os abrigavam; a escassez constante de comida; e as sucessivas interrup¢des nos estudos
de Wright e Leon.* Em uma dessas recorrentes mudangas, Ella, a mie de Wright, chegou a
ficar muito doente e precisou deixar os filhos por algum tempo em um orfanato metodista
conhecido como Settlement House, em Memphis.

Em 1911, a familia teve de se mudar para a casa dos pais de Ella, em Natchez, uma
cidade proxima de Roxie, onde Nathan conseguiu um emprego numa serraria. Assim como os
avos paternos de Wright, seus avos maternos também haviam sido escravizados e
encontravam-se livres a época de sua infancia. A certa altura de sua autobiografia, ele
descreve seu avd materno como alguém:

[...] alto, magro, silencioso, sombrio, um homem negro que lutou na Guerra Civil
junto do Exército da Unifo. Quando estava bravo, ele rangia seus dentes com um
terrivel som de grelha. Ele mantinha sua arma do exército no quarto, de pé em um

canto, carregada. Ele estava sob a ilusdo de que a guerra entre os estados poderia ser
retomada.”’

A autobiografia de Wright ¢ marcada por descricdes corporais bastante circunscritas

em torno dos personagens e suas agdes, o que poderia ser compreendido como a reiteragao

# WRIGHT, Richard. Black Boy (American Hunger). /n: RAMPERSARD, Arnold (ed.). Richard Wright:
Later Works. New York: Library of America, 1991, p. 71, tradugéo livre. No original: “I did not know if the story
was factually true or not, but it was emotionally true [...].”

* Tipo de atividade laboral em que o trabalhador divide parte da produgio agricola com o dono da terra.

*” WARNERS, Andrew. Richard Wright’s Native Son. New York: Routledge, 2007, p. 3.

“¥ BLOOM, 2010, p. 12.

# WRIGHT, op. cit., p. 43, tradugdo livre. No original: “[...] tall, skinny, silent, grim, black man who had fought
in the Civil War with the Union Army. When he was angry he gritted his teeth with a terrifying, grating sound.
He kept his army gun in his room, standing in a corner, loaded. He was under the delusion that the war between
the states would be resumed.”
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literaria dos atos performativos de género elaborados por Judith Butler, aqueles atos
reificados, ndo-voluntariosos, que sdo passiveis de mudangas e contestagdo mediante o tempo
e a cultura em que se inserem.® No exemplo destacado acima, as caracteristicas descritivas
elaboradas por Wright revelam memorias que evidenciam um certo temor acerca do aspecto
fisico e da personalidade de seu avo materno. Na narrativa de Black Boy, este personagem ¢
frequentemente associado a uma figura oculta e distante, normalmente a pessoa que ¢
chamada para punir o jovem narrador-personagem quando ele ndo se comporta. Esse medo,
que ¢ ndo apenas fisico, associa-se também a um homem que carrega fantasmas da Guerra
Civil e que retém um medo e precaugdo acerca de um possivel retorno das batalhas entre o Sul
e o Norte, algo que pode referir-se as influéncias e importancia do evento naquele dado
presente, ainda no inicio do século XX. Dessa maneira, o discurso narrativo de Wright, ao
destacar um homem que “rangia seus dentes com um terrivel som de grelha”, figura e reitera a
performatividade de um modelo de masculinidade negra traumatizada, um corpo que, ao ser
usado e diferenciado do masculino-branco-universal, foi convocado ao desgaste fisico e
mental na guerra mais sangrenta presenciada em solo estadunidense - uma guerra na qual,
para a lideranca de Abraham Lincoln, ndo tinha como propdsito a emancipagdo de
escravizados, mas sim a manutencdo da Unido entre os estados e a garantia de uma soberania
nacional.”!
Outra das primeiras memorias expressas em Black Boy remete a esse periodo inicial
em que a familia de Wright precisou abrigar-se na casa de seus avos maternos. O
narrador-personagem descreve um momento em que, com seus quatro anos de idade, apos ser
proibido de fazer qualquer tipo de barulho para que ndo incomodasse a sua avé doente e
acamada, acaba “acidentalmente” ateando fogo em cortinas dispersas pela casa, provocando
um incéndio que se espalhou rapidamente pelas paredes e pelo teto do imdovel. No momento
em que a residéncia de seus avos ardia em chamas, Wright relembra que tentou se esconder
debaixo da casa, para que ndo fosse pego por sua mae. Mas, quando ela finalmente consegue
acha-lo e puni-lo pelo que fez, ele registra sua situacao da seguinte maneira:
Eu fui chicoteado com tanta for¢a e por tanto tempo que eu perdi a consciéncia. Eu
fui espancado para além dos meus sentidos e, depois, me vi na cama, gritando,

determinado a fugir, brigando com minha mée e meu pai, que estavam tentando me
manter ali. Eu estava perdido em uma névoa de medo. Um médico foi chamado —

%0 BUTLER, Judith. Os atos performativos e a constituigdo do género: um ensaio sobre fenomenologia e teoria
feminista. Chao da feira, n. 78, jun. 2018, p. 3.

Sl LEPORE, Jill. Estas verdades: a historia da formagdo dos Estados Unidos. Tradugdo: André Czarnobai,
Antenor Savoldi Jr. 1%. ed. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2020, p. 340.
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disseram-me mais tarde — e ele ordenou que eu ficasse na cama, que eu ficasse
quieto, que minha prépria vida dependia disso.>

E interessante notar que, em uma escrita autobiografica, algo fundamental a ser
pensado acerca da configuragio narrativa é a ordem dos acontecimentos. E essencial definir o
que vird antes e o que vird depois, a fim de despertar diferentes reacdes ao publico leitor. Por
esta razdo, a primeira exposi¢do ¢ uma das mais importantes em todo o relato de vida, uma
vez que ela pode dar o tom do que vird adiante. Jean-Paul Sartre relembra que o autor, ainda
que queira dar um completo panorama de seu objeto, jamais ¢ capaz de contar tudo, pois
sempre sabe de coisas que simplesmente nio diz.>> Nesse sentido, vale pensar aqui as
seguintes questdoes: porque Wright comeca sua autobiografia reconstruindo essa cena em
especifico? O que gostaria de provocar nos leitores? Essa seria realmente a memoria mais
remota de sua infancia?

Refletindo acerca da interlocucdo a ser criada entre o autor ¢ o publico leitor, ¢
possivel entender que a narrativa na qual Wright apresenta a demanda de um médico que o
alerta a se manter quieto pelo bem de sua propria vida oferece uma leitura que perpassa pela
no¢ao de que a puni¢do foi demasiada excessiva - ou que o relato em si ¢ exagerado. De
forma categoricamente dramatica, o trecho apresenta alegoricamente um dos principais temas
presentes na autobiografia e em outras obras de Wright: a no¢ao de que, desde muito cedo, a
ameaca a vida e as ambi¢des de um homem afro-estadunidense seria uma realidade cotidiana.
Ainda que, na imaginacao de uma crianga, o perigo se associe inicialmente a firia de sua mae,
Richard Wright, enquanto um escritor adulto, faz uso desse recurso alegorico para expressar a
consciéncia de que a ameaca de uma sociedade hostil e racialmente supremacista, que
buscaria reprimi-lo enquanto homem negro, seria algo constante em sua vida, e ele teria de
aprender a lidar com isso desde muito cedo.>*

Em 1914, a familia de Wright mudou-se para Memphis, em uma viagem de barco a
vapor. Nesse momento, a situacdo da familia se tornaria ainda mais complicada, uma vez que
Nathan, o pai de Wright, teria abandonado a familia, escolhendo viver com outra mulher. Em
vista disso, Wright faz um primeiro vinculo metaforico entre sua constante fome e a auséncia

paterna: “Conforme os dias foram passando, a imagem de meu pai foi se associando com

32 WRIGHT, 1991, p. 8, tradugdo livre, grifo meu. No original: “I was lashed so hard and long that I lost
consciousness. | was beaten out of my senses and later I found myself in bed, screaming, determined to run
away, tussling with my mother and father Who were trying to keep me still. I was lost in a fog of fear. A doctor
was called — I was afterwards told — and he ordered that I be kept abed, that I be kept quiet, that my very life
depended upon it.”

3 SARTRE, 2004, p. 56.

> HUNGERFORD, Amy. Richard Wright, Black Boy. Six Chapters. /n: The American Novel Since 1945. Open
Yale Courses, Spring 2008. Disponivel em <https://youtu.be/Twb_APQpzkk> Acesso em: 06/11/2023.
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minhas pontadas de fome, e sempre que eu sentia fome, eu pensava nele com uma profunda
amargura bioldgica.” A principio, sua mie conseguiu um trabalho como cozinheira e Wright
pode frequentar uma escola por um tempo. Mas ele conta que normalmente Ella chegava em
casa prestes a chorar, conversando com ele ¢ seu irmao sobre como ambos deveriam ser
responsdveis pela casa enquanto ela estivesse fora. Em certas ocasides, segundo o narrador,
sua mae expressava que as coisas ficariam mais dificeis agora que Nathan os havia
abandonado, e sempre que Wright e seu irmao perguntavam o porqué de o pai ter ido embora,
sua mae afirmava que eram novos demais para entender aquela situagdo. Para Wright e seu
irmao mais novo, apds o abandono paterno, estava posto para eles o senso de responsabilidade
como “homens da casa”, comum a constru¢do de arquétipos reiterativos e expectativas da
masculinidade socialmente idealizada no que Raewyn Connell chama de “arena reprodutiva”
das relagdes de género.*

Para Hakutani, as descrigdes de Wright denotam insatisfacdo com as atitudes de
algumas pessoas negras que se rendem a um determinismo social, aceitando a realidade a sua
volta em troca da sobrevivéncia, consequentemente perdendo a sua individualidade, o seu
auto-respeito e a sua dignidade. Ainda que a critica de Black Boy argumente que Wright
demonstra uma falta de orgulho em relagdo a sua propria “comunidade racial”, a intengdo
seria demonstrar como o sistema racista colocou a comunidade negra em uma condi¢ao
subserviente®’, por isso um conformismo ndo s6 em relagdo ao racismo, mas também em
relagdo a problemas como o abandono paterno. Mas, diferente do que o socidélogo Robert
Staples aponta sobre homens afro-estadunidenses que abandonam suas familias®, o caso do
abandono parental enfrentado por Wright ndo seria consequéncia do desafio econdomico para
um homem negro manter e sustentar sua esposa e filhos - especialmente no Sul segregado dos
Estados Unidos -, mas sim uma escolha que, segundo o narrador de Black Boy, foi consciente
e inconsequente, deixando uma marca negativa na vida do jovem Wright.

Vivendo sob responsabilidade de uma mae solo, ocasionalmente, Wright e seu irmao
mais novo acompanhavam o trabalho de Ella na cozinha de um restaurante e, assim, podiam

aproveitar as sobras de comida que as pessoas brancas deixavam. No entanto, ter de esperar

5 WRIGHT, 1991, p. 17, tradugdo livre. No original: “As the days slid past the image of my father became
associated with my pangs of hunger, and whenever I felt hunger I thought of him with a deep biological
bitterness.”

¢ CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2* ed. Berkeley: University of California Press, 2005, p. 71.

" HAKUTANI, 2006, p. 72.

% Para o autor, o complexo tema do abandono parental por parte de homens afro-estadunidenses remonta & uma
perspectiva que considera a constituicdo e o sustento familiar como um risco econdmico, dado a renda
explicitamente menor da populagdo negra em relagdo a populagio branca. Ver: STAPLES, Robert. Masculinity
and Race: The Dual Dilemma of Black Men. Journal of Social Issues, San Francisco, v. 34, n. 1, p. 169-183,
1978. p. 177.
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pelo resto, pela sobra, como se fosse um cdo faminto, era algo que incomodava Wright

profundamente:

Assistir as pessoas brancas comerem faria meu estomago vazio se revirar, e eu
ficaria vagamente irritado. Por que eu ndo podia comer quando estava com fome?
Por que eu sempre tinha que esperar até que os outros terminassem? Eu ndo podia
entender o motivo de algumas pessoas terem comida o suficiente e outras ndo.%

Neste trecho, mais uma vez, Wright utiliza a metafora da fome para descrever um
problema social que se expoe diante de seus olhos. Desta vez, aproximando sua necessidade
real por comida com a sua assimilacdo acerca do problema racial e de classe no Sul dos
Estados Unidos.

Outra experiéncia que marcou a vida de Wright e moldou profundamente sua
percepcao acerca do racismo sulista, ¢ de um racismo com um recorte de género especifico
voltado contra homens negros, foi o assassinato do marido de sua tia Maggie, conhecido
como Silas Hoskins. A morte de seu tio deixou evidente para Wright que havia uma linha na
qual nenhum homem afro-estadunidense poderia cruzar em um estado do Sul. Silas Hoskins
foi assassinado a tiros por um homem branco enquanto tentava impulsionar seu proprio
negocio em vendas de bebidas alcdolicas. Em seu relato, Wright ndo apenas lamenta pelo que
aconteceu, mas também expde seu desprezo por uma falta de reagdo a opressdo racial - algo

que seria tema recorrente em seus textos:

Tio Hoskins foi simplesmente arrancado do nosso meio, e nos, figurativamente,
escondemos nossos rostos para evitarmos olhar para aquela face aterrorizante que
sabiamos que pairava em algum lugar acima de nés. Esse foi o mais proximo que o
terror branco havia chegado a mim, e isso fez minha mente girar. “Por que nds néo
revidamos?” - perguntei @ minha méde. E o medo que havia nela a fez me dar um tapa
que me pds em siléncio.®

O caso do tio de Wright seria mais um entre tantos outros no Sul segregado dos
Estados Unidos durante a primeira metade do século XX. A violéncia contra Silas Hoskins ¢
um exemplo no qual demonstra que pensar apenas a raga e o racismo como fios condutores do
linchamento de homens afro-estadunidenses nao da conta do problema. Ha, sim, de se pensar
também em um recorte de género, pois, como relembra o filésofo afro-estadunidense Tommy
J. Curry, no momento em que os debates interseccionais estao postos & mesa, pensar apenas o

carater racial se demonstra insuficiente para a compreensdo dos problemas especificos da

* WRIGHT, 1991, p. 20-21, tradugdo livre. No original: “Watching the White people eat would make my empty
stomach churn and I would grow vaguely angry. Why could I not eat when I was hungry? Why did I always have
to wait until others were through? I could not understand why some people had enough food and others did not.”
 Jbid., p. 53, tradugdo livre. No original: “Uncle Hoskins had simply been plucked from our midst and we,
figuratively, had fallen on our face to avoid looking into that white-hot face of terror that we knew loomed
somewhere above us. This was as close as White terror had ever come to me and my mind reeled. Why had we
not fought, I aked my mother, and the fear that was in her made her slap me into silence.”
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masculinidade negra no mundo ocidental contemporaneo, por isso, a leitura interseccional
deve abranger as experiéncias vividas de homens negros, como forma de situar suas historias
e as diferentes opressdes vividas por eles. Ademais, o conceito de raga se encontra atualmente
em constante vigilancia disciplinar, sobretudo por uma critica ao carater essencialista e
pré-discursivo em que a categoria por vezes acaba sendo submetida.®' Silas Hoskins figura
como o exemplo de um homem negro que foi reduzido a categoria de um sujeito que nao
poderia ser socialmente viavel, simplesmente por defrontar uma ordem estabelecida de género

e raca, um ordem que historicamente busca:
Destruir o corpo masculino negro, assassinar a vida negra que exigia ser mais do que
o fantasma petrificado da imaginacdo branca, extingue a ideia do humano negro que
o mundo da supremacia branca exige que ndo exista. Matar homens negros que
ousam falar contra e viver além de seu lugar os apaga do mundo, dando um exemplo

e deixando apenas seus cadaveres melaninizados como um impedimento contra
futuras revoltas contra o conhecimento/ordem branco.®

Por isso, o linchamento de um corpo negro e masculino, fruto de um “terror branco” -
conforme acentuado por Wright -, causado por homens que dispdem de uma masculinidade
hegemonicamente privilegiada, deveria ser tratado também como um problema de género, e
nao apenas racial. O corpo de Silas Hoskins foi reduzido a objetificacdo e, como diria
Hortense Spillers, de-generificado e tornado carne, relegado a um “territério de manobra
cultural e politica, em nada relacionado ao género, especifico do género.”.”* O assassinato de
Silas Hoskins, assim, foi executado a fim de manter o status quo de um sistema patriarcal que
reprime homens negros, seu corpo foi relegado a condigdao do que Judith Butler denomina
como menos-que-humano®; um corpo que foi condicionado e rechagado unica e
exclusivamente a imagem da morte.

Algum tempo apos a tragédia ocorrida com Silas Hoskins, em 1919, Ella, a mae de
Wright, comegou a dar sinais de um quadro de paralisia e, mais uma vez, a familia teve que
buscar abrigo na casa dos avds maternos do escritor, que, nesse momento, viviam em Jackson,
Mississipi. Wright ndo nutria mais afeto por sua avd do que por seu avo. Como matriarca de

uma familia de adventistas, sua avd constantemente o acusava de ndo professar a mesma fé

' CURRY, Tommy J. The man-not: race, class, genre and the dilemmas of black manhood. Philadelphia: Temple
University Press, 2017, p. 5.

2 Jbid., p. 189, tradugdo livre. No original: “Destroying the Black male body, murdering the Black life that
demanded to be more than the petrified phantasm of the white imagination, extinguishes the idea of the Black
human that the white-supremacist world demands cannot exist. Killing Black men who dare to speak against and
live beyond their place erases them from the world, making an example, and leaving only their melaninated
corpses as a deterrent against future revolts against white knowledge/order.”

% SPILLERS, Hortense. Bebé da mamae, talvez do papai: uma gramatica estadunidense. In: BARZAGHI, Clara;
PATERNIANI, Stella Z. e ARIAS, André (orgs.). Pensamento negro radical: antologia de ensaios. Sao Paulo:
Crocodilo; N-1 edig¢des, 2021, p. 34.

% BUTLER, Judith. Desfazendo Género. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2022, p. 12-13.
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que o restante da familia e, por isso, recriminava seu gosto e afei¢do pela leitura e sua
curiosidade agucada por entender o mundo a sua volta - chegando a impedi-lo de trabalhar aos
sdbados, em razao dos ensinamentos doutrinarios da igreja adventista. Wright nao se sentia
confortavel na casa de sua avd, mas com sua mae gravemente doente, nao tinha muita escolha
sendo permanecer em um local que ele descreve como nada convidativo:
Minha posi¢ao no agregado familiar era delicada; eu era menor, um dependente nao
convidado, um parente de sangue que ndo professava nenhuma salvagdo ¢ cuja a
alma estava em perigo mortal. Vové me intimidava corajosamente, baseando sua
logica na justica de Deus, de que uma pessoa pecadora no agregado familiar poderia
derrubar a ira de Deus sobre todo o estabelecimento, condenando inocentes e
culpados, e, em mais de uma ocasido, ela interpretou a longa doenca de minha mae

como resultado de minha falta de fé. Eu aprendi a ignorar esses tratamentos
cosmicos e desenvolvi uma indiferenga para todas as pregagdes metafisicas.®

Conforme explicado anteriormente, em Black Boy, a fome ¢ um tema recorrente
durante boa parte da narrativa, ndo obstante o titulo planejado inicialmente para a obra seria
American Hunger (fome americana) - o que depois integrou como subtitulo da versao
postuma. De forma pratica, a fome do narrador ndo se refere apenas a uma necessidade por
comida, em toda a narrativa acerca de sua vida no Sul, Wright constr6i um retrato de si como
um menino que costumava fazer muitas perguntas, mas que sempre era ignorado e
recriminado por fazé-las. Sua fome também era intelectual e, por isso, em seu ponto de vista,
ela jamais poderia ser saciada enquanto tivesse de viver sufocado pelo sistema de segregagao
sulista. O desenvolvimento do intelecto de Wright era bloqueado tanto pela segregagao racial
quanto pelo que ele apresenta como um carater “passivo” de sua familia e de toda comunidade
negra a sua volta:

Eu era realmente tdo mau quanto meus tios, tias ¢ minha avé repetidamente diziam?
Por que era considerado errado fazer perguntas? Eu estava certo quando resistia aos
castigos? Era inconcebivel para mim que alguém deveria se render ao que parecia
errado, ¢ a maioria das pessoas que eu conheci pareciam erradas. Alguém deveria
render-se a autoridade mesmo acreditando que essa autoridade estivesse errada? Se a

resposta fosse sim, entdo eu sabia que sempre estaria errado, porque eu jamais
poderia fazer isso. Entdo, como alguém poderia viver em um mundo no qual uma

8 WRIGHT, 1991, p. 99, tradugdo livre. No original: “My position in the household was a delicate one; I was a
minor, an uninvited dependent, a blood relative who professed no salvation and whose soul stood in mortal peril.
Granny intimated boldly, basing her logic on God’s justice, that one sinful person in a household cold bring
down the wrath of God upon the entire establishment, daming both the innocent and the guilty, and on more than
one occasion she interpreted my mother’s long illness as the result of my faithlessness. I became skilled in
ignoring these cosmic threats and developed a callousness toward all metaphysical preachments.”
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mente e percepgdes nao significam nada e autoridade e tradi¢do significam tudo?
Nio havia respostas.®

Para Wright, viver em um ambiente hostil onde todos negavam respostas as suas
perguntas e o puniam por tentar compreender os problemas que o cercavam impulsionou seu
desejo de ir para o Norte dos Estados Unidos, onde acreditava que seria capaz de desenvolver
seu trabalho como escritor:

Eu sonhei em ir para o Norte e escrever livros, romances. O Norte simbolizou para
mim tudo que eu ndo havia sentido e visto; ndo havia qualquer relagdo com o que
realmente existiu. No entanto, ao imaginar um lugar onde tudo seria possivel, eu
mantive a esperan¢a viva em mim. [...] Eu sabia que vivia em um pais onde as

aspiragdes de uma pessoa negra eram limitadas, demarcadas. Mesmo assim, eu senti
que deveria ir a algum lugar e fazer alguma coisa para redimir minha vida.®’

Além da familia, que continuamente desaprovava sua perspicaz curiosidade, a
educagao de Wright no Sul também foi limitada por outros fatores: havia as constantes
mudancas residenciais que interrompiam seu percurso letivo; o sistema de segregagdo que
despendia fundos insuficientes as escolas negras; além da proibicdo do acesso de
afro-estadunidenses as bibliotecas locais. Homens negros, compreendidos como sujeitos
sociais nao-reflexivos, seriam constantemente ensinados a aceitar a condicdo de ser mais
corpo do que mente, confinados em uma posi¢do de ndo-pensantes e, portanto, sujeitos que
ndo produziriam um conhecimento contra-hegemdnico.”® Em vista disso, Wright terminou
seus estudos na escola primdria e caiu no mundo do trabalho bracal e mal remunerado, mas
ainda assim, ele constantemente lia, pois sabia que nao deveria permanecer em uma subclasse,
e que ler era a unica forma de afirmar a sua humanidade/masculinidade em meio ao sistema
sulista de opressdo racial.” Nas palavras de bell hooks:

Richard Wright aprendeu a ler na primeira infancia, gostava de ler e pensar. Ainda
que isso o colocasse em desacordo com um mundo do trabalho branco e racista, que
sO queria que um homem negro fosse obediente e estipido. Wright recorda que ler

livros deu a ele a visdo de uma vida diferente; que, ao imaginar-se como escritor, ele
“manteve a esperanca viva”. Os livros o ensinaram que havia diferentes perspectivas

% WRIGHT, 1991, p. 157, tradugdo livre. No original: “Was I really as bad as my uncles and aunts and Granny
repeatedly said? Why was it considered wrong to ask questions? Was I right when I resisted punishment? It was
inconceivable to me that one should surrender to what seemed wrong, and most of the people I had met seemed
wrong. Ought one to surrender to authority even if one believed that that authority was wrong? If the answer was
yes, then I knew that I would always be wrong, because I could never do it. Then how could one live in a world
in which one’s mind and perceptions meant nothing and authority and tradition meant everything? There were no
answers.”

7 Ibid., p. 161, tradugdo livre. No original: “I dreamed of going north and writing books, novels. The North
symbolized to me all that I had not felt and seen; it had no relation whatever to what actually existed. Yet, by
imagining a place where everything was possible, I kept hope alive in me. [...] I knew that I lived in a country in
which the aspirations of black people were limited, marked-off. Yet I felt that I had to go somewhere and do
something to redeem my being alive.”

% hooks, bell. We Real Cool: Black Men and Masculinity. Routledge: New York, 2004, p. 32.

8 WARNERS, 2007, p. 5.
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sobre a vida. [...]. Como um leitor e pensador, Wright era constantemente
interrogado por colegas de classe e professores que queriam que ele ficasse em
siléncio. Eles queriam saber: “por que vocé faz tantas perguntas?”.”

E em meio a uma de suas leituras, Wright conheceu um homem branco, critico social,
conhecido como Henry Louis Mencken”', a quem o primeiro contato se deu quando ele leu o
editorial de um jornal local que denunciava o autor. Wright ficou impressionado com a forma
em que Mencken acusava o estilo de vida estadunidense, “utilizando as palavras como

armas’:

Naquela noite, em meu quarto alugado, enquanto deixava a dgua quente escorrer
sobre minha lata de carne de porco e feijao na pia, eu abri 4 Book of Prefaces ¢
comecei a ler. Eu fiquei chocado com o estilo, com as frases claras, limpas e
arrebatadoras. Por que ele escrevia assim? E, como alguém escrevia assim? Eu
imaginei o homem como um demoénio furioso, cortando com sua caneta, consumido
pela raiva, denunciando tudo que era estadunidense, exaltando tudo que era europeu
e alemao, rindo da fraqueza das pessoas, zombando de Deus e da autoridade. O que
era isso? Levantei-me, tentando perceber qual era a realidade por tras das palavras...
Sim, esse homem estava lutando, lutando com as palavras. Ele estava usando as
palavras como armas, usando-as como alguém usa um porrete. As palavras
poderiam ser armas? Bem, sim, pois aqui estavam. Entdo, talvez, possivelmente, eu
poderia usd-las como armas? Nao. Isso me assustou. Continuei a ler, e, o que me
espantou ndo foi o que ele disse, mas como na Terra alguém teve coragem de dizer
aquilo.”

A descoberta de Mencken despertou em Wright uma fome ainda maior pelo
desenvolvimento de sua intelectualidade. No entanto, para prosseguir no seu aprendizado
autodidata, ele precisaria burlar as leis Jim Crow e conseguir adentrar a biblioteca local de
Memphis. Com a ajuda de um homem branco, Wright teve de se passar por um jovem negro
que iria buscar livros a servigo do referido homem (que apenas ficou curioso acerca do seu

interesse com as leituras). Assim, além de ter acesso a outros livros de Mencken, ele também

" hooks, 2004, p. 34-35, traducdo livre. No original: “Richard Wright learned to read in early childhood and
enjoyed reading and thinking. Yet it put him at odds with a racist white work world that just wanted a black man
to be obedient and dumb. Wright recalls that reading books gave him a vision of a different life, that by
imagining himself as a writer he ‘kept hope alive”. Books taught him that there were different perspectives to
have about life. [...]. A reader and thinker, Wright was constantly interrogated by classmates and teachers who
wanted him to remain silent. They wanted to know “why do you ask so many questions’.”

"' Henry Louis Mencken foi um jornalista, ensaista e critico cultural, estudioso da lingua inglesa estadunidense.
Mencken era um homem branco, nascido na cidade de Maryland, no ano de 1880, era devoto do teismo e se
posicionava em favor de uma democracia representativa. Como critico social, Mencken ficou conhecido pela
satirizagdo do estilo de vida estadunidense, o que de imediato chamou a atencdo de Richard Wright em sua
leitura do autor.

2 WRIGHT, 1991, p. 237, tradugdo livre, grifo meu. No original: “That night in my rented room, while letting
the hot water run over my can of pork and beans in the sink, I opened A Book of Prefaces and began to read. I
was jarred and shocked by the style, the clear, clean, sweeping sentences. Why did he write like that? And how
did one write like that? I pictured the man as a raging demon, slashing with his pen, consumed with hate,
denouncing everything American, extolling everything European or German, laughing at the weaknesses of
people, mocking God, authority. What was this? I stood up, trying to realize what reality lay behind the meaning
of the words... Yes, this man was fighting, fighting with words. He was using words as a weapon, using them as
one would use a club. Could words be weapons? Well, yes, for here they were. Then, maybe, perhaps, I could
use them as a weapon? No. It frightened me. I read on and what amazed me was not what he said, but how on
earth anybody had the courage to say it.”
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pode ler autores estadunidenses como Sinclair Lewis e Theodore Dreise; além de europeus
como Fiddor Dostoiévski e Friedrich Nietzsche.

No ano de 1927, com seus 19 anos de idade, Wright resolveu abandonar de vez o Sul e
dar um passo de fé em diregdo ao Norte, junto de sua tia Maggie. Seu objetivo era chegar a
cidade de Chicago, no estado de Illinois — onde a populagdo negra havia mais do que dobrado
durante a década de 19207, com aproximadamente 230.000 residentes afro-estadunidenses no
ano de 1930.” Uma vez em Chicago, Wright passou a morar no South Side, regido da cidade
onde se concentrou a maior parte da populacdo pobre e afro-estadunidense, ¢ uma das areas
onde Native Son ¢ ambientado.

Conforme explicado anteriormente neste capitulo: em 1945, a editora Harper and
Brothers julgou que os relatos de Wright acerca de suas experiéncias no Norte eram
inaceitaveis para publicacdo de sua autobiografia, pressionando-o a manter apenas as
recordacdes sobre sua vida no Sul. Ao final da primeira publicagdo de Black Boy, enquanto
Wright dé& adeus a realidade sulista, o livro se encerra com a seguinte frase do autor: “Essa foi
a cultura da qual eu nasci. Esse foi o terror do qual eu fugi.”.”” Essas ultimas palavras
entregaram um tom de amargura acerca do Sul e um teor de possivel amparo no Norte dos
Estados Unidos. Porém, quando se tem acesso a segunda parte da obra, percebe-se que o
escritor apresenta percepcdes contrarias ao que o final da primeira parte deixou transparecer a
época. Nas memorias de Wright acerca do Norte, € possivel reconhecer que ele se apresenta
como um escritor profundamente critico aos Estados Unidos como um todo, e que foi a sua
chegada e permanéncia em Chicago que legitimou isso em sua consciéncia. Wright pode
perceber que a discriminagdo racial ndo era uma exclusividade sulista; mas que, de fato, a
imposicao de limites a liberdade e determinagdo de uma pessoa negra também era uma
realidade no Norte:

Lentamente, comecei a forjar nas profundezas da minha mente um mecanismo que
reprimia todos os sonhos e desejos do que as ruas de Chicago, os jornais e os filmes
estavam evocando em mim. Eu estava passando por uma segunda infincia; um
novo senso de limite do possivel estava nascendo em mim. O que eu poderia
sonhar que tivesse a menor possibilidade de se tornar realidade? Eu ndo poderia
pensar em nada. E, lentamente, foi exatamente sobre esse nada que minha mente
comegou a habitar, aquela constante sensagdo de querer sem ter, de ser odiado sem
razdo. Uma obscura noc¢do do que a vida significa para um negro na América estava

chegando a minha consciéncia, ndo em termos de eventos externos, linchamentos,
leis Jim Crow, ou brutalidades sem fim, mas em termos de sentimentos cruzados, de

» GREENBERG, Cheryl Lynn. To ask for an equal chance: african americans in the great depression. Lanham:
Rowman & Littlefield Publishers, 2009, p. 8.

™ Ibid., p. 12.

> WRIGHT, 1991, p. 246, tradugdo livre. No original: “This was the culture from which I sprang. This was the
terror from which I fled.”
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dor psiquica. Eu senti que a vida negra era uma extensa terra de sofrimento
inconsciente ¢ havia, no entanto, poucos negros que conheciam o significado de suas
vidas, que poderiam contar sua historia.”

Por “segunda infancia”, € possivel considerar que Wright faz alusdo a um novo
periodo de sua vida, uma nova fase em que ele ainda teria de lidar com as hostilidades do
racismo e dos diferentes tipos de violéncia vivenciados por um homem negro. Dessa vez, suas
experiéncias ndo se associavam mais ao Sul, mas sim ao Norte dos Estados Unidos, onde as
leis Jim Crow nao eram aplicadas, mas a segregacdo e discriminagdo racial ocorriam sem
precisar se apoiar em qualquer tipo de formalidade juridica.”” Ao chegar a cidade de Chicago,
a vida de Wright ¢ marcada por um novo processo de amadurecimento, que acompanha a sua
desilusdo acerca de uma regido onde o racismo seria supostamente “mais ameno”.

Ainda assim, de um modo geral, a vida de Wright em Chicago havia de fato
melhorado, e ele ndo demonstrava sinais de arrependimento por se juntar ao movimento
migratdrio. A principio, Wright conseguiu emprego como entregador em uma loja de frios;
sua mde e irmdo puderam prontamente juntar-se a ele e sua tia na cidade; agora ele podia
frequentar as bibliotecas que tanto almejava; e também podia ter contato com o vigente
desenvolvimento e popularizagdo da arte negra nas grandes cidades, como o Harlem
Renaissance™, que floresceu no Harlem - onde o mapa cultural da populagdo negra foi
organizado durante a década de 1920, se espalhando também por Chicago, Detroit, Filadélfia
¢ Washington, D.C.”

O grande problema enfrentado por Wright, no entanto, foi o crash da bolsa de valores,
em 1929. Antes da crise, ele tentou um emprego como funcionario publico dos correios, que
em uma primeira tentativa havia sido recusado, devido a sua falta de peso adequado para a
vaga. Quando finalmente conseguiu o preparo fisico exigido e, enfim, passar no teste

seguinte, o principio da queda da bolsa de valores o impediu de exercer o cargo durante muito

7 WRIGHT, 1991, p. 254-255, tradugdo livre. No original: “Slowly I began to forge in the depths of my mind a
mechanism that repressed all the dreams and desires that the Chicago streets, the newspapers, the movies were
evoking in me. I was going through a second childhood; a new sense of the limit of the possible was being born
in me. What could I dream of that had the barest possibility of coming true? I could think of nothing. And,
slowly, it was upon exactly that nothingness that my mind began to dwell, that constant sense of wanting without
having, of being hated without reason. A dim notion of what life meant to a Negro in America was coming to
consciousness in me, not in terms of external events, lynchings, Jim Crowism, and the endless brutalities, but in
terms of crossed-up feeling, of psyche pain. I sensed that Negro life was a sprawling land of unconscious
suffering, and there were but few Negroes who knew the meaning of their lives, who could tell their story.”

7 GREENBERG, 2009, p. 9.

® WARNERS, 2007, p. 7-8.

” GRAHAM, Maryemma; WARD, JR., Jerry W. (org.)). The Cambridge History of African American
Literature. Cambridge: Cambridge University Press, 2011, p. 269-270.
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tempo, obstruindo também o prosseguimento dos seus estudos. Wright declara que, a época,

costumava ver:

Homens desempregados perambulando pelas portas, com olhares vazios em seus
olhos, sentados deprimidamente nos degraus da frente, com roupas surradas,
reunidos em grupos taciturnos nas esquinas, € preenchendo todos os bancos vazios
nos parques do South Side de Chicago.®

Devido a esse cendrio, Wright precisou recorrer aos auxilios da Works Progress
Administration (WPA), onde conseguiu primeiramente um emprego no Federal Negro Theatre
e depois no Illinois Writers Project.”!

No inicio da década de 1930, Wright conheceu alguns membros do crescente Partido
Comunista dos Estados Unidos, que, diferente de todos os grupos que ele havia conhecido
anteriormente, encorajaram o seu desenvolvimento intelectual e sua disposi¢do para a escrita.
O primeiro contato com um aglomerado de membros brancos no partido comunista
estadunidense relegou Wright ao ceticismo quanto aos seus interesses. Mas, em 1934, ele
juntou-se oficialmente ao partido, atuando como membro de uma organizagdo literaria
conhecida como John Reed Club, um grupo que demonstrou interesse pelos temas
revolucionarios em sua escrita e lhe deu oportunidades de desenvolver seu talento literario.
Dessa forma, Wright passou a ter contato com uma literatura de perspectivas marxistas;
enquanto tentava também debater os temas raciais dentro do partido.

Wright rapidamente subiu na hierarquia, passando de recruta a secretario executivo da
célula de Chicago. Foi a primeira vez que Wright se viu cercado de pessoas e ideias
semelhantes as suas, em um ambiente que prontamente valorizava os individuos pelas suas
idealizagdes; a0 menos nos primeiros meses, o ideais socialistas o fizeram viver um senso de
comunidade que ele ndo havia vivido antes - nem mesmo na comunidade negra sulista.
Porém, em 1937, trés anos apds juntar-se ao partido, Wright ja se sentia pressionado pelo
John Reed Club, devido a falta de liberdade que a organizagdo dava aos seus escritores.
Rotulado como “intelectual”, Wright sentia-se perseguido e recebia, de fato, ameagas. O

pesquisador e critico literario Luiz Mauricio Azevedo argumenta que:

No entendimento de Wright, o Partido Comunista queria comandar os negros na
direcdo em que a causa branca gostaria. Nao era sobre colaborar na organizacao
negra rumo a emancipagdo, era sobre recrutar novos soldados, dessa vez coloridos,
para que pudessem lutar as batalhas que eles, brancos, nio conseguiam vencer.

80 WRIGHT, 1991, p. 174-175, tradugdo livre. No original: “Unemployed men loitered in doorways with blank
looks in their eyes, sat dejecteddly on front steps in shabby clothing, congregated in sullen groups on street
corners, and filled all the empty benches in the parks of Chicago’s South Side.”

$1 BLOOM, 2010, p. 14.

82 AZEVEDO, Luiz Mauricio. Afromarxismo: fragmentos de uma teoria literaria pratica. Porto Alegre: Sulina,
2022, p. 88-89.
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Além disso, Wright também percebia uma grande diferenca entre os discursos dos
agitadores do povo e a realidade das massas - sobretudo em relagdo aos problemas raciais:
[...] eu via homens negros montados em caixas de sabdo nas esquinas, gritando sobre
pdo, direitos e revolug¢do. Eu gostava da sua coragem, mas eu duvidava de sua
sabedoria. Os palestrantes afirmavam que os negros estavam zangados, que eles
estavam prestes a erguer-se ¢ juntar-se aos seus companheiros trabalhadores brancos
para fazer uma revolugdo. Eu estava dentro e fora de muitos lares negros todos os
dias e eu sabia que os negros estavam perdidos, eram ignorantes, doentes de mente e
corpo. Eu vi que uma vasta distdncia separava os agitadores das massas, uma

distancia tdo grande que os agitadores ndo sabiam como apelar para o povo que eles
procuravam liderar.®

Esses incomodos levaram Wright a romper com o John Reed Club e,
consequentemente, com o partido, em 1937. Apesar disso, no mesmo ano, ele foi para Nova
York trabalhar como editor de um jornal do Partido Comunista, o famoso Daily Worker. Uma
vez em Nova York, Wright conheceu figuras como Ralph Ellison e Langston Hughes; e

também publicou artigos envolvendo tematicas raciais, como “The Ethics of Living Jim

9984

\

Crow” e “Blueprint for Negro Writing”*, caminhando em dire¢do a consolida¢do de sua
carreira como escritor.

Dentre os principais livros de ficcdo e nao-ficcdo publicados por Wright, estdo: Uncle
Tom's Children (1938), Native Son (1940), 12 Million Black Voices: A Folk History of the
Negro in the United States (1941), Black Boy (1945), The Outsider (1953) e White Man,
Listen! (1957) - além de livros que foram publicados apenas ap6s sua morte, como o recente
The Man Who Lived Undergorund (2021).% Wright também publicou uma série de poemas
em jornais e revistas.

Embora Wright ja tivesse rompido com o partido comunista quando Native Son havia
sido publicado, ele permaneceu fiel as crengas marxistas. O escritor afro-estadunidense
enfatizava uma leitura desenvolvimentista da histéria e um senso dos fundamentos

econdmicos que governam as relagdes sociais e os sistemas politicos. Ele permaneceu

comprometido com o problema da desigualdade econdmica e intrinsecamente racial, e

8 WRIGHT, 1991, p. 280, tradugdo livre. No original: “[...] I saw black men mounted upon soapboxes at street
corners, bellowing about bread, rights, and Revolution. I liked their courage, but I doubted their wisdom. The
speakers claimed that Negroes were angry, that They were about to rise and join their White fellow workers to
make a Revolution. I was in and out of many Negro homes each day and I knew that the Negroes were lost,
ignorant, sick in mind and body. I saw that a vast distance separated the agitators from the masses, a distance so
vast that the agitators did not know how to appeal to the people They sought to lead.”

% BLOOM, 2010, p. 15.

% KELLEY, Sonaiya. Richard Wright’s newly uncut novel offers a timely depiction of police brutality. Los
Angeles Times, Los Angeles, 19 abr. 2021. Entertainment & Arts / Books. Disponivel em:
<https://www.latimes.com/entertainment-arts/books/story/2021-04-19/richard-wright-the-man-who-lived-underg
round>. Acesso em: 06/11/2023.
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também simpatizava com a ideia de solidariedade trabalhista, com a ideologia anti-fascista,
anti-imperialista, anti-colonialista e anti-capitalista.

Apo6s um curto casamento com uma filha de judeus poloneses e imigrantes, Wright se
casou pela segunda vez com uma mulher branca chamada Ellen Poplar, em 1941. O casal teve
duas filhas: Julia, nascida em 1942; e Rachel, nascida em 1949. Por ser o Unico provedor da
familia a época da Segunda Grande Guerra, Wright foi dispensado do servi¢o militar. Em
1946, ja conhecido internacionalmente, ele conheceu o escritor existencialista Jean
Paul-Sartre, em Nova York, que o convidou para uma viagem a Franca; mas apds seu
passaporte ser negado, Wright foi auxiliado pelo antropologo Claude Lévi-Strauss, que
estabeleceu contato oficial com o governo francés e providenciou sua viagem ao pais.

Wright decidiu autoexilar-se ¢ mudou-se para a Franca junto de sua familia, onde
conheceu figuras como André Gide, Gertrude Stein e Simone de Beauvoir - a quem Wright
pdde apresentar mais tarde o Harlem. A aproximacao e identificagdo de Wright com Sartre o
ajudou a lidar com a dor do exilio e inserir-se no jogo de agdo politica presente na Franca pos
Segunda Grande Guerra. Sartre e Wright compartilhavam um pensamento de esquerda, mas, a
€poca, nao eram comunistas, e feriam a influéncia cultural hegemonica dos Estados Unidos no
mundo. Ambos também acreditavam na necessidade de uma agdo coletiva que pudesse
erradicar os maleficios do capitalismo, mas também insistiam na ideia de uma integridade
individual e a primazia da consciéncia, trazendo a literatura a cena como arma frente a
opressdo racial e de classe que o sistema capitalista relegava a comunidade negra.*® Em 1947,
os dois se juntaram a Albert Camus, Andre Gide, Emmanuel Mounier, Leopold Senghor e
outros intelectuais para ajudarem Alioune Diop a fundar a influente revista Presence
Africaine, contribuindo com a difusdo, em lingua francesa, da ideia de negritude. Além disso,
ao aproximar-se da comunidade afro-estadunidense que residia no pais, Wright comecgou a
apoiar o vigente movimento de libertagio na Africa e teve até mesmo a oportunidade de trocar
cartas com Frantz Fanon, em 1953.%

Fica evidente que Richard Wright experimentou diversas fases intelectuais desde que
partiu do Sul dos Estados Unidos. Segundo Cedric J. Robinson, todo esse periodo na vida de
Wright:

Foi uma viagem que o levou do marxismo, através do existencialismo, e finalmente
ao nacionalismo negro — uma viagem que poderia ser retragada, biograficamente,

8 COBB, Nina Kressner. Richard Wright: Exile and Existencialism. Phylon, Atlanta, v. 40, n. 4, p. 362-374, 1
jul. 1979.
¥ BLOOM, 2010, p. 16.
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desde sua filiagdo ao Partido Comunista Americano no inicio da década de 1930, até
sua morte na Franca, em 1960.%

Ao final de sua vida, Wright sofria de ansiedade devido as suas dificeis condig¢des

financeiras, em virtude da sua decrescente carreira editorial. Também chegavam até ele

constantes rumores de que o FBI estava investigando e interferindo em sua vida, e isso fica

particularmente evidente em um poema de sua autoria, publicado em 1949 e ironicamente

intitulado como The FB Eye Blues:

That old FB eye

Tied a bell to my bed stall
Said old FB eye

Tied a bell to my bed stall
Each Time I love my baby,
gover’ment knows it all.

Woke up this morning

FB eye under my bed

Said I woke up this morning

FB eye under my bed

Told me all I dreamed last night, every word I said

Everywhere I look, Lord

I see FB eyes

Said Every place I look, Lord

I see FB eyes

I’'m getting sick and tired of gover’ment spies.

My mama told me

A rotten egg’ll never fry

Said my mama told me

A rotten egg’ll never fry

And everybody knows a cheating dog ‘1l never thrive

Got them blues, blues, blues

Them mean old FB eye blues

Said I got them blues, blues, blues

Them dirty FB eye blues

Somebody tell me something, some good news.

If he’d been a snake, lord

He’d a jumped up and bit me

Said if he’d been a snake, Lord

He’d a jumped up and bit me

But old FB eye just hauled off and hit me.

Now kittens like milk

And rats love cheese

Said kitten like milk

And rats sure love their cheese

Wonder what FB eye loves, crawling on his knees?

88 ROBINSON, Cedric J. Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition. 2* ed. Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2000. p. 289. No original: It was a journey that took him from Marxism, and
through Existentialism, and finally to Black nationalism - a journey that could be retraced biographically from
his membership in the American Communist Party in the early 1930s to his death in France in 1960.
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Grasshopper likes to spit

In a bloodhound’s eye

Said grasshopper likes to spit

In a bloodhound’s eye

Lord, let that grasshopper meet the FB eye.

Breaks my heart in two, Lord

And I just can’t forget

Said it breaks my heart, Lord

And I just can’t forget

Old jealous FB eye ain’t ended yet.*

Essa ¢ uma producao autoral que traduz perfeitamente os problemas relacionados a
masculinidade de Richard Wright enquanto homem negro. Estes olhos, apresentados em uma
rima particularmente irdnica - os mesmos olhos que seriam figurados mais tarde como objeto
de desejo e fascinio para a jovem e ingénua Pecola Breedlove®: “Olhos bonitos. Olhos

71 _ seriam aqui figurados como objeto de lamento

bonitos azuis. Olhos bonitos azuis grandes
e assombro para um ja maduro Richard Wright; um intelectual que, antes de tudo, reconhecia
a sua realidade enquanto um homem afro-estadunidense e a condi¢do de repressdo que estes
olhos imporiam a sua aparigdo, ao seu corpo. Wright foi um homem negro que cresceu em um
cenario violento para pessoas de sua cor e de seu género, um homem que presenciou o
linchamento de seu tio e a condi¢cdo psicologica de seu avd materno apds a Guerra Civil -
ambos homens negros que, ao terem os seus corpos filtrados por “olhos azuis”, foram
relegados a categoria de menos-que-humanos, e assim foram violentados e/ou usados por um
Estado e cultura racistas. Por isso, mesmo distante de sua terra de origem, Wright temia estes
olhos que o perseguiam, temia as consequéncias de ser observado; temia, pois, “o negro teme
os olhos azuis”.*?

No ano de 1959, a mae de Wright faleceu, e ele, sofrendo com dificuldades intestinais
e recorrentes crises de vertigem, acabou falecendo de ataque cardiaco em 28 de novembro de

1960, com apenas 52 anos. Richard Wright foi cremado no cemitério Peére-Lachaise, em

Paris, junto de uma copia de Black Boy - sua autobiografia, suas memorias escritas.”

% WRIGHT, Richard. The FB eye blues (1949). Harris Broadsides. Brown Digital Repository. Brown
University Library. Disponivel em: https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:294360/. Acesso em:
06/11/2023.

% Personagem de Toni Morrison em O olho mais azul, romance publicado em 1970, vencedor do prémio Nobel
de Literatura em 1993.

°l MORRISON, Toni. O olho mais azul. Tradugdo: Manoel Paulo Ferreira. 2* ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2019, p. 50.

2 FANON, 2020, p. 56.

% BLOOM, 2010, p. 17.
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CAPITULO II - A RECEPCAO CRITICA DE NATIVE SON

2.1 Ambiguidades em Native Son: entre o mito do estuprador negro e a categoria do
romance de protesto

“Ele cometia estupro toda vez que olhava para um rosto branco.”*

No ano de 1938 era publicado o primeiro livro de Richard Wright, intitulado Uncle
Tom's Children, uma coletanea de contos sobre as violéncias da segregacdo racial no Sul dos
Estados Unidos. A obra foi um sucesso de publico, alcangou uma audiéncia nacional e chegou
a ganhar o prémio de melhor livro em um concurso redatorial patrocinado pelo Federal
Writer s Project (WFP).”> Mas, apesar do reconhecimento, a resposta do publico ao trabalho
precursor de Wright nao refletiu a sua inten¢do, pois, em uma autoanalise de sua produgao,

Wright afirmou que:
Quando as resenhas deste livro comecaram a sair, eu percebi que havia cometido um
erro terrivelmente ingénuo. Eu descobri que havia escrito um livro em que até as
filhas de banqueiros poderiam ler, chorar e se sentir bem com aquilo. Eu jurei a mim
mesmo que se alguma vez eu escrevesse outro livro, ninguém iria chorar com ele,

seria tdo dificil e profundo que teriam que enfrenta-lo sem o consolo de lagrimas.
Foi isso que me fez trabalhar seriamente.”

Este recorte de género e também de raca, explicito pela expressdo “filhas de
banqueiros”, evidencia um publico particular que Wright visava alcancar de maneira
especifica com a escrita de Native Son: mulheres brancas, jovens e em condigdes financeiras
favoraveis. Isso ird se traduzir em uma das personagens mais importantes na trama do

romance, nomeada como Mary Dalton.

% WRIGHT, Richard. Native Son. In: RAMPERSARD, Arnold (ed.). Richard Wright: Early Works, New York:
Library of America, 1991, p. 658, traducdo livre. No original: “He committed rape every time he looked into a
white face.”

% CORKERY, Caleb. Richard Wright and His White Audience: How the Author’s Persona Gave Native Son
Historical Significance. /n: FRAILE, Ana Maria (ed.). Richard Wright’s Native Son. New York: Rodopi, 2007,
p. 6.

% WRIGHT, Richard. How “Bigger” Was Born. In: RAMPERSARD, Arnold (ed.). Richard Wright: Early
Works. New York: Library of America, 1991, p. 874. Tradugao livre. No original: “When the reviews of that
book began to appear, I realized that I had made an awfully naive mistake. I found that I had written a book
which even banker's daughters could read and weep over and feel good about. I swore to myself that if I ever
wrote another book, no one would weep over it; that it would be so hard and deep that they would have to face it
without the consolation of tears. It was this that made me get to work in dead earnest.”
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De fato, Richard Wright esforgou-se em produzir uma obra que seria um marco na
literatura estadunidense como um todo; uma histéria que retratou a raiva negra e a
responsabilidade branca pela condigao de subordinagdo do homem afro-estadunidense. Foi
assim que Wright deu forma ao seu romance mais popular e mais celebrado, conhecido como
Native Son (1940), produzido como uma espécie de alerta sobre a violéncia desordenada nas
grandes cidades dos Estados Unidos durante a primeira metade do século XX.

Por ter deixado o Sul e se juntado a Grande Migragao, em 1927, em direcao a cidade
de Chicago, no estado de Illinois, Wright testemunhou a década de 1930 e o evento da Grande
Depressdao no Norte do pais, onde vivenciou um racismo informal e ndo institucionalizado,
diferente dos estados sulistas. O acesso a ambientes publicos e privados era semelhantemente
limitado, e trabalhos que antes eram ocupados pela populagdo negra, passaram a ser ocupados
pela populacdo branca, gerando ainda mais desemprego entre a populacdo
afro-estadunidense.”’

Esse cenario ¢ o que inspira Richard Wright e se torna plano central de seu romance,
publicado pela editora Harper and Brothers, em 1940. Com um enredo dividido em trés
partes: Fear, Flight e Fate (Medo, Fuga e Destino), a histdria ficticia ¢ ambientada no final da
década de 1930 e apresenta um recorte da vida de Bigger Thomas, um jovem
afro-estadunidense com vinte anos de idade, ao qual, assim como o proprio Richard Wright,
mudou-se com sua familia do Sul para o Norte dos Estados Unidos - mais especificamente
para o South Side de Chicago, area reservada a populagdo pobre e negra da cidade. O
protagonista sofre com o racismo e a segregacdo: ele ¢ pobre, tem pouca instrugdo
educacional e vive em um apartamento de apenas um coémodo com a mae e irmaos. Decidido
a deixar uma rotina de pequenos crimes e seguir uma vida considerada honesta, Bigger
resolve aceitar um emprego como chofer para uma familia branca e influente na cidade: a
familia Dalton. Ele vé no trabalho uma forma de cruzar as barreiras de cor que compdem a
sua realidade e adentrar em um mundo branco repleto de promessoas, para assim alcangar a
sua individualidade, conduzindo seus proprios atos e fugir do determinismo da segregacao
racial.

Como primeira tarefa, Bigger recebe a ordem de levar a filha de seu chefe até a
universidade; no entanto, a jovem, chamada Mary Dalton, o induz para que nio va até o
destino ao qual foi designado. Sem o consentimento de seu pai, Mr. Dalton, Mary pede para

que Bigger a leve até uma reunido de comunistas, onde encontram com Jan: o companheiro da

7 GREENBERG, Cheryl Lynn. To ask for an equal chance: african americans in the great depression. Lanham:
Rowman & Littlefield Publishers, 2009, p. 29.
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jovem. O casal tenta explicar a Bigger sobre como a causa comunista poderia supostamente
somar forgas a causa racial, e, ainda assim, o protagonista permanece confuso, sem entender o
rumo da conversa € o que de fato seria um “comunista” - antes compreendido por ele apenas
como ‘“uma raga de pessoas que vivem na Russia”.”®

Ao fim da noite, ap6s sairem para beber em um bairro negro segregado e depois de se
despedirem de Jan, Bigger ¢ Mary chegam a residéncia dos Daltons. E a primeira vez que
Bigger se vé sozinho com uma mulher branca, e, em estado de embriaguez, ele precisa leva-la
em seus bracos até o seu quarto - pois a bebida a deixou inconsciente e ela mal consegue

andar. No entanto, desfigurando qualquer expectativa em relacdo ao enredo, o narrador

onisciente descreve uma cena em que:

Ele [Bigger] a levantou e a deitou sobre a cama. Algo o incitou a sair imediatamente,
mas ele se inclinou sobre ela, excitado, olhando o seu rosto na penumbra, sem querer
tirar as maos de seus seios. Ela tossiu e murmurou, sonolenta. Ele apertou seus
dedos sobre os seios dela, a beijando de novo, sentindo seus movimentos sobre ele.
Naquele momento ele estava atento apenas ao corpo dela Ele estava atento apenas ao
corpo dela; seus labios tremiam. Entdo, seu corpo se enrijeceu. A porta atras dele
havia rangido.”

Nesse instante, Mrs. Dalton, a mae de Mary, ao ouvir sons vindos do quarto, vai até o
local para verificar o que se passa, porém, por ser cega, ela s6 € capaz de compreender a
situagdo utilizando a sua audi¢do. Ao percebé-la, o terror toma conta de Bigger e ele
permanece em siléncio, empenhando-se em manter Mary quieta, abafando seus grunhidos
com um travesseiro, de modo a ndo ser descoberto no local. Mas, quando Mrs. Dalton enfim
deixa o quarto, ele se da conta de que acidentalmente matou Mary asfixiada. E, no desespero
de esconder o seu crime, Bigger tenta por o corpo sem vida de Mary na fornalha da mansao,
tendo de decepa-la para que coubesse no braseiro.

No desenvolvimento do enredo, Bigger reage de formas diferentes acerca do
assassinato de Mary: inicialmente, ainda que tomado por um sentimento de culpa diante do
crime acidental, o protagonista tenta se livrar de qualquer vestigio que o ligue ao
desaparecimento da jovem, ele continua a trabalhar para a familia Dalton e busca incriminar
Jan e os comunistas por um suposto sequestro; porém, posteriormente, Bigger comeca a
assumir o ato como algo proposital, dando inicio a uma tomada de consciéncia sobre a

segregacgao racial vivida pela populag¢ao negra nos Estados Unidos.

%8 WRIGHT, 1991, p. 475, tradugdo livre. No original: “[...] a race of people who live in Russia [...].”

* Ibid., p. 524, traducdo livre. No original: “He lifted her and laid her on the bed. Something urged him to leave
at once, but he leaned over her, excited, looking at her face in dim light, not wanting to take his hands from her
breasts. She tossed and mumbled sleepily. He tightened his fingers on her breasts, kissing her again, feeling her
move toward him. He was aware only of her body now; his lips trembled. Then he stiffened. The door behind
him had creaked.”
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Para Wright, as atitudes violentas de Bigger se justificam na circunstincia de que o
personagem seria uma espécie de alerta sobre o que a sociedade estadunidense e os seus
meios de segregacdo racial estariam criando. No posfacio de Native Son, professado pela
primeira vez em mar¢o de 1940, como uma palestra na Columbia University, intitulado “How
Bigger Was Born”, Wright declara que:

[...] concedendo o estado emocional, a tensdo, o medo, a raiva, a impaciéncia, o
sentimento de exclusdo, o desejo por uma agdo violenta, a fome cultural e

emocional, Bigger Thomas, condicionado como ¢ seu organismo, ndo vai se tornar
um ardente, ou até tépido, adepto do status quo.'”

Native Son alcangou um tremendo sucesso comercial, vendendo aproximadamente
duzentos e quinze mil cOpias nas trés primeiras semanas de publicagdo'’! e tornando Richard
Wright um dos autores mais importantes da literatura afro-estadunidense no século XX.
Porém, ao mesmo tempo em que a obra foi um sucesso de vendas, ela também foi lida e
interpretada de diferentes maneiras nos anos seguintes ao seu langamento. Uma das principais
questdes em relacdo a interpretacdo do romance ¢ o debate em torno da figuracdo do homem
afro-estadunidense por meio do protagonista, Bigger Thomas. E evidente que Richard Wright
introduziu ao publico leitor uma obra influente na literatura estadunidense como um todo. Em
1963, vinte e trés anos apo6s a primeira publicacdo do romance, o escritor e critico literario

102

Irving Howe " chegou a afirmar que:

No dia em que Native Son apareceu, a cultura estadunidense mudou para sempre.
Nao importa quanta qualificagdo o livro possa necessitar mais tarde, tornou-se
impossivel a repeticdo das velhas mentiras. Em toda sua crueza, melodrama e
claustrofobia visual, o romance de Richard Wright trouxe a tona, como ninguém
havia feito antes, o 6dio, o medo e a violéncia que aleijaram e ainda podem destruir
anossa cultura.'®

190 WRIGHT, 1991, p. 866, tradugdo livre. No original: “[...] granting the emotional state, the tensity, the fear, the
hate, the impatience, the sense of exclusion, the ache for violent action, the emotional and cultural hunger,Bigger
Thomas, conditioned as his organism is, will not become an ardent, or even a lukewarm, supporter of the status
quo.”

""" WARNERS, Andrew. Richard Wright’s Native Son. New York: Routledge, 2007, p. 91.

12 Irving Howe foi um critico social e literario. Nascido em 1920, na cidade de Nova York, Howe foi um homem
judeu, filho de imigrantes, e construiu boa parte de seus trabalhos junto aos movimentos socialistas
estadunidenses. Howe escreveu com frequéncia para periddicos como Commentary, The Nation , The New
Republic ¢ The New York Review of Books. Em 1954, fez parte da fundagio da Dissent Magazine, onde publicou
o ensaio “Black Boys and Native Sons”.

15 HOWE, Irving. Black Boys and Native Sons. Dissent Magazine, 1963, p. 354. Disponivel em:
<https://www.dissentmagazine.org/article/black-boys-and-native-sons> Acesso em: 17 mar. de 2023, tradugdo
livre. No original: “The day Native Son appeared, American culture was changed forever. No matter how much
qualifying the book might later need, it made impossible a repetition of the old lies. In all its crudeness,
melodrama and claustrophobia of vision, Richard Wright's novel brought out into the open, as no one ever had
before, the hatred, fear and violence that have crippled and may yet destroy our culture.”
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Por outro lado, James Baldwin'®, que também é considerado um dos mais notaveis
nomes da literatura afro-estadunidense, o criticou em seu conjunto de ensaios intitulado Notes
of a Native Son (1955), alegando que o livro deu continuidade a arquétipos racistas sobre o
homem negro, elaborados pelo imaginério socio-cultural da supremacia branca nas décadas
anteriores:

Ao registrar, porém, seus dias de ira, Wright registrou também, como nenhum negro
jamais fizera, a fantasia que os americanos tém em mente quando falam sobre o
negro: aquela imagem fantéstica e assustadora com a qual convivemos desde que o

primeiro escravo sofreu os golpes de uma chibata. A importancia de Filho nativo
esta nisso, ¢ ai reside também, infelizmente, sua limitagdo esmagadora.'®

Baldwin argumenta que Richard Wright aludiu ao sofrimento negro e entregou a um
publico majoritariamente branco apenas o retrato de um homem negro violento, insensivel e
imoral. Em “O romance de protesto de todos”, ensaio redigido no seu auto-exilio em Paris, no

ano de 1949, Baldwin afirmou que:

[...] atragédia de Bigger ndo ¢ ser frio ou ser negro ou estar faminto, nem mesmo ser
um negro americano, € sim o fato de que ele aceitou uma teologia que lhe nega a
vida, de que ele admite a possibilidade de ser sub-humano e se sente impelido,
portanto, a lutar por sua humanidade segundo os critérios brutais que herdou ao
nascer.'%

Nao seria exagero afirmar que Baldwin tem razdo ao dizer que Wright refigura antigos
arquétipos acerca da populacdo negra e, particulamente, acerca do homem negro na historia
dos Estados Unidos - e isso se torna especialmente plausivel quando se compara a trama de
Native Son com o que Angela Davis chamou de “o mito do estuprador negro”. Em Mulheres,
Raga e Classe, livro publicado originalmente em 1981, cerca de trinta anos apds os ensaios de
Baldwin, a autora dedica um capitulo para tratar, de fato, do problema relativo ao estupro e a
sua relagdo com o racismo na historia dos Estados Unidos. No capitulo intitulado “Estupro,
racismo ¢ o mito do estuprador negro”, a autora afirma que a violacdo sexual seria um
problema resultante da sociedade capitalista contemporanea, em um cenario no qual as leis
anti-estupro seriam formuladas a fim de proteger os interesses dos homens brancos de classe

média, aos quais, para além de temerem pela seguranca de suas filhas e esposas,

104 James Arthur Baldwin foi um romancista, ensaista, dramaturgo e poeta. Homem negro, gay, nascido na cdade
de Nova York, em 1924, Baldwin foi criado por sua mae, Emma Berdis Jones, ¢ seu padrasto, um pastor
chamado David Baldwin, convivendo com mais oito irmaos, no Harlem. O escritor nova-iorquino construiu boa
parte de sua carreira em seu auto-exilio na cidade de Paris, onde publicou principalmente romances e escritos
criticos sobre a terra que havia deixado. Dentre os principais trabalhos de James Baldwin, estdo: Go tell it on the
mountain (1953), Notes of a Native Son (1955), Giovanni's Room' (1956), Nobody Knows My Name: More Notes
of a Native Son (1961), The Fire Next Time (1963), If Beale Street Could Talk (1974), dentre outros.

1% BALDWIN, James. Notas de um filho nativo. Tradugdo: Paulo Henrique Britto. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2020, p. 60.

19 Jhid., p. 49.
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consideravam o0s supostos estupros cometidos por homens negros como um insulto a sua
honra e moral.

Essas acusacgoes fraudulentas de estupros supostamente cometidos por homens negros
seria uma ferramenta historicamente efetiva formulada pelo racismo nos Estados Unidos, algo
criado como justificativa as ondas de violéncia, linchamentos e terror direcionadas aos corpos
das comunidades afro-estadunidenses. Dessa forma, enfatizando o carater relacional e de
poder da categoria género, como foi destacado posteriormente por Joan Scott'”’, Angela Davis
ressalta a maneira que o mito do estuprador negro serviu como ferramenta de dominio nao
apenas contra os homens, mas também contra as mulheres afro-estadunidenses:

[...] a representagdo dos homens negros como estupradores refor¢a o convite aberto
do racismo para que os homens brancos se aproveitem sexualmente do corpo das
mulheres negras. A imagem ficticia do homem negro como estuprador sempre
fortaleceu sua companheira inseparavel: a imagem da mulher negra como
cronicamente promiscua. Uma vez aceita a no¢do de que os homens negros trazem

em si compulsdes sexuais irresistiveis e animalescas, toda a raca ¢ investida em
bestialidade.'®®

Angela Davis argumenta que, uma vez criado o discurso de que os homens negros
possuiam impulsos sexuais irrefredveis sobre os corpos de mulheres brancas, seria também
sustentada a afirmagdao de que as mulheres negras, por sua vez, estariam prontamente
dispostas a ndo controlar a sua suposta promiscuidade para com os homens brancos e, assim,
estaria aberto um espago propicio para a deslegitimagdo das queixas contra o abuso sexual
cometido contra as mulheres afro-estadunidenses. Além disso, essa violéncia direcionada as
mulheres negras ndo deixou de ter reflexos sobre as mulheres brancas, pois, no instante em
que os homens brancos estariam convencidos de seu poder sobre o corpo feminino negro, nao
seria diferente com as mulheres de sua propria raga, que sofreram efeitos indiretos dos abusos,
como prova de que o racismo, por vezes, alimenta também o sexismo.

Ainda que ndo citado por Angela Davis em seu texto, um notorio exemplo da
producao cultural que figura o homem afro-estadunidense como um estuprador inato ¢
possivel de ser visto no filme Birth of a Nation (1915), de D. W. Griffith. Considerado uma
revolucdo técnica na historia do cinema, Birth of a Nation funcionou como uma espécie de
propaganda do discurso supremacista branco, contando sua propria versao sobre o periodo da
Reconstrucao nos Estados Unidos. Por meio de figuragdes racistas - chegando a utilizar-se de

blackface -, o filme apresenta diversos estereotipos acerca da populacdo afro-estadunidense:

197 SCOTT, Joan. Género: uma categoria til de analise historica. Educacio e realidade: Porto Alegre, v. 20, n.
2, julho/dezembro, 1995, p. 71-99. p. 75.

1% DAVIS, Angela. Mulheres, raca e classe. Tradugdo: Herci Regina Candini. 1*. ed. Sdo Paulo: Boitempo,
2016, p. 186.
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os homens negros sdo caracterizados como pessoas desprovidas de intelecto, bébados,
violentos, bestiais e, principalmente, estupradores que sentem uma necessidade insaciavel
pelo corpo da mulher branca - considerada o simbolo de pureza e ber¢o saudavel da nacao. O
filme de Griffith foi exibido na Casa Branca e ovacionado por todos que o assistiram -
incluindo Thomas Woodrow Wilson, a época presidente dos Estados Unidos. Os historiadores
John Hope Franklin e Evelyn Brooks Higginbotham enfatizam que:

Birth of a Nation contou a historia mais sordida e distorcida sobre a emancipagao

negra na era da Reconstrucdo, sobre alforria ¢ sobre a violagdo da feminilidade

branca. Sua glorificacdo da Ku Klux Klan tolerou a violéncia dos vigilantes; e o

filme contribuiu, mais do que qualquer outro meio, para nutrir ¢ promover o mito da
dominagao negra e da sua devassiddo durante a Reconstrugdo.'”

Native Son, em certa medida, estd em estreito didlogo com essas figuragdes de
arquétipos inerentes a cultura supremacista branca estadunidense, mas o debate em torno do
enredo, e da propria figura de Richard Wright enquanto intelectual, ndo se encerra de maneira
tdo simples. De acordo com Homi Bhabha, ao invés de reconhecer as imagens do discurso
colonial - ou, nesse caso, supremacista branco - como positivas ou negativas, o que deve ser
posto em evidéncia sdo os processos de subjetivacdo tornados plausiveis por meio do discurso
do esteredtipo; assim, o ponto de relevancia desloca-se para uma andlise da eficacia do
discurso colonial/supremacista, bem como do seu repertério de poder e resisténcia, a fim de
compreender o que constroi o colonizado e o colonizador.'"?

Paul Gilroy, no seu classico Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia,
publicado originalmente em 1993, dedica um capitulo inteiro a Richard Wright, atestando que
o0 escritor via o negro enquanto metafora dos Estados Unidos, como uma constru¢do historica
e social ligada a instituicdo da escravidao e que, portanto, ndo correspondia a nenhum suposto
atributo bioldgico ou essencialista.'"! Nessa logica, Gilroy afirma que Wright:

[...] ficava particularmente horrorizado com a possibilidade de que a massa de seus
leitores brancos pudesse encontrar intensos prazeres na imagem de negros como
vitimas do racismo ou, mais simplesmente, que pudessem ficar inteiramente a
vontade com as representacoes da dor e do sofrimento dos negros, que

inevitavelmente fluiam das tentativas de lidar seriamente com a operagdo sistematica
do racismo na sociedade americana.''

1 FRANKLIN, John Hope; HIGGINBOTHAM, Evelyn Brooks. From Slavery to Freedom: A History of
African Americans. 9°. ed. New York: McGraw-Hill, 2011, p. 357. Tradug@o livre. No original: “Birth of a
Nation told a most sordid and distorted story of Reconstruction-era black emancipation, enfranchisement, and
violation of white womanhood. Its glorification of the Ku Klux Klan condoned vigilante violence, and the film
did more than any other single medium to nurture and promote the myth of black domination and debauchery
during Reconstruction.”

1" BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p. 106.

"' GILROY, Paul. O atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia. 1% ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2001, p.
286.

"2 Ibid., p. 294.
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Richard Wright, entdo, estaria plenamente consciente da construcdo historica da ideia
de raca e dos possiveis conflitos interpretativos de sua obra quando transpds para o seu
romance a figuragdo reiterada de um homem negro que, em sua primeira vez a s6s com uma
mulher branca e inconsciente, abusa de seu corpo - ainda que impedido pela presenga de Mrs.
Dalton e o posterior assassinato acidental de Mary.

O personagem criado por Wright ¢ apresentado em seu limite, um limite fisico e
psicoldgico enfatizado pelo que W. E. B. Du Bois chamaria de linha de cor, previsto, ainda

em 1903, como o principal problema do século XX.''*

No romance de Wright, esse problema
¢ figurado como uma caracteristica fisica propria a cidade de Chicago durante a década de
1930, pois, no comeco de Fear, a primeira parte do romance, quando Bigger conversa com
um de seus colegas de gangue, Gus, 0 mesmo afirma que os brancos vivem “do outro lado da
linha”, ao passo que Bigger satiriza a vida branca e d4 pistas sobre o desenrolar do enredo,
quando diz que: ndo, eles vivem “bem aqui no meu estdomago”.'*

A satira empregada por Bigger demonstra que ele se vé impelido a cruzar os limites da
linha de cor que compde a sua realidade, afim de alcancar a sua individualidade; uma maneira
de fundir o que Du Bois chama de experiéncia cindida do negro nos Estados Unidos''>: O
protagonista de Native Son ¢é estadunidense, mas também € negro e, por isso, deseja abdicar
de uma experiéncia dual no interior de sua alma e tomar consciéncia de si, tornando-se senhor
de seus proprios atos e enxergando-se ndo mais pela revelagdo do Outro, mas através de si
mesmo. Bigger protesta com Gus acerca dos limites impostos a populagao negra que vive no
Black Belt de Chicago, evidenciando a sua revolta e insatisfagdo em viver sob a condicao de
segregacdo imposta por uma barreira racial:

Droga, se liga! Nos vivemos aqui e eles vivem la. Nos somos negros e eles sdo
brancos. Eles tém tudo e ndés ndo temos nada. Eles fazem coisas que nds ndo

podemos fazer. E como viver em uma jaula. Passo metade do tempo pensando que
estou fora do mundo espiando através de um buraco numa cerca....''®

Para Irving Howe, a narrativa em torno da violacdo sexual expds o amago da
sociedade estadunidense. Wright entendeu que a fantasia do estupro era consequéncia de uma
culpa da sociedade - e que, por isso, os brancos teriam, ao menos na fic¢do, o que mereciam.
A compreensdo das relagdes sexuais para as relacdes sociais foi essencial para a escrita de

Native Son. Assim, Howe argumenta que mesmo uma jovem branca e liberal como Mary

'3 DU BOIS, W. E. B. As almas do povo negro. Tradugdo: Alexandre Boide. Sdo Paulo: Veneta, 2021, p. 15.

4 WRIGHT, 1991, p. 464, tradugdo livre. No original: “‘Right down here in my stomach’ [...].”

'S DU BOIS, op. cit., p. 23.

116 WRIGHT, 1991, p. 463, tradugdo livre. No original: “Goddammit, look! We live here and they live there. We
black and they white. They got things and we ain’t. They do things and we can’t. It’s just like living in jail. Half
the time I feel like I’'m on the outside of the world peeping in through a knot-hole in the fence....”
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Dalton, supostamente apoiadora da causa negra, sofreria das consequéncias de seu
privilégio.'"’

Como apontado anteriormente, a recep¢ao do enredo foi mista. James Baldwin €, sem
davida, o principal expoente acerca das leituras criticas sobre Native Son. O escritor e ensaista
afro-estadunidense critica o que, para ele, seria um simples jogo de ataque e revide entre
brancos e negros; algo que, presente no que ele chama de romances de protesto, fundamenta a
sensagdo de viver pautada somente pela violéncia e pela morte contemplativa entre as racgas,
desconsiderando toda a complexidade da vida humana em sua beleza e pavor. Assim, Baldwin
afirma que:

Toda a vida de Bigger ¢ controlada e definida por seu 6dio ¢ seu medo. E, mais
adiante, seu medo o impele ao assassinato, seu 6dio o leva ao estupro; por fim, ele

morre, e somos informados de que foi gracas a essa violéncia que, pela primeira vez,
ele teve uma espécie de vida, pela primeira vez afirmou sua masculinidade.'®

Para Baldwin, portanto, a figuragdo de wum arquétipo que afirma a
masculinidade/humanidade por meio da violéncia, seria essencialmente um meio nocivo de
reproducao literaria e reiteracdo de uma nogao de género e raga particular ao homem negro.
Mas ¢ interessante notar como Baldwin reavalia sua critica e leitura sobre Native Son anos
mais tarde, particularmente apos a morte de Wright. No ensaio intitulado “Alas, Poor
Richard”, redigido originalmente para as revistas The Reporter € Encounter e publicado em
Nobody Knows My Name, em 1961, o mesmo autor, que havia elaborado severas criticas a

composicao do personagem Bigger Thomas, agora considera que:

Pouco depois de sabermos da morte de Richard Wright, uma mulher negra que
estava relendo Native Son me disse que isso significava mais para ela agora do que
quando ela o leu pela primeira vez. Isso, disse ela, porque o clima social especifico
que o produziu, ou com o qual foi identificado, parecia arcaico agora, estava
desaparecendo de nossas memorias. Agora, restava apenas tratar do livro em si, pois
ndo poderia mais ser lido, como havia sido lido em 1940, como um manifesto racial
militante. Os manifestos raciais de hoje estavam sendo escritos de maneira muito
diferente ¢ em muitos idiomas diferentes; o que importava sobre o livro agora era
qudo precisa ou profundamente a vida do South Side de Chicago havia sido
transmitida.'”

"""HOWE, 1963, p. 356.

8 BALDWIN, 2020, p. 49, grifo meu.

119 BALDWIN, James. Alas, poor Richard. In: . James Baldwin: Collected essays. MORRISON,
Toni (ed.). New York: Library of America, 1998. p. 247-268. p. 251. p. 248. Tradugdo livre. No original:
“Shortly after we learned of Rihard Wright’s death, a Negro woman who was re-reading Native Son told me that
it meant more to her now than it had when she had first read it. This, she said, was because the specific social
climate which had produced it, or with which it was identified, seemed archaic now, was fading from our
memories. Now, there was only the book itself to deal with, for it could no longer be read, as it had been read in
1940, as a militant racial manifesto. Today’s racial manifestoes were being written very differently, and in many
different languages; what mattered about the book now was how accurately or deeply the life of Chicago’s South
Side had been conveyed.”
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O elemento da ressignificacdo literaria por meio da releitura denota o que o filosofo e
teorico das artes Mikhail Bakhtin entenderia como a sobrevivéncia da obra no grande tempo,
uma existéncia trans-histdrica, aberta a novas recepgdes, discussoes e leituras. Nesse sentido,
Bakhtin argumenta que tentar interpretar uma producdo literaria por meio das condi¢des
fechadas de sua época de composicdo ou publicacdo seria o mesmo que abdicar da
compreensdo de seus potenciais sentidos para leitores que existem em um contexto post
mortem do proprio autor.'” Para o critico literario alemao Hans Robert Jauss, a qualidade ¢ a
categoria de uma obra literaria ndo resulta das condi¢des historicas de sua produgdo, mas sim
de sua recepgdo, das leituras produzidas pela obra em sua posteridade.'?' Assim, o best seller
de Wright permanece vivo e se estende anos apds a sua publicagdo, gerando novos e
diferentes efeitos estéticos, o que compreende discussdes que nascem e se transformam.

No exemplo exposto por Baldwin ¢ notavel que a historia de Bigger se atualiza,
particularmente ap6s a morte do autor, em Paris, no ano de 1960. Em sua releitura, Baldwin
pondera que, talvez, Wright sequer tenha sido uma figura tdo polémica como a imagem que
ele tentou construir de si mesmo. Quando Baldwin diz: “Eu nunca acreditei que ele tinha

qualquer senso real sobre como uma sociedade é organizada.”'*

, 0 critico, romancista e
ensaista nascido e criado no Harlem considera que, em sua relagdo com Wright, ele
transparecia um conhecimento muito fantasioso sobre questdes como histdria, sociedade e
politica. Por isso, a expectativa de Baldwin parte de uma leitura comum sobre uma suposta
relagdo fidedigna entre literatura e contexto historico, uma busca incessante por uma “verdade
factivel”; verdade essa que “se refere a uma dedicagdo ao ser humano, sua liberdade e sua
realizacdo; uma liberdade que ndo pode ser legislada, uma realizagdo que ndo pode ser
mapeada.”'?

No ensaio publicado apds a morte de Wright, ¢ interessante notar como o tom de
lamento predomina sob a escrita de Baldwin, em razdo do autor afirmar que obras de Wright
como Uncle Tom's Children, Black Boy e o proprio Native Son o mostraram, pela primeira
vez, a tristeza, a raiva € a amargura mortal que sempre estiveram devorando a sua vida e a dos

seus semelhantes. A obra de Wright serviu como uma espécie de libertagao para Baldwin; o

autor de Native Son tornou-se para ele uma testemunha, um aliado e até mesmo uma figura

120 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagiio verbal. Tradugdo: Paulo Bezerra. 6* ed. Sdo Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2011, p. 362.

121 JAUSS, Hans Robert. A Histéria da Literatura como provoca¢io a Teoria Literaria. Tradugdo: Sérgio
Tellaroli. Sdo Paulo: Atica, 1994. v. 36. p. 7-8.

2 BALDWIN, 1998, p. 249, tradugdo nossa. No original: “I never believed that he had any real sense of how a
society is put together.”

122 BALDWIN, 2020, p. 41.
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paterna.'”* Entretanto, segundo Baldwin, a sua relagdo com Wright foi abalada apods a
publicagdo da sua primeira critica a Native Son, presente em “O romance de protesto de

todos”:

Richard acusou-me de trai-lo, ¢ ndo apenas a ele, mas a todos os
afro-estadunidenses, ao atacar a ideia de literatura de protesto. Simplesmente ndo me
ocorreu que o ensaio poderia ser interpretado dessa forma. Eu ainda estava nessa
fase quando eu imaginei que tudo que estava claro a mim tinha que ser somente
apontado para se tornar imediatamente nitido para todo mundo. Eu era jovem o
suficiente para me sentir orgulhoso do ensaio, e triste e incompreensivel como ele
soa. Eu realmente penso que eu esperava receber um tapinha na cabega pelo meu
ponto de vista original. Ndo me ocorreu que esse ponto de vista, que eu cheguei,
afinal, com algum esforco e sacrificio, poderia ser lido como traigoeiro ou
subversivo. De novo, eu havia mencionado Native Son de Richard ao final do ensaio
porque esse foi o mais importante e celebrado romance da vida negra feito nos
Estados Unidos. Richard pensou que eu o ataquei, enquanto que, no que me diz
respeito, eu mal o critiquei. E Richard pensou que eu estava tentando destruir seu
romance e sua reputacdo; mas isso ndo ocorreu em minha mente, que nenhum dos
dois sequer pudessem ser destruidos, muito menos por mim.'?

Baldwin lamenta ainda mais o rompimento de sua amizade com Wright, quando

queixa-se de que:

O que tornou isso mais doloroso foi que Wright estava certo em se sentir magoado, e
eu estava errado em magoa-lo. Ele via nitidamente, mais nitidamente do que eu me
permiti ver. O que eu fiz: eu usei seu trabalho como uma espécie de local de partida
para meu proprio beneficio. Seu trabalho era um bloqueio no meu caminho, a
esfinge, literalmente, cujos enigmas eu teria de responder antes de me tornar o que
sou hoje. Eu pensei confusamente, e ainda penso, que esse foi o maior tributo que eu
poderia prestar a ele. Mas esse ndo ¢ um tributo facil para suportar e eu ndo sei como
vou lidar com isso quando minha hora chegar. Finalmente, Richard ficou magoado
porque eu ndo o dei crédito por nenhum sentimento ou falha humana. E, de fato, eu
ndo dei créditos a isso, ele nunca figurou um ser humano para mim, eu o via como
um idolo. E idolos sdo criados para serem destruidos.'*

124 BALDWIN, 1998, p. 253.

125 Ibid., p. 256, tradugdo livre. No original: “Richard accused me of having betrayed him, and not only him but
all American Negroes by attacking the idea of protest literature. It simply had not occurred to me that the essay
could be interpreted in that way. I was still in that stage when I imagined that whatever was clear to me had only
to be pointed out to become immediately clear to everyone. I was young enough to be proud of the essay and,
sad and incomprehensible as it now sounds, I really think that I had rather expected to be patted on the head for
my original point of view. It had not occurred to me that this point of view, which I had come to, after all, with
some effort and some pain, could be looked on as treacherous or subversive. Again, I had mentioned Richard
Wright’s Native Son at the end of the essay because it was the most important and the most celebrated novel of
Negro life to have appeared in America. Richard Thought that I had attacked it, whereas, as far as I was
concerned, I had scarcely even criticized it And Richard thought that I was trying to destroy his novel and his
reputation; but it had not entered my mind that either of these could be destroyed, and certainly not by me.”

126 Ibid., p. 256-257, tradugdo livre. No original: “What made it most painful was that Richard was right to be
hurt, I was wrong to have hurt him. He saw clearly enough, far more clearly than I had dared to allow myself to
see, what I had done: I had used his work as a kind of springboard into my own. His work was a road-block in
my road, the sphinx, really, whose riddles I had to answer before I could become myself. I thought confusedly
then, and feel very definitely now, that this was the greatest tribute I could have paid him. But it is not an easy
tribute to bear and I do not know how I will take it when my time comes. For, finally, Richard was hurt because I
had not given him credit for any human feeling or failings. And indeed I had not, he had never really been a
human being for me, he had been an idol. And idols are created in order to be destroyed.”
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A nog¢do de “literatura de protesto”, & época da publicacdo da critica de Baldwin, se
referia diretamente a um sentido de “discurso racial panfletario”; uma expressao normalmente
utilizada de forma pejorativa, a fim de criticar uma literatura considerada inferior e
estritamente ideologica, sem qualidades formais ou estéticas.'”” Para Baldwin, os chamados
“romances de protesto”, mesmo quando escritos por negros, ndo fariam nada mais do que
apontar o horror e vergonha da opressdo racial nos Estados Unidos. De maneira furiosa e
pouco eloquente, estes romances fariam alusdo a violéncia condenada pelos seus proprios
autores, sem propor qualquer tipo de discussdo sobre a raiz do preconceito racial.'”® Native
Son, para Baldwin, estaria no centro deste contexto de producdo literaria, de maneira que o
publico perdoaria a falta de verossimilhanga e a extrema violéncia empregada por sua
linguagem, devido a justificativa de sua “boa intengdo”.'? Por isso, Native Son seria mais um
livto sobre alguém em conflito com as forcas das circunstincias; nesse caso, tais
circunstancias seriam: ser um homem pobre e negro - duas das condic¢des que exercem um
papel fundamental nas fabulas de sucesso ou fracasso de uma figura masculina. Assim, Bigger
Thomas trava uma luta de vida ou morte contra particularidades que nao podem ser superadas
e acaba, inevitavelmente, perdendo.'*

Conforme o argumento de Baldwin em seus ensaios sobre Native Son, Bigger Thomas
passaria por uma transformacao psicoldgica apds o assassinato acidental de Mary Dalton:
afirmando o controle de sua propria vida e, de certa forma, afirmando também uma nogao e
consciéncia sobre sua masculinidade. Nesse sentido, W. Lawrence Hogue, professor e
pesquisador de literatura estadunidense e afro-estadunidense na Universidade de Houston,
propods, anos mais tarde, no ano de 2009, uma analise essencial no que tange a dimensao
psicologica que proporciona a revolta do personagem criado por Richard Wright. Por meio de
uma leitura pautada em referenciais pos-coloniais e psicanaliticos, Hogue argumenta que, em
sua génese, Bigger vive uma situagdo de dominacdo colonial que aflige diretamente a sua
psique. Envolto em um complexo de inferioridade e desumanizagdo, Bigger ¢ marcado pela
fabula do American Dream, que vincula o personagem a uma masculinidade hegemonica e

patriarcal que nao o beneficia e o coloca numa posi¢do de vulnerabilidade enquanto homem

127 DAVIS, Nicole Waligora. Weaving jagged words: the black left, 1930s-1940s. [n: GRAHAM, Maryemma;
WARD, JR., Jerry W. (org.). The Cambridge History of African American. Cambridge: Cambridge University
Press, 2011, p. 323.

12 BALDWIN, 2020, p. 40.

129 Ibid., p. 44-45.

130 BALDWIN, 1998., p. 57-58.
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negro: sentindo medo, fome, vergonha e culpa diante da segregacdo racial em que vive - e que
ndo o deixa revidar."*! Para Hogue:
Wright explora as condigdes de possibilidade para a revolta de um
afro-estadunidense urbano e subalterno que foi violentamente segregado e apagado,

a possibilidade de alcangar uma libertagao psicoldgica e transformadora, de tornar-se
um individuo existencial, de falar.'*?

Ainda que leituras posteriores, como a de Lawrence Hogue, proponham uma anélise
essencial no que tange a dimensao psicologica que proporciona a revolta de Bigger Thomas e
a sua forma de se libertar de uma colonizagdo mental, se afirmar e alcangar uma autonomia
em meio a segregacdo racial, é notorio que a andlise de Angela Davis também apresenta um
carater essencial no que se refere aos simbolos de dominagdo patriarcal, racista, colonial e
capitalista na sociedade estadunidense do pos-escraviddo, sobretudo a figura do estuprador
negro inato, facilmente perceptivel em Native Son.

Por esse motivo, a critica feminista sobre a obra de Wright aponta problemas
referentes as agdes violentas de Bigger Thomas, e o trabalho de Michele Wallace talvez seja
um dos mais importantes e controversos nesse sentido. Em Black Macho and the Myth of the
Superwoman, livro publicado pela primeira vez em 1978 - antes de Angela Davis publicar
Mulheres, raca e classe -, Wallace tece duras criticas ao movimento negro de meados da
década de 1960, destacando o carater particularmente miségino e excludente do que ficou
conhecido como movimentos pelos Direitos Civis. A narrativa biografica e em primeira
pessoa denuncia a marginalizacdo das mulheres em meio a cultura Black Power, trazendo ao
debate a circunstancia de que as mulheres negras teriam a sua identidade minada por uma
suposta “feminilidade negra” inata. Wallace, no entanto, localiza o problema como algo
anterior aos movimentos sociais presenciados durante a década de 1960. Para a autora, a
propria produgdo literaria negra e masculina foi o ponto inicial para que escritores negros se
apaixonassem pela ideologia que ela chama de black macho. Segundo Wallace, Richard
Wright seria o mais notorio exemplar deste problema, uma vez que ele estaria mais
preocupado em impressionar um publico branco e particularmente masculino, ao invés de
fomentar a sua auto-realizacdo, ou a auto-exploracdo de suas condic¢des sociais. Por isso, a

autonomia de Bigger parte de uma violéncia desumanizadora, que ndo serviria de maneira

131 HOGUE, W. Lawrence. Can The Subaltern Speak? A Postcolonial, Existential Reading of Richard Wright’s
Native Son. The Southern Quarterly, v. 46, n. 2, 2009, p. 13.

132 Ibid., p. 12, tradugdo livre. No original: “Wright explores the conditions of possibility to revolt for an urban,
subaltern African American who has been violently segregated and erased, the possibility to achieve
psychological liberation and transformation, to become an existential individual, and to speak.”
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alguma como preludio a afirmacdo de sua masculinidade. Para Wallace, ao compor Bigger
Thomas, Wright:
[...] pareceu muito mais preocupado em causar uma impressdo duradoura aos
brancos do que com a sua auto-revelacdo ou auto-exploragdo. O homem negro sé

poderia ascender a vida por meio da puni¢do do homem branco ou, em outras
palavras, o homem negro sé poderia ascender a vida ao perder a sua humanidade.'**

Aqui, porém, seria valido retomar a critica de Tommy J. Curry ao trabalho de Michelle
Wallace. Segundo o autor, Wallace reduz toda a dinamica de politicas econdmicas, historicas,
de mobilidade de classes e do proprio racismo ao nivel genital, materializando e sustentando a
obsessdo do homem branco com o pénis do homem negro por meio do argumento de uma tese
mimética - em que os pares raciais de mulheres negras buscariam assimilar e se igualar a
posicdo dominante e patriarcal de homens brancos em meio as dindmicas da dominagdo
masculina.” A ideia de que a maioria dos homens negros estariam prontamente
comprometidos a essa ideologia do black macho, de maneira inata, acabaria definindo
erroneamente a masculinidade negra. Argumentos assim apenas reforcam que os homens
negros, diferentemente das mulheres negras, estariam prontamente disponiveis a assimilar as
caricaturas da hegemonia branca, ao invés de resistirem a elas e fomentarem sua propria
cultura.'®

Michele Wallace, no entanto, ainda argumenta que o ponto fora da curva seria
justamente James Baldwin, uma figura que, para a autora, teria sido assertivo em suas criticas
sobre Native Son. A iniciagdo a leitura de Baldwin, com seus doze anos de idade, apresentou a
autora a imagem de um homem negro respeitavel, especialmente por sua visdo acerca da
mulher negra. Baldwin seria, sob as consideracdes de Wallace, um homem mais sabio do que
Wright, pois ele mantinha um senso de dupla realidade do que significava ser negro em um
pais racista. Havia em Baldwin plena consciéncia sobre a alteridade e consciéncia do branco
em relacdo ao que significria ser um homem negro; mas ele também estaria ciente sobre a
visdo que o proprio homem negro teria de si. Por isso, ao contrario de Wright, o escritor mais
jovem teria um maior senso de humanidade em sua masculinidade; uma masculinidade que

levava em consideragdo a licio que o homem negro aprendeu em situagdo de opressdo; uma

133 WALLACE, Michele. Black Macho and the Myth of the Superwoman. New York: Verso, 2015, p. 85.
Tradugao livre. No original: “[...] seemed much more concerned with making a lasting impression on whites than
he was with self-revelation or self-exploration. The black man could only come to life in the act of punishing the
white man or, in other words, the black man could only come to life by losing his humanity.”

3 CURRY, Tommy J. The man-not: race, class, genre and the dilemmas of black manhood. Philadelphia:
Temple University Press, 2017, p. 10.

133 Ibid. p. 78.

45



masculinidade que poderia até mesmo converter a influéncia corruptora estadunidense em
algo benéfico para si proprio.'*

Ao contrario de Wallace, as “farpas literarias” de Irving Howe em seu texto intitulado
“Black Boys and Native Sons” atingiram ndo apenas Baldwin, mas também Ralph Ellison.
Em um texto acido publicado em 1963, Irving Howe, um critico literario branco que construiu
sua carreira junto de movimentos socialistas nos Estados Unidos, alegou que Baldwin teceu
criticas meramente apaixonadas, acusando Wright de produzir uma literatura negra
“convencional”. A proposta de Howe seria apontar erros retdricos em uma escrita eloquente,
saindo em defesa de Wright. Howe aponta que o 6dio exposto por Wright foi o que
possibilitou a abertura para outros escritores como Ralph Ellison e o proprio James Baldwin
trilharem seu caminho de escrita. Esse 6dio foi o que deu ao autor de Native Son um senso de
dignidade como homem. Dessa maneira, Wright teria for¢ado os leitores a confrontarem a
doenca de sua propria sociedade, cujo os sintomas ganharam nome e sobrenome: Bigger
Thomas. Assim, Bigger foi parte essencial de Richard Wright, mas também foi parte essencial
de homens como Baldwin - a diferenca ¢ que ele ndo teria sido capaz de aceitd-lo e
absorvé-lo."’

No ensaio intitulado “The world and the jug”, publicado originalmente na revista The
New Leader, em 1964, Ralph Ellison rebateu as criticas de Howe ao questionar a insisténcia
da critica literaria branca em afirmar certo conhecimento sobre o significado da vida negra
sem se preocupar com quéo diversas seriam essas vidas. E assim que Howe estabelece em seu
texto um herdi chamado Richard Wright e dois violdes chamados James Baldwin e Ralph
Ellison. A Wright, Howe da uma série de papéis, incluindo uma paternidade espiritual em
relagdo aos escritores mais jovens. Porém, assim como qualquer escritor afro-estadunidense,
Wright habita um lugar “inerentemente ambiguo™: ao mesmo instante em que se esfor¢a para
alcancar uma autorrealizacdo como artista, ele se move em direcdo a realizacdo de satisfazer
suas duas potencialidades - ser um homem negro e ser um homem estadunidense.'**

Ao observar a vida de Richard Wright ¢ possivel captar semelhancas quanto ao seu
personagem: ambos sdo afro-estadunidenses que viveram o Sul e o Norte dos Estados Unidos,
obstruidos a desfrutar de uma identidade masculina hegemonica e prestigiada. Wright, assim
como Bigger, carece de uma figura paterna e ¢ pressionado sob a necessidade de assumir o

dificil papel de provedor e responsavel pelo cuidado, seguranga e protecao dos mais novos e

%6 WALLACE, 2015, p. 56-57.

157 HOWE, 1963, p. 355.

138 ELLISON, Ralph. The World and the Jug. In: CALLAHAN, John F. (ed.). The collected essays of Ralph
Ellison. New York: Modern Library, 2003, p. 158.
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dos mais velhos em seu nucleo familiar. Criador e criagdo questionam o porqué de haver um
mundo branco e um mundo negro separados por uma explicita linha de cor. Ambos se
percebem como um ponto fora da curva em relacdo a todos que se encontram a sua volta -
mas um confronta sua insatisfagdo afirmando-se pela violéncia e externalizagao da raiva;
enquanto o outro busca nos livros e no seu desenvolvimento intelectual uma forma de desafiar
o sistema vigente. De fato, Wright n3o trilhou o caminho da violéncia para afirmar sua
humanidade/masculinidade e ser dono de si; pelo contrario, ele negou um sistema sexista que
o colocaria sob uma subclasse de desumanizagdo e uma posi¢do subserviente frente ao
sistema supremacista branco - ¢ sob esse prisma que ha um paradoxo na criacdo de Bigger.
Em razdo disso, Ralph Ellison questiona como Richard Wright “poderia ser um exemplo tao
maravilhoso da possibilidade humana, mas ndo poderia, por razdes ideoldgicas, retratar um
homem negro tdo inteligente, tdo criativo ou tdo dedicado quanto ele.”.'* Ao contrario do
vislumbre de Wright ao perceber que romances poderiam ser usados como “armas”, Ellison
afirma que, para ele, os romances, por mais amargos e pessimistas que sejam, surgem de um
impulso para celebrar a vida humana e, portanto, sdo ritualisticos e cerimoniais em sua
esséncia, pois os romances teriam o poder de preservar e destruir, bem como afirmar e
rejeitar.'*

A obra de Richard Wright traz uma rica discussdo sobre as consequéncias do racismo e
da segregacdo racial na agéncia e na consciéncia de homens afro-estadunidenses que, ainda
hoje, em territorios marginalizados dos Estados Unidos, estdo sujeitos a exposi¢do das
diferentes formas de violéncia impostas aos seus corpos discursivamente racializados. Além
das especificidades internas a obra de Wright, a ambiguidade de sua recepcao critica expoe
questdes complexas no que tange as figuragdes de arquétipos sobre o homem negro nos
Estados Unidos. E nesse sentido que um dialogo contiguo entre o autor, o texto e os leitores
pode guiar as questdes referentes aos problemas de género e raga figurados no romance. A
importancia da obra de Wright se d4 ndo apenas para a historia da literatura
afro-estadunidense, mas também para o canone geral da literatura produzida nos Estados
Unidos. Parte da producdo académica atual sobre a obra de Wright aponta o aspecto
psicoldgico de Bigger Thomas, pondo em énfase a interpretagdo de que o protagonista
vivencia um processo de descolonizacdo mental, no qual, como bem enfatizado por Fanon, ¢

sempre um fendmeno violento, proporcionando a substituicdo de uma “espécie” ja existente

13 ELLISON, 2003., p. 167. Tradugéo livre. No original: “[...] he could be so wonderful an example of human
possibility but could not for ideological reasons depict a Negro as intelligent, as creative or as dedicated as
himself.”

40 Ibid., p. 161-162.
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de homens, por outra “espécie” completamente nova, modificando o ser e ordenando uma
nova organiza¢io social.'""' Por outro lado, as figuragdes de antigos arquétipos apresentados
pelo imaginario da supremacia branca nos Estados Unidos, especialmente a do “mito do
estuprador negro”, foi e ¢ alvo de controvérsias pelos diferentes publicos leitores que

adentram a obra de Richard Wright em seu ato criativo de leitura.

2.2 “Tragédia de um negro americano”?: a traducao de Native Son por Monteiro Lobato

Em 1966, a Companhia Editora Nacional publicava a segunda edi¢ao de Filho Nativo:
Tragédia de um Negro Americano, com tradu¢do de Monteiro Lobato. No mesmo ano, em
uma quinta-feira, dia 19 de dezembro, um redacdo de autoria desconhecida era publicada no
periddico Didrio da Tarde (PR):

FILHO NATIVO com tdda certeza despertara hoje 0 mesmo impacto que causou nos
leitores da década de 1940, com o impiedoso realismo de sua descrigdo, retrato sem
retoques da discriminagdo racial e suas mazelas. A histéria de Bigger Thomas,
magistralmente narrada, tem um ponto de partida comum ao drama de tantos e
tantos negros, hoje, na sociedade americana, onde ha a possibilidade de um
desenvolvimento profissional e cultural, estando sempre presente, porém, o

estigma da condicio de negro. E o que se sente logo as primeiras paginas do
romance tao atual hoje como ha vinte anos.

Na excelente traduciio de Monteiro Lobato, Filho Nativo ¢ um impacto, um livro
que positivamente nio pode ser lido por pessoas demasiado sensiveis. A crueza
das descricdes, o choque causado por certas cenas, tudo isso faz de Filho Nativo, um
soberbo romance realista, no melhor sentido da palavra, um cortante romance de
critica social.!*

A primeira vista, o que particularmente chama atenciio na redacfio acima ¢ o carater
intransigente na afirmacdo que diz respeito as “mazelas” raciais dos Estados Unidos, sem
construir nenhuma ponte com o racismo presente no Ultimo pais das américas a abolir a
escravidao: o Brasil. Ao contrério, o choque parece vir do fato de que Filho Nativo expoe a
existéncia do preconceito racial em um pais de “desenvolvimento profissional e cultural”.
Além disso, a curta andlise denota que um romance de “critica social” visceralmente
descritivo como Filho Nativo ndo poderia ser lido por pessoas “sensiveis”, dado o espanto da
trama criada por Richard Wright. Mas a hipdtese aqui levantada ¢ de que esse tal choque

gerado pela leitura de Filho Nativo ndo parte apenas da tragédia de Bigger Thomas, mas €

14 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugio: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968, p. 25.

142 Autor desconhecido. Diario da Tarde (PR), Curitiba, n. 15, p. 1-12, 29 dez. 1966, p. 2, grifo nosso
Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800074&pesq=%22 A%20hist%C3%B3ria%2de%20Big
ger%20Thomas%22&pasta=an0%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=113737. Acesso em: 06/11/2023.
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também resultado da tradu¢do de Monteiro Lobato e do projeto editorial empreendido pela
Companhia Editora Nacional.

Filho Nativo: Tragédia de um Negro Americano foi parte de um projeto da Companhia
Editora Nacional, nomeado como Biblioteca do Espirito Moderno, encomendado pelo proprio
Monteiro Lobato, que havia fundado a editora em 1925. A ideia seria compor uma cole¢ao
que afastasse o publico leitor brasileiro tanto do nazi-fascismo quanto do comunismo.'** Esse
aspecto ideologico da colegdo, idealizada por Anisio Teixeira, ja d& pistas do porqué da
traducdo brasileira de Native Son excluir uma importante parte presente nas primeiras edi¢des
da obra original: o posfacio intitulado “How ‘Bigger’ Was Born”.

No posfacio de Native Son, originalmente professado em forma de palestra na
Columbia University, em 1940, Wright afirma que, ao criar Bigger como um “filho nativo”
dos Estados Unidos, “um homem sem posses e herancas” e, portanto, desprovido dos
privilégios de uma masculinidade hegemodnica em um cendrio de dominacdo patriarcal,
compreendia que seu personagem carregava consigo as potencialidades para o fascismo e para

0 comunismo:
[...] Eu havia tirado minhas primeiras conclusdes sobre Bigger: senti que Bigger, um
produto estadunidense, um filho nativo desta terra, carregava dentro de si as
potencialidades do Comunismo ou do Fascismo. Ndo quero dizer que o menino
negro que retratei em Native Son seja comunista ou fascista. Ele ndo ¢ uma coisa
nem outra. Mas ele é produto de uma sociedade deslocada; ele ¢ um homem

despossuido e sem herangas; ele ¢ tudo isso, ¢ vive em meio a maior abundancia
possivel na terra, por isso procura € almeja alguma saida.'**

Por este motivo, ndo ¢ de se surpreender que o posfacio de Wright, comum as edigdes
estadunidenses, ndo esteja presente nas edi¢des brasileiras traduzidas por Lobato. Nao seria
bem vinda a cole¢do qualquer aproximacdo com ideias socialistas, muito menos oposi¢des a
uma suposta “democracia estadunidense”.

A cole¢do Biblioteca do Espirito Moderno era dividida em quatro séries: Filosofia;
Ciéncias; Historia e Biografia; e Literatura. A proposta era atender ao crescente e letrado

publico da classe média brasileira, que se formava junto a elabora¢do do ensino primario e

4 AMORIM, Lauro Maia. O (ndo) engajamento em tradugdes da literatura afro-americana no Brasil: o caso de
Filho Nativo, de Richard Wright. TradTerm, Sao Paulo, v. 24, p. 239-262, 16 dez. 2014. p. 245

144 WRIGHT, Richard. How “Bigger” Was Born. In: WRIGHT, Richard. Richard Wright: Early Works.
RAMPERSARD, Arnold (ed.). New York: Library of America, 1991. p. 851-881. p. 866. Tradugdo livre. No
original: “[...] I drew my first conclusions about Bigger: I felt that Bigger, an american product, a native son of
this land, carried within him the potentialities of either Communism or Fascism. I don’t mean to say that the
Negro boy I depicted in Native Son is either a Communist or a Fascist. He is not either. But he is a product of
dislocated society; he is a dispossessed and disinherited man; he is all of this, and he lives amid the greatest
possible plenty on earth and he is looking and feeling for a way out.”
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secundario no pais. Segundo o tradutor e professor de Estudos Linguisticos Lauro Maia
Amorim:
A colegdo Biblioteca do Espirito Moderno tinha, assim, o papel de popularizar
materiais de natureza cultural, artistica e cientifica que fossem condizentes com o
“espirito” dos novos tempos. Ela tinha um compromisso com o aspecto “universal”,
ou em vias de “universalizacdo”, da cultura ocidental democratica, representada

simbolicamente pela norte-americana, fartamente reproduzida nos livros da
colecdo.'®

Para Lobato, falar em “espirito dos novos tempos” era falar em eugenia. Na década de
1920, a mirada de Lobato em um projeto modernizador brasileiro € uma “cultura ocidental
democratica” passava por um aceno aos Estados Unidos, ndo a toa, em 1926, era publicado
um romance de sua autoria voltado para o publico adulto, intitulado O Presidente Negro: o
choque das racas. Nesta obra, Lobato apresenta um personagem chamado Ayrton, um
frustrado funcionario da empresa Sd, Pato & Cia, que, ap6Os sofrer um acidente de carro na
regido de Nova Friburgo, no Rio de Janeiro, € resgatado pelo professor e cientista, Sr. Benson.
Apos recobrar a consciéncia, Ayrton descobre que Benson e sua filha, Miss Jane, trabalham
em uma maquina chamada “porviroscopio”, que permite ver o futuro da humanidade em
qualquer regido do planeta terra. Em didlogo com Miss Jane, Ayrton descobre que no ano de
2228, um homem chamado Jim Roy se tornaria o 88° presidente dos Estados Unidos e o
primeiro homem negro a assumir o trono da Casa Branca. O problema que resulta da elei¢do ¢
um “choque entre ragas” que termina em uma solugdo eugénica proveniente de um produto de
alisamento capilar, difundido entre a populagdo negra, que € enganada e tem sua pele tornada
branca ao fazer uso de tal quimica, terminando com a “extin¢ao” dos tracos da populacao
afro-estadunidense, o assassinato de Jim Roy e a reelei¢do de Kerlog, o ex-presidente branco.
Lobato teve notaveis dificuldades de publicar o livro em terras estadunidenses.
Enquanto esteve em Nova York, tentou parceria com uma série de editoras, mas o enredo era
incomodo, recebido como um assunto sensivel e explicitamente racista. Sem opg¢des, Lobato
tentou publicar por meio de uma afiliada estadunidense da Companhia Editora Nacional,
chamada Tupy Publishing Co, mas o plano falhou, e seu livro nunca chegou a ser publicado
nos Estados Unidos. Segundo o historiador Bruno Franco Medeiros:
Em uma carta escrita em 5 de outubro de 1927, Lobato, frustrado, lamentou ao

escritor brasileiro Godofredo Rangel sua decepgdo: “Meu romance ndo encontra
editor. A Companhia Tupy faliu. Eles acham que o livro ¢ ofensivo a dignidade

145 AMORIM, 2014, p. 246.
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estadunidense [...]. Foi meu erro chegar tdo tarde. Eu deveria ter vindo na época
em que lincharam os negros.'*

O carater racista na frustracdo de Lobato € explicito, e demonstra como sua mirada no
publico estadunidense pretendia um didlogo com a segregagdo racial vigente no pais
estrangeiro. Para Lobato, a solucdo empregada pelos Estados Unidos em relagdo ao
“problema do negro” foi mais eficiente do que a solugdo que ocorreu no Brasil - a politica do
“separados mas iguais” das Leis Jim Crow, de acordo com o autor que era financiado pela
Sociedade Eugénica de Sao Paulo, seria uma alternativa para “preserva¢do” das ragas, porém,
uma alternativa tardia para o Brasil. Por isso, eugenia seria a Unica solugdo viavel, e isso fica
evidente nas afirmacdes de personagens presentes no romance O Presidente Negro:
“Ponho-me as vezes a imaginar como seriam as coisas ca na terra se um sabio eugenismo
desse combate a desonestidade por meio da completa eliminagdo dos desonestos. Que
paraiso!.”'*’

E notavel, por estas consideragdes, que a motivagdo em traduzir Native Son surgiu
como uma nova possibilidade de aceno aos Estados Unidos e de sua “solugdo” racial. Filho
Nativo: tragédia de um negro americano foi publicado no Brasil apenas um ano depois da
versdo original, publicada em inglés no ano de 1940. Mas o problema, para além de uma
traducdo ideologicamente adulterada - que comumente substitui o nome e a identidade de
personagens negros por expressoes reducionistas e racistas como: “o negro” ou “a negra” -,
esta no projeto editorial da tradugdo brasileira, que apresenta escolhas que dialogam com um
vigente ideal racista e eugenista, no qual Lobato era vinculado.

Como demonstrado, o posfacio intitulado “How Bigger Was Born” foi removido da
versdao brasileira, o que deu lugar a uma breve introdugcdo de Dorothy Canfield Fisher,
encontrada apenas em algumas versdes da obra original, e ja ndo mais utilizada em versdes
recentes. Nesta introdugdo de apenas trés paginas - “How Bigger Was Born”, na versao da
Library of America, conta com vinte e oito paginas - Dorothy Canfield Fisher, educadora,
escritora e considerada uma ativista pelos direitos das mulheres e pela igualdade racial,
compara a situacdo de vulnerabilidade de homens jovens e negros com animais que sao
submetidos a testes de estresse em laboratdrios. Comparando a obra de Wright as obras de

Dostoievski, a autora expde a ideia de que Wright transpds para o seu texto literdrio uma

146 MEDEIROS, Bruno Franco. What the eyes can’t see: the future according to Monteiro Lobato. Histéria da
Historiografia, Ouro Preto, v. 14, n. 35, p. 171-198, jan. 2021. p. 176, tradugdo livre. No original: In a letter
written on October 5, 1927, a frustrated Lobato lamented to Brazilian writer Godofredo Rangel his
disappointment: “My novel cannot find an editor. The Tupy Company failed. They think the book is offensive to
American dignity [...]. It was my mistake to come so late. I should have come during the time they lynched the
negroes.”

7 LOBATO, Monteiro. O presidente negro. Jandira: Ciranda Cultural, 2019, p. 7, grifo meu.
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espécie de experiéncia moral, onde os tubos de ensaio, comuns em laboratorios cientificos,
seriam a propria sociedade estadunidense. Por isso, 0 homem jovem e negro teria dificuldades
em assimilar ideais brancos — vide “combater sem temor a injusti¢a, ndo humilhar-se diante de
ninguém, escolher seu proprio trabalho, resistir as afrontas da dignidade humana™'*® - o que
geraria uma espécie de neurose e reprodugdo sistematizada da violéncia:

E isto o que tenho a expressar sobre esta impressionante histéria dum “negro ruim”,

leitura vedada as pessoas de espirito morbidamente sensiveis. Porque ndo ha coragéao
humano que n#o sinta calar-se com o drama de Bigger Thomas.'¥

Ja acerca da familia de Bigger, a autora afirma o seguinte:

A mie e a irmd de Bigger, embora sujeitas as mesmas correntes psicologicas, ndo
surgem mas e sim boas ao tipo dos negros sempre de cabeca baixa, submissos a
tudo, religiosos, entoadores de hinos - padrdo muito ao sabor dos brancos que
querem a perpetuacdo dos “instrumentos de trabalho barato”. Mas também isso esta
de acordo com as experiéncias de laboratdrio, pois nem todos os carneiros e ratos se
tornam psicopatas. Alguns se limitam a aceitar o que lhes dao, sem perder o anseio
normal de vida. Néo ha toque de realismo mais forte que o retrato da mae de Bigger,
infinitamente paciente, docil € bondosa por natureza.'*’

As citagdes extraidas do texto de Fisher evidenciam uma interpretacdo da obra de
Wright com um recorte especifico de género, que relega o problema da violéncia Unica e
exclusivamente ao homem negro e jovem, um “negro ruim”, que, dadas as suas desfiguracdes
hegemonicas na ordem social, hierdrquica e estabelecida de género, ¢ repelido a condi¢do de
um ndo-humano e, portanto, ndo-homem; no mesmo instante em que, contraditoriamente, “se
sente afinal nascer para a humanidade e da a sua primeira resposta humana, simples e normal,
ao homem que o estudava.”"'

Vinte e cinco anos apds a primeira edi¢do de Filho Nativo ser publicada no Brasil, a
segunda edi¢do ainda geraria influéncias na leitura da historia de um “negro ruim”, como fica
evidente nesta divulgagao elaborada por Gevaldino Ferreira:

FILHO NATIVO - Outra importante reedicdo da Companhia Editora Nacional,

também em tradugdo de Monteiro Lobato, ¢ Filho Nativo, de Richard Wright.

Néo obstante publicado ha tantos anos, o romance de Wright, que tem por tema a
discriminagdo racial nos Estados Unidos, continua atualissimo. Bigger Thomas,
aquéle desventurado “negro ruim” cujo drama tem abalado profundamente a
maioria dos leitores, continua existindo e sofrendo.'>

148 FISHER, Dorothy Canfield. Introdugdo. /n: WRIGHT, Richard. Filho Nativo: tragédia de um negro
americano. Traducdo: Monteiro Lobato. 3%. ed. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1966, p. 8

9 Ihid., p. 8.
50 Ihid.. p. 9.
51 Ihid.. p. 8.
%2 FERREIRA, Gevaldino. Coluna Literaria. O Pioneiro (RS), Caxias do Sul, ano XIX, no 37, p. 1-16, 29 jul.
1967, p- 7 grifo nosso. Disponivel em:

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=885959&pesq=%22drama%20tem%?20abala
0%22&pasta=an0%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=13555. Acesso em: 6 nov. 2023.

52


https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=885959&pesq=%22drama%20tem%20abala

Native Son chegou a receber uma segunda traducado, elaborada por Jusmar Gomes e
publicada pela editora Beste Seller, em 1987. Diferente da tradu¢do de Lobato, Gomes nio
substitui os nomes de personagens negros pelos vocabulos “o negro” ou “a negra”, além de
apresentar o posfacio “Como Nasceu Bigger”. Mas a edi¢do carece de uma boa tradugao no
que se refere ao uso de uma linguagem coloquial e vernacula que Wright emprega em alguns
personagens negros.

E incomodo notar que a obra de Richard Wright ndo recebe tradu¢des adequadas no
Brasil, ao passo que as prateleiras de livrarias fisicas e virtuais apresentam um crescente
numero de obras literdrias afro-estadunidenses traduzidas para o portugués brasileiro. Dentre
tantos exemplos, estdo: O olho mais azul ¢ Amada, de Toni Morrison; Seus olhos viam Deus,
de Zora Noele Houston; Homem Invisivel, de Ralph Ellison; De passagem, de Nella Larsen; A
cor purpura, O segredo da alegria, Meridian, A terceira vida de Grange Copeland e Em
busca dos jardins de nossas mdes: prosa mulherista, de Alice Walker; O quarto de Giovanni,
Terra estranha, Se a rua Beale falasse € Notas de um filho nativo, de James Baldwin, dentre
tantos outros.

E interessante notar que alguns destes livros dissertam sobre Richard Wright e sua
obra - como Notas de um filho nativo -, enquanto outros contam com prefacios e posfacios
que citam o seu trabalho - como Seus olhos viam Deus e O quarto de Giovanni. Além disso,
muitos destes autores e autoras citados foram contemporaneos de Wright, enquanto outros
beberam de seu estilo ou desfrutaram de seu apoio editorial. Infelizmente, ainda que esgotada
no mercado, a tradu¢ao de Monteiro Lobato ainda ¢ a mais comum de ser encontrada em
sebos e bibliotecas, mas ¢ evidente que uma nova e adequada tradugdo de Native Son seria
muito bem vinda ao Brasil, dando visibilidade a um autor tdo importante e influente como

Richard Wright.
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CAPITULO III - ARQUETIPOS DA MASCULINIDADE NEGRA EM
NATIVE SON

3.1 Medo

Em We Real Cool: Black Men and Masculinity, bell hooks chama atencdo para a
reincidéncia de que ao acessar uma série de artigos e livros que dissertam de algum modo
sobre homens negros, o que normalmente se encontra sdo figuracdes de arquétipos
relacionados a violéncia, bestializacdo, incivilizagdo e o retratato de estupradores inatos. A
autora argumenta que independente da justificativa para a composicdo desse imaginario
social, esse tipo de narrativa legitima a afirmacao de que, como grupo, os homens negros sao
formados por esses arquétipos.'”® Native Son ndo foge a esse retrato: seu protagonista ndo foi
feito para ser amado, aplaudido e aclamado como heréi; ao contrario, as atitudes de Bigger,
ainda que justificadas como consequéncia de um contexto de opressdo e segregagdo racial,
sdo reveladas a fim de causar desgosto e antipatia para com o publico leitor - ndo a toa Wright
afirma que o livro seria de dificil leitura, pois, no mesmo instante em que seria profundo,
também deveria ser encarado “sem o consolo de lagrimas”.'**

Ao compor uma andlise interna sobre Native Son, € preciso se ater ao fato de que
embora a obra de Wright apresente uma gama relativamente grande de personagens, a
centralidade da narrativa, mesmo que nao seja exposta por um narrador-personagem, gira em
torno da figura de Bigger Thomas, o protagonista do romance. Ndo por acaso, em “How
‘Bigger’ Was Born”, o proprio autor enfatiza:

[...] Eu restringi o romance ao que Bigger viu e sentiu, aos limites de seus
sentimentos ¢ pensamentos, mesmo quando eu estava transmitindo mais do que isso
ao leitor. Eu tive a nogdo de que tal forma de representagéo produzia um efeito mais
nitido, um sentido mais agugado do personagem, de seu tipo peculiar de ser e sua

consciéncia. Ha apenas um ponto de vista: o de Bigger. Além do mais, eu entendi
que isso também criava uma ilusdo mais rica da realidade.'>

153 hooks, bell. We Real Cool: Black Men and Masculinity. Routledge: New York, 2004, p. 44.

3% WRIGHT, Richard. How “Bigger” Was Born. In: RAMPERSARD, Arnold (ed.). Richard Wright: Early
Works. New York: Library of America, 1991, p. 874.

155 Ibid., p. 879, traducdo livre. No original: “[...] I restricted the novel to what Bigger saw and felt, to the limits
of his feeling and thoughts, even when I was conveying more than that to the reader. I had the notion that such a
manner of rendering made for a sharper effect, a more pointed sense of the character, his peculiar type of being
and consciousness. Throughout there is but one point of view: Bigger's. This, too, I felt, made for a richer
illusion of reality.”
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Centralizar a andlise da obra em torno de um personagem, no entanto, ndo exclui o
carater sempre relacional do conceito de género, uma vez que a masculinidade do
protagonista de Native Son ¢ figurada ndo como um dado a priori, mas sim em sua relagao
com as personagens femininas e masculinas, que se diferenciam hierarquicamente entre si.
Bigger Thomas, assim, ¢ figurado como o exemplo de um jovem homem negro que, pela
perspectiva de bell hooks, ndo seria amado por homens brancos, nem por mulheres brancas,
nem por mulheres negras, nem por criangas e sequer por si mesmo: “Homens negros na
cultura imperialista, branca, supremacista e patriarcal sdo temidos, ndo amados.”'*® Bigger, de
fato, ¢ amado e compreendido por poucos personagens no decorrer do enredo de Native Son,
ao passo que ¢ odiado por tantos outros. E nesse sentido que o medo de Bigger, causado por
uma conjuntura social que o odeia e o rejeita, ¢ dividido em dois mundos, uma duplicidade
que divide a sua alma em duas formas distintas: o medo no mundo negro e o medo no mundo
branco. Além disso, dividir a analise interna do romance da mesma forma que a propria obra ¢
dividida destaca o que Arnold Rampersard chamou de “rigidez elementar da vida de
Bigger.”.""” Assim, a anélise que se segue da primeira parte do romance ird destacar o temor
que se transfigura no oOdio do protagonista, dividindo-se em dois momentos, ndo

necessariamente dicotdmicos, mas complementares a formulacao da personagem.

3.1.1 Medo e isolamento no mundo negro

A abertura do romance de Richard Wright apresenta Bigger, sua made e seus irmaos
mais novos, Vera ¢ Buddy, acordando ao ressonante som de um despertador que convida o
leitor a acordar juntamente com os personagens a historia que, ndo diferentemente, se
apresenta como uma espécie de alarme as consequéncias da violéncia e da opressao racial
estadunidenses durante a década de 1930. Ndo ¢ em vao que o texto introdutorio de Arnold
Rampersard, presente na edicdo da HarperPerennial Edition, caracteriza o inicio apresentado
no romance como um “chamado urgente de Richard Wright, em 1940, para que os Estados
Unidos pudessem despertar do seu sono auto-induzido sobre a realidade das relagdes raciais

na na¢do.”"®

156 hooks, 2004, p. ix, tradugdo livre. No original: “Black males in the culture of imperialist white-supremacist
capitalist patriarchy are feared but they are not loved.

157 RAMPERSARD, Arnold. Introduction to the HarperPerennial Edition. /n: WRIGHT, Richard. Native Son. 1°.
ed. New York: HarperPerennial, 1993, p. xxiv, tradugdo livre. No original: “[...] elemental starkness of Bigger's
life.”

158 Ibid., p. xi, tradugdo livre. No original: “[...] Richard Wright’s urgent call in 1940 to America to awaken from
its self-induced slumber about the reality of race relations in the nation.”
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Para Carolina Correia dos Santos, a afirmacdo de Rampersard ¢ inquietante quando
caracteriza Wright como uma espécie de voz profética, quase religiosa, que traz a tona um
futuro marcado pela crescente violéncia desordenada nas grandes cidades estadunidenses.
Para Santos, esse tipo de afirmagdo reforga um imaginario branco sobre o jovem homem
negro € pobre, visto que seriam estes os supostos autores de uma violéncia desregrada.'”
Wright, no entanto, deixa evidente que Bigger ndo seria o resultado de uma violéncia negra
em tempo integral, pois, essa violéncia seria, também, resultado do que o autor observou em
milhares de brancos, se atendo aos seus medos, suas histerias, suas ondas de crimes e seus
modismos futeis.'® Mas ¢é inevitdvel compreender que o enredo do romance apresenta um
protagonista que ¢, de fato, um jovem homem negro e pobre, ainda que as inspira¢des para
seus medos, insegurancas ¢ violéncia tenham origens multirraciais por meio da observagao do
autor.

Para boa parte da fortuna critica, Native Son apresenta caracteristicas naturalistas ao
apresentar o seu enredo, discorrendo principalmente sobre como a realidade de uma Chicago
informalmente segregada gera consequéncias a vida de Bigger Thomas - consequéncias que o
impelem a cometer atos visceralmente violentos. Essa caracteristica fica particularmente
evidente ainda na abertura do romance, no momento em que Bigger, junto de sua familia, no
apartamento precario de apenas um comodo, dividido apenas por cortinas, localizado na zona

segregada conhecida como Black Belt, avista um rato, “um enorme rato preto™'®

» que
transpdoe um caos desenfreado ao ambiente. Esta cena serve ndo apenas para evidenciar a
condi¢do precéria de moradia em que se encontram Bigger e sua familia, mas também serve
como uma espécie de preludio do tom narrativo composto por Wright, provido de metaforas e
alusodes, além da violéncia detalhada em torno dos acontecimentos.

Junto de Buddy, seu irmao mais novo, Bigger consegue cagar, amedrontar, encurralar e
matar o roedor que, aparentemente, perturbava os &nimos da familia Thomas ha algum tempo.
O rato, na verdade, como esse animal odiado por muitos, que emite um “longo e agudo som

de afronte”'®?

, mas que apresenta habilidades transgressivas, movendo-se rapidamente em
cantos e locais apertados, figura como uma espécie de reflexo para Bigger, este personagem

que ird cruzar, fisica e simbolicamente, os limites do que um homem negro poderia ou ndo

1% SANTOS, Carolina Correia dos. Na ponta da lingua: literatura, politica e violéncia em Os sertdes, Native
Son e Cidade de Deus. 1% ed. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2021, p. 70-71.

160 WRIGHT, Richard. How “Bigger” Was Born. In: RAMPERSARD, Amold (ed.). Richard Wright: Early
Works. New York: Library of America, 1991. p. 851-881, p. 862.

¢! WRIGHT, Richard. Native Son. In: RAMPERSARD, Arnold (ed.). Richard Wright: Early Works. New
York: Library of America, 1991, p. 449, tradugdo livre. No original: “A huge black rat [...]”

12 Ibid., p. 449, tradugdo livre. No original: “[...] a long thin song of defiance [...]”
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realizar em uma cidade informalmente segregada, que o repele constantemente ao medo e
atitudes aparentemente ildgicas; no mesmo instante em que, mais a frente no enredo, ira
encarar as consequéncias de suas violéncias e realizagdes, sendo cagado e perseguido como
um animal, como um homem relegado a condicdo de menos-que-humano, como “um grande
rato negro”. Para Matthew Lambert: “Ao tracar conexdes entre Bigger e o rato, o romance
sugere que nenhum dos dois ¢ exatamente o que parece; uma estranheza radical confere a
ambos uma irredutibilidade que vai contra a forma como sio inicialmente concebidos.”.'®
A forma como as duas figuras sdo inicialmente apresentadas e a quebra de
expectativas que transcorre no enredo em relacdo a Bigger ¢ um tema caro a Wright, ndo
obstante é o que o autor afirmaria, no ano de 1941, sobre a populagdo negra e estadunidense
em /2 Million Black Voices, quando se dirige aos brancos e afirma:
Todos os dias que vocé nos vé, negros, nas terras empoeiradas das fazendas ou nas
cal¢adas duras das ruas da cidade, vocé nos encara como um dado adquirido e pensa

que nos conhece, mas nossa historia ¢ muito mais complexa do que vocé pensa, ¢
nods ndo somos o que parecemos. '

De fato, Bigger Thomas, assim como o animal que alude sua existéncia no inicio do
romance, ¢ um personagem complexo em suas motivagdes, que transita entre a violéncia e a
inquietacdo, que ¢ o que ird transcorrer a afirmac¢do da sua masculinidade/humanidade, como
reacdo ao medo, por meio de “um ato de criagdo”, como sera defendido ao fim do romance.'®
A reagdo explosiva e violenta de Bigger ao matar o roedor no inicio do romance indica e
apresenta como este personagem age compulsivamente por meio de reagdes hostis, sobretudo
as figuras femininas que aparecem ao decorrer do enredo. Com o rato morto em maos, Bigger
exibe o cadaver a frente de Vera, sua irma mais nova, aterrorizando-a e, de certa maneira,
apreciando o seu medo: “Bigger riu e se aproximou da cama segurando o rato, balangando
para frente e para tras, como um péndulo, se divertindo com o medo de sua irma.”'*® No
mesmo instante, ¢ interessante notar como a mae de Bigger ndo apenas repreende a sua agao,

mas também o cobra um senso de responsabilidade, algum senso de compromisso que

'8 LAMBERT, Matthew. 'That sonofabitch could cut your throat': Bigger and the Black Rat in Richard Wright's
“Native Son”. The Journal of the Midwest Modern Language Association, Chicago, ano 1, v. 41, p. 75-92,
2016, p. 76, tradugdo livre. No original: “By drawing connections between Bigger and the rat, the novel suggests
that neither is quite what he seems; a radical strangeness endues both with an irreducibility that pushes against
how they are initially conceived.”

164 WRIGHT, Richard. 12 Million Black Voices. Brattleboro: Echo Point Books & Media, 2019, p. 10, traducio
livre. No original: “Each day when you see us black folk upon the dusty land of the farms or upon the hard
pavement of the city streets, you usually take us for granted and think you know us, but our history is far stranger
than you suspect, and we are not what we seem.”

1 WRIGHT, 1991, p. 821.

1% JIbid., p. 450, tradugdo livre. No original: “Bigger laughed and approached the bed with the dangling rat,
swinging it to and fro like a pendulum, enjoying his sister’s fear.”
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acompanha uma nocdo de hombridade no que se entende pela reiteracdo discursiva das
normas de género masculinas: “Nods ndo teriamos que viver neste deposito de lixo se vocé
demonstrasse alguma masculinidade.”'?’

Bigger ¢ o filho mais velho em casa, quando fala do passado de sua familia, afirma
que seu pai havia sido linchado em um motim enquanto ainda residiam no Mississipi, no Sul
dos Estados Unidos. No romance, o protagonista ¢ apresentado com vinte anos de idade e, por
isso, seria - ou deveria ser - o “homem da casa”, a quem sua mae cobra como o provedor e
protetor, que deve assumir a responsabilidade pela familia:

“Suponha que vocé acorde durante uma manha e encontre sua irma morta? O que
vocé€ pensaria, entdo?” [...] “Suponha que aqueles ratos cortassem nossas veias a
noite, enquanto dormimos? Nao! Nada disso incomoda vocé! Tudo o que importa é
o seu proprio prazer! Mesmo quando a assisténcia social lhe oferece um emprego,
voc€ ndo pensa em aceitar até que eles ameacem cortar a sua comida e o facam

morrer de fome! Bigger, honestamente, vocé é o homem mais imprestavel que ja
vi em toda a minha vida!'®

A mae de Bigger ainda reforga: “‘[...] E guarde minhas palavras, algum dia desses
vocé vai se sentar e chorar. Algum dia desses vocé vai desejar ter feito algo de si mesmo, em
vez de ser apenas um vagabundo. Mas entdo serd tarde demais.””.'® O 6dio de Bigger
direcionado a sua familia se d4 pelo sentimento de impoténcia em ajudéa-los a sair de uma
situagdo miseravel de pobreza, somado a cobranca de sua mae para que aceite participar de
uma entrevista de emprego para uma vaga de chofer, providenciada pela assisténcia social, a
servico de uma familia branca que é econdmica e socialmente relevante em Chicago: a familia
Dalton. Esses conflitos, que perturbam Bigger, resultam em um medo desesperado e uma
vergonha amarga por si mesmo, um medo transformado em agdes violentas comumente
direcionadas aos outros personagens presentes na trama:

Ele odiava a sua familia porque sabia que eles estavam sofrendo e que ele ndo tinha
poder para ajuda-los. Ele sabia que no momento em que se permitisse sentir
plenamente como eles viviam, a vergonha e a miséria de suas vidas, ele proprio
seria tomado pelo medo e pelo desespero. Por isso ele mantinha para com eles
uma atitude dura; vivia com eles, mas atras de um muro, de uma cortina. E consigo

mesmo ele era ainda mais exigente. Ele sabia que no momento em que permitisse
que o significado de sua vida entrasse plenamente em sua consciéncia, ele se

17 WRIGHT, 1991, p. 451, tradugdo livre, grifo meu. No original: “We wouldn't have to live in this garbage
dump if you had any manhood in you.”

18 Ibid., p. 452, tradugdo livre, grifo meu. No original: “‘Suppose you wake up some morning and find your
sister dead? What would you think then?’ [...] ‘Suppose those rats cut our veins at night when we sleep? Naw!
Nothing like that ever bothers you! All you care about is your own pleasure! Even when the relief offers you a
job you won't take it till they threaten to cut off your food and starve you! Bigger, honest, you the most
no-countest man [ ever seen in all my life!””

199 Ibid., p. 452, tradugdo livre, grifo meu. No original: “‘[...] And mark my word, some of these days you going
to set down and cry. Some of these days you going to wish you had made something out of yourself, instead of
just a tramp. But it'll be too late then.””
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mataria ou mataria outra pessoa. Por isso ele negou a si mesmo e continuou
agindo com dureza.'”

E dessa maneira que o narrador onisciente do romance expde pressigios ante o
personagem de Bigger Thomas e o principal acontecimento para o desenrolar do enredo: o
assassinato de Mary; o momento em que Bigger ird reivindicar a sua existéncia e, como
lembra Frantz Fanon, empreender uma descida ao verdadeiro inferno em torno da aparigdo de
seu corpo negro e masculino.'”!

A narrativa do romance expde que as atitudes incipientes de Bigger no mundo negro
ndo se encerram apenas na relagdo nada amistosa com sua familia; Bigger também transplanta
o seu medo/6dio para seus colegas de gangue: G. H., Gus, e Jack. O grupo, formado por
homens negros, jovens e pobres que vivem uma realidade de segregacdo informal no South
Side de Chicago, costumava se reunir no saldo de bilhar o Doc, um comerciante local, para
planejarem assaltos contra pequenos comércios locais pertencentes a outros homens negros.
No entanto, pela primeira vez, o grupo planeja executar um assalto a loja de um homem
branco, chamado Mr. Blum. Embora j4 estivessem habituados a roubar comerciantes negros
locais, a gangue compartilha da consciéncia de que assaltar um homem branco, ainda que seja
apenas um comerciante do bairro, seria como violar algo proibido e poderia trazer diferentes
consequéncias para eles, visto que, pela seletividade racial delineada pela policia, dessa vez

nao seria feito pouco caso em relagdo ao crime:

Eles tinham a sensagdo de que o roubo ao Blum'’s seria a violagdo final de um tabu;
seria a invasdo de um territorio onde toda a ira de um mundo branco e estranho seria
lancada sobre eles; em suma, seria um desafio simbdlico ao dominio do mundo
branco sobre eles; um desafio que eles desejavam enfrentar, mas tinham medo. Sim,
seria um verdadeiro obstaculo, em mais de um sentido. Em comparag@o, todos os
seus outros trabalhos pareciam apenas brincadeiras.'”

Na Chicago figurada em Native Son, o pequeno mundo do South Side nao ofereceria

nenhuma oportunidade vidvel de empregos ou programas de educacio vocacional para jovens

70 WRIGHT, 1991, p. 453, tradugdo livre, grifo meu. No original: “He hated his family because he knew that
they were suffering and that he was powerless to help them. He knew that the moment he allowed himself to feel
to its fulness how they lived, the shame and misery of their lives, he would be swept out himself with fear and
despair. So he held toward them an attitude of iron reserve, he lived with them, but behind a wall, a curtain. And
toward himself he was even more exacting. He knew that the moment he allowed what his life meant to enter
fully into his consciousness, he would either kill himself or someone else. So he denied himself and acted
tough.”

7l FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Tradugdo: Sebastiio Nascimento, Raquel Camargo. Sdo
Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 22.

172 WRIGHT, op. cit. p. 457-458, tradugdo livre. No original: “They had the feeling that the robbing of Blum’s
would be a violation of ultimate taboo; it would be a trespassing into territory where the full wrath of an alien
white world would be turned loose upon them; in short, it would be a symbolic challenge of the which they
yearned to make, but were afraid to. Yes; if they could rob Blum’s, it would be a real hold-up, in more senses
than one. In comparison, all of their other jobs had been play”
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negros e, por isso, os assaltos como alternativa a fome, a cobranca familiar e ao desespero em
meio ao desemprego, soaria como possivel caminho para Bigger e seus colegas de gangue.
Nesse sentido, o saldao de bilhar do Doc seria um pequeno mundo homossocial, onde Bigger,
Gus, G.H. e Jack poderiam reiterar, seguramente, as suas masculinidades sem nenhum
conflito direto com o mundo branco, ou com uma masculinidade descrita como hegemonica.
Dessa maneira, o romance de Wright seria um exemplo divergente a afirmagdo da socidloga
Raewyn Connell, quando a autora destaca que “a masculinidade hegemonica entre os brancos
sustenta a opressdo institucional e o terror fisico que moldaram a construgdo das
masculinidades nas comunidades negras.”.'” O argumento de Connell apresenta um problema
na medida em que a autora compreende a masculinidade hegemonica'’* como normativa sobre
outras categorias de masculinidades, limitando a elabora¢do da masculinidade negra por um
sistema de dependéncia com o modelo hegemdnico e, assim, criando o desviante, ou o sujeito
reconhecido apenas pela falta, o ndo-humano que ¢ resultado da racializagdo que o compode
como o QOutro conceitual da masculinidade branca. Sylvia Wynter questiona muito bem este
tipo de ideia em “Nenhum Humano Envolvido: carta aberta a colegas”, ao perguntar:
Como ¢ que vieram a conceber o que significa ser humano e estadunidense nos tipos
de termos (isto &, ser branco, de cultura e ascendéncia euro-estadunidense, de classe
média, com Formagdo universitaria) dentro de uma légica que percebe e, portanto,
trata a categoria de homens Negros jovens desempregados e que geralmente

abandonaram os estudos ou foram abandonados pelo sistema escolar como se fosse
apenas a Falta do humano ou o Outro Conceitual ao ser estadunidense?.'”

A questdao de Wynter parte do caso de um juri parcial no qual absolveu policiais que
perseguiram, encurralaram e espancaram um homem negro chamado Rodney King, no inicio
da década de 1990. A autora enfatiza como os funciondrios publicos do sistema judicial de
Los Angeles se referiam aos jovens homens negros sob condi¢do de desemprego pelo
acronimo N.H.I. (No Humans Involved), uma categoria classificatoria que foi responsavel por
dar carta branca para que a policia de Los Angeles atuasse como bem entendesse contra a

carne de homens classificados como N.H.I. Wynter, no entanto, vai além da questdo

' CONNELL, Raewyn. Masculinities. 2°. ed. Berkeley: University of California Press, 2005, p. 80, tradugio
livre. No original: “[...] hegemonic masculinity among whites sustains the institutional oppression and physical
terror that have framed the making of masculinities in black communities.”

7O que Raewyn Connell compreende como “masculinidade hegeménica” seria o modelo que reitera a
dominagdo masculina sobre as mulheres e sobre outras formas de masculinidades. Assim, o modelo exposto pela
autora corresponde a homens brancos, heterossexuais, cisgéneros, ocidentais, cristdos e dono-proprietarios.
Embora, em certo grau, a masculinidade hegemoénica compreenda a um numero restrito de homens “reais”
inseridos no mundo social, para Connell, a hegemonia existe na medida em que essa categoria funciona como
uma aplicagdo normativa, ditando um paradigma a ser seguido e referenciado, e que € construido historicamente,
sendo, portanto, passivel de contestacdo e mudangas.

' 'WYNTER, Sylvia. Nenhum Humano Envolvido: carta aberta a colegas. In: BARZAGHI, Clara;
PATERNIANI, Stella Z. e ARIAS, André (orgs.). Pensamento negro radical: antologia de ensaios. Sao Paulo:
Crocodilo; N-1 edig¢des, 2021, p. 73.
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puramente factual do problema em torno desta ordem classificatoria imposta aos homens
negros em Los Angeles. A autora evoca o que Ralph Ellison chama de olhos interiores:
“aqueles olhos com os quais olham a realidade através dos olhos fisicos.”'”®; uma espécie de
consciéncia interior que denomina o Aumano € estadunidense enquanto homem branco de
classe média.'”” A realidade com a qual estes olhos interiores atuam mediando a visdo dos
olhos fisicos fundamenta um esquema de percepcdo que legitima a exclusdo de homens
negros de qualquer elaboragdo moral e humana diante de problemas como violéncia,
hiperssexualizago, castragdo simbolica e hipermasculinidade. E sob o olhar seleto — mas ndo
subjetivo — dos olhos interiores que o corpo do homem negro acaba sendo visto como este
exemplo de patologia do masculino-branco-universal, uma patologia que também ¢ intrinseca
a uma ideia disforme e excessiva da masculinidade branca. Acaba que a masculinidade negra
¢ figurada como a de-generificagdo do homem branco — compreendido como o sujeito pleno
em uma relacdo hierdrquica de raca e género.

A antropo6loga Mara Viveros Vigoya argumenta que “apesar da pluralidade de formas
de masculinidades identificadas. Seja para adequar-se a elas ou para rejeita-las, os homens
devem situar-se perante essas normas.”.'”® Mas ¢é preciso maior cuidado ao considerar a
realidade patriarcal das relacdes de género quando se pensa em homens negros. Tommy J.
Curry lembra que os homens brancos, descendentes de colonizadores, sdo reconhecidos pelas
multiplas formas de masculinidades a serem alcangadas; ao passo que aos homens negros,
descendentes de escravizados em um cenario diaspérico, essa multiplicidade ¢ negada, por
vezes reduzida a um marcador patriarcal e filogenético de uma hipermasculinidade predatoria,
violenta e até hegemoénica. Ou seja, “a anormalidade téxica de uma masculinidade branca
hegemonica torna-se a norma conceitual para homens e meninos negros.”.'”

Raewyn Connell chega a afirmar que “a marginalizagdo ¢ sempre relativa a
autorizagdo da masculinidade hegemonica do grupo dominante.”.'*® De fato, ¢ evidente que,
considerando as estruturas de género como relagdes de poder, o que se considera hegemonico

exerce influéncias sobre as formas nao hegemonicas de ser homem; porém, ao perceber, dessa

maneira, a masculinidade negra pela logica de uma marginalizagdo dependente de uma

176 ELLISON, Ralph. Homem invisivel. Tradu¢do: Mauro Gama. 3*. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2021, p.
31.

' WYNTER, 2021, p. 73.

18 VIGOYA, Mara Viveros. As cores da masculinidade: experiéncias interseccionais e praticas de poder na
Nossa América. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2018, p. 25.

17 CURRY, Tommy J. The man-not: race, class, genre and the dilemmas of black manhood. Philadelphia:
Temple University Press, 2017, p. 3, tradugdo livre. No original: “[...] the toxic abnormality of a hegemonic
white masculinity becomes the conceptual norm for Black men and boys.”

80 CONNELL, 2005, p. 80-81, tradugdo livre. No original: “Marginalization is always a relative to the
authorization of the hegemonic masculinity of the dominant group.”
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hegemonia modeladora, o argumento de Connell se apresenta questiondvel, uma vez que a
autora limita as complexidades subjetivas vividas por homens e meninos negros, repelindo-os
a uma condicao de ndo-agentes na elaboragao de suas proprias vivéncias. Por isso, a obra de
Wright seria um exemplo a contrapelo em relagdo ao argumento de Connell. A interagdo entre
Bigger e seus colegas teria a capacidade de apresentar ao leitor o resultado da vida de homens
negros e pobres segregados no meio urbano por um senso de comunidade, indo para além da
l6gica de um mundo hipermasculino, violento e disfuncional.'®'
James Baldwin, no entanto, na sua célebre critica presente em Notes of a Native Son,
argumenta que a leitura limitada a visdo de Bigger acaba proporcionando:
[...] a supressdo de uma dimensdo necessaria , dimensao essa que € a teia de relagdes
entre os negros construida por eles, aquela profundeza de envolvimento e

reconhecimento tacito de experiéncias compartilhadas que gera uma forma de
: 182
vida.

No entanto, de acordo com o pesquisador Aimé J. Ellis, Bigger estaria inserido em
uma subcultura negra e masculina, mas uma subcultura profundamente confrontadora a um
status quo inerente as dinamicas de raga e género, com a capacidade de ndo s6 garantir a sua
sobrevivéncia, mas também articular a preservacao de sua humanidade como coalizao a uma

alienac¢do social.'®

Assim, a relacdo de Bigger e seus colegas de gangue consitui um espaco
de homossociabilidade no qual permite que estes jovens homens negros amenizem a realidade
de uma segregacdao urbana intrinseca a uma grande cidade como Chicago, assim como
constroem um espaco simboélico onde podem compartilhar seus sonhos, aspiragdes e pequenos
momentos de felicidade.

Uma cena particularmente emblematica que demonstra o senso de comunidade entre
0s personagens acontece pouco antes do encontro no saldo de bilhar do Doc, quando Bigger
encontra Gus e ambos caminham pelas ruas do South Side, at¢ 0 momento em que param para
compartilhar um cigarro e contemplar um avido nos céus. Nesta cena, Bigger, admirado,
afirma: ““Eu poderia pilotar uma dessas coisas se eu tivesse a chance’”'®; enquanto Gus o

provoca com a seguinte afirmagdo: “Se vocé ndo fosse negro, tivesse algum dinheiro e se

deixassem vocé frequentar a escola de aviagdo, vocé poderia pilotar um avido.”.'® Para

8 ELLIS, Aimé J. If We Must Die: From Bigger Thomas to Biggie Smalls. 1a ed. Detroit: Wayne State
University Press, 2011, p. 25-26.

182 BALDWIN, James. Notas de um filho native. Tradugio: Paulo Henrique Britto. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2020, p. 61.

8 ELLIS, op. cit., p. 25.

18 WRIGHT, 1991, p. 460, tradugdo livre. No original: “‘I could fly one of them things if I had a chance’”

185 Ibid., p. 460, tradugdo livre. No original: “‘If you wasn’t black and if you had some money and if they’d let
you go to that aviation school, you could fly a plane.
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Bigger, viver em sua condi¢do social seria como viver em uma prisdo que ndo seria apenas
psicologica, mas também marcadamente geografica. Por isso, Bigger ndo deixa de expor seu
0dio ao mundo branco, quando assegura que: “‘Talvez eles estejam certos em nao nos deixar
, . . ix . .
voar,” [...] ‘Porque se eu pilotasse um desses avides eu pegaria algumas bombas e lancaria
neles com toda certeza...’””."® Bigger, inconformado, continua a compartilhar com o colega

seu desejo: “Deus, eu gostaria de voar bem alto 14 nos céus.”'®; e Gus, ironicamente,

completa o didlogo ao afirmar: “Deus ird deixar vocé voar quando ele te der asas 14 no céu”.'®
Mais uma vez, os pressagios narrativos expdem como 6dio de Bigger ao mundo
branco o levariam a romper as barreiras de um muro racial e empreender em uma espécie de
vinganca que o repeliria a uma sensacdo de existéncia, mas uma sensagdo de existéncia
angustiante, amedrontadora, de modo que o protagonista afirma: “‘[...] Cada vez que penso
que sou negro e eles sdo brancos, que eu estou aqui e eles estdo 14, sinto que algo terrivel vai
acontecer comigo...””.'®
E apos esse momento de tensdo que perpassa a mente de Bigger que Wright ¢ capaz de
apresentar o devaneio da frustracdo ao figurar dois jovens homens negros que compartilham
ndo apenas um cigarro, mas também compartilham, em um momento de homossociabilidade,
seus sentimentos e emocdes particulares. Aqui ocorre, particularmente com o desejo de
Bigger pilotar um avido e as brincadeiras sarcéasticas com Gus, a subversdo da frustragdo em
um mundo que impede que ambos, homens negros, pobres e jovens em uma realidade de
segregagdo, realizem todos os seus potenciais como seres humanos. Por isso, a raiva de
Bigger, para muitos jovens homens negros que viveram a década de 1930 em guetos urbanos,
seria compreensivel - sendo identificavel - como resposta a um racismo estadunidense. Esse ¢
o argumento de Ellis quando afirma que:
Para jovens homens negros e pobres que regularmente lidavam com o racismo,
brutalidade policial, desemprego, assim como com o escrutinio dentro das
comunidades negras e de suas proprias familias, o mundo social e cultural que os
jovens negros, urbanos e pobres criaram para si mesmos nas ruas, nos saldes de
bilhar e até mesmo nos cinemas segregados, foram lugares para lamento e
recuperacdo do absurdo de viverem inseridos em uma cultura de terror. Na verdade,
estes espacos homossociais urbanos figuram locais da comunidade negra masculina

que promovem o desenvolvimento de identidades de homens negros contra [...] um
ambiente de negacio e repressio racista.'*

186 WRIGHT, 1991, p. 460, tradugdo livre. No original: “‘Maybe they right in not wanting us to fly,” [...] ‘Cause
if I took a plane up I’d take a couple of bombs along and drop ‘em as sure as hell...””

187 Ibid., p. 460, tradugdo livre. No original: “‘God, I’d like to fly up there in that sky.”

'88 Ibid., p. 460, tradugdo livre. No original: “‘God’ll let you fly when He gives you your wings up in heaven,”

'8 Jbid., p. 463, tradugdo livre. No original: “‘[...] Every time I get to thinking about me being black and they
being white, me being here and they being there, I feel like something awful's going to happen to me...”.”

90 ELLIS, 2011, p. 27, tradugdo livre. No original: “For young poor urban black men who regularly endured

racism, police brutality, unemployment, as well as scrutiny from within black communities and from their own
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Para Ellis, no entanto, a afirmacdo da humanidade por parte de Bigger e seus colegas
ndo se limitaria a atos de amor, bondade, generosidade, ou compaixdo. Na verdade, os atos de
afeto que Bigger troca momentaneamente com Gus seriam lapsos abruptos do nao-humano
que Bigger foi condicionado a se tornar, pois, a norma da afirmacao de sua humanidade seria
sua reacdo por meio da raiva, resultado da frustracdo ocorrida pela opressdo, injusti¢a e
exploragdo de sua pessoa. O odio, nesse sentido, seria figurado na obra de Wright, por meio
de Bigger, como a afirma¢do da dignidade e da autoestima por um sujeito constantemente
desumanizado e invisibilizado. Seria o que Fanon chama de “um programa de desordem

absoluta”'!

, ante uma légica que ndo pode ser mudada sendo pela violéncia, como reacao
desencadeadora ao processo de exploragio e segregacdo: “E nesse sentido que a humanidade
de Bigger estd inextricavelmente ligada a busca da sua liberdade; inextricavelmente ligada a
cada afirmacdo violenta de sua raiva.”.!?

Conforme argumento anterior, o saldo de bilhar do Doc, fechado no romance como um
pequeno mundo em si mesmo, seria figurado como um espago homossocial onde Bigger e
seus companheiros de gangue poderiam criar um senso de comunidade ou at¢ mesmo elaborar
um campo de testes para afirmagdo de suas masculinidades. Nao ¢ a toa que € neste espago
onde os quatro jovens negros marcam seus encontros para elaborar, pela primeira vez, o
assalto a um homem branco; pela primeira vez, algo grandioso realizado por eles, como um
rito de passagem em relagdo ao que os amedontra, direcionado a afirmag¢do de suas
masculinidades.'”?

Fica evidente que o medo de cruzar os limites impostos pelo mundo branco ¢ algo que
toma conta da gangue e, principalmente, de Bigger. E por isso que o protagonista projeta em
seus companheiros uma madascara que encobre seu medo € o repele a agir violentamente,
implodindo qualquer senso de comunidade antes constituido, acusando Gus, G.H. e Jack de
sentirem o temor e um complexo de inferioridade que estaria interno a si. E dessa maneira que

a relutdncia de Gus em executar o assalto a um homem branco compele Bigger ao 6dio e a

violéncia; mas uma violéncia que mascara seu proprio medo:

families, the social and cultural world young poor urban black men created for themselves on the streets, in
poolrooms, and even in the balconies of segregated movie theaters were places to commiserate over and recover
from the absurdity of living within a culture of terror. Indeed, these urban homosocial spaces represent sites of
black male community that foster the development of black male identities against [...] an environment of racist
repression and negation.”

I FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradugdo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1968, p. 26.

2 ELLIS, 2011., p. 28, tradugdo livre. No original: “It is in this sense that Bigger’s humanity is inextricably tied
to the pursuit of his freedom, inextricably bound up in each violent assertion of Bigger’s rage.”

3 Ibid., p. 34.
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Ele havia lidado com as coisas muito bem até agora; todos, exceto Gus, consentiram.
Do jeito que as coisas estavam indo, eram trés contra Gus, e tudo estava exatamente
do jeito que ele queria. Bigger tinha medo de roubar um homem branco e sabia que
Gus também temia. A loja de Blum era pequena e ele estaria sozinho, mas Bigger
ndo conseguia pensar em rouba-lo sem ser flanqueado por seus trés companheiros.
Mas, mesmo com seus companheiros, ele estava com medo. Ele havia convencido
todos os seus companheiros, exceto um, para que consentissem no roubo e, em
relagdo ao Unico que resistiu, sentiu um 6dio e um medo intensos e transferiu seu
medo dos brancos para Gus. Ele odiava Gus porque sabia que Gus estava com medo,
assim como ele; e temia Gus porque achava que ele consentiria e entdo seria
obrigado a prosseguir com o roubo. Como um homem prestes a dar um tiro em si
mesmo ¢ com medo de atirar, mas sabendo que precisava atirar, ¢ sentindo tudo
poderosamente de uma vez, ele observou Gus e esperou que ele dissesse “sim”. Mas
Gus ndo falou. Ele se aproximou de Gus, sem olhar para ele, mas sentindo sua
presenga sobre seu corpo, através dele, dentro e fora de si, odiando Gus e ele mesmo
pelo que sentia. Ele ndo aguentava mais. A tensdo histérica dos seus nervos
impelia-o a falar, a libertar-se. Ele encarou Gus, os olhos vermelhos de raiva e medo,
os punhos cerrados e firmes ao lado do corpo.'

Para frustracdo de Bigger, Gus, enfim, aceita participar do roubo ao Blum junto da
gangue. Porém, o encontro seguinte seria mais desastroso do que o narrado anteriormente. E
nesse momento que Bigger se vé inquieto com o atraso de Gus, a0 mesmo tempo em que se
vé satisfeito em ter um argumento ndo apenas para brigar com o colega mais uma vez, mas
também para arruinar o assalto sem sentir culpa e sem expor o medo que sente de roubar
Blum, um homem branco. E interessante notar como o narrador dedica especial atengdo sobre
como o medo traduzido em odio afetaria até mesmo a constituicao corporal de Bigger: “Todo
0 seu corpo ansiava por sensacdes afiadas, alguma coisa excitante e violenta para aliviar a
tensdo.”.!”> O segundo confronto entre Bigger ¢ Gus no saldo de bilhar do Doc denota, mais
uma vez, a dicotomia entre atitudes que compreendem a no¢ao de uma hipemasculinidade e a

afirmacao da humanidade em um espago homossocial entre homens negros. E nesse momento

que Bigger for¢a Gus a lamber sua faca como sinal de rendi¢do e humilhagao:

“Lambe”, disse Bigger, com seu corpo formigando de euforia. Os olhos de Gus
cheios de lagrimas. ‘Eu mandei lamber! Vocé acha que estou brincando?’. Gus olhou

1 WRIGHT, 1991, p. 468. No original: “He had handled things just right so far; all but Gus had consented. The
way things stood now there were three against Gus, and that was just as he had wanted it to be. Bigger was afraid
of robbing a white man and he knew that Gus was afraid, too. Blum's store was small and Blum was alone, but
Bigger could not think of robbing him without being flanked by his three pals. But even with his pals he was
afraid. He had argued all of his pals but one into consenting to the robbery, and toward the lone man who held
out he felt a hot hate and fear, he had transferred his fear of the whites to Gus. He hated Gus because he knew
that Gus was afraid, as even he was; and feared Gus because he felt that Gus would consent and then he would
be compelled to go through with the robbery. Like a man about to shoot himself and dreading to shoot and yet
knowing that he has to shoot and feeling it all at once and powerfully, he watched Gus and waited for him to say
yes. But Gus did not speak. Bigger's teeth clamped so tight that his jaws ached. He edged toward Gus, not
looking at Hus, but feeling the presence of Gus over all his body, through him, in and out of him, and hating
himself and Gus because he felt it. Then he could not stand it any longer. The hysterical tensity of his nerves
urged him to speak, to free himself. He faced Gus, his eyes red with anger and fear, his fists clenched and held
stiffly to his sides.”

195 Ibid., p. 478, tradugdo livre. No original: “His entire body hungered for keen sensation, something exciting
and violent to relieve the tautness. If Gus stayed away much longer, it would be too late.”

65



em volta da sala sem mover sua cabega, apenas revirando seus olhos, como um
pedido silencioso de ajuda. Mas ninguém se moveu. O punho esquerdo de Bigger
estava levemente levantado, em forma de ameaca. Os 1abios de Gus se moveram em
diregd@o a faca; ele colocou sua lingua para fora e tocou a ldmina. Os labios de Gus
tremeram e lagrimas escorreram por seu rosto.'*

A atitude marcadamente violenta de Bigger nesta cena figura um espago homossocial
que emascula Gus, enquanto auto-afirma Bigger, em um rito de passagem que solicita, pela
forga e violéncia, o respeito da vitima e dos outros homens ao redor. De acordo com o
socidlogo Daniel Welzer-Lang, a homossociabilidade, ou a afirmacdo da masculinidade em
um ambiente proprio as trocas culturais e simbolicas entre os homens, se daria por meio da
asser¢do frente aos pares.'”’” Quando Bigger compele Gus a lamber sua faca como um simbolo
falico de uma hipermasculinidade violenta, ele reivindica uma afirmac¢ao em torno de outras
testemunhas masculinas. Sem duvida, a cena choca o leitor, e o problema reside na reiteracdo
de normas dominantes que buscam policiar e conter uma identidade propria, negra e
masculina. Por isso, a cena também demonstra uma dinamica falica de poder presente fora
daquele espaco microcdsmico lozalizado no estabelecimento de um personagem que também
seria um homem negro, s6 que mais velho.

No fim, o mundo negro, figurado em Native Son no South Side da cidade de Chicago,
relega Bigger Thomas a essas dindmicas controversas de raga e género, em que, ora a
cobranca familiar julga uma suposta incompletude em torno de uma no¢ao de hombridade e
papel de “homem da casa”; e ora se constroi um senso de comunidade entre seus pares - algo

que, porém, ¢ posteriormente desordenado pelos seus medos.

3.1.2 Medo e frustracao no mundo branco

E também pela afirmagdo dos pares que Bigger resolve adentrar no mundo branco e
aceita recorrer a entrevista de emprego proporcionada pela assisténcia social. A motivagdo
acontece apds a primeira richa com Gus, mas antes do conflito final entre os dois, no
momento em que Bigger decide dispersar o medo de roubar Blum assistindo a um filme junto
de Jack, em um cinema segregado no South Side. E nesse momento que hé a controversa cena,

retirada da publicagdo final, mas recuperada pela Library of America, em que os dois rapazes

19 WRIGHT, 1991, tradugio livre. No original: ““Lick it,” Bigger said, his body tingling with elation. Gus’s eyes
filled with tears. “‘Lick it, I said! You think I’'m playing?’. Gus looked round the room without moving his head,
just rolling his eyes in a mute appeal for help. But no one moved. Bigger’s left fist was slowly lifting to strike.
Gus’s lips moved toward the knife; he stuck out his tongue and touched the blade. Gus’s lips quivered and tears
streamed down his cheeks.”

17 WELZER-LANG, Daniel. A constru¢do do masculino: domina¢do das mulheres e homofobia. Estudos
feministas, Florianopolis, ano 9, p. 460-482, 2001. p. 462.
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negros se masturbam na sala de cinema, num momento em que Bigger afirma estar “polindo
seu cassetete”.'” Pensando em suas namoradas, os rapazes realizam uma espécie de
competi¢ao performatica enquanto tocam suas genitais. Aqui vale trazer de novo as analises
destacadas por Welzer-Lang acerca do espaco homossocial de formagdo dos homens. O que
Bigger e Jack fazem seria uma caracteristica propria & homossociabilidade, no momento em
que emergem fortes pressdes para viverem momentos que também sdo homossexuais:
Competigdes de pintos, maratonas de punhetas (masturbacdo), brincar de quem mija
(urina) o mais longe, excitacdes sexuais coletivas a partir de pornografia olhada em
grupo, ou mesmo atualmente em frente as strip-poker eletronicas, em que o jogo
consiste em tirar a roupa das mulheres... Escondidos do olhar das mulheres e dos
homens de outras geragdes, os [...] homens se iniciam mutuamente nos jogos do
erotismo. Eles utilizam para isso estratégias e perguntas (o tamanho do pénis, as
capacidades sexuais) legadas pelas geragdes precedentes. Eles aprendem e

reproduzem os mesmos modelos sexuais, tanto pela forma de aproximagao quanto
pela forma de expressdo do desejo.'”’

Para Welzer-Lang, isso marcaria uma saida do “mundo das mulheres” e deslocaria os
meninos a ritos de passagem proprios para o “mundo masculino”. Mas Bigger e Jack, ja
jovens adultos, para além de uma erotizagdo competitiva entre os pares, também vivem uma
tendéncia a erotizagdo pela alteridade racial. Antes do filme comegar, os rapazes assistem uma
propaganda que destaca “imagens de garotas brancas sorridentes e de cabelos escuros
descansando nas areias brilhantes da praia.”.*® Em mais uma cena censurada na versio
publicada do romance, a figura que aparece, uma “garota branca sorridente, cuja cintura
estava abragada pelos bragos de um homem™', ¢ Mary Dalton, filha de Henry Dalton, a
quem Bigger prestaria a entrevista arranjada pela assisténcia social. Bigger se encanta com
Mary, e também se encanta com as cenas seguintes de “pernas femininas correndo sobre
areias reluzentes.” "

E Jack quem convence Bigger de que ele teria acesso a esse mundo exibido na tela de
cinema, caso aceitasse ir a entrevista de emprego com Mr. Dalton. Jack relembra a Bigger que
sua mae costumava trabalhar em casas como a dos Daltons, e que “essas mulheres brancas e

ricas vdo para a cama com qualquer um, desde um poodle até seus choferes.”.*”® E assim que

Bigger reflete seriamente, pela primeira vez, enquanto assiste a um filme ambientado no

%8 WRIGHT, 1991, p. 472.

19 WELZER-LANG, 2001, p. 462.

200 WRIGHT, op. cit, p. 474, tradugdo livre. No original: “[...] images of smiling, dark-haired white girls lolling
on the gleaming sands of a beach.”

21 Ipid., p. 474, tradugdo livre. No original: [...] smiling white girl whose waist was encircled by the arms of a
man.”

22 Ibid., p. 475, tradugdo livre. No original: “[...] girl’s legs running over the sparkling sands [...]”

23 Ibid.., p. 475, tradugdo livre. No original: “‘[...] them rich white women'll go to bed with anybody, from a
poodle on up. They even have their chauffeurs. [...]"”
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continente africano, que seria uma boa ideia ir a entrevista com Mr. Dalton:

Bigger direcionou os seus olhos para a tela, mas ndo prestava atengdo em nada. Ele
estava cheio de entusiasmo com o seu novo emprego. O que ele ouviu sobre as
pessoas brancas era realmente verdade? Ele iria trabalhar para pessoas como via nos
filmes? Se fosse, entdo ele veria muita coisa por dentro; ele presenciaria a
adulteracdo, o que ha de mais baixo. Ele prestou aten¢do no desenrolar de Trader
Horn e viu imagens de homens e mulheres negras nus, girando em dangas selvagens
e ouvindo tambores batendo. Entdo, a cena africana mudou e foi substituida por
imagens em sua propria cabeca, imagens de homens e mulheres brancas, vestidos
em roupas preto e brancas, rindo, conversando, bebendo e dangando. Eram pessoas
inteligentes; eles sabiam como cuidar de seu dinheiro, tinham milhdes. Talvez, se ele
fosse trabalhar para eles, algo poderia acontecer ¢ ele poderia ter um pouco dessa
riqueza. Ele veria as coisas como eles veem. E claro que era tudo um jogo, e as
pessoas brancas sabiam como joga-lo. E estas pessoas ndo eram assim tdo violentas
com 0s negros; eram os brancos pobres que odiavam os negros. Eles odiavam os
negros pois ndo tinham sua partilha com a riqueza. Sua mae sempre o dizia que
pessoas brancas e ricas gostavam dos negros mais do que os brancos e pobres. Ele
sentiu que se fosse um branco pobre e ndo tivesse acesso a riquezas, entdo ele iria
merecer ser chutado. Pessoas brancas e pobres eram estipidas. As pessoas brancas e
ricas ¢ que eram inteligentes e sabiam tratar bem as pessoas. Ele se lembrou de ouvir
alguém contar uma historia de um chofer negro que se casou com uma garota branca
e rica, ¢ a familia da garota garantiu o exilio do casal para fora do pais e lhes
forneceu riquezas.**

Na légica do pensamento de Bigger, talvez Mr. Dalton seria um milionario e Mary
Dalton seria um “tipo de garota gostosa”.*> E assim que o protagonista decide entrar nesse
mundo branco, onde riquezas e garotas brancas proporcionariam uma espécie de libertagcdo de
si mesmo; no mesmo instante em que realizariam a afirmacao de sua masculinidade por uma
nog¢ao propria da masculinidade hegemonica. Bigger refor¢a o desejo do homem negro em se
tornar branco; um desejo que, como bem destacado por Frantz Fanon, seria preenchido, em
grande parte, pela posse de um corpo branco e feminino:

[...] quem pode propiciar isso, sendo a branca? Ao me amar, ela me prova que sou

digno de um amor branco. Sou amado como um branco. Sou um branco. Seu amor
me franqueia o ilustre corredor que leva a pregnancia plena... Desposo a cultura

204 WRIGHT, 1991, p. 475-476, tradugdo livre. No original: “Bigger turned his eyes to the screen, but he did not
look. He was filled with a sense of excitement about his new job. Was what he had heard about rich white p
really true? Was he going to work for people like you saw in the movies? If he were, then he'd see a lot of things
from the inside; he'd get the dope, the low-down. He looked at Trader Horn unfold and saw pictures of naked
black men and women whirling in wild dances and heard drums beating and then gradually the African scene
changed and was replaced by images in his own mind of white men and women dressed in black and white
clothes, laughing, talking, drinking and dancing. Those were smart people; they knew how to get hold of money,
millions of it. Maybe if he were working for them something would happen and he would get some of it. He
would see just how they did it. Sure, it was all a game and whites who white people knew how to play it. And
rich white people were not so hard on Negroes; it was the poor whites who hated Negroes. They hated Negroes
because they didn't have their share of the money. His mother had always told him that rich white people liked
Negroes better than they did poor whites. He felt that if he were a poor white and did not get his share of the
money, then he would deserve to be kicked. Poor white people were stupid. It was the rich white people who
were smart and knew how to treat people. He remembered hearing somebody tell a story of a Negro chauffeur
who had married a rich white girl and the girl's family had shipped the couple out of the country and had
supplied them with money.”

295 Ibid., p. 476, tradugdo livre. No original: “[...] a hot kind of girl [...]”
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branca, a beleza branca, a brancura branca. Nestes seios brancos que minhas ubiquas
mios acariciam, sdo a civiliza¢do e a dignidade brancas que fago minhas.?*

E interessante notar, no entanto, que as expectativas de Bigger se invertem no
momento em que ele ¢ inserido neste mundo onde haveria uma suposta partilha da riqueza e o
acesso ao corpo da mulher branca. De forma alguma Bigger adentra essa realidade de maneira
ingénua, sem nenhuma consciéncia de seu corpo racialmente demarcado por olhos interiores
que o compreendem em sua subalternidade. Nao a toa, o narrador destaca como Bigger iria a
entrevista em posse de sua arma e sua faca, objetos que seriam considerados como extensdes
de seu corpo masculino, instrumentos que manejariam uma suposta “incompletude” enquanto
homem negro:

Ele estava entrando no meio dos brancos, por isso levaria sua faca e sua arma; isso o
faria sentir que era igual a eles, lhe daria uma sensagdo de completude. Entdo ele
pensou em um bom motivo para levar as armas; para chegar a casa dos Dalton, ele
teve que passar por um bairro branco. Ele ndo tinha ouvido falar de nenhum

negro sendo molestado recentemente, mas achava que isso era sempre
possivel.?"’

Um apontamento que o filésofo Tommy J. Curry faz acerca dos estudos de género,
sobretudo aqueles advindos da Europa, se detém na critica a ideia de uma suposta
situacionalidade e maleabilidade em torno das relacdes entre masculinidade hegemonica e
masculinidades ndo-hegemoénicas, de modo que a hiper-masculinidade reproduzida por
homens negros correponderia a uma ascensdo em direcdo a hegemonia, em uma espécie de
mimetiza¢do.”®® E interessante como, ao menos em principio, Wright reproduz essa ideia
mimética ao pensar Bigger como o exemplo de um homem negro pronto a reiterar aspectos de
uma violéncia patriarcal e, assim, se aproximar de um objetivo referente aos privilégios de
uma masculinidade hegémonica que, amiude, seria branca. Porém, no mesmo instante, a
agéncia concedida a Bigger em Native Son subverte a ideia de uma hiper-masculinidade
filogenética do homem negro e evidencia a plena consciéncia que Bigger exerce ao entender
as implicagdes do processo de racializagdo sobre seu corpo, bem como sobre seu género
especifico. As dinamicas patriarcais de género e de raga figuradas em Native Son de forma
alguma relegam Bigger Thomas a uma posi¢cdo favoravel, por isso, suas a¢des violentas no

mundo branco figuram a desordem desta suposta situacionalidade entre masculinidades

26 FANON, 2020, p. 79.

27T WRIGHT, 1991, p. 485, tradugdo livre, grifo meu. No original: “He was going among white people, so he
would take his knife and his gun; it would make him feel that he was the equal of them, give him a sense of
completeness. Then he thought of a good reason why he should take it; in order to get to the Dalton place, he had
to go through a white neighborhood. He had not heard of any Negroes being molested recently, but he felt that it
was always possible.”

28 CURRY, 2017, p. 2.

69



hierarquicamente localizadas. E dessa maneira que o mundo branco desejado por Bigger sera,
por ele proprio, destruido, e ndo mimetizado. Para Alan W. France:
Em sua base, Native Son é a historia da rebelido de um homem negro contra a
autoridade do homem branco. Uma rebelido que assume a forma da apropriagéo

final entre os seres humanos, assassinato por estupro, que ¢ também a expropriagdo
final da propriedade patriarcal, o consumo total da mulher mercantilizada.*”

Talvez seja possivel afirmar que o cerne de Native Son esteja nao so no fato de Bigger
realizar uma rebelido contra 0 homem branco, mas também contra a sua suposta plenitude. O
outro lado da questdo, que ndo deixa de apresentar um problema, elabora a composi¢do de
Bigger em torno do que Curry entende como a antipoda do homem branco, a imagem do
nigger que ira destruir esse mundo caso ele ndo seja reprimido por sua selvageria. E certo que
Bigger ird exercer essa destruicdo, direcionando sua frustragdo contra o corpo branco e
feminino.*'” Mas aqui é necessario fazer uma reavaliagdo das ideias de género e o exercicio do
poder que perpassam o conceito, especialmente em torno da figura do homem negro. E
preciso sempre lembrar que a categoria de ndo-homem entende a figura negra ¢ masculina
como alguém fora das elaboragdes morais do que se entende como o humano e, portanto,
como um sujeito generificado. No momento em que apenas a categoria de raga € relegada aos
problemas em torno da masculinidade e do sujeito negro masculino, a sua dimensdo de género
¢ excluida do debate. Nesse sentido, uma vez que masculinidade se tornou sindbnimo de poder
e prestigio em um contexto patriarcal racialmente codificado ao homem branco, ao homem
negro nao sobrou nenhum contetido existencial. O homem negro, em um mundo anti-negro e
anti-negritude, ¢ desprestigiado de qualquer significado de masculinidade, sendo inscrito
muitas vezes ao conceito de feminino em sua relagdo com a masculinidade branca. Por isso,

Curry coloca a seguinte questao:

Se a branquitude ¢ masculina em relagdo a negritude, entdo a negritude se torna
relacionalmente definida como nio masculina e feminina, porque lhe falta o poder
da masculinidade branca.*!!

A figura de Bigger se encontra nessa complexa relagdo entre raga e género informada
por Curry. De fato, os processos de racializacdo relegam Bigger a uma subordinagdo em

relagdo ao homem branco, especialmente na figura de Mr. Dalton; mas, pela sua subordinagao

2% FRANCE, Alan W. Misogyny and appropriation in Wright's “Native Son”. Modern Fiction Studies,
Baltimore, ano 3, v. 34, p. 413-423, 9 mar. 1988. p. 414, tradugédo livre. No original: “From underneath, Native
Son is the story of a black man's rebellion against white male authority. The rebellion takes the form of the
ultimate appropriation of human beings, the rape-slaying, which is also the ultimate expropriation of patriarchal
property, the total consumption of the commodified woman.”

20CURRY, 2017, p. 4.

2 Ibid., p. 6, tradugdo livre. No original: “If whiteness is masculine in relation to Blackness, then Blackness
becomes relationally defined as not masculine and feminine, because it lacks the power of white masculinity.”
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em relacdo a mulher branca, Bigger também ndo se aproxima exatamente da ideia de género
limitadamente referida ao feminino.*'? Assim, esse homem negro, figurado na personagem de
Bigger Thomas, encontra-se num limbo entre raga e género. O caso do personagem criado por
Wright relembra os incomodos em torno de um ndo-pertencimento, algo que incomodava
Frantz Fanon quando ele escreveu que:
O mundo branco, o unico respeitavel, negava-me qualquer participagdo. De um
homem se exigia uma conduta de homem. De mim, uma conduta de homem negro
[noir] - ou, se tanto, uma conduta de negro [negre]. Eu saudava o mundo com um

aceno ¢ o mundo me amputava o entusiasmo. Estavam pedindo que eu me
confinasse, que eu me encolhesse.”"

Bigger, no entanto, escolhe ndo viver no confinamento; o personagem criado por
Wright escolhe ndo se encolher frente ao mundo branco. Bigger Thomas apresenta um
anti-arquétipo da masculinidade negra, ele ird exigir algo, exercer algo, cavar uma coisa
enraizada em seu medo e, assim, escandalizar os que ndo esperavam nada dele: “Por fim,
Bigger Thomas age. Para por fim a tensdo, ele age, responde as expectativas do mundo.” 2" E
também Fanon quem afirma:

E Bigger Thomas - que tem medo, um medo terrivel. Ele tem medo, mas tem medo
de qué? De si mesmo. Ndo se sabe ainda quem ele ¢, mas ele sabe que o medo
habitara o mundo quando o mundo souber. E, sempre que o mundo sabe, 0 mundo

espera algo do negro. Ele tem medo de que o mundo saiba, tem medo do medo que
seria 0 medo do mundo se o mundo soubesse.*'*

Ao adentrar no mundo branco, confinado no microcosmo de um bairro afastado e ao
mesmo tempo tdo proximo, Bigger ndo sente a “atragdo e o mistério da coisa tdo fortemente

7216 ele sente essa realidade como um “frio e distante mundo; um mundo de

quanto no filme.
segredos brancos cuidadosamente guardados.”?'” E a davida e a frustragio, a incerteza se este
seria um mundo que iria aceita-lo, que compele Bigger, mais uma vez, ao medo e ao 6dio que
o fardo matar Mary Dalton. No contato com Mr. Dalton, um “homem alto, magro e de cabelos
brancos™'®, Bigger se sente ainda mais frustrado, e se limita a palavras como “Yessuh” e
“Nawsuh’:

Ele odiou a si mesmo naquele momento. Por que ele estava agindo e se sentindo
desse jeito? Ele queria acenar com a mao, mas entdo apagar o homem branco que o

22CURRY, 2017, p. 6.

213 FANON, 2020, p. 219-130.

214 Ibid., p. 153.

25 Ibid., p. 152-153.

216 WRIGHT, 1991, p. 485-486, tradugdo livre. No original: “[...] pull and mystery of the thing as strongly as he
had in the movie.”

27 Ibid., p. 486, tradugdo livre. No original: “[...] cold and distant world; a world of white secrets carefully
guarded.”

218 Ibid., p. 488, tradugdo livre. No original: “[...] a tall, lean, white-haired man [...]”
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estava fazendo sentir isso. Se ndo isso, ele queria apagar a si mesmo. Ele ndo tinha
erguido os olhos ao nivel do rosto de Mr. Dalton uma vez sequer, desde que ele
havia chegado na casa. Ele ficou com os joelhos ligeiramente dobrados, seus labios
parcialmente abertos, seus ombros parados; e seus olhos tinham uma expressao que
seguia apenas a superficie das coisas. Havia nele uma convicg@o organica de que era
assim que os brancos queriam que ele agisse quando estivesse na presenca deles;
ninguém jamais lhe dissera isso com tantas palavras, mas os modos deles o fizeram
sentir que sim.?"®

Enquanto um homem negro isolado no mundo branco, Bigger encontra dificuldades
até mesmo na elaboragdo corporal de sua constituicao fisica, o que recai, como afirma Fanon,
em uma “atividade puramente negacional”.*?® Bigger, pela fala e pelas expressdes corporais,
tenta agir “se expressando de maneira correta, pois, efetivamente, ele assume o mundo
branco.”.””! Nesse mundo tdo proximo e no mesmo instante tdo distante da realidade de
Bigger, ¢ Mary Dalton quem desperta nele maior medo e frustracdo. A aparente
compassividade de Mary ¢ motivo para provocar sentimentos ambiguos em Bigger. Da
mesma forma que a jovem ¢ a primeira pessoa branca que olha pra ele como se fosse um
humano, “como se ele vivesse no mesmo mundo que ela”?; Bigger desconfia desse tipo de

tratamento, como se fosse uma espécie de jogo, como se esperasse sempre o pior:

A sensagdo reservada de liberdade que cle tinha ao ouvi-la estava misturada com o
duro fato de que ela era branca e rica, uma parte do mundo de pessoas que lhe
diziam o que ele podia ou ndo fazer.”*

Mary estimula o 6dio e a admiracdo em Bigger, e sdo estes sentimentos dubios que
irdo causar sua morte. Ao fim da primeira parte do romance, a jovem se encontra alcoolizada,
e Bigger, sem muita escolha, deveria apenas deixa-la em seu quarto, sem ninguém perceber,
sem ninguém desconfiar. A narrativa de Native Son, no entanto, opta pela tragédia no
momento em que a presenca de Mrs. Dalton eleva os medos de Bigger aos mais altos niveis.
O siléncio de Bigger e o siléncio de Mary sufocada no quarto, enquanto Mrs. Dalton realiza
uma ultima oracao por sua filha, marcam o fim do que Wright nomeou como medo, e, assim,

se ddo os inicios dos pesadelos de Bigger Thomas. Com um corpo branco, feminino e sem

219 WRIGHT, 1991, p. 489-490, tradugdo livre. No original: “He hated himself at that moment. Why was he
acting and feeling this way? He wanted to wave his hand and blot out the white man who was making him feel
this. If not that, he wanted to blot himself out. He had not raised his eyes to the level of Mr. Dalton's face once
since he had been in the house. He stood with his knees slightly bent, his lips partly open, his shoulders stooped,;
and his eyes held a look that went only to the surface of things. There was an organic con-viction in him that this
was the way white folks wanted him to be when in their presence; none had ever told him that in so many words,
but their manner had made him feel that they did.”

Z0FANON, 2020, p. 126.

21 Ibid., p. 50.

22WRIGHT, op. cit., p. 506, tradugdo livre. No original: “[...] as if he lived in the same world as she.”

23 [bid., p. 506, tradugdo livre. No original: “The guarded feeling of freedom he had while listening to her was
tangled with the hard fact that she was white and rich, a part of the world of people who told him what he could
and could not do.”
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vida a sua frente, a consciéncia do protagonista o denuncia, por isso € preciso elaborar uma
fuga, pois “ele era negro; ele podia ser pego; ele ndo queria ser pego; se ele fosse, eles o

matariam.”.??*

3.2 Fuga

No romance de Wright, a fuga de Bigger ndo se da apenas no nivel literal do termo.
Quando os crimes do protagonista sdo descobertos e ele € preso ao fim da segunda parte, sua
fuga também acontece no momento em que ele escapa de dois mundos dicotdmicos e elabora,
solitario, a arquitetura de algo ja realizado, uma coisa que pode criar sozinho, sem a
interferéncia de duas realidades distintas. Mas a consciéncia de Bigger ndo o exime dos
sentimentos expostos na parte anterior do romance; pelo contrario, agora que adentrou o
mundo branco, o 6dio de Bigger, em forma de discernimento, se torna ainda maior. Essa
sensacdo de algo autoral, feito tinica e exclusivamente por Bigger, lhe confere uma sensagao
de poder que nem a faca e nem a arma foram capazes de lhe oferecer antes:

O pensamento acerca do que ele teria feito, o horror daquilo, a ousadia associada a
tais a¢Oes, formaram para ele, pela primeira vez, em sua vida dominada pelo medo,
uma barreira de protecdo entre ele e um mundo que ele temia. Ele havia assassinado
e criado uma nova vida para si mesmo. Era algo que lhe pertencia, ¢ foi a primeira
vez na vida que ele teve algo que os outros ndo pudessem tirar dele. [...] isso
acrescentou a ele uma certa confianga, que nem sua arma ¢ nem sua faca lhe
proporcionavam. Ele estava externo a sua familia agora, para além deles; eles eram

incapazes de sequer pensar que ele havia cometido tal ato. E ele fez algo que nem
ele pensava ser possivel.”

E por isso que Bigger, ainda que saiba que fez o que fez por acidente, entende que néo
precisa encarar o ocorrido dessa maneira, nem para si mesmo; ele entende que foi conduzido
ao assassinato de Mary, simplesmente pelo fato de ser um homem negro isolado em um
quarto com uma garota branca. E aqui onde a metafora da cegueira, antes compelida apenas a
personagem de Mrs. Dalton, confere agora uma caracteristica a todos os personagens em volta
de Bigger; por isso, o retorno ao seu emprego na casa dos Daltons se torna tao facil para ele,

pois, se agisse como um ‘“negro ingénuo”, como sempre esperavam, ninguém desconfiaria do

24 WRIGHT, 1991., p. 529, tradugdo livre: “[...] he was black; he might be caught; he did not want to be caught;
if he were they would kill him.”

225 Ibid., p. 542, traducdo livre. No original: “The thought of what he had done, the awful horror of it, the daring
associated with such actions, formed for him for the first time in his fear-ridden life a barrier of protection
between him and a world he feared. He had murdered and had created a new life for himself. It was something
that was all his own, and it was the first time in his life he had had anything that others could not take from him.
[...] it added to him a certain confidence which his gun and knife did not. He Was outside of his family now, over
and beyond them; they were incapable of even thinking that he had done such a deed. And he had done
something which even he had not thought possible.”
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que ele fez.

A segunda parte do romance apresenta também uma das escolhas mais controversas
feitas por Richard Wright enquanto escritor: o assassinato de Bessie. Na verdade, Bigger,
envolto numa sensacao desenfreada de poder pelo que foi capaz de fazer, elabora uma suposta
carta de resgate por um suposto desaparecimento de Mary, e para isso, busca ajuda de um par
romantico, uma jovem negra chamada Bessie Mears. E na posse violenta do corpo de Bessie
que Bigger vé€ uma saida, uma fuga aos problemas que enfrenta apds o assassinato de Mary.
Efetivamente, de acordo com Robert James Butler, Bigger viu apenas em Mary uma espécie
de desejo “romantico”, em que pdde vislumbrar uma vida radicalmente diferente em relagdo a
sua realidade; enquanto a figura de Bessie seria uma espécie de “par naturalista”,
evidenciando, como um espelhamento, apenas a sua miséria econdmica, condicionada pelas
condigdes politicas do ambiente em que ambos viviam.**® Essas duas figuras femininas, Mary
e Bessie, seriam as personifica¢des externas de um eu dividido referente a Bigger, por isso, ele
¢ compelido ao assassinato de ambas, figurando também uma espécie de suicidio moral em
relagdo ao que rejeita € a o que anseia. Para Robert Butler:

Essa ¢ uma das ironias mais profundamente significativas do romance, que Bigger
nunca tem permissdo para se relacionar positivamente com nenhuma das duas

mulheres, mas, em vez disso, ¢ levado a destrui-las por causa de seus medos
profundamente arraigados, que ele percebe que elas representam nele.??’

Mas ¢ pela apatia que Bigger ¢ condicionado a assassinar Bessie, um assassinato muito
mais consciente e proposital do que o que ocorre com Mary. Bessie € o oposto de Mary, e traz
a tona tudo aquilo o que Bigger gostaria de se desvencilhar; ¢ por meio desse 6dio, envolto
em uma sensacao de poder, que Bigger ¢ capaz de assassinar mais uma vez. Assim, a segunda
morte provocada por Bigger figura como a fuga de um determinismo social, ele busca
eliminar um eu naturalista, que transita entre a violéncia e a apatia, ¢ denota a impoténcia, a
pobreza, a miséria e as possibilidades fechadas de um ambiente sem grandes perspectivas.

No entanto, a interpretacdo de Alan W. France propde um desafio a centralidade
narrativa em torno de Bigger e busca confrontar as figuragdes da misoginia presentes no
trabalho de Wright. Para France, o que fica evidente ¢ que as personagens femininas em
Native Son seriam reduzidas ao status de propriedade, e serviriam apenas como objeto de

explicacdo para questdes internas referentes ao estatuto de uma logica falocéntrica.””® As

226 BUTLER, Robert James. The Function of violence in Richard Wright's Native Son. African American
Review, St Louis, v. 20, n° 1, p. 9-25, 1986, p. 11.

27 Ibid., p. 11, tradugdo livre. No original: “It is one of the novel's most deeply significant ironies that Bigger is
never permitted to relate positively to either woman but is instead driven to destroy them because of his
deep-seated fears of what he realizes they represent in him.”

Z2FRANCE, 1988. p. 414.
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personagens femininas criadas por Wright em Native Son seriam, num sé instante, objetos
sexuais de desejo e despreziveis em suas supostas fraquezas e passividades inatas. Mas ¢
especialmente no estupro € no assassinato de Bessie que a misoginia presente no texto de
Wright se revela de forma mais acentuada. Isso acontece momentos antes da narrativa revelar
os restos mortais de Mary encontrados por repérteres na fornalha da residéncia dos Daltons.
Bigger coloca Bessie forcadamente em um compl6 para pedir um suposto resgate por Mary,
assinando uma carta com a nomenclatura Red, como se fosse um suposto comunista. O medo
de Bessie entregar Bigger o compele ao estupro e ao brutal assassinato de sua companheira, o

que ¢ descrito no texto de maneira visceral:

Mais uma vez, ele estava pronto. O tijolo estava em suas maos. Em sua mente, sua
mao tragou um arco rapido e invisivel sobre o ar frio da sala; bem acima da sua
cabeca, sua mao parou, entdo desceu imaginativamente em dire¢do aonde ele pensou
que a cabeca dela estaria. Ele estava rigido; sem se mover. Assim que deveria ser.
Entdo, ele respirou fundo, e sua mao agarrou o tijolo e o levantou para cima,
parando por um segundo, e entdo caiu de novo para baixo, através da escuriddo,
acompanhando um gemido curto e profundo do seu peito, até cair com um baque.
Sim! Houve um suspiro surdo de surpresa, e entdo um gemido. Ndo, ndo deveria ser
assim! Ele levantou o tijolo de novo e de novo, até cair e atingir uma massa que
cedia suave, mas vigorosamente, a cada golpe. Logo, ele parecia estar golpeando um
chumago de algoddo, molhado de alguma substincia umida cuja Unica vida era o
impacto do tijolo. Ele parou, ouvindo sua propria respiracdo ofegante entrando e
saindo do peito. Ele estava todo molhado, e frio. Quantas vezes ele teria levantado o
tijolo e descido abaixo, nem ele sabia. Tudo que sabia era que a sala estava quieta e
gelada, e que seu trabalho estava feito.”’

Acontece que Bessie ja ndo servia mais como nenhuma utilidade usual a Bigger,
tornando-se completamente descartavel. France enfatiza como esta leitura critica de Native

Son ndo deve ser ignorada, mas também destaca que:

Deve-se enfatizar que o pathos relacionado a diminui¢do de Bigger Thomas, além
dos efeitos de desqualificagdo e deformacdo da opressdo racial que formam a leitura
dialética reinante do texto, ndo sdo de forma alguma diminuidos ao ler a repressdo
dialética, a violéncia e a falocéntrica apropria¢do das mulheres. Ambos pertencem a
um sistema em que o Outro ¢ marginalizado e desumanizado. Este sistema de
propriedade usa do racismo e do sexismo para reduzir o Outro a objetos de

29 WRIGHT, 1991, p. 667, tradugdo livre. No original: “Again, he was ready. The brick was in his hand. In his
mind his hand traced a quick invisible are through the cold air of the room; high above his head his hand paused
in fancy and imaginatively swooped down to where he thought her head must be. He was rigid; not moving. This
was the way it had to be. Then he took a deep breath and his hand gripped the brick and shot upward and paused
a second and then plunged downward through the darkness to the accompaniment of a deep short grunt from his
chest and landed with a thud. Yes! There was a dull gasp of surprise, then a moan. No, that must not be! He lifted
the brick again and again, until in falling it struck a sodden mass that gave softly but stoutly to each landing
blow. Soon he seemed to be striking a wet wad of cotton, of some damp substance whose only life was the
jarring of the brick's impact. He stopped, hearing his own breath heaving in and out of his chest. He was wet all
over, and cold. How many times he had lifted the brick and brought it down he did not know. All he knew was
that the room was quiet and cold and that the job was done.”
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apropriacdo na luta sobre as relagdes de propriedade que determinam status. >

As consequéncias frente ao assassinato de Bessie sdo expressivamente diferentes em
comparagdo ao assassinato de Mary. Bessie ¢ uma mulher negra e, para a sociedade
supremacista branca, seu corpo ndo carrega a mesma sacralidade que o corpo da mulher
branca. Por isso, o corpo de Bessie ¢ exposto sem nenhum pudor durante o julgamento de
Bigger, na terceira parte do romance. Embora Wright argumente que a leitura de Native Son
deveria partir do principio de que toda a narrativa se limitaria ao ponto de vista de Bigger e a
sua propria consciéncia sobre suas atitudes, o assassinato viceral de Bessie ¢ entregue de
forma completamente gratuita. Estruturalmente, o crime parece nao ter qualquer contribuicao
para que a narrativa prossiga € o objetivo de Wright seja cumprido. No que tange as
personagens femininas - diferentemente dos personagens secundarios masculinos -, Wright
ndo as oferece qualquer agéncia significativa para a historia: a mae de Bigger ¢ entregue o
papel caricato da alienagdo e ingenuidade diante da religido cristd (profundamente criticada
por Wright); Mary figura tudo o que se opde a Bigger e, por isso, deve ser assassinada para
que ele se liberte e se transforme; Mrs. Dalton, a mde de Mary, ¢ apenas uma metafora a
cegueira de todos os personagens secundarios diante da linha que separa negros e brancos na
cidade de Chicago. Mas Bessie talvez carregue o pior fardo ao entrar em contato com Bigger
Thomas. Ao sustentar seu alcoolismo e fazer de tudo para manipulé-la a seu favor, ele comete
abusos morais e psicoldgicos. Ela o conhece, sabe de seus conflitos internos e dos problemas
que o cercam e, assim, Wright retrata uma dualidade entre amor e medo em torno da
personagem — ambos sentimentos que parecem leva-la a morte.

A fuga de Bigger se torna literal no momento em que ele realiza a fuga de si mesmo,
por meio do assasinato brutal de Bessie, seu eu naturalista. E assim que seus crimes sio
descobertos e, ao fim, ele ¢ pego, ao som de uma multidao que grita para que matem “esse

negro filho da puta.”.*!

3.1 - Destino

A ultima parte de Native Son apresenta Bigger confinado na prisao pelos seus crimes,

20 FRANCE, 1988, p. 422, tradugio livre. No original: “It must be stressed that the pathos of Bigger Thomas'
diminishment, the stunting and warping effects of racial oppression that form the text's reigning dialectic, is in no
way reduced by reading the repressed dialectic, the violent and phallocentric appropriation of women. Both
belong to a system in which the Other is marginalized and dehumanized. This system of ownership uses racism
and sexism to reduce the Other to objects of appropriation in the struggle over property relationships that
determine status.”

BIWRIGHT, 1991, p. 699, tradugdo livre. No original: “That black sonofabitch!”
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em um estado apatico, mal se alimentando e se comunicando com outras pessoas durante
alguns dias, indiferente a sentimentos que antes eram tao importantes para si: como o medo €
o odio. O protagonista, envolvido em uma espécie de consciéncia de seu destino, sustenta
uma apatia ndo s6 por emocgdes proprias - que agora considera inuteis -, mas também por
qualquer tipo de amargura referente as diferentes personalidades que o circundam: “Agora,
ele ndo sentia medo de ninguém no mundo, pois sabia que o medo era inttil; e por ninguém
no mundo ele sentia agora qualquer 0dio, pois sabia que o 6dio ndo o ajudaria.”.***> Bigger age
desta maneira a partir do momento em que aceita a culpa moral pelos crimes que provocou e
se sente livre, dono de seu destino, pela primeira vez. Sua captura, no entanto, denota uma
falha que o fez desistir de lutar e buscar sentido em seus atos, além de duvidar de um sentido
inerente a sua propria existéncia. O narrador descreve como até mesmo o suicidio chega a ser
pensado pelo protagonista como solucdo final de sua anglstia; uma solucdo final referente a
sua subalternidade enquanto um homem negro, de modo algum solucionada pelos dois

assassinatos provocados a corpos femininos:
Do clima de rentincia, surgiu nele novamente a vontade de matar. Mas desta vez isso
ndo seria dirigido para fora, para as outras pessoas, mas para dentro, para si mesmo.
Por que n3o matar aquele desejo rebelde dentro dele que o levou a esse fim? Ao
mover a mao ele matou, e isso ndo resolveu nada, entdo por que ndo olhar para
dentro e matar aquilo que enganou a si proprio? Esse sentimento surgiu por si

mesmo, organicamente, automaticamente; como a casca apodrecida de uma semente
formando o solo onde ela deveria crescer novamente.?

E justamente o fato de ser um homem negro, subalternizado, por habitar um corpo
relegado a categoria de menos-que-humano, que Bigger reconsidera o ato de tirar a propria
vida, uma vez que ele seria “negro, desigual e desprezado.”.** E nessa logica que, na ultima
parte do livro, o narrador prepara o caminho para dar especial atengdo a defesa de Bigger em
seu julgamento, concebida pelo advogado Boris A. Max, um judeu que fala em nome da
Labor Defender, uma organizagao afiliada ao Partido Comunista.

Max, além de representar Bigger - como a categoria mais fechada compreendida no
ato de falar por -, age de maneira quase paternalista quando em contato e reflexao referente as

motivagdes para os assassinatos cometidos pelo protagonista de Native Son. Mas Max, ainda

B2ZWRIGHT, 1991, p. 700, tradugdo livre. No original: “Toward no one in the world did he feel any fear now, for
he knew that fear was useless; and toward no one in the world did he feel any hate now, for he knew that hate
would not help him.”

33 Ibid., p. 700, tradugdo livre. No original: “Out of the mood of renunciation there sprang up in him again the
will to kill. But this time it was not directed outward toward people, but inward, upon himself. Why not kill that
wayward yearning within him that had led him to this end? He had reached out and killed and had not solved
anything, so why not reach inward and kill that which had duped him? This feeling sprang up of it- self,
organically, automatically; like the rotted hull of a seed forming the soil in which it should grow again.”

24 Ibid., p. 700, tradugdo livre. No original: “[...] black, unequal, and despised.”
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que se esforce, e ainda que Bigger valorize seu esforco, ndo compreende completamente as
reais motivagdes para o assassinato, assim como nao entende o pessimismo que acompanha o
protagonista em seus ultimos dias de existéncia narrados no romance. Para o advogado de

Bigger, seu crime:

[...] ndo foi um ato de retaliagdo de um homem ferido contra uma pessoa que ele
pensava té-lo ferido. Se fosse, entdo este caso seria realmente simples. Este € o caso
de um homem confundindo toda uma raca de homens como parte da estrutura
natural do universo, e de sua acdo em relagdo a eles, adequadamente. Ele assassinou
Mary Dalton acidentalmente, sem pensar, sem plano, sem motivo consciente. Mas,
apOs cometer o assassinato, ele aceitou o seu crime. E é isso o que importa. Foi o
primeiro ato completo de sua vida; foi a coisa mais significativa, excitante e vivida
que ja aconteceu com ele. Ele aceitou isso porque isso o tornou livre, deu-lhe a
possibilidade de escolha, de acdo, a oportunidade de agir e de sentir que as suas
agdes tinham peso.?**

De certo modo, Max até entende Bigger: ele ¢ um homem negro sufocado pelas
barreiras do que se compreende como o ndo-humano, distante da elaboragdo moral que o
permitia desenvolver as suas pontencialidades e alcancar a sua plenitude; um homem que
buscou elaborar a sua auto-realizagdo, nem que fosse preciso matar para isso. Mas Max falha
na continuacao de sua defesa, no momento em que, ao defender Bigger contra as acusacdes da

promotoria, levanta questdes dubias:

Mas Bigger Thomas realmente matou? Correndo o risco de ofender a sensibilidade
deste Tribunal, fago a pergunta a luz dos ideais pelos quais vivemos! Olhando de
fora, talvez tenha sido assassinato; sim. Mas para ele ndo foi assassinato. Se foi, qual
foi o motivo? A promotoria gritou, bravejou furiosa e proferiu ameagas, mas nao
disse por que Bigger Thomas matou! A verdade é, Meritissimo, que ndo houve
motivo, como vocé e eu entendemos, motivos dentro do escopo de nossas leis atuais.
A verdade é que este jovem ndo matou! Sim; Mary Dalton estd morta. Bigger
Thomas a sufocou até a morte. Bessie Mears estd morta. Bigger Thomas bateu nela
com um tijolo em um prédio abandonado. Mas ele matou? Ele matou? Ouga: o que
Bigger Thomas fez naquela manhd de domingo na casa dos Daltons e o que fez
naquela noite de domingo naquele prédio vazio foi apenas um pequeno aspecto do
que ele vinha fazendo durante toda a sua vida! Ele estava vivendo, apenas como
sabia e como o forcamos a viver. As a¢des que resultaram na morte daquelas duas
mulheres foram tdo instintivas e inevitaveis quanto respirar ou piscar os olhos. Foi

25 WRIGHT, 1991, p. 817, tradugdo livre. No original: “[...] was not an act of retaliation by an injured man
against a person who he thought had injured him. If it were, then this case would be simple indeed. This is the
case of a man's mistaking a whole race of men as a part of the natural structure of the universe and of his acting
toward them accordingly. He murdered Mary Dalton accidentally, without thinking, without plan, without
conscious motive. But, after he murdered, he accepted the crime. And that's the important thing. It was the first
full act of his life; it was the most meaningful, exciting and stirring thing that had ever happened to him. He
accepted it because it made him free, gave him the possibility of choice, of action, the opportunity to act and to
feel that his actions carried weight.”
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um ato de criagdo!>*

A dubiedade do discurso de Max se inclina a um discurso inepto, especialmente no
momento em que o personagem relega a maior parte da responsabilidade dos assassinatos a
forcas sociais superiores, assumindo, por si € pelos seus compatriotas ouvintes no tribunal,
uma espécie rasa de mea-culpa para com rapazes negros € pobres nos ambientes urbanos e
segregados estadunidenses. Ainda que reconheca os dois grandes crimes de Bigger como atos
criacionais, Max ignora que as acles perpetradas por ele foram o que permitiram a sua
existéncia e o tornaram, pela primeira vez, sujeito, mas nao um sujeito pelos
condicionamentos de Qutros, e sim por si mesmo. Assim, ao fim do romance, apoés ser
condenado a cadeira elétrica, Bigger rejeita o discurso de Max, que tenta persuadi-lo a se
aceitar como um humano que teria sido apenas rechacado a terriveis condi¢des sociais. Por
isso, as ultimas palavras sobre a condicdo de Bigger, poderosas como deveriam ser, sao
brilhantemente proferidas por ele mesmo:

“Mr. Max, va para casa. Estou bem... Parece engracado, Mr. Max, mas quando
penso no que vocé diz, meio que sinto o que eu queria. Isso me faz sentir que estava
certo...” [...] “Nao estou tentando perdoar ninguém e nem estou pedindo para que
ninguém me perdoe. Eu ndo vou chorar. Eles ndo me deixaram viver e eu matei.
Talvez ndo seja justo matar, ¢ acho que realmente ndo queria matar. Mas quando

penso no motivo de toda aquela matanga, comego a sentir 0 que queria, o que
237
sou...

“Eu ndo queria matar!” Bigger gritou “Mas o motivo pelo qual matei, ¢ pelo que
sou! Isso deve ser muito profundo em mim para me fazer matar! Mesmo que tenha
sentido muita dificuldade em matar...”>*

“Pelo que matei deve ter sido bom!” [...] “Deve ter sido bom! Quando um homem
mata, ¢ por alguma coisa... Eu ndo sabia que estava realmente vivo neste mundo até
sentir as coisas penetrantes o suficiente para matar por elas. E verdade, Mr. Max.

26 WRIGHT, 1991, p. 820-821, tradugdo livre. No original: “But did Bigger Thomas really murder? At the risk
of offending the sensibilities of this Court, I ask the question in the light of the ideals by which we live! Looked
at from the outside, maybe it was murder; yes. But to him it was not murder. If it was murder, then what was the
motive? The prosecution has shouted, stormed and threatened, but he has not said why Bigger Thomas killed! He
has not said why because he does not know. The truth is, Your Honor, there was no motive as you and I
understand motives within the scope of our laws today. The truth is, this boy did not kill! Oh, yes; Mary Dalton
is dead. Bigger Thomas smothered her to death. Bessie Mears is dead. Bigger Thomas battered her with a brick
in an abandoned building. But did he murder? Did he kill? Listen: what Bigger Thomas did early that Sunday
morning in the Dalton home and what he did that Sunday night in that empty building was but a tiny aspect of
what he had been doing all his life long! He was living, only as he knew how, and as we have forced him to live.
The actions that resulted in the death of those two women were as instinctive and inevitable as breathing or
blinking one's eyes. It was an act of creation!”

57 Ibid., p. 848-849, tradugdo livre. No original: “‘Mr. Max, you go home. I'm all right... Sounds funny, Mr.
Max, but when I think about what you say I kind of feel what I wanted. It makes me feel I was kind of right. . . .’
[ ] ‘T ain't trying to forgive nobody and I ain't asking for nobody to forgive me. I ain't going to cry. They wouldn't
let me live and I killed. Maybe it ain't fair to kill, and I reckon I really didn't want to kill. But when I think of
why all the killing was, I begin to feel what I wanted, what [ am...””

28 Ibid., p. 849, tradugdo livre. No original: “‘I didn't want to kill!” Bigger shouted. ‘But what I killed for, I am!
It must've been pretty deep in me to make me kill! I must have felt it awful hard to murder....””
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Posso dizer isso agora, porque vou morrer. Eu sei muito bem o que estou dizendo e
sei como isso soa. Mas estou bem. Sinto-me bem quando vejo as coisas dessa
maneira...”?*

As afirmacdes de Bigger, que soam absurdas para Max, trazem uma dimensao final ao
personagem que o colocam em uma inadequacdo em relagdo ao seu destino ou a sua situacao,
o que, para Mikhail Bakhtin, seria uma um tema basilar ao romance enquanto género literario.
Dessa maneira, Bigger Thomas seria precisamente “maior do que o seu destino ou menor do
que a sua humanidade.”.*** Ao fim, Bigger ndo permanece como um personagem alienado aos
discursos de um status quo segregador, violento, desumanizador, mas no mesmo instante

acaba se tornando um estranho a cultura de sua propria “comunidade” racial. Para Wright:

[...] havia dois fatores psicologicamente dominantes em sua personalidade. Primeiro,
por meio de alguma peculiaridade das circunstincias, ele se tornou um estranho a
religido e a cultura de sua raga. Em segundo lugar, ele estava tentando reagir e
atender ao chamado da civilizacdo dominante cujo brilho lhe chegou através dos
jornais, revistas, radios, filmes e a mera imagem e som imponentes do cotidiano da
vida estadunidense.*"!

Como um estranho entre estes dois pdlos, Bigger escolhe aceitar a si mesmo, foi por
isso que ele matou, e nada mais. Carolina Correira dos Santos argumenta que, ao fim, Bigger
nao poderia aceitar o discurso de Max e reduzir-se aos anseios da expectativa de um publico
hegemodnico, marcadamente branco; por isso, assim como Max, era preciso que Bigger
chocasse esse publico, Bigger precisava manter-se as margens**, sem qualquer emancipagio
ao lado do homem branco**, da masculinidade hegemonica. O narrador deixa evidente que
“para aqueles que gostariam de mata-lo, ele ndo era um humano, ndo estava incluido na
imagem da Criagdo.”.*** Por isso, Bigger rejeita qualquer paternalismo, qualquer discurso que
afirme algum arquétipo referente a sua raca e seu género, ele comunica, na verdade, um

anti-arquétipo, e faz isso “tomando sua propria vida em suas maos, aceitando o que a vida fez

29 WRIGHT, 1991, p. 849, tradugio livre. No original: “‘What I killed for must've been good!” [...] ‘It must have
been good! When a man kills, it's for something. . I didn't know I was really alive in this world until I felt things
hard enough to kill for ’em It's the truth, Mr. Max. I can say it now, 'cause I'm going to die. I know what I'm

20 BAKTHIN, Mikhail. Teoria do romance III: O romance como género literario. Sdo Paulo: Editora 34, 2019,
p- 107.

2 WRIGHT, op. cit, p. 859, tradugdo livre. No original: “[... ] there were always two factors psychologically
dominant in his personality. First, through some quirk of circumstance, he had be- come estranged from the
religion and the folk culture of his race. Second, he was trying to react to and answer the call of the dominant
civilization whose glitter came to him through the newspapers, magazines, radios, movies, and the mere
imposing sight and sound of daily American life.”

22 SANTOS, Carolina Correia dos. Na ponta da lingua: literatura, politica e violéncia em Os sertdes, Native
Son e Cidade de Deus. 1%. ed. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2021, p. 194.

3 Aqui, a referéncia a Max entende que o personagem é um judeu, mas que € lido, pela propria 16gica do mundo
do romance, como um homem branco.

24 WRIGHT, op. cit., p. 710, tradugdo livre. No original: “To those who wanted to kill him he was not human,
not included in that picture ofCreation [...]”
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dele.?”

25 WRIGHT, 1991, p. 880, tradugdo livre: “[...] taking his life into his hands, accepting what life had made
him.”
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CONSIDERACOES FINAIS

Em “Blueprint for Negro Writing”, artigo publicado no periddico New Challenge, em
1937, trés anos antes de Native Son, Wright direciona suas palavras aqueles artistas negros
que almejam dar sentido a vivéncia de seu povo por meio da escrita. Ele declara que o escritor
negro pode ‘“criar os mitos ¢ os simbolos que inspiram fé na vida, ele pode esperar ser
condenado ao esquecimento, ou pode ser reconhecido como o valioso agente que €.”.*** Ao
vincular a afirma¢do de Wright com o protagonista de Native Son, parece haver, mais uma
vez, certa ambiguidade. Em certa medida, Bigger Thomas, composto por uma série de
arquétipos acerca do homem negro, ndo ¢ nenhum sinénimo de mito ou simbolo que motive a
vida - Cornel West, alias, afirmaria que Wright teria criado uma figura distorcida e
desumanizada, de temida atividade sexual aos brancos; a figura de “Bigger Thomas (o negro
louco, malvado e vigarista, cobicoso de mulheres brancas)”.**’ Por outro lado, a historia de
Native Son € justamente sobre o percurso de um homem negro que, ao desafiar a hegemonia e
cometer um crime abomindvel, sente-se vivo pela primeira vez.

Com a presente dissertacdo, busquei compreender de que maneira a ficcdo escrita por
Richard Wright tensiona e figura ambiguidades referentes aos arquétipos em torno da
masculinidade negra. No primeiro capitulo, tentei elaborar um perfil biografico de Richard
Wright, autor que, como ¢ sempre bom destacar, ¢ pouco difundido no Brasil, especialmente
pela falta de tradugdes recentes referentes as suas obras. A vida de Wright foi analisada por
meio da composicdo de si que o autor elaborou em sua autobiografia, intitulada Black Boy.
Compreender as memorias de Richard Wright como uma fonte histérica importante ao
presente trabalho foi essencial para o entendimento de como o escritor elaborou questdes
como seus propodsitos, silenciamentos, afetos, desafetos, omissdes, dissimulagdes e suas
percepcdes acerca de experiéncias pessoais e socio-histdricas mais abrangentes. Apresentar
Richard Wright como uma figura complexa foi importante para localizar ndo apenas o autor,
mas também sua obra.

No segundo capitulo busquei ndo apenas apresentar o enredo de Native Son, mas

26 WRIGHT, Richard. Blueprint for Negro Writing. In: MITCHELL, Angelyn (ed.). Within the Circle: An
Anthology of African American Literary Criticism from the Harlem Renaissance to the Present. Durham: Duke
University Press, 1994. p. 97-106, p. 102, tradug@o livre. No original: “[...] create the myths and symbols that
inspire a faith in life, he may expect either to be consigned to oblivion , or to be recognized for the valued agent
he is.”

27T WEST, Cornel. Questdo de raca. Traducdo: Laura Teixeira Motta. 2°. ed. Sdo Paulo: Companhia de Bolso,
2021, p. 113.
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também as discussdes referentes a sua complexa e diversa recepcdo critica. Para tanto,
elaborei uma discussdo referente ao “mito do estuprador negro” e a literatura como protesto e
denuncia, destacando as censuras de autores como James Baldwin e Ralph Ellison, mas
também os elogios proferidos por autores como Irving Howe e W. Lawrence Hogue. Além
disso, dado o pouco conhecimento acerca de Native Son no Brasil, tentei discutir, brevemente,
a recepgdo critica da obra por meio da curiosa tradu¢ao de Monteiro Lobato - tradugdo essa
que permanece como a mais acessivel, mas que carece de um engajamento em torno do
proprio contexto intelectual de Richard Wright.

Finalmente, no terceiro capitulo, busquei compor uma analise interna a Native Son,
dividindo o exame conforme a prépria divisdo do livro - medo, fuga e destino -, elaborando
uma analise centrada nas relagdes de género, mas com foco em Bigger Thomas e a sua relagao
com outras personagens - masculinas e femininas.

Tendo a relatar que Native Son se trata de um livro dificil, ndo apenas em seus
aspectos formais, internos e enquanto objeto de pesquisa, mas um livro dificil de ser lido e
digerido. Para realizar esta pesquisa, precisei recorrer ao romance de Richard Wright diversas
vezes, realizando leituras pausadas, para que eu pudesse, efetivamente, recuperar o folego
ante as cenas impactantes e perturbadores compostas por Richard Wright. Por isso, ainda que
diferentes, nenhuma leitura foi facil: nem a primeira, realizada pela traducdo de Monteiro
Lobato, e nem a ultima, utilizando a edi¢do da Library of America. De fato, ¢ um livro
visceral, chocante, uma obra que, como diz Luiz Mauricio Azevedo, se trata de “um romance
de deformagio no qual as engrenagens de sua composi¢do ficam o tempo inteiro expostas.”.**
De certa maneira, ¢ possivel afirmar que Bigger Thomas desviou-se do lugar-comum
empregado ao homem afro-estadunidense, rejeitando a permanéncia em uma espécie de
limbo, subvertendo a relacdo entre masculinidade hegemonica e masculinidade
marginalizada, afirmando a sua humanidade por meio da sua autonomia, deixando de lado, ao
final, uma relagdo quase paternalista com o personagem Max.

Ao fim, a obra de Wright transita entre a composi¢ao de arquétipos e anti-arquétipos
referentes a masculinidade negra. Em principio, o mundo branco manifesta-se a Bigger como
ideal, mas apenas para que ele possa reconhecer essa realidade e rejeitd-la posteriormente.
Talvez, mais do que um mundo branco, ha a personificagdo da branquitude masculina, papel
ocupado por Mr. Dalton: ele ¢ o modelo de uma masculinidade hegemonica e prestigiada, em

um contexto de supremacia patriarcal branca, um capitalista com influente poder na cidade de

28 AZEVEDO, Luiz Mauricio. Afromarxismo: fragmentos de uma teoria literaria pratica. Porto Alegre: Sulina,
2022, p. 88-89.

83



Chicago; ¢ ele quem, supostamente preocupado com a vida negra, administra os apartamentos
precarios do bairro em que Bigger vive com sua familia, contribuindo com a produ¢do da
linha invisivel que separa o lugar dos negros e o lugar dos brancos. Por ser posto em uma
subclasse, onde ¢ desumanizado, Bigger reage: “Eles ndo me deixavam viver, entdo eu
matei.”.**® E assim que o mundo branco é desmoronado por Bigger, que destrdi - sem nenhum
exagero da palavra - o que seria considerado o ber¢o saudavel da nacdo, figurado no corpo de
uma jovem mulher branca. Native Son, portanto, pode ser lido como uma parodia dos
arquétipos referentes as figuras negras e masculinas, os esteredtipos presentes na obra
funcionam como subversdes, provocacdes retdricas utilizadas por Richard Wright em uma

escrita marcadamente insurgente.

2% WRIGHT, Richard. Native Son. In: Richard Wright: Early Works. RAMPERSARD, Arnold (ed.). New
York: Library of America, 1991, p. 849, tradugdo livre. No original: “They wouldn't let me live and I killed.
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