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“‘Sim, eu me facgo de forte, mas ja chorei no meu quarto,
em siléncio, a porta fechada, travesseiro no rosto, chorei por
dentro, sofri. Mas sabe o que tudo isso resultou; nada, é
preciso aprender a crescer, viver, ser ‘‘gente grande” e
enfrentar os proprios problemas .

Dom Casmurro

Machado de Assis
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RESUMEN

Esta disertacion se basa en el trabajo de campo y la experiencia de vida del autor en la zona
cafetera de Trujillo, Valle del Cauca, Colombia. Es una reflexion sobre la vida de las personas
que en algun momento y en circuitos de clasificacion especificos son nombradas como
personas con discapacidad. El objetivo de la disertacion es movilizar los conceptos de
navegacion y encarnacion para comprender la experiencia vivida por campesinos y sus
familias que en esta comunidad abrazan la discapacidad. Aqui se argumenta que la
discapacidad no solo afecta a un individuo, aislandolo, sino que sirve como una amalgama
que une a familiares y vecinos. Por ser el autor de este trabajo sujeto de la pesquisa, se busca
también reflexionar sobre la nocién de autoetnografia y la presencia de los demas
interlocutores como coproductores de la disertacion. A través de la fotografia, las imagenes
de archivo y el “autorretrato fotografico”, se aborda la “performance” de la discapacidad y
su potencial para explorar otros significados y usos de la ruralidad, los objetos, las casas, la
organizacion de los espacios y la sociabilidad de los cuerpos con discapacidad en Paisajes

Rurales.

Palabras claves: Discapacidad, Ruralidad, Autoetnografia, Etnografia, performance,

Colombia.



RESUMO

Esta dissertacdo baseia-se no trabalho de campo e na experiéncia de vida do autor na area
cafeeira de Trujillo, Valle do Cauca, Colémbia. Trata-se de uma reflexdo sobre a vida de
pessoas que, em algum momento e em circuitos especificos de classificagdo, sao
denominadas pessoas com deficiéncia. O objetivo da dissertacdo € mobilizar os conceitos de
navegacao e encarnagdo para entender a experiéncia vivida pelos camponeses e suas familias
que abracam a deficiéncia nessa comunidade. Aqui se argumenta que a deficiéncia nao afeta
apenas um individuo, isolando-o, mas serve como um amalgama que une membros da familia
e vizinhos. Como o autor deste trabalho é também sujeito da pesquisa, se procura refletir
sobre a nogéo de autoetnografia e a presenga dos outros interlocutores como coprodutores da
dissertacdo. Por meio da fotografia, de imagens de arquivo e do "autorretrato fotografico™,
aborda-se a "performance™ da deficiéncia e seu potencial para explorar outros significados e
usos da ruralidade, dos objetos, das casas, da organizagédo dos espacos e da sociabilidade dos

corpos com deficiéncia em Paisagens Rurais.

Palavras-chave: Deficiéncia, ruralidade, autoetnografia, etnografia, performance,

Coldmbia.



ABSTRACT

This dissertation is based on the author's field work and life experience in the coffee-growing
area of Trujillo, Valle del Cauca, Colombia. It is a reflection on the lives of people who at
some point in time and in specific classification circuits are named as persons with
disabilities. The objective of the dissertation is to mobilize the concepts of navigation and
embodiment to understand the lived experience of peasants and their families who in this
community embrace disability. Here it is argued that disability does not only affect an
individual, isolating him or her, but serves as an amalgam that unites family members and
neighbors. As the author of this work is also the subject of the research, an attempt is made
to reflect on the notion of autoethnography and the presence of the other interlocutors as co-
producers of the dissertation. Through photography, archive images and the "photographic
self-portrait", the "performance” of disability is approached and its potential to explore other
meanings and uses of rurality, objects, houses, the organization of spaces and the sociability
of disabled bodies in Rural Landscapes.

Keywords: Disability, Rurality, Autoethnography, ethnography, performance, Colombia.
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Primero un convite: jNo resista! abrase la discapacidad.

Las palabras no salen de tu boca cuando me ves caminando en la calle, pero, por unos
segundos 0 minutos tu mirada atraviesa mi cuerpo y me preguntas algo y a la vez nada.
Nosotros no pasamos desapercibidos, pero al mismo tiempo somos ignorados en nuestra
complejidad y entereza, pues nuestras discapacidades serian una de las caracteristicas de

nuestras existencias.

No somos mejor o peor que nadie, no somos ejemplo de superacion, angeles o héroes,
tampoco el resultado de un “‘castigo divino’’. Nosotros (coproductores de esta pesquisa)
somos una persona igual a usted, querido lector. Caminamos por la misma tierra, debajo del
mismo sol, compartiendo el mismo aire. Nuestros corazones también palpitan, estamos
hechos de sangre y huesos, de dolores y victorias. jEstamos aqui! a tu lado, aunque no de

forma igualitaria.

Yo, Yeison autor de este trabajo, soy una persona con discapacidad fisica congeénita,
soy zurdo/canhoto, uso aparatos ortopédicos en mi mano y pie derecho para dormir.
Reconocer mis singularidades y compartirlas, es la oportunidad de mostrar que existe una
pluralidad de cuerpos y estilos de vida. Ser una persona con discapacidad, es una de ellas y

nuestras experiencias y produccion de conocimiento son importantes.

Por acaso, ¢eso nos hace personas especiales? ;Cuantas personas con discapacidad
conoces? ¢Con cuantas conviviste en tu infancia o adolescencia? Y en tu casa, en tu mesa,

con tu familia, ¢usted conversa sobre discapacidad?

Este trabajo es una invitacion a conversar del tema desde la imaginacion, guiados por
las historias narradas de campesinos(a) que experimentan la cotidianidad de la discapacidad.
Los cuerpos con discapacidad en la ruralidad estan llenos de camadas, espinas, colores y
aromas tan complejos como interesantes. Hoy expongo mi discapacidad y la de otros
coproductores rurales que participaron de este trabajo. De forma narrativa, representativa y
fotografica queremos mostrarnos como Nnosotros mismo nos vemos, sin vergienzas, ni
miedos (que ya tuvimos y a veces aparecen). No se los alcances de esta conversacion
lector/coproductores, pero estoy complacido de que las siguientes paginas ayuden a que mas

cuerpos, mas mentes y corazones abrasen la discapacidad.
13



INTRODUCCION

“E preciso aprender a voltar para casa”
Négo Bispo

Enel 2019, el filosofo quilombola Négo Bispo uso esa frase refiriéndose a los jovenes
que salen de sus comunidades para estudiar o trabajar y no saben después volver a su
casa/territorio. Veo en este trabajo, la oportunidad de regresar a casa (Trujillo valle) de la
cual sali en el 2017 para estudiar. También es la oportunidad de reconectar con los saberes
campesinos con los que aprendi a vivir, retomar conversaciones con vivos y muertos y
aprender a hacer comunidad. De esta forma (regresando a casa), esta disertacion trata de
reflexionar sobre la vida de las personas que en algun momento y en circuitos de clasificacion

especificos son nombradas como personas con discapacidad.

El objetivo es movilizar los conceptos de navegacion y encarnacion para
comprender la ‘‘experiencia encarnada’® (MELLO, 2019), con la discapacidad de
campesinos y sus familias en una comunidad rural® (Trujillo Valle — Colombia). La
experiencia de vida del autor de este trabajo en la zona cafetera de Trujillo fue un elemento
base para el trabajo de campo, asi como para las discusiones y reflexiones que seran
presentadas. De esta forma se busca: analizar los objetos, las casas, la organizacion de los
espacios Yy la sociabilidad de los cuerpos con discapacidad en esta comunidad rural; abordar
la “performance” de la discapacidad y su potencial para explorar otros significados y usos de

la ruralidad, a través de la fotografia, las imagenes de archivo y el “autorretrato fotografico”.

La navegacion y encarnacién como conceptos centrales de esta pesquisa, fueron
recurrentes en las lecturas de estudios de discapacidad, donde los hilos conductores son el
movimiento y la experiencia del cuerpo en las investigaciones sobre discapacidad.
“Centering embodiment in disability research through performance ethnography’’

(CHAUDHRY, 2019), trata de centrar la encarnacion de la discapacidad como medio de

! Este trabajo entiende como ‘‘Comunidad rural’’ un grupo concreto delimitado en términos territoriales y en
de su actividad, pero de igual forma la expresidn sugiere que ese grupo se organiza a partir de relaciones de
proximidad y solidaridad donde sobresale el parentesco, la cooperacién del trabajo, la vecindad actividades
ludicas-sociales-religiosas. John Comerford (2005).
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conocimiento. Describe como encarnar es ser, hacer y representar en una categoria

produciendo la creacién de un espacio encarnado.

““ After witnessing me slipping, my interlocutors began sharing similar experiences of
navigational difficulties that they encountered in their everyday lives’” (CHAUDHRY, 2019.
pp. 761). Esta cita, muestra la experiencia de los trabajos de campo de Vandana Chaudhry
como pesquisadora con discapacidad visual y donde la encarnacion compartida con otras
personas con discapacidad, permitié navegar y conocer situaciones de la vida cotidiana. Si
bien la autora no aborda elementos teoricos sobre lo ‘‘cotidiano de la discapacidad’’, para
este trabajo resulto ser un elemento importante para comprender la encarnacion y navegacion
de la discapacidad. Lo cotidiano es una actuacion habitual, son las formas en que las personas

actuan, piensan y sienten diariamente.

De acuerdo con Balasubramanian (2021), existe un gran valor en las experiencias
corporales en los métodos de investigacion. Basdndome en sus vivencias como investigadora
ciega, Balasubramanian propone un método (el movimiento de contacto) inspirado en el guia
vidente y en los deportes de contacto. A través del movimiento y contacto se pueden
aprovechar mejor las experiencias subjetivas y corporales de investigadores y sus
interlocutores. Si bien este método esta direccionado a la practicas de investigacién, este nos
ayuda pensar la navegacién como un movimiento que se auxilia en el contacto con el entorno.
Es decir, navegar significa interaccion. Otro elemento relevante en esta conceptualizacion,
es comprender las ‘‘experiencias del cuerpo’’ vinculadas con el paisaje y el territorio que
construye narrativas y subjetividades (SASTRE DA COSTA; LIMA BANDEIRA, 2022).
Por lo que navegar y encarnar la discapacidad, representa tambien una produccién de

identidades.

Pensar en la experiencia del cuerpo resulta fundamental ya que este es el vinculo que
se establece para las relaciones entre nosotros y el mundo que percibimos. Segun Mello
(2019), la concepcidn del cuerpo supone desplazar la comprension del sujeto epistemoldgico
al sujeto encarnado, "Yo soy mi cuerpo”. En este sentido, el cuerpo es un objeto de
produccion (sentidos y significados) y el locus de manifestaciones culturales en las que
también se materializa la discapacidad (MELLO, 2019. pp. 69).
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Existe una variedad de expresiones del cuerpo entorno a la discapacidad (auditiva,
visual, fisicas, cognitiva, sensoriales, psiquiatrica, autismo y discapacidad mdaltiple), estas a
su vez, tienen una determinada manifestacion y manejo social. De acuerdo a Garland-
Thomson (2014), las personas con discapacidad deben navegar simultdneamente en dos
territorios interrelacionados: una es la gestion corporal y la otra es la gestidn social. Aunque
no se diferencia de la gestion social, la gestion corporal se centra mas en como una persona
discapacitada experimenta su propia encarnacion y utiliza su cuerpo en el mundo
(GARLAND-THOMSON, 2014).

Estos trabajos (CHAUDHRY, 2019); (BALASUBRAMANIAN, 2021);
(GARLAND-THOMSON, 2014); (MELLO, 2019); (SASTRE DA COSTA; LIMA
BANDEIRA, 2022) permitieron encontrar elementos conceptuales para pensar la
encarnacion de la discapacidad como una personificacion de variaciones corporales en un
espacio y tiempo especifico. Las discapacidades como manifestaciones y materializacion en
el cuerpo, es la apropiacion de un conjunto de significados corporales y comportamentales
que ayudan en la comprensién del entorno. A su vez, la discapacidad determina las formas
de navegacion (movimiento, desplazamiento e interaccidn) con el mundo. Cabe sefialar que
los pesquisidores ya mencionados son personas que encarnan la discapacidad. Teniendo en
cuenta que este trabajo centraliza la discapacidad como tema de estudio, resulta indicado

apoyarse en las experiencias de investigadores que también encarnan esta categoria.

En la basqueda de conocer las experiencias y cotidianidad de la discapacidad de
campesinos(a) y sus familias, siendo la discapacidad una encarnacion y navegacion
compartida a través del parentesco, la vecindad y de relaciones. En términos de Mello
(2019), es un dialogo directo con el aspecto relacional de la discapacidad. Es decir, de como
nuestro cuerpo establece las relaciones de sentidos entre nosotros y el mundo que percibimos.
Esto incluye las practicas materiales y relacionales ‘‘multi especies’” de humanos y no
humanos (AZEREDO; HARAWAY, 2011), que se constituyen en las relaciones y

articulaciones sociales.

El problema de esta pesquisa se construye bajo la premisa de que existe un fuerte

desconocimiento y paradigmas en torno a los estilos de vida de la poblacién campesina con
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discapacidad. La invisibilidad de la discapacidad puede ser comprendida a través de las
ideas de individualismo, un pensamiento de particularidades entre humano y no humano.
Latour (2012) describe la ‘‘separacion total’> como uno de los presupuestos sobre los que
descansa el mundo moderno: separar el mundo natural y del mundo social, entre el objeto y

el sujeto, entre la ciencia y la cultura, rural y urbano (LATOUR, 2012).

Estas dualidades favorecen la invisibilizacion de las condiciones materiales
empobrecidas y de escasos recursos en la ruralidad. Barreras estructurales y de acceso a los
medios de subsistencia, la educacion, la atencion médica y otros servicios sociales
(CHAUDHRY, 2019. pp. 762). Frente a estas barreras estructurales las personas
campesinas con discapacidad crean formas inventivas y particulares de integracion
social. O sea, las debilidades de la infraestructura limitan e impiden el acceso de
oportunidades, pero no crea una invisibilidad total. Dado que, desde lo local, lo

familiar y comunitario de la discapacidad son cuerpos y existencias hipervisibles.

"Staring: How We Look" de Rosemarie Garland-Thomson (2009) nos ayuda a
pensar sobre la mirada humana, los factores y efectos que motivan la visualidad sobre el
cuerpo. Para la autora, la mirada hace parte de las formas vocabulario comunicativo y del
dar una respuesta a los demas. Los intereses en la mirada varian desde la curiosidad, la
sorpresa, la lealtad, el disgusto, el asombro, el desconcierto, la apertura, la hostilidad hasta
la reverencia. ‘“‘Mirar fijamente es una forma de reaccionar fuertemente con el ‘‘otro’’. Es
la respuesta humana a la novedad, a lo inesperado’” (GARLAND-THOMSON, 2009).

Cuerpos campesinos con discapacidad se tornan hipervisibles en la interaccion de
las relaciones humanas a través de la mirada, estimulada por factores culturales, fisicos,
simbdlicos y emocionales en un “intercambio visual intenso que genera significado”. Mirar
es una busqueda de comprender y conocer al otro, como proceso de conocernos asi mismos.
De esta formar, la mirada se torna un ejercicio poderoso en el sentido reconceptualizar
practicas sociales en los encuentros interpersonales. Da lugar a la presencia, movilizacion,

aceptacion de las personas con discapacidad y promueve una insercién social positiva.

No obstante, la visualidad de la humanidad de un cuerpo con discapacidad es una
eleccion y su opuesto es la invisibilizacion (exclusion). Mirar(te) es también una préactica

de poder entre aquellos que miran fijamente y los que son objeto de la mirada. Esto es el
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poder normativo de la mirada de crear categorias, relaciones jerarquicas y control de los
limites de orden en la participacion y existencia a los demés. Un claro ejemplo de
invisibilidad lo encontramos atraves de datos estadisticos o0 censos sobre poblacion en
situacion de discapacidad: En Colombia, segun la Encuesta de Calidad de Vida ECV 2020,
2,65 millones de colombianos pertenecen a la poblacion con discapacidad, esto representa
5,6%. Estos datos son importantes como elemento de caracterizacion poblacional y de
registro, pero no rompe la brecha entre el cuerpo con y sin discapacidad. Al contrario,
ratifican dualidades entre quienes tienen disscapacidad y quienes no tienen y de esta forma

delimitan a que grupo perteneces.

Detras de ese 5,6% de personas con discapacidad en Colombia, existe un oceano de
experiencias, sentimientos, pasiones, practicas y saberes por los que estos cuerpos
cotidianamente navegan. Por todo lo anterior cabe preguntar: ;Qué estudios antropologicos
0 etnograficos han considerado las categorias ruralidad y discapacidad como foco de

analisis? ;Que sabemos sobre poblacién rural con discapacidad en América latina?

Estos cuestionamientos resultan clave, teniendo en cuenta que las pesquisas sobre
discapacidad presentan un locus predominantemente urbano. Y es precisamente bajo este
lente urbano, donde podemos examinar y hacer una provocacion a los “Disability Studies’’:
¢Cudl es el lugar de laruralidad y las comunidades rurales en los estudios sobre discapacidad
contemporaneos? ¢Los estudios actuales sobre discapacidad, estdn interpretando y

considerando las realidades y particularidades del mundo rural?

En anteriores abordajes realizados en la comunidad rural de Trujillo (RAMIREZ,
2022), se han encontrado experiencias que demuestran que campesinos(a) con discapacidad
son econdmicamente activas, cuerpos con potencialidades y capacidades productivas que
aportan a sus familias y comunidades. Sumado a esto, en el caso colombiano existe una
fuerte relacion entre pobreza y discapacidad. Las poblaciones con discapacidad en el pais
se encuentran en su mayoria, por debajo del umbral de pobreza y sin garantias de contratos
laborales. Datos muestran que el 79% pertenecen a los estratos sociales mas bajos. Ademas,
el 84% de la poblacion discapacitada que puede trabajar, gana menos del salario minimo
mensual (DUSSAN, 2013).
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Esta pesquisa acredita que la discapacidad y areas rurales pueden ser un punto de
partida para la produccion de conocimiento. Es una provocacion para abrir la puerta de la
ruralidad y conocer lo que sucede en el interior de los modos de vida de campesinos(a) con

discapacidad y desde ese universo ampliar los dialogos sobre discapacidad.

Desde las cercas: Trujillenses, campesinos y coproductores

Este trabajo se escribe desde las cercas, el lugar donde se producen estos relatos de
campesinos(a) con discapacidad. EI campesino trujillense aprende a construir cercas desde
joven: sabe buscar la mejor madera, el mejor alambre, a dividir las tierras, aprende a colocar
la cerca entre el cultivo y la casa, entre el animal y el quintal, entre los vivos y los muertos.
Estos Gltimos estan en la entrada del municipio cercados con muros de cemento. Es el
cementerio el primer lugar que se observa al llegar a Trujillo, es como si los muertos le

dieran la bienvenida a los vivos que visitan pueblo.

A su vez Trujillo es cercado por montafias, escondido entre cercas de tierra, arboles
y rios. No hay seméforos, ni sefializaciones de transito, tampoco hay grandes estructuras
urbanas, edificios o centro comercial. Este municipio se mueve en el tiempo y ciclo del
café. Este, esta dibujado en las paredes de las casas, estampado en las ropas de las personas,
en los carros que mueven animales, personas y casi siempre café para vender. En los meses
de mayo y noviembre, cuando es temporada de cosecha cafetera, es posible ver mayor
namero de trabajadores en la region. El café esta en las manos de hombres, mujeres, jovenes

y nifios,? todos sembrando, recolectando, compartiendo y vendiendo café.

A su vez, Trujillo ha sido cercado por la violencia e historia de conflicto armado
colombiano. Se trata de muertes y las desapariciones forzadas que se registraron entre 1986
—1994 (violencia de grupos al margen de la ley). Se estima que fueron més de 300 victimas
entre campesinos, comerciantes y lideres sociales (GALLEGO, 2022). A pesar de que esa

no es la realidad actual del municipio, aun carga con el estigma de una época violenta.

2 Segun el censo oficial de 2005, Truijillo tiene taza poblacional de 18,142 habitantes y una extension territorial
de 221 km? a 1260 m.s.n.m. El municipio se divide entre la parte centro urbana y las comunidades rurales.
Indigenas, palenqueras y negros son las principales representaciones étnicas (DANE, 2005).
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Figura 1. Trujillo - Localizacién geogréfica

Trujillo
VALLE DEL CAUCA

Fuente: Acosta, P. publicado el 14 de junio 2023. Trujillo valle en imagenes.

En las calles de Trujillo circulan y se encuentran tres elementos emblematicos: los
animales, los carros (Jeep Willys) y el campesino. Los animales estan en las calles
esperando ser comprados, es comUn encontrar vacas que son sorteadas a través de loterias
informales. Tambien aparecen los caballos amarrados a un érbol, llevando a una persona o
sirviendo de trasporte de carga. Los carros Jeep Willys son tipicos de las regiones andinas,
adecuados para recorrer territorios de montafia y llevar mercaduria. Son coloridos y
decorados con pinturas de hojas y granos de café. Al llegar a Trujillo es posible verlos en
las esquinas de pueblo, uno al lado del otro, formando una linea de colores.

La sociabilidad entre el campesino y los conductores es de aproximacion y
familiaridad. Es coman que el campesino convide al conductor a participar de algdn ritual
familiar o comunitario. Existe una cooperacion mutua de favores, dadivas y solidaridad. El
campesino conoce el carro, antes que al conductor. Saben que vehiculo funciona ‘‘mejor’’;
identifica las rutas y horarios circulacién; reconoce la llegada o visita de un conductor por
el ruido del carro. En suma, el campesino, los carros y los conductores conforman un trio

de comunicacion y movimiento importante para las dindAmicas comerciales y comunitarias
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de Trujillo. Cabe aclarar que la categoria ‘‘campesinos’’ en este parrafo, hace referencia
especificamente a la figura masculina. Pues son los hombres los que mayoritariamente crean

este vinculo con los conductores.

Pero si hay algo que hace fuerte a Trujillo, es la mujer campesina, ellas sustentan la
vida, las relaciones locales y el trabajo desde sus cocinas. Cuando prenden el fogon a las
cuatro o cinco de la madrugada, cuando preparan los alimentos para la familia, los
trabajadores y la comunidad. Cuando llevan a sus hijos(a) a la escuela sobre una
motocicleta, un caballo o simplemente caminando. La mujer trujillense es fuerza en el
campo, cuando dejan a un lado su vanidad, se visten con ropas de trabajo, botas plasticas,
esconden su cabello y suben la montafia buscando cafeé, lefia, 0 maiz. Ellas tambien entregan
su sudor a la tierra, construyen cercas para sus hijos(a), animales y plantas. A su vez, la
mujer campesina esta cercada por una cultura rural que le otorga la responsabilidad
domiciliar, el cuidado de la familia, la casa y la comunidad, sin dejar de sembrar, producir

y cosechar.

El Trujillo aqui descrito, es una recopilacion de las observaciones en el trabajo de
campo, al mismo tiempo se basa en mis experiencias de vida en esta region cafetera donde
naci, me torné campesino, vivi hasta mis 27 afios de edad. Desde el 2021 se convirti6 en un
campo de pesquisa en el que busco movilizar la ruralidad y la discapacidad como categorias
de anélisis.

La discapacidad esta en mi cuerpo y en el cuerpo de otros trujillenses. Con ella
aprendimos a caminar, a plantar, a escribir, a movernos al ritmo y forma de nuestra
corporalidad. Pero también la discapacidad se adentré en nuestro no humano: en el mundo
rural, en los territorios, en el contacto con el paisaje, con fisico, con lo humano y lo animal.
Toda fue cercado, explorado y finalmente constituido en nuestra existencia por la
discapacidad. De esta forma, como pesquisador con discapacidad y junto a otros
campesinos(a) se ha coproducido este trabajo de forma intersubjetiva.

La categoria coproductores se refiere a un pensamiento colectivo y colaborativo en
el proceso de producir conocimiento, dispositivos, técnicas o productos. Teixeira, (2021)
propone la discapacidad como un poder ‘‘co-creativo’’ para la creacion de imagenes

etnogréficas a través del ‘‘fotocolagens’’. La autora describe la experiencia de encuentros,
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procesos vividos y compartidos por seis mujeres con discapacidad de Macei6/Brasil. Por su
parte, Yarza (2020) explica y préctica la colaboracion conjunta con personas con
discapacidad y sobre discapacidad en territorios indigenas. Estos abordajes en la produccion
de conocimiento dialogan con los debates sobre los ‘‘estudios emancipatorios de la
discapacidad”’ y practicas anticapacitista, propuesto por primera vez por Michael Oliver
(1992). Este cuestiona la comprension de la discapacidad como un problema individual y si
como una cuestion politica y de derechos humanos. El enfoque se sitla realizar
investigaciones sobre discapacidad, "investigando con™ las personas con discapacidad y no
"investigar sobre" ellas, bajo contextos interseccionales que constituyen sus subjetividades y
potencialicen su agencia (Barnes, 2003); (Moraes, 2010); (GESSER, et al, 2020).

La diversidad corporal de los coproductores de este trabajo esta compuesta por
discapacidades de tipo: fisica, sensorial, intelectual y multiple. Fueron en total cinco
coproductores y sus familias que participaron en el trabajo de campo. Claudia Vicufia de 37
afios natural de Trujillo. Se define como una mujer de baja estatura y junto con su esposo
(Costain Candela) se dedican a la produccion de café. Mauricio Hernandez, nacio en el
departamento de Antioquia y debido al conflicto armado del pais, sufrié desplazamiento
forzado cuando aun era nifio. Este coproductor presenta una discapacidad multiple (fisica y
mental congénita), conoci a Mauricio y su familia en la comunidad rural la siria durante un
voluntariado rural en el 2019. Rubén Villada de 40 afios, vive en la zona urbana del
municipio. Tiene una discapacidad multiple (fisica y sensorial), es usuario de sillas de ruedas
y trabaja vendiendo loterias. Lizeth Gémez y Juan David Pinilla de 16 y 17 afios
respectivamente, ambos nacidos en el Valle del Cauca y con discapacidades fisicas e
intelectuales congeénitas. A su vez sus familias dedicadas a la agricultura y ganaderia, fueron
victimas del conflicto armado colombiano. Los conoci durante el trabajo de campo para esta
pesquisa por medio de otros coproductores. Finalmente, también participaron Teresa y
Maria, coproductoras sin discapacidad, madre y hermana de José Manuel Giraldo, un
trujillense considerado el hombre mas alto de Colombia hasta el afio 2000 (época en la que
se produjo su fallecimiento). Se busco registrar las experiencias de vida de José Manuel a
través de la memoria emocional de sus familiares, como contribucion a las discusiones de la

pesquisa.
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Figura 2. Mapa de Trujillo — Localizacion espacial de coproductores
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Tabla 1: Descripcién de coproductores
Localizacion dentro del mapa Coproductores
O Comunidad rural Claudia Vicuia Mauricio Hernandez
La Siria Esposo: Costain Candela Padres: Mery y Néstor
Comunidad rural Lizeth Gomez Juan David Pinilla
O El Chocho / La bohemia Padres: Nancy y José Padres: Adriana y Patricio
Centro urbano Rubén Villada José Manuel Giraldo
O De Trujillo Padres: Judith y Aldemar | Madre/hermana: Teresa y Maria

3 https://view.genial.ly/616baef430ffe60dd74c5550/interactive-image-mapa-interactivotrujillo-valle
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Todos los coproductores de este trabajo hemos navegado y encarnado la
discapacidad en diferentes espacios, tiempos y circunstancias, pero atravesados por el
mismo territorio como una extensién de nuestros cuerpos cercados. Desde que nacimos la
cercaamarro nuestro cuerpo, los alambres de pda entraron en nuestra piel, tocaron nuestra
carne e hirieron nuestro hueso, al imponernos el derecho de estar en el mundo, pero no ser
con el mundo. Podriamos vivir desde la cerca, desde alli, las marcas podrian ser facilmente
impuestas, por ejemplo: no eres apto para estudiar, no eres productivo para trabajar, no hay
sexualidad en ti, eres diferente porque no eres como yo. Esto dialoga con las palabras de
Débora Diniz (2007), cuando describe los cuerpos como espacios delimitados por signos
que anticipan roles que deben desempefiar. Estamos hablando de un conjunto de valores
asociados a los signos corporales, siendo la discapacidad uno de los atributos.

En un primer trabajo de pesquisa realizado en este municipio (RAMIREZ, 2022), se
pudo comprobar que, si bien la politica publica de discapacidad del pais tiene en cuenta los
lineamientos del modelo social, en los territorios rurales persiste la gestion de la
discapacidad influenciada al modelo médico* o de ‘‘ayuda humanitaria’’. Ademas, no
existe un posicionamiento social y reflexivo por parte de la mayoria de las comunidades
rurales sobre la gestion de la discapacidad, ya que los campesinos(a) suelen valorar la
"asistencia humanitaria’” del estado. Asi, la poblacion rural con discapacidad no identifica
la violacion a sus derechos, simplemente porque no se autodefine como sujetos con derechos
y deberes (MONTOYA; MARTINEZ, 2016); (RAMIREZ, 2022).

Por otra parte, el espacio rural ya no esta definido exclusivamente por un mundo
agricola. En el caso de Trujillo se practican actividades no agricolas (turismo, servicios
comerciales, elaboracion y trasformacion de alimentos, artesanado etc.) que se representan
la pluriactividad de la region. De este modo existe una interaccion constante entre

fendmenos rurales-urbanos, por lo que es complejo de delimitar fronteras entre las

4En lo que respecta a la definicion y comprension de la discapacidad existe varios modelos. Entre estos: Modelo
médico — rehabilitador. Desde la nocidn de discapacidad se centra en el cuerpo individual, visto como
deficiente y, por tanto, con necesidad de rehabilitacion. De este modo, la discapacidad es vista como una
enfermedad que necesita atencién biomédica. Modelo social: para este modelo la discapacidad es el resultado
de un ordenamiento politico y econdmico que genera opresion social, no se centra en las caracteristicas de las
personas sino en la sociedad que no brinda las garantias necesarias para potencializar las cualidades y
condiciones de la persona con discapacidad.
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comunidades rurales y ‘‘zonas urbanas’’. Para esta pesquisa no resulta fundamental definir
los limites rural/urbano, y si entender los significados de las practicas del campesino(a) en
la navegacién y la encarnacion de la discapacidad en esta region.

Ademas, en el Valle del Cauca (estado donde se localiza el municipio de estudio),
los proyectos de monocultivo estaban reconfigurando la produccion de los territorios. En
el pensamiento moderno, los medios y técnicas de produccién de la agricultura tradicional
fueron comprendidos como obsoletos. Es asi, que bajo valores econémicos y productivos
se establecen sistemas globales de produccion, trasformacion y comercializacion en la
ruralidad. Estos fendmenos productivistas refuerzan la invisibilidad del campesinado y
configuran los sistemas de monocultivos como el ideal de desarrollo y civilizacion.

Considerar estos elementos para esta investigacion resulta importante, teniendo en
cuenta que el sujeto rural tiene un vinculo indisociable del cuerpo-territorio. Por ende, los
sistemas de produccion, actividades agricolas y no agricolas que se practiquen, influiran

directamente en la produccion de la vida y los modos de existencia del campesino(a).

Navegaciones de una pesquisa

Dice un dictado popular que ‘‘ningun mar en calma, hace experto al marinero’’. Esta
frase tiene todo el sentido para describir los distintos momentos emocionales de esta
pesquisa. No navegue en aguas tranquilas: surgieran inseguridades, bloqueos creativos,
momentos de ansiedad, dudas y miedos en la produccién de este documento. Pero, como
capitan de esta pesquisa, escogi navegar junto ella, escogi hablar de mi cuerpo y de mis
vulnerabilidades.

Habia elegido esta ruta de investigacion desde el 2019, durante el curso de
graduacion, cuando participe en un grupo estudio sobre rentas en la agricultura familiar

donde se introdujo el tema de discapacidad®. Entre los resultados de este trabajo, se encontrd

° Para esta pesquisa, el concepto discapacidad tiene en cuenta lo descrito por Anahi Guedes de Mello, Patrice
Schuch e Valéria Aydos (2022), cuando definen que: Discapacidad es en suma una categoria relacional y
politica, ya que surge como una forma de distinguir ideas culturales sobre la normalidad y se configura a partir
de las condiciones sociales y politicas que excluir de la plena participacion social a aquellas personas y grupos
considerados atipicos [...] Es un marcador social de diferencia, a veces una forma de opresion o desigualdad
que opera con otras categorias tales como clase, género, sexualidad, raza, etnia, generacion, edad, religion,
nacionalidad (MELLO, et al, 2022.pp, 8,). De esta forma, entendemos que la discapacidad es una construccion
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que, de las 297 entrevistas en siete paises (Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador,
Paraguay, Peru) 145 respondieron que conocen a alguien con discapacidad en el &rea rural.
Es decir, el 49% de los datos y de estos el 65% colaboran en actividades agricolas. Ademas,
los datos de Colombia revelaron que el 66% de los participantes tienen un familiar o
identifican a alguna persona con discapacidad en sus comunidades. Esta informacién muestra
que en las zonas rurales existe una poblacion con discapacidad representativa y sirvieron para
auxiliar algunas hipdétesis para este trabajo: ¢seria la discapacidad mas reconocida en el
mundo rural? ;Los espacios rurales son un escenario mas acogedor (menos hostil) para la

discapacidad?

Cuando decidi ingresar a la posgraduacion aun estaba concluyendo la monografia. El
propdsito de ese primer estudio era el de elaborar un panorama de la discapacidad en
Colombia abordando aspectos de politica publica y su alcance en los espacios rurales
(RAMIREZ, 2022). Fue durante esa pesquisa donde realice un primer trabajo de campo en el
municipio de Trujillo. En total fueron dieciséis interlocutores por medio de entrevistas
cerradas. Estas entrevistas se convirtieron en un espacio de catarsis, los interlocutores
contaron anécdotas de como construyeron sus casas, Sus caminos y sus cultivos, al tiempo
que describian sus discapacidades y participacion social. Al terminar el trabajo de campo,
tenia la seguridad que queria regresar y continuar esos dialogos. No obstante, me faltaban
herramientas de pesquisa, las entrevistas cerradas ya no satisfacian mis inquietaciones de

estudio.

Comenzar estudios de posgraduacién en ciencias sociales en la Universidad Federal
Rural de Rio de Janeiro — CPDA/UFRRJ, fue una blsqueda para dar respuestas a €sos vacios
que surgieron en el primer trabajo de campo. La propuesta inicial de pesquisa consistia en:
describir historias de vida de campesinos de Brasil y Colombia, como un aporte al
desconocimiento sobre estos diversos modos de vida. Una de las primeras recomendaciones

de mi orientadora, fue delimitar el local de pesquisa a un solo pais. Sin conocer interlocutores

social, con elementos culturales, histdricos, politicos y particulares de cada sociedad o comunidad especifica.
Adicionalmente, este trabajo dialoga con los abordajes de Pedro Lopes (2022) donde sitla la discapacidad como
una categoria analitica, es decir, la discapacidad como productor de conocimiento LOPES (2022).
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rurales en Brasil, considerando el tiempo y las posibilidades se decidié focalizar la pesquisa

en el caso colombiano.

Dos elementos fueron claves en la definicion de los objetivos de este trabajo:
participar de cursos de teatro para personas con discapacidad visual y conocer el proyecto
audiovisual ‘‘Retratos de Brasil com deficiéncia’*®. El primero fue una decision personal
en la busqueda de tener contacto con otras personas con discapacidad y aplicar técnicas de
comunicacion inclusiva. La segunda, fue una indicacion de mi orientadora para conocer
historias de discapacidad a través del arte. A partir de ello, pensar la discapacidad de manera
participativa y creativa. Es asi como encontré¢ en el ‘‘performance’ un elemento

metodoldgico para este estudio.

Algunos trabajos sirvieron como referente para pensar el ‘‘performance’” de la
discapacidad en la ruralidad: "Deficiena: a Fotocolagem como Préatica Etnografica da
Deficiéncia" TEIXEIRA (2021), usa la foto etnografia y collage para representar la
discapacidad y el arte activista a traves de los relatos de interlocutoras ‘‘deficas’’; La
literatura, la mitologia indigena y las lenguas originarias son utilizadas por BERICHA,
(1992); y YARZA (2020) en estudios criticos de discapacidad; Asi como el uso de la
autorepresentacion fotografica y documentaria por GAMA (2006); TEIXEIRA (2014).

Este trabajo busca abordar la “performance” de la discapacidad y su potencial para
explorar otros significados y usos de la ruralidad, a través de la fotografia, las iméagenes de
archivo y el “autorretrato fotografico”. Las fotografias buscan traer ‘‘conceptos relativos al
mundo’’ que se conjugan con los conceptos de los coproductores (TEIXEIRA, 2014). Las
imagenes no pueden ser equiparadas a lectura de documentos escritos, pero esta seria un tipo
de representacion que contiene informacién objetiva y subjetiva para ser interpretada. En este
sentido, ‘‘las fotografias no son verdades dadas, sino representaciones construidas’’ (GAMA,
2006).

® Proyecto dedicado a la cocreacion de retratos y episodios de podcast, cuyo objetivo es promover microhistorias
visuales y orales criticas sobre la discapacidad en Brasil. Departamento de Antropologia de la Western
University/Canada. Disponible en: https://www.retratosdeficas.com/
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Durante mi encuentro con las teorias sobre discapacidad y trabajos autoetnograficos
comprendi la riqueza en la experiencia encarnada para la produccién de conocimiento. Las
autobiografias de personas con discapacidad son expresiones performativas y su composicion
promulga un mensaje: aqui hay una persona, capaz de autocomprension y autoexpresion
(COUSER, 2016. pp. 5). Entonces, siendo un pesquisador que encarna la discapacidad en mi

cuerpo y como tema de pesquisa, la autoetnografia se utiliza como recurso metodolégico.

Mello (2019), en su pesquisa de doctorado y a través de la autoetnografia como
método, presenta su experiencia como antropologa sorda y proponiendo a ampliar las
experiencias sensoriales en el que hacer antropoldgico. La autoetnografia como método
permitird explorar las multiples conformaciones y subjetividades que componen mi
navegacion con la discapacidad. Un aspecto clave del analisis autoetnografico sera pensar mi
experiencia en como estudiante universitario y pesquisidor con discapacidad y los

significados de cruzar las fronteras de lo rural y ocupar un lugar en espacios académicos.

Por otro lado, el trabajo etnografico fue una navegacion compartida con los
coproductores que me recibieron en sus fincas y casas. Debo reconocer que este fue el
primer trabajo de campo etnogréfico que realice. Busque no tomar notas frente a los
interlocutores, me sentia incomodado en parecer un pesquisador frente a las personas que,
ante todo, me conocen como campesino. También procure tiempos de convivencias
buscando lo que Malinowski (1935) llama de "hechos invisibles”, ya que los hechos
etnogréaficos "no existen" y se necesita un método para descubrirlos. Finalmente,
dialogando con los conceptos de etnografia popular, se buscé un enfoque etnografico junto
con las personas que me recibieron en campo y compartieron la cotidianidad de la

discapacidad.

¢,Cuales son las investigaciones de mis anfitriones? ;De qué quieren hablar?
De acuerdo con Borges (2009), en la etnografia popular el trabajo de campo debe entenderse
como un trabajo en equipo, en el que el académico es sélo uno y quizé ni siquiera el mas

interesado en comprender lo que sucede a su alrededor (BORGES, 2009. pp. 39 — 40).

El marco tedrico para esta pesquisa contemplo estudios etnograficos y

autoetnografico sobre discapacidad en andlisis con otras categorias: ruralidad, universidad,
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campesinado, performance, entre los que destacan: (BERICHA, 1992; CHAUDHRY.. 2019;
CAMPOS, 2021; CARMODY, 2022; COSTA; 2022; DIAS, 2020; GAMA, 2006;
GARLAND-THOMSON; 2014; GAVERIO 2017; LOPES, 2022; MELLO, 2019;
PEREIRA 2013; PIMENTA; 2019; SASTRE DA COSTA; LIMA BANDEIRA,2022;
SIMOES 2021; TEIXEIRA, 2021).

Por todo lo anterior, la autoetnografia, la etnografia y técnicas de ‘‘performance’’
conforman el marco metodoldgico de este estudio y de esta forma abordar teorias
etnograficas sobre este objeto, que si bien se estudia y se produce en un contexto particular
(Trujillo Valle), permita dialogos en otros contextos y con otros conocimientos.

Las siguientes partes que componen este trabajo describen situaciones que
acontecieron en el trabajo de campo, que fueron presenciadas o de las que participe. También
se recurre a las historias de las familias, para conocer la historia de la discapacidad. La
escogencia de eventos narrados en este documento, se debe a momentos marcantes en el
trabajo etnografico, también porque son importante para los personajes 0 porque permiten
dialogar con teorias sobre discapacidad y ruralidad.

Se describen lugares, personajes y situaciones presentadas en la voz del autor de este
trabajo, como también en las voces de las personas con discapacidad y sus familias. Se usa
la metéafora como herramienta narrativa y se proponen momentos imaginativos. En el caso
de los coproductores que usan comunicacion no verbal, sus relatos son atravesados por las
voces de sus parientes, este fue el caso de Juan David y Mauricio. La observacion fue la
técnica utilizada para aproximarse a las narrativas de estos coproductores. Asimismo, esta
pesquisa reconoce la existencia y el valor de formas variadas de comunicar, ademas del
leguaje verbal. Por ejemplo, la integracion con los objetos/espacios (oler, sentir, saborear,
mirar, escuchar) y las reacciones fisicas a algun estimulo del ambiente. O en palabras de la
activista Amelia (Mel) Baggs (quien fuese autista no-verbal), esto es un ‘‘native language"
(BAGGS, 2007. blog)’.

7 Baggs, A (2007). In my language. Blog-Ballastexistenz. Disponible en:
https://ballastexistenz.wordpress.com/about-2/ Accesado: 24 de abril de 2024
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Ademas de este primer momento introductorio, el trabajo se compone de tres partes:

Navegacion; Galeria fotografica y de performance; y Encarnacion.

““Navegacion’’ (dividida en cuatro secciones): busca abordar y analizar las
herramientas y formas de movimiento en la regién de estudio. Describe las navegaciones del
campesino(a) a través de su cuerpo, relaciones sociales, parentesco, redes de comunidades,
sociabilizacion del trabajo y temporalidad. También hace una critica a la invisibilidad de
determinados cuerpos, las producciones y estatus dado al cuerpo por las habilidades para el
trabajo rural. Finalmente, se analiza la tierra, la casa y los objetos (cosas) como herramientas

de navegacion en la discapacidad.

En seguida, ‘‘Galeria fotografica y de performance’’: es muestra fotografica y
performatica con representaciones de la regién de estudio y autorretratos de campesinos(a)
con discapacidad. Adicionalmente, a lo largo del trabajo se presentan otras imagenes y

autorretratos fotograficos que dialogan con las narrativas etnograficas.

Encarnacion (dividida en cinco secciones): aborda la categoria desde las experiencias
de los personajes en diferentes lugares y tiempos: hospital, casa, espacios universitarios. Se
aproxima a lo cotidiano de la discapacidad fuera de la agencialidad médica. Se discute la
gestion de procesos burocraticos de la discapacidad y produccién de rentas familiares.
También, se analiza la construccidn de identidades en el conocimiento del sujeto a través de
su imagen, la importancia de procesos de identificacidn en espacios universitarios y presenta

ideas para futuros estudios sobre discapacidad y ruralidad.

Cabe destacar que este trabajo es coproducido por campesinos(a) y desde nuestras
interseccionalidades (trujillenses, colombianos y personas con discapacidad) buscamos
explorar un andlisis critico sobre estudios de discapacidad desde lo rural, o, dicho de otra
forma: desde la cerca rural. Ademas, algunos términos, descripciones de objetos y lugares,
asi como ‘‘jergas’’ utilizadas en la produccion del texto, corresponden a la cultura especifica
del campesino(a) trujillense. Esperamos que este cruce culturar no sea un problema de lectura
e interpretacion, sino la oportunidad de enriquecer este encuentro entre coproductores y

lector.
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Primera parte: NAVEGACION
NAVEGANDO EN LA RURALIDAD

Navegar es movimiento y el movimiento en la ruralidad tiene otro tiempo, otra
velocidad. Trujillo es un paisaje de café, en la mayoria de sus comunidades rurales predomina
este cultivo. Cuando se utiliza un trasporte publico, es comdn escuchar conversas de tipo:
Esta es la Julia, una finca buena para trabajar; finca la Rochela, pertenece a los Garcia; El
porvenir fue una hacienda buena de café en tiempos pasados. Las personas hablan de las
fincas como describiendo personas, conocen sus historias, saben quiénes son sus duefios y

como llegaron a ser grandes o pequefias unidades de produccion.

El término ““finca’’ es el denominativo de una fraccion territorial dedicada a labores
agricolas o pecuarias. Una finca tiene area promedio, no muy grande que llegue a ser
considerada ‘‘hacienda’” y no muy pequefia como un “‘lote’” (TEIXEIRA, 2014). Es decir,
lote es a una fraccidn especifica de tierra que debe estar demarcada y usada para labores
agricolas/pecuarias o construccion de viviendas familiares de menor porte. Finca puede ser
mas de un lote, con una o0 mas casas y donde su mano de obra es casi siempre familiar y
comunitaria. Hacienda por su parte, es una extension territorial y productiva de mayor
amplitud, donde se dispone de un mayordomo para que viva y administre la propiedad y
utilizan mano de obra externa.

En la region, aparecen tres elementos en destaque para la movilidad: el combustible,
los carros y los mecénicos. En la entrada principal del municipio se localizan dos estaciones
de gasolina encargadas de vender y distribuir combustible a la poblacion. Es utilizada para
carros y motocicletas, pero también en maquinaria, especialmente la ‘‘guadafia’’ (foice -
herramienta de corte de hiervas no productivas, compuesto de una cuchilla y un mango largo
que se maneja con las dos manos). Es comlUn ver hombres y mujeres trasportando
combustibles y guadafas de una comunidad rural a otra.

Al movilizarse por las carreteras de Trujillo, entre las cuatro o cinco de la tarde, se
puede notar gran afluencia de motocicletas y carros en los que se trasportan los trabajadores
de campo. Con ropas pesadas, botas de plastico, sombreros para protegerse del sol y mochilas
donde llevan sus alimentos y agua. Mujeres, hombres y jovenes moviéndose entre casas,

fincas, lotes o haciendas de trabajo. Pero también se encuentra el trasporte publico - Jeep
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Willys (carros tipicos de la region). Este servicio de trasporte ocurre en horarios y rutas
especificas, conectando diferentes lugares dentro territorio. Los campesinos(a) conocen los
horarios y rutas para desplazarse, saben los nombres de los conductores y los puntos de
encuentro. Los mecanicos por su parte, se localizan en el centro del municipio. Aunque
también se pueden encontrar en los bordes de las carreteras, en locales improvisados o
trabajando desde espacios domiciliares. Por las condiciones topogréaficas de la regién que
afecta el estado de los vehiculos, es muy recurrente el uso de esta figura, sobre todo, para
concertar motocicletas, un medio de trasporte practico y barato en términos econémicos para
el campesino(a).

Ademaés de la tipologia de las unidades productivas o medios de trasporte, la
ruralidad navega también en los cuerpos de las personas que llevan en la piel la sociedad
rural por la que transitan. Son cuerpos que comunican los mapas de la ruralidad
(CARVALHO, 2016). Se encuentra en la manos y pies, formas y estilos de cabellos,
formatos del rostro y el color de la “‘piel como un territorio que denota historias’’
(CASTELLI, 2021). En otras palabras, el trabajo rural, las sociabilizaciones, relaciones con

la naturaleza, comunitarias y de parentesco se materializan en el cuerpo campesino.

Norbey se levanté a las 6 de la mafiana, esta recolectando café en un de los cuatros
lotes que componen su finca ‘‘El regalo’’. EI nombre de su propiedad se debe a un
sentimiento de gratitud con su dios, ya que para Norbey el tener tierra/propiedad ‘‘es un
regalo de Dios’’. En sus manos grandes y asperas se puede sentir la dureza de su trabajo.
En su piel morena “‘del sol’’, como el mismo dice, se ven las marcas de un rural que ha
estado presente en su vida desde que tenia siete afios de edad. Conoce los tiempos de lluvia
y verano, de cosechar o de sembrar, trabaja debajo del sol y de la lluvia, fue empleado en
las haciendas de la region, de patrones y sefiores. Ahora, después de mucho tiempo de sudor
y trabajo, €l, su esposa e hijos plantan café en su propia tierra. Algunos lo llaman por su
nombre ‘‘Norbey’’, otros por su apellido ‘‘Rojas’’, como es costumbre referirse a las

personas en las zonas rurales, yo por mi parte siempre lo Ilamare, papa.

De acuerdo con Margarida Maria Moura (1988), las relaciones de parentesco son
importantes en la comprension de la vida del campesino(a) y es imposible separar la vida
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econdmica y familiar. EI parentesco es fuente de conocimiento y movimiento de relaciones
y précticas para garantizar la continuidad del trabajo, de la familia y de la tierra. El
campesino(a) de Trujillo es conocido por sus relaciones de parentesco, es decir, las personas
son sus relaciones. Estas a su vez permiten moverse entre redes de comunidad la rural,
otorga prestigio social, fortalece la préctica del trabajo y distinciones entre personas (don

para referirse a hombre o dofia a mujer).

La navegacion es practicada en espacios de socializacion y trabajo (trabajo
doméstico, cultivos, plantacion) delimitados en categorias del cuerpo y sus funciones, tales
como: trabajos domésticos (mujeres jovenes y adultas con o sin discapacidad); trabajo
agricola ‘‘leve’” (mujeres, nifios, personas con discapacidad, ancianos); o ‘‘pesado’’
(hombres jovenes y adultos). Con base a esto, se designa diferentes tipos de remuneracion
a trabajos ‘‘pesados’’ con mejor salario; pagos voluntarios (complementos a los ingresos
familiares) por labores ‘‘faciles’’; y trabajos domésticos no remunerados. No seria extrafio
suponer que efectivamente la clasificacion se hace en funcion del caracter “pesado” o
“ligero” del trabajo. Sin embargo, esta demarcacion en realidad se basa en el sujeto que

realiza el trabajo y su posicion en la jerarquia del trabajo rural (PAULILO, 1987).

i)

“Bajar al pueblo’’, es lo que dicen los campesinos(a) de Trujillo cuando se
desplazan a la zona urbana del municipio. La expresion ‘“pueblo’’ denota calle, estar fuera
de casa, desplazarse a un espacio urbano/ciudad. Si bien el centro urbano de Trujillo es
también un escenario con préacticas rurales, para los campesinos(a) representa la zona
comercial mas cercana, donde compran todos los productos para el hogar, especificamente
el dia sabado, considerado ‘el dia de mercado’’. S&bado en Trujillo significa salir de lo
rural, es dia de comercio, donde se vende y se compra una variedad de productos. Hay una
serie de servicios y bienes que no es posible adquirir en propiedades rurales, es al centro
urbano mas préximo que acuden los residentes de las zonas rurales cuando lo necesitan
comprar ropa, medicinas, insumos agricolas y pecuarios, repuestos para motocicletas,

gasolina, herramientas, etc. (TEIXEIRA, 2014).

Dofia Mery y don Nelson, coproductores de este trabajo, viven en una comunidad
rural de Trujillo (la siria), a una hora de carro del centro urbano. EI menor de los cuatro

hijos del matrimonio, Mauricio, tiene una discapacidad mental adquirida por una meningitis
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(fiebre e inflamacion de los tejidos que rodean el cerebro y la médula espinal) cuando tenia
ocho meses de nacimiento. Mauricio camina por la finca, recoge piedras y juega con la
tierra que usa en su ‘‘lenguaje nativo’’ para crear movimiento y sonidos. De acuerdo con
Amelia (Mel) Baggs (2007), el lenguaje no se trata de disefiar palabras o incluso simbolos
visuales para ser interpretados por las personas, se trata de estar en constante conversacion
con cada aspecto e interacciones con el entorno. Las formas de normalizar la vida y de crear
estandares en la comunicacion hacen que se desconsidere las contribuciones de personas

no-verbales.

El ingreso a esta finca es por un camino o trilla, porque no cuenta con acceso para
vehiculos, sin embargo, lo que mas se observa en la casa son carros. Estan en las paredes,
en fotos con los que dofia Mery adorno su casa, también carros de plastico esparcidos por
el patio. — “‘Mauricio es feliz jugando con carros, por eso tengo estas fotos de carritos, para
que él los vea”’, describe dofia Mery. Como puntta Carneiro (1998), las personas construyen

y dan sentido a sus localidades a partir de representaciones sociales locales.

Conoci esta familia en el 2019, cuando realicé la primera visita de campo, me
encontré a Mauricio jugando con sus carros Y tierra en un pequefio espacio construido por
su padre. Se trata de cuatro columnas de madera y un tejado de hojas de zinc para que él
pueda jugar protegido del sol. Mientras él se mueve desde ese pequefio lugar artesanal, dofia
Mery lo vigila desde la ventana de su cocina. Ella habla con Mauricio, aunque sabe que el
no responde oralmente, recibi y entiende sus respuestas a través de su ‘‘lenguaje nativo’’ y
cotidiano. En esta finca se pueden escuchar los perros de los vecinos ladrando, los arboles
que se mueven con el viento al atardecer y el ruido de las piedras con las que Mauricio se

hace presente.

¢Cudl es el valor de las piedras en el contexto rural? Son compactas, duras, con
diferentes formas, colores y tamafios. Estan en los caminos, los cultivos, entre las ruedas de
los carros y motos. Puede parecer que no es un objeto con un valor inherente a lo rural. Sin
embargo, las piedras tambien son un elemento importante para la navegacion en la ruralidad.
Estan debajo de las casas, escondias, sosteniendo las paredes y el techo; estan en la tierra
ayudando a fertilizar los cultivos con el movimiento de nutrientes y agua. Se utiliza para

fabricar herramientas de trabajo como el ‘“hacha’’, ‘el azadén’’ y el ‘“Palin’’. Estan en los
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rios, organizadas en lineas como puentes para que las personas puedan caminar. Son las
piedras las que permiten la movilidad de carros y motos en el invierno, donde el suelo
hamedo vy liso dificulta el transito de vehiculos. Los campesinos recolectan piedras en rios
y las extienden por los caminos mas dificiles, usando animales de carga para trasportarlas.
Ademas, aparece en el lenguaje de las personas: ‘‘Que piedra’’ €S una expresion campesina
usada para manifestar sentimientos de ira o rabia. Lo que intento explicar, es que las piedras
son un elemento que causa efecto y afecto en otras instancias de la vida y el movimiento
rural. Permite configurar formas de existencias propias de los espacios rurales. Las piedras
no estan muertas o inertes, ellas tienen otras formas de existencia. Se podria decir que las

piedras producen navegacién cuando estas son navegadas (intervencion).

Cuando Mauricio usa las piedras para generar ruidos, dofia Mery entiende que
necesita algo, o estd avisando que alguien llego a la finca. Cuando Mauricio lanza una piedra
a un animal o a una persona desconocida, él esta enviando un mensaje en su entorno, ya sea
de aceptacion o rechazo. Es decir, las piedras en el caso de Mauricio es un elemento de

comunicacion.

De otro lado, la tranquilidad atribuida a los espacios rurales es una de las razones
por la que la familia ha decidido vivir alli por mas de 26 afios. Mauricio es el motivo
principal por la que esta familia prefiere morar en el campo. Los parientes y amigos les
aconsejan que vivan en la ciudad para que Mauricio este mas cerca de hospitales y reciba
mejor atendimiento de salud. No entanto, prefieren la ruralidad porque es un lugar tranquilo
para la familia, especialmente para Mauricio. Asi lo relata dofia Mery: - “‘Aqui €l puede
hacer lo que quiera: jugar, gritar, correr por la finca y nadie se lo prohibe [...] en la finca
él es libre. Cuando vamos a la ciudad a visitar familiares, Mauricio se estresa y no le
gusta’’. Ya algunos trabajos han descrito como las decisiones sobre donde y con quién vivir
revelan el modo en que las familias gestionan los cuidados de parientes con discapacidad y
cdmo se negocian constantemente diferentes valores (FIETZ, 2020. pp 86). A esto se suma
la tranquilidad atribuida a la ruralidad en comparacion con la ciudad. Las ciudades son vistos
como lugares de ruido, de intenso movimiento, y en esto contrastan con las fincas, donde

solo las motos hacen ruido al pasar y después sigue su camino (TEIXEIRA, 2014. pp. 21).
¢Por qué en el caso de Mauricio y de los demas coproductores de este trabajo, el
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espacio rural es visto como un territorio menos hostil para la discapacidad? Esta pregunta
sera retomada en la seccidn final de este trabajo. Sin embargo, es una provocacion para
pensar lo rural como un objeto producido por los campesinos(a), un lugar mas apacible o
amable para personas con discapacidad, a pesar de la existencia de ideas urbanas/modernas

sobre la falta de accesibilidad e infraestructura en la ruralidad.

Tener animales como mascotas, animales para alimentacion o para vender es una
posibilidad en las fincas, lotes o haciendas. La produccion y comercializacion de carne de
cerdo es predominante en la region, muchos prefieren comprar la carne donde su vecino que
“bajar al pueblo’’ para comprarla. Argumentan que esta carne es de mejor sabor, mas
deliciosa y mas natural. Tener aves como gansos en los patios es considerado de buena
suerte y proteccion. Dicen: - <‘Los gansos cuidan las casas, a veces, mejor que los perros .

Humanos y no humanos interacttian en el espacio, se mueven, comunican y crean ruralidad.

Al igual gue los animales el uso de celulares, televisores y radio gana importancia
en la navegacion de la ruralidad, especialmente en las horas de la tarde y noche cuando la
mayoria de los campesinos(a) no estan cumpliendo alguna funcion agricola o domiciliar y
asistir un programa de tv, escuchar musica o responder mensajes de WhatsApp gana la
atencion de las personas de manera individual o colectiva. — ““‘Usar celular es muy
importante [...] con los celulares podemos vender productos o comunicarnos con un
conductor cuando necesitamos trasporte, hablamos con los vecinos y familiares, nos llegan

las noticias del pueblo /...] sirve para todo’’ (coproductor — notas de campo).

Finalmente, otro elemento que nos puede auxiliar a reflexionar sobre los modos de
navegacion de las comunidades rurales es el tiempo. Este recurso aparece en las
conversaciones de los coproductores refiriéndose marcadores temporales en la ruralidad.
Me refiero a formas de medir el tiempo, contar una historia y de organizar conversaciones,

movimientos y conocimientos.

Durante el trabajo de campo un hecho reiterativo fue el uso de acontecimientos
publicos, como también usar como referencia eventos relacionados con el verano o invierno,
los cultivos o plantas, las estaciones de la luna, la compra o venta de una finca. Denise
Pimenta (2019) en su pesquisa de doctorado, ‘O cuidado perigoso: tramas de afeto e risco
na Serra Leoa "’ titulo en portugués, describe:
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[...] lo que entendemos por fecha, aiio, mes y dia en numeros, no
se pueden identificar en detalle, incluso porque este no es el marcador
temporal de la gramatica del conocimiento sobre el mundo utilizado por
las personas de las comunidades, aquellos que no han tenido contacto con

la forma de marcar el tiempo [...] (Denise Pimenta, 2019. pp. 35).

Entre los principales marcadores temporales utilizados por los coproductores se
destacan: las vias de acceso o carreteras, haciendo referencia a una época donde no existia
una determinada ruta. Después de su construccion comienzan a circular carros, motocicletas
y medios de trasporte proponiendo nuevas dindmicas de movimiento, flujo, comunicacion,
produccion y relaciones sociales. — “‘Cuando nosotros llegamos a esta finca, la carretera
principal no existia’’. Otro marcador es el conflicto armado interno del municipio. Como
ya se menciond, corresponde a una ola de violencia registrados en Trujillo durante entre
1986 — 1994 por parte de grupos armados ilegales. Muchos eventos son narrados como un

antes, durante o después de la violencia en el municipio.

Por ultimo, el café o “‘cafeto’’ -denominacion usada por los campesinos(a)- como
cultivo predominante en el municipio aparece como una orden temporal. — “‘El murio
durante la cosecha de café; Mi hijo nacié durante la época de siembra de café; la dltima
vez que recolecte café fue en la finca de los Rodriguez . Se puede decir que el ciclo del
café, es el ciclo de la vida en Trujillo. Desde que se siembra una planta de café, los
campesinos(a) comienzan a registrar los acontecimientos de sus existencias sobre sus raices,
hojas y frutos. Café en Trujillo significa movimiento, permite navegar por nuevos lugares
y saberes, adquirir nuevos vienes, celebrar un matrimonio, tener un hijo, comprar un carro,
una motocicleta o un celular. Estos eventos se guardan en la memoria de las personas y
cuando buscan evocarlas lo hacen a traves del tiempo del cafeto, de esta forma “‘organizan
su pasado y el presente’” (TEIXEIRA, 2019). Diria también que el café es un marcador que
trasmite autorreconocimiento y permite conocer al otro: al vecino, al pariente, al
trabajador(a), al conductor que trasporta el café. - “‘las personas se conocen mientras

recolectan café’’ (Coproductor — notas de campo).

Estas son préacticas de navegacion que permiten atravesar en un gigantesco rio que
esta siempre en movimiento. Ese rio es el mundo rural, siempre cambiante, complejo y en
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expansion. Aqui se navega a través del cuerpo que va absorbiendo en cada ceélula las
singularidades de sus aguas. Los modos de vida, los significados, las interacciones y usos
de la ruralidad est& determinado por las formas corporales de estar en este mundo rural.

LAS CERCAS

La “‘margen’’ (las cercas) es un lugar de
represion, pero también un lugar de resistencia y
creatividad (KILOMBA, 2019).

Desde una imagen area se puede ver el suelo del Valle del Cauca (Estado donde se
localiza el municipio de Trujillo) un paisaje de formas, relieves, colores y delimitaciones que
dan cuenta de la composicion del territorio. Se pueden apreciar carreteras, lotes,
monocultivos de cafia de azucar, rios y cercas fisicas que demarcan los limites del terreno.
Dentro de estas configuraciones plantas, personas, casas, animales y objetos se conjugan para

la construccion del lugar y de la vida.

Fotografia 1: &rea del Valle del cauca - Colombia
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Las cercas fueron un elemento recurrente en el trabajo de campo: cercas en los bordes
de las carreteras, cercas alrededor de las casas, en las entradas de las propiedades, a las orillas
de los rios, cercas para cuidar animales. En definitiva, Trujillo es un municipio atravesado
por cercas. En sus estudios sobre cercas Teixeira (2019), analiza como estas construcciones
son dispositivos técnicos utilizados para administrar poblaciones humanas y animales que
coexisten en el mismo territorio. Son lineas que indican a quien pertenece el lugar, que se
produce en él, quien puede atravesar la cerca y quien no. Dicho de otra forma, las cercas es

conocimiento sobre el lugar y una extension del sujeto campesino.

Al explicar las cercas como una ‘‘extension del sujeto campesino’® me estoy
refiriendo a lo intangible y sensorial que estas estructuras trasmiten. No estan hechas solo de
madera, alambres, clavos, hierro o cemento. También de valores, significados, expresan
relaciones entre las personas y con el territorio. Cercar es gerenciar el ‘‘movimiento, cambio

y alteracion’’ [...] ““dividen y restringen el movimiento creando lugares’’ (TEIXEIRA, 2019.
pp. 99).

En una de las fincas que visite observe que no habia cercas o lineas fisicas que
demarcaran los limites de la propiedad. EI coproductor llama mi atencion para observar los
““guamos’’ (arbol leguminoso de grande porte) que habia sembrado de forma lineal cuando
llego a esta finca. Explico que dichos arboles eran ‘‘linderos’’ (termino popular de la region
para referirse al limite de un terreno o propiedad) y que no era necesario tener cercas fisicas
porque conocia a sus vecinos, quienes también cultivaban café. Dado que existia un grado de
confianza y a proximidad con las personas vecinas, la construccion de cercas era
desnecesaria. De esta forma, las comunidades del municipio de Trujillo utilizan arboles, rios,

casas o carreteras para delimitar o referenciar un tipo de cerca que produce territorio.

Ademas de arboles, las cercas vivas son muy utilizadas en la region de dos formas: la
primera, para crear barreras visuales entre casas y exteriores. Estas suelen ser con objetivos
paisajistas u ornamental. La segunda son las cercas vivas para control de insectos plagas o
delimitacion territorial. El ‘‘botdn de oro’’ por ejemplo, es una especie de plantas con flores
amarillas y de fuerte aroma usada como cerca viva proxima a las casas para evitar la

circulacion de hormigas. Plantas o arbustos medicinales son también usados para este tipo de
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cercas. Las cercas de guadua (bambud) son muy comunes en el municipio de estudio. Se
pueden encontrar bosques de guadua en las fincas o por los caminos. Este tipo madera es
usada en variadas labores de construccion: casas, puentes, sillas, mesas, camas, escaleras, en
los cultivos, en el jardin etc. Es una madera que por su tamafo, flexibilidad y formato facilita

las técnicas de montaje de cercas.

De otro lado, las cercas fisicas que restringen sustancialmente el movimiento son
confeccionadas con a base de hierro, cemento y con el uso curdas de alambres o de
electricidad. En Trujillo este tipo de cercas se pueden observar frecuentemente en areas de
explotacion ganadera, monocultivos y cercas de grandes haciendas. El ‘‘alambre de ptas’’
es el mas utilizado en la confeccion de cercas. Ya la cantidad de estos cables varia segin las
necesidades de los propietarios (TEIXEIRA, 2019. pp. 105). Es preferido por su resistencia
y estilo de “‘espinos de alambre’’ que genera mas obstaculizacién. Los corrales o gallineros
(instalaciones para la produccidn de aves), son construidos con una mescla de los materiales
ya descritos: madera, alambre, guadua y adicionalmente malla metélica. Estas Gltimas son
utilizadas en el campo porque restringe el paso de animales de pequefio porte (aves, perros,

conejos etc.).

Cercas también permite configurar lugares sosegados: casa, lotes, huertas familiares,
patios o quintales. En todas las casas que visite en el trabajo de campo tenian algln tipo de
cercas. Una de las coproductoras describio: - ““Mi hijo no cruza la cerca, el se mueve por
toda la finca y sabe hasta donde ir’’. Su hijo quien tiene una discapacidad mental siempre
camino hasta la cerca y solo la atraviesa en compafiia de sus padres. La cerca que describo,
fue confeccionada con madera y guadua, esta sostenida por los afios que lleva alli recibiendo
lluvia y sol. No es una cerca fuerte, su madera ya esta vieja y sus alambres oxidados, pero es

suficiente para marcar el limite donde termina un movimiento y comienza otro.

Cabe aclarar que estas cercas no son el limite supremo de lo que converge dentro de
ella, ““la propiedad no son los extremos de su mundo /.../ la circulacion y el conocimiento
del mundo de los residentes va mas alla de lo permitido por su insercion, ubicada, en el
terreno donde habitan’’ (TEIXEIRA, 2014. pp. 56).

Apoyandome en mis memorias, recuerdo como las cercas siempre estuvieron
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presente en mi vida y en la vida de los coproductores de este trabajo: en nuestra casa, en las
fincas, en la escuela, en los caminos. Cercas fisicas que informaban de algo sobre los
espacios y sus usos. Sin embargo, pocas veces vi a otros cuerpos con discapacidad
transitando por las comunidades. ¢Ddnde estaban los campesinos(a) con discapacidad?
Esta falta de representatividad no significaba su inexistencia, ‘‘ellos estaban trancados en
casa’’ [...] ‘“‘no asistian a la escuela secundaria’’ [...] ‘‘escondidos o mantenidos en
secreto’” (MELLO, et al., 2022. pp. 236). En el caso de la comunidad rural de Trujillo, la
mayoria de campesinos(a) con algun tipo de discapacidad, siempre han estado desde la
cerca, construyendo un modo de existencia particular, siendo escondidos y a la vez

protegidos.

La vision de un campo romantizado impide en ocasiones reconocer un rural donde
muchas personas con discapacidades fueron excluidas y aislados, dado que la ruralidad
también es un espacio violento para cuerpos con discapacidad. ‘‘People with disabilities in
situations of violence in the rural context’’ es un trabajo que analiza situaciones de violencia
en lavida cotidiana de personas con discapacidad que viven en un contexto rural, con formas
de opresion por parte del cuerpo: “la exclusion social, la desigualdad, la pobreza y la
humillacion fisica y psicoldgica fueron los tipos de violencia”. Ademas de la vulnerabilidad
debido a una historica falta de atencion gubernamental en estos territorios (COSTA et al.,
2022).

Sin embargo, esta pesquisa se encontrd con experiencias de familias y campesinos(a)
con discapacidad que desde los extremos de los territorios marcados por tejidos de madera,
guadua y alambres posibilitan la creacion de vida y el movimiento entre sus limites. Ellos y
ellas con discapacidad no se quedan exclusivamente dentro de estas lineas, navegan entre
cercas propias y ajenas. Forjando asi, otra ruralidad, otro modo de existencia en el

campesinado.

En la primera seccion de este trabajo comencé afirmando que navegar es movimiento
y el movimiento en la ruralidad tiene otro tiempo. Pues bien, considero que el ritmo de este
tiempo de navegacion en la ruralidad, esta determinado por las cercas como micro técnicas
de control de movimiento. Carros, motocicletas, animales y personas estan en constante

encuentro con cercas, que pueden o no, reorientar sus movimientos. Estos artefactos son
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fronteras que impiden el transito de humanos y no humanos a una determinada area. A su

vez permiten otros desplazamientos al interior de las margenes.

Las cercas estan en el mapa metal de los campesinos(a) que no necesitan de una
imagen fisica del territorio para tener una compresion total sus los limites. Ademas, navegar
en la ruralidad es una accion que esta en constante trasformacion con el contacto con las
cercas. Por ejemplo, al llegar a una cerca un campesino(a) decidird si termina un
movimiento o lo trasforma, ya que cada lote, finca o hacienda tiene diferentes restricciones

para navegar.

Fotografia 2 - Autorretrato: Lizeth desde la cerca

Lizeth esta desde la cerca, a sus espaldas se puede ver los rastros de los animales
(vacas) que ocupan ese espacio. Esas cercas restringen el movimiento de los animales a las
areas domiciliares y a su vez informa a las personas donde termina un espacio sosegado de

la casa (el quintal). En el fondo se puede apreciar el Valle del Cauca, donde predominan los
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monocultivos de cafia de azucar. Alli existen otro tipo de cercas, los campesinos(a)
identifican estas areas de plantacion como areas restringidas donde solo navegan las

personas-animales-vehiculos autorizadas para entrar.

Segun Jorge Teixeira (2014), las cercas generalmente marcan el comienzo de una
parcela de tierra y el inicio de otra, marcan a quien pertenece la propiedad, evitan el trafico
de animales entre estas parcelas de diferentes duefios. A esto le agregaria (desde la
experiencia de cuerpo con discapacidad que crecié rodeado de cercas), que también son una
técnica de construccion para el cuidado de la vida y del cuerpo. Su estructura,
multifuncionalidad, localizacion y materiales que la componen responden a elementos

culturales y necesidades de los cuerpos que la transitan.

Esta pesquisa se produce y se escribe desde las cercas, porque son estas las que
configuran las navegaciones y modos de vida de los coproductores de esta pesquisa. Desde
las cercas recorrimos las fincas, compartimos relatos y experiencias. Adicionalmente
podemos usar la categoria cercas como metafora para pensar a los campesinos(a) con

discapacidad como cuerpos-cercas.

El cuerpo con discapacidad al ser entendido como cerca constituye un lugar de
separacién de ese otro diferente, algo ajeno en relacion a un territorio de cuerpos
hegemonicos. O sea, cuerpo con discapacidad seria una cerca que esta fuera de la norma de
ser ‘“‘humano’’. No entanto, estos cuerpos con discapacidad son cercas que se mueven.
Entonces: ¢Qué pasa si la cerca navega? ¢Si el cuerpo-cerca se mueve es una amenaza?®
Cuando los cuerpos-cercas con discapacidad practican la navegacion, se instauracion de
otras corporalidades, otras temporalidades, otras territorialidades, otras posibilidades vivir

y producir otras formas de inscripcién en el mundo, o de otro mundo.

CUERPOS RURALES HIPERVISIBLES

“‘Los invisibles rurales’’, ese fue el titulo de mi trabajo de conclusién de curso de

graduacion, refiriéndome a las personas campesinas con discapacidad que existen, pero son

8 Esta pregunta fue inspirada en la presentacion del libro"Nao vdo nos matar agora" de la escritora y artista Jota
Mombaca. LIVRARIA TRAVESSA. Live de langcamento ""Nao vdo nos matar agora" (min 52:25) 17 jun
2021. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=nipZY OeMxIA&t=3196s
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invisibles para la sociedad rural. En su momento me parecié el titulo mas adecuado para
describir las vidas apagadas y olvidadas de esta poblacion campesina, sin percibir que dicha
nominacion estaba reafirmando ideas de invisibilidad. Durante el programa de posgraduacion
repensé el sentido atribuido a la “‘invisibilizacion’’. Las personas con discapacidad en
ambientes rurales no son personas invisibles, pero si invisibilizadas. Esta seccion es una
forma de redimir tal error, de pedir disculpas por reforzar estereotipos conceptuales entorno
a la discapacidad, pero también de reconciliarme con el conocimiento sobre mi cuerpo que

de forma inconsciente estaba siendo apagado.

Cuerpos con discapacidad son invisibilizados a causan la instalacién de un malestar
sobre un cuerpo extrafio, un cuerpo extranjero, la invisibilidad y estigma social serd con
mayor o menor evidencia conforme al grado de visibilidad de su discapacidad (BERSELLI,
2019. pp. 56). De esta forma, discapacidad es presentada como un disminuido de ser humano,

un humano que nacio para no ser visto. No obstante, cabe cuestionar: ¢no es visto por quién?

José Manuel Giraldo en la voz de Teresa y Maria

Cuando escribo estos reglones, imagino a José Manuel cruzando la zona centro del
municipio (Trujillo), va como de costumbre pedaleando en su bicicleta, una bicicleta tan
grande y fuerte como su propia historia. Lleva una camisa blanca casi ajustada a su cuerpo,
un pantaldn gris de tela estampado de grasa de carros. José Manuel trabajaba como mecéanico,
se dedico a este trabajo desde los 10 afios de edad, gracias a un vecino que le ensefiaron el

oficio.

Después de cruzar algunas calles y llegar al parque (General Santander), uno de los
lugares mas conocidos y representativos del municipio: con arboles grandes, senderos,
asientos publicos y una iglesia pintada de azul y blanco. José Manuel cae de su bicicleta a
causa de un desmayo (diabetes y un tumor cerebral). La noticia del periodico seria: ‘“Trujillo
despide al mas alto’’, era José Manuel, considerado el hombre més alto de Colombia en la
década de los noventa, con 2.26 metros de estatura y quien fallecié en el mes de abril del afio
2000.
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Fotografia 3 - de archivo: Publicacion del periddico ‘‘EL TIEMPO’’ en el afio 2000

EL TIEMPO CALWALLE/JUEVES 20 DE ABAIL DE 2000

José Marmel Glraldo tenia 2,40 matros de estatura
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En el trabajo de campo, cuando fui a visitar a dofia Teresa (madre de José Manuel), a
quien contacté por medio de su nieta en redes sociales, ella estaba en la ventana de su casa,
mirando asi la calle, como esperando mi visita. Dofia Teresa con amabilidad me dijo que esa
era la casa gque yo buscaba y que ella era la madre de José Manuel. De cabello blanco, que da
cuenta de los afios y experiencias que ha tenido, un caminar lento apoyada en su bastén de
madera y unos ojos verdes calidos y pacientes. Me invito a pasar a su casa, llamo a su hija,
Maria, a quien salude y después del primer minuto de conversa, Maria pronuncio la frase mas

conocida y repetida en Trujillo: - <‘Quiere un cafecito .

En Trujillo, si hay visita o conversa, hay café. Esta bebida significa proximidad.
Ofrecer una taza de café es ofrecer el mejor café, lo mejor de tu casa, tu familia, de tu tierra
y de tu trabajo, puesto que el café se produce y se comparte en todas las esferas de la
sociabilidad trujillense. Segin Carneiro (2019), permite conocer practicas familiares que
responden a una interpretacion de mundo, crean lasos de intimidad y relaciones
(CARNEIRO, 2019).

45



Desde nifio José Manuel mostro interés por los carros. Tenia 4 afios cuando el papa
le regalo un carro de juguete. Dofia Teresa — ‘“Mi esposo me dijo: jMija! José Manuel
desarmo el carrito que le regale, lo dafio *’. Pero no, él lo volvié a armar exactamente a como

el papa se lo habia regalado.

’

- “El Nacié como un nifio “‘normal’’ con todas sus extremidades, era muy activo’’.
Describe dofia Teresa. Cuando tenia seis afios de edad fue diagnosticado con poliomielitis,
lo que produjo la reduccion de movilidad especialmente en una de sus piernas. José Manuel
desde nifio le gustaba trabajar, recogia desperdicios de alimentos en las casas de vecinos para
que sirviera de comida para los cerdos. En una ocasion cuando trasportaba estos alimentos,
fue atropellado por un carro, sufriendo varias heridas en su cabeza. Afios después fue
diagnosticado con un tumor cerebral responsable por su acelerado crecimiento que inicio a

sus catorce afos.

El incidente que produjo un tumor cerebral en Mauricio es un ejemplo de los riesgos
de accidentes que prevalecen en la region de este estudio. En el 2021 conoci y entreviste dos
campesinos de Trujillo, que adquirieron una discapacidad fisica a causa de accidentes de
motocicletas durante las jornadas de trabajo. Después de estas situaciones su adaptacion
social al trabajo rural fue cuestionada a causa de una posible ‘‘falta de habilidad para el
trabajo’’. Si bien sus experiencias no se profundizan en esta pesquisa, sirve como referente
para reflexionar sobre los riesgos de las practicas rurales para los campesinos(a) en las

experiencias con la discapacidad y el estatus del trabajo.

Los accidentes provocados por motivos laborales en las personas que viven en zonas
rurales influyen en la vida de las familias, al no poder desarrollar o tener que adaptar
determinadas actividades agricolas. Ademas, la produccion agricola y expansion de
monocultivos ha incorporado paquetes tecnologicos y practicas productivas que pueden dar
origen a discapacidades adquiridas (de caracter transitorio o permanente). Especialmente en
los hombres adultos: accidentes en labores agricolas, equipos, uso de agroquimicos (COSTA
etal., 2022.). Cabe aqui preguntar: ;quién es y como se define ‘el sujeto productivo’’ en las

sociedades rurales actuales?
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Todd Carmody (2022) analiza los elementos de trabajo, raza y discapacidad para
analizar los discursos sobre el significado del trabajo. Para el autor, practicas que demuestran
el valor moral del trabajo aparecen en la historia de Estados Unidos. En las teorias del
bienestar social, las tareas se delegaban a algunas minorias, incluidas las personas con
discapacidad. En este contexto, la discapacidad se utilizaba como un artefacto de disciplina
social bajo la premisa de la falta de capacidad para trabajar. Esto establece el supuesto de que
cuanto mas trabaje un individuo, mayor sera su estatus social en el valor social del trabajo
(CARMODY, 2022. p.6).

José Manuel aprendid a vivir con el dolor: dolores de cabeza frecuentes, de espaldas
a consecuencia de una escoliosis y en su rodilla. Siempre estuvo en tratamiento médico para
controlar los dolores y el crecimiento de su cuerpo. Sin embargo, lo que nunca pudo controlar
(ni el, ni sumadre, ni su hermana) fue las miradas de curiosidad, rechazo o asombro de las
que era objeto. La exhibicion publica de su cuerpo rompia con las lineas entre lo humano y
lo no humano, lo ordinario y lo asombroso. Arquitecta ciertos espectaculos sociales entorno
a la forma de su cuerpo, donde José Manuel a veces era el protagonista y otras veces era visto
y tratado como un ‘‘monstruo’’. Aqui aparece la exposicion de lo exotico, sobre el ojo
juzgador de los espectadores, apunta limites definidos como ‘‘normales’ que son
observadores y las monstruosidades o ‘‘anormales’” que son los observados (BERSELLI,
2019).

Esas producciones sobre el cuerpo fueron contantes navegaciones por las que José
Manuel transito. Era comun que llegara a casa llorando o en silencio. Cuando le preguntaban
que le sucedia, el respondia: - *“‘No es nada, cosas que me pasan’’. Esas cosas, como el mismo
las denominaba, tenian nombre: ‘‘Pati torcido’’; ‘‘larguirucho’’; ‘‘fendmeno’’, eran

expresiones preconceptuosas que le decian las personas.

Doria Teresa: - “‘En toda parte (lugar) existen personas crueles. Un dia llego mi hijo
a la casa golpeado, con la bicicleta descompuesta, con heridas y llorando /...J El no decia
nada. Cuando averiglé, supe que fue una persona adulta que incitaba a varios nifios a
Ilamarlo de ‘fendmeno’’y otros insultos [...] le lanzaban piedras y lo hicieron caer de la

bicicleta /... existen personas crueles con lo diferente, no lo aceptan .
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Segun Marco Gavério (2020), en su trabajo titulado en portugués: ‘Aberragdes
tropicais: representacfes da monstruosidade no teatro Latino-Americano’’, la semantica de
“aberracion” es una manera de enmarcar y producir al "otro" como algo intrinsecamente
desviado. En cierto modo, la “aberracion” es un problema social y cultural que se adapta,
mas 0 menos, a determinados formatos y recursos corporal y conductual (GAVERIO, 2020.
pp. 189).

Estas concepciones sobre lo aberrante 0 monstruoso responden a una orden de
normalidad, como formas de regular lo verdadero, “donde lo monstruoso es concebido como

una excepcion a la naturaleza y una infraccion al derecho” (CARDONA. 2012).
Por su parte, Maria al describir a José Manuel, menciona:
- “‘Para nosotros el eran normal, muy normal, nunca fue un extrafio .

- Muchas personas lo querian y lo ayudaban para sus tratamientos médicos y sus

necesidades. Y era muy conocido entre los conductores y trasportadores del pueblo”’.

- “El era tan delicado y sensible, a pesar de tener manos grandes. La gente lo

asociaba a algo brusco, pero era todo lo contrario, muy y sensible’’.
- ““Tenia una voluntad de hierro, para ayudar a las personas y hacer su trabajo .

Maria, habla de José Manuel pausadamente, con una mirada firme y tranquila.
Cuando describia a su hermano lo hacia con un aire de amor y hermanda. Buscaba en sus
memorias momentos con José Manuel, el hermano con el que a veces peleaba y después
abrasaba. EI mismo que dejo la escuela y prefirié trabajar desde nifio para que su hermana
no estudiara con cuadernos viejos y zapatos rotos. Cuando recibi6 su primer salario José

Manuel compro cuadernos nuevos para Maria.

Doria Teresa y Maria lloran al rescatar los ecos de sus memorias sobre José Manuel.
Con su muerte, ellas no perdieron al hombre mas alto de Trujillo y Colombia, ellas perdieron
un hijo y un hermano. Este cuerpo hipervisible necesito por mucho tiempo una cama mas
grande y adaptada, pero por falta de recursos la tUnica solucion fue acostumbrarse a dormir

flexionado. La casa siempre fue mas pequefia que José Manuel, pero lo suficientemente
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grande para protegerlo de las miradas de afuera, los gritos de los nifios, las piedras y la
violencia por ser ese ‘‘otro’’. La casa de José Manuel no era de paredes, puertas y ventas, su
casa tenia nombre de Teresa y Maria. Con ellas, él podia navegar tranquilo sin sentirse
extraio o ‘‘fendmeno’’. Conseguia lidiar con las complejidades de ser un hombre alto,

viviendo en un pueblo pequefio.

Fotografia 4 - Autorretrato: ‘‘Hijo excepcional ”’

En el autorretrato, dofia Teresa no solo esta asegurando la foto de su hijo, ella esta
asegurando a su hijo, sus historias y sus memorias emocional. Es una autorepresentacion para
decir: este mi hijo que vive, porque vive en mi. — “‘Fue un hijo excepcional, con mucha
capacidad para amar a su familia’’. Esta relacion afectiva con las fotografias [...] nos hablan
de una presencia constante de personas fallecidas en las casas donde vivimos. Estos retratos,
también buscaban, al igual que las personas, muros firmes en los que apoyarse (AZEVEDO,
2015. pp. 48).

Tres momentos marcantes en la vida de José Manuel acontecieron cuando €l estaba
conduciendo su bicicleta: Primero, el atropellamiento del carro que produjo la formacion
de un tumor cerebral; después el incidente con los nifios, quienes lo llamaban ‘‘fenémeno’’,

lanzando piedras; y finalmente el desmayo y posterior muerte cuando transitaba por el parque
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del municipio. Sin embargo, y como ya fue dicho en las voces de las coproductoras, José
Manuel ‘“Tenia una voluntad de hierro’’. Después de cada caida en su bicicleta, José Manuel
se levanto, curo sus heridas, lagrimas y sigui¢ pedaleando al lado de la muerte que siempre
lo acompafo. Sabia que el tumor cerebral podia hacer catarsis en cualquier momento. Sin
importar esa probabilidad, él fue un hombre hipervisible en cuerpo y corazén, que aprendid

a adaptarse a la vida, en medio de sus posibilidades y vicisitudes.

El cuerpo de José Manuel al ser de grande estatura, podriamos decir que literalmente
era un cuerpo hipervisible, y asi fue, para su familia, amigos de trabajo y vecinos con quienes
creo relaciones de parentesco, amistad, comunidad y vecindad. También era visible para sus
opresores y detractores que lo veian y lo juzgaban como un ‘‘anormal’’, rotulado para vivir
apagado, marginalizado e oprimido. Sin embargo, José Manuel era invisibilizado al no recibir
los cuidados médicos necesarios para atender su tumor cerebral. Fue invisibilizado su
derecho a estudiar por la necesidad de trabajar desde nifio y ayudar en su casa. Fue
invisibilizado al no recibir algun tipo de adaptacion técnica o fisica que mejorara su calidad
de vida. Y lo méas importante, fue invisibilizado su derecho a verse y sentirse como lo que

era, un ser humano.

Los relatos sobre la vida y muerte de José Manuel, sus experiencias nos permiten
examinar la visibilidad u ocultamiento de los modos de vida de campesinos con desvios
fisicos o mentales a partir de patrones normalizantes. Las marcas y discursos con los que
desde la nifiez José Manuel debi6 lidiar, son situaciones con los que a diario se deparan

cuerpos con discapacidad, que también llegan a ser catalogados como ‘‘fendémenos’’.

Buscando un escape imaginativo, podriamos imaginar que José Manuel sigue
rodando en su bicicleta por las calles y comunidades rurales de Trujillo. Ya nadie lo observa
0 se asombra con su altura y corporalidad. Ahora es él quien observa a otros cuerpos
hipervisibles que se mueven por el municipio, en sillas de ruedas, muletas, ciegos, sordos,
con multiples condiciones fisicas, sensoriales 0 mentales. Esos cuerpos son visibles en su
entorno, en su localidad, en su casa, por sus parientes, vecinos y amigos. Son visibles por
humanos y no humanos, por los objetos que utilizan, los espacios publicos y privados que

conquistan por el simple hecho de estar alli, mostrando un cuerpo digno de visibilidad.
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LA TIERRA, LAS CASAS Y LAS COSAS

Cuando se tiene una discapacidad el uso y organizacion del territorio, las casas y
objetos responde a necesidades especificas o de valores, componiendo dinamicas
domiciliares diferenciadas. Segun Latour (2012), en su teoria del actor-red (TAR), describe
como los objetos integrados a précticas cotidianas se trasforman en campos de accion.
Aunque las teorias de Latour no estan direccionados especificamente a los estudios de
discapacidad, nos convida a pensar desde la asociacion de microelementos y sus efectos

como aspecto clave para la navegacion de la discapacidad en la ruralidad.

- “Era de noche y escuchamos ruidos afuera de nuestra casa, al observar nos
encontramos con varios hombres con armas y escopetas. /.../ Llamaron a mi esposo y
pidieron para usar la cocina. /.../ Era la guerrilla que buscan casas alejadas para ocuparlas
por temporadas, reclutando personas. /...] Despueés de esa situacién, decidimos abandonar

esa tierra’’.

Asi relata dofia Mery su llegada al estado del Valle del Cauca después de vivir en otra
region de Colombia (Risaralda), fue de este lugar y a causa de grupos armados que ella, su
esposo Néstor e hijos emigraron para las zonas rurales de Trujillo. En el trabajo de campo se
constatd que tres, de las seis familias coproductoras vivieron experiencias de desplazamiento
forzado®. Se vieron obligados a buscaron otra tierra donde plantar, donde vivir, donde
construir una casa y sustentar sus familias. En el caso de dofia Mery y su familia llegaron a
Trujillo donde fueron acogidos por parientes, después vivieron como ‘‘caseros’l® y

mayordomaos en fincas de café.

Teixeira (2019), analiza la connotacion de ‘‘morada’ y ‘‘morador’ en espacios
rurales. Aunque su estudio se localiza en una region de Brasil (sertdo cearense) sus

formulaciones se aproximan a la definicién de la categoria ‘“mayordomo’’ en el municipio

® https://www.acnur.org/tendencias-globales El desplazamiento forzado se refiere a la situacion de las personas
que dejan sus hogares o huyen debido a los conflictos, la violencia y son forzadas a desplazarse dentro o fuera
de su pais. Tres familias coproductoras (Adriana/Patricio; Mery/ Néstor; Nancy/ José) de este trabajo vivieron
situacidnes de dezplazamiento forzado.

10 Termino que se usa para referirse a una persona o familia que vive en una casa emprestada, sin ningun tipo
de acuerdo economico. Se busca un beneficio mutuo de las partes imvolucradas (duefio de la casa y casero). El
casero cuida y hace mantenimiento de la casa, a cambio, esta insento de pagar algun tipo de arriendo o alugel.
Este mutuo acuerdo se realiza por vias orales sin el uso de ningun tipo de documento o contrato.
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de Trujillo. La connotacion de mayordomo es una forma de ocupar territorio, representa una
relacion con una propiedad especifica y su propietario. Ser mayordomo significa vivir dentro
de la propiedad en una casa proporcionada por el patrén y no se equipard a la categoria
trabajador. Las funciones, horarios de trabajo y relaciones con la propiedad son diferentes
para el mayordomo. Un elemento fundamental para entender el papel del mayordomo dentro
de la propiedad, es la casa, pues son los mayordomos los que ocupan las residencias del
patron y no el trabajador.

Don Néstor y dofia Mery fueron mayordomos en diferentes fincas desde su llegada a
Trujillo. Su ultimo patrén, tenia mas de cien hectéareas de tierra y fue el, quien después de
algunos afios de trabajo le regalo a don Néstor un lote (150 hm?). Dofia Mery describe este
acontecimiento como uno de los mas importantes de sus vidas. Dos cuartos, una cocina y un
bafio hecho con pléastico y telas, sin electricidad y recolectando el agua en valdes. Fue asi que
don Néstor y dofia Mery comenzaron a construir su casa con paredes de tierra, de la misma

tierra donde plantaron café.

La casa fue construida y reconstruida, las paredes de tierra ya no existen, don Néstor
prefirié usar madera para restaurarla dado que su hijo Mauricio, quien tiene una discapacidad
mental, hacia huecos en las paredes. Ahora la casa cuenta con servicios de electricidad y
agua. La cocina ya no es de plastico, es de madera y cemento. Tiene un corredor que conecta
los espacios de la casa, un fogon ecoldgico recibido a través de un programa del gobierno y
tapetes coloridos en el suelo como indicando que esa tierra es segura, que en esa casa no vive
un mayordomo o un trabajador. Viven una familia de campesinos que, con poca tierra, una

casa de madera y un fogdn de lefia son los patrones de su propia existencia.

La tierra que se observa en la siguiente fotografia, es la tierra de la finca Villa Nueva.
Alli dofia Mery, don Néstor y Mauricio plantaron raices profundas (narrativas/historias),
crearon un modo de existencia, relaciones comunitarias con la tierra y con la discapacidad.
Desde este lugar crecieron junto con al cafeto y se volvieron campesinos al sumergirse en el
cultivo (CHAO, 2021). Todo lo sembrado, lo cosechado, lo conservado y la manutencion de

espacios representa también sus valores.
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Fotografia 5 - Autorretrato: Mery, Mauricio y Néstor desde el quintal.

La tierra es una aliada en la produccion de la vida en la ruralidad (y no solo en lo
rural) el contacto social se da sobre la tierra y se extiende a otros lugares. El cultivo de la
tierra marca de modo decisivo, las formas de organizar la vida social y el trabajo familiar
como vinculo del campesino con la tierra (MOURA, 1988).

Borges (2003), en un estudio realizado en el Distrito Federal (Recanto das Emas),
describe ‘el lote en el centro de la vida’’ en esta ciudad. De acuerdo con Borges, el lote
centraliza situaciones conflictivas que envuelven parientes. Es una referencia especifica para
describir eventos, también aparece en el lenguaje cotidiano. El lote es un simbolo compartido
por todos sus moradores, una creencia en comun (BORGES, 2003. pp. 149). Partiendo de
esas reflexiones, me gustaria también pensar la tierra en el centro de la vida rural en
Trujillo. Entorno a la tierra se vincula la experiencia familiar, relaciones de parentesco y de
herencia. Se presentan rupturas familiares y de vecindad por la tierra o la ocupacion del
espacio que puede generar conflictos fundiarias. Con la tierra se habla del pasado como un
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marcador para describir un acontecimiento, pero a su vez, se usa para preservar el futuro, la
continuacion de la familia, de una casa y de las cosas. Se necesita tierra para materializar las
préacticas y reglas de la sociedad rural, para ser trabajador o mayordomo. En definitiva, la
tierra centraliza la cultura y los modos de vida campesina.

Ahora bien, haciendo uso de mis experiencias como persona con discapacidad fisica
y campesino, diria que la tierra, asi como brinda soporte a los &rboles y a los rios, también
acoge a los cuerpos sin distincion. ¢Por acaso existe algo llamado discapacidad que impida
el contacto con la tierra? Es una decision humana etiquetar la diferencia como algo inferior,
un problema que necesita solucion, una dependencia no deseada. Pero la tierra y la naturaleza
no necesitan de esas etiquetas, ‘‘todo es uno y todo es pariente’’ (LIEFERS, et al., 2021).

Por otra parte, la tierra no es fértil para todos, también existen suelos compactados,
con grietas y de cemento. Asi es la tierra por la que navega Rubén, coproductor en este trabajo
y quien vive en la zona urbana de Trujillo (barrio pueblo nuevo). En esta tierra Rubén se
mueve impulsado por un motor, y no es precisamente el motor de su silla de ruedas
automatica. Su motor son sus padres, Aldemar y Judith con los cuales a construido una casa
donde el encuentro con la accesibilidad!! toma nuevos significados.

Rubén tiene 40 afios, es el menor de tres hermanos, su discapacidad fue adquirida a
los cuatro meses de nacimiento: bronconeumonia, bronquitis y parélisis cerebral son las
principales causas de su discapacidad multiple. Navegar por Trujillo, por las escuelas y por
los hospitales siempre represento grandes desafios para Rubén. Hasta los doce afios se
movilizaba ‘‘gateando’’, ‘‘rodando’’ o ‘‘arrastrandose’’ como el mismo lo relata. Era comiin
llegar a la escuela con la ropa sucia de tierra o0 barro que encontraba por los caminos por
donde se deslizaba. Fue después de los doce afios que le recibié una silla de ruedas manual y
desde entonces las ruedas propusieron otro ritmo de vida par Rubén, otra velocidad y otra

navegacion.

11 De acuerdo con VVon Der Weid (2022), la accesibilidad incluye aspectos fisicos y espaciales, asi como también
politicos, normativos, sociales y culturales. Es la garantia normativa de acceso a lugares y actividades y la
eliminacidn de las diversas barreras existentes que ponen en peligro la participacién de todos. Pero ademas se
busca entender la accesibilidad como una relacion, ‘“un tipo de accion transformadora, que acerca a las personas
que participan, que construye y refuerza conexiones’’ (VON DER WEID, 2022. pp. 197-198).
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Regateando las ideas sobre las cercas que ya fueron abordadas, podria decirse que
estas se materializan de diferentes formas en la vida de Rubén. Las cercas en el centro urbano
de Trujillo no son de madera o alambre, son las calles empinadas por las que Rubén debe
subir (el relieve del municipio es especialmente montafioso), la falta de rampas de acceso a
lugares y espacios, la inexistencia de trasporte para personas con discapacidad, las escaleras
urbanas etc. Estas cercas estructurales limitan o impiden el movimiento de personas que
usan dispositivos técnicos.

Cuando conoci a Rubén en el 2021, el ingreso a su casa era a través de escaleras, por
lo que Rubén dependia de otras personas para salir o entrar a su casa. Ese fue uno de los
motivos por lo que decidié buscar una nueva casa para vivir, no queria estar cercado dentro
de casa, queria salir para el trabajo sin depender de nadie.

Esa busqueda por la libertad y autonomia financiera lo llevo a trabajar durante varios
afios desde su casa, ofreciendo servicios de comunicacion (hacer llamadas telefonicas, vender
datos moviles) como también venta de loterias. Por mucho tiempo la casa simbolizo para
Rubén su espacio de trabajo, desde la puerta comunicaba y ayudaba a comunicar a otros. Su
residencia era el punto de conexion con el resto del municipio y aunque en las horas de la
tarde los rayos del sol batieran en la puerta y en las paredes de su casa, él seguia comunicando
y trabajando. Dicho de otra forma, Rubén navegaba y encarnaba la discapacidad y el trabajo
desde la puerta de su casa.

Con la llegada de los teléfonos celulares Rubén busco formas para utilizarlos. Sus
manos al igual que sus piernas tienen limitaciones de locomocion por lo que aprendi6 a usar
el teléfono con la nariz. Con esa parte de su rostro y con la ayuda de una mesa donde
posiciona el teléfono, encontrd nuevas formas de comunicar, de conocer personas, de escribir
un mensaje. La mesa, la silla de ruedas y el teléfono celular son esas “‘cosas’’ que, en el caso
de Rubén, sirven como herramientas de navegacion con la discapacidad. Retomando la teoria
(TAR) de Latour, estamos hablando ‘‘actantes’ no humanos que permite cumplir tareas
cotidianas como: comer, caminar, trabajar, comunicar, producir conocimiento, practicar ritos

afectivos o sexuales etc.

Cuando tenia 35 afios, Rubén recibio la donacién de una silla de ruedas automatica,

por lo que encontrd nuevas formas de encarar las cercas que antes limitaban su movimiento.
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Las loterias que antes vendia desde casa, las comenzé a vender en las calles. Aunque Rubén
tiene limitaciones para hablar, usa un cordon en su cuello donde cuelga las loterias que ofrece
a las personas. Entonces, con pasos sobre ruedas, un collar colgando de su cuello y una bolsa
sobre sus piernas donde guarda el dinero, Rubén sale todos los dias a las 8 de la mafiana
desde su casa rumbo al centro de Truijillo.

Saluda a las personas, pasa por el frente de las cafeterias y tiendas tipicas del
municipio, se encuentra con carros y motos. Llega al parque principal y se mueve entre las
sombras de los arboles que estan en el paisaje. Observa con atencion, buscando alguna sefial
que indigue un posible comprador de loteria: un campesino con botas y sombrero que pasa a
caballo, una mujer indigena que camine por el centro, algin comerciante de la zona, un
vecino, un pariente, un desconocido, cualquier persona que este buscando algo de suerte entre
ndmeros Yy sorteos.

Cuando es la ahora del almuerzo regresa al barrio Pueblo Nuevo, se encuentra con
dofia Judith y con su teléfono que esta sobre la mesa. El solo usa el teléfono celular desde
casa. Después vuelve a las calles a vender loterias y al atardecer retorna a su vivienda, donde
los espacios y objetos son conocidos y dominados por su cuerpo. La mesa y el teléfono
adquieren significado dentro de la organizacién de la casa cuando son agenciadas por Rubén.
Estas ‘‘cosas’’ no tienen agencia propia, pero su importancia radica en la produccion de la
vida que se produce al usarlas.

Esta composicion entre casas/cosas y personas también fue evidente durante el trabajo
de campo con Lizeth, coproductora con discapacidad mdltiple. Ella por recomendacién
médica, restringio el uso de la motocicleta (medio de trasporte usado por la familia) dado que
presenta limitaciones de movilidad en su cadera. En consecuencia, Lizeth dejo de asistir a la
escuela que se localiza a unos cuarenta minutos de su casa.

En repetidas ocasiones Lizeth relato que “‘le gusta estar en el taller’’. Cuando
pregunte a que se referia al describir un espacio de la casa como “‘taller’’, me dijo que es
lugar donde su padre, don Jose, ‘‘inventa cosas’’. Esas invenciones descritas por Lizeth son
camas, mesas, sillas y muebles que don José disefia y fabrica en una habitacion localizada en
el &rea externa de la casa.

A Lizeth le gusta ese lugar porque alli siempre hay algo por hacer, por pintar o por

concertar. Es como si fuese la escuela a la que ella no puede ir y donde busca un escape
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creativo. Don José explica: - ‘Yo la dejo que se entretenga en el taller, es como una terapia
para ella’’. En las tardes se puede escuchar a don José cortando madera, usando el martillo
o0 alguna otra herramienta en el taller. Los espacios solo logran un grado de sensorial, de
valores, de carga emocional y sentimental a traves de los cuerpos que los transitan. Por lo
que el taller solo adquiere significados a través de las practicas de don Jose y Lizeth.

Lo que busco explicar, son las cualidades de las casas y los espacios, estos son
escenarios de sociabilizacion, puntos de encuentro y de conformacion de la vida. Sus
materiales, multifuncionalidad, localizacion, objetos/cosas que la componen responde a
elementos culturales y necesidades de los cuerpos que la transitan. Las casas son agentes
dotados de cualidades que junto con las personas que en ellas viven constituyen una
composicion inaudita perceptible tan s6lo cuando nos aproximamos a ellas (BORGES, 2011.
pp. 983).

Las casas, la tierra y las cosas permiten adentrarse en las infinitas formas de
apropiacion y organizacion de los territorios. La casa y la tierra como elemento constitutivo
de ruralidad es un nicho de relaciones, de unién y también de separaciones. Su ubicacién, la
tipologia y tamafo, asi como sus elementos estiticos, su multifuncionalidad y modos de
adquisicion brinda cierto grado de prestigio y estimacion.

Estos espacios no son privados, exclusivos separados de lo publico, es compuesto por
reglas, relaciones y cualidades que junto con los cuerpos materializan practicas espaciales,
conexiones, lazos de intimidad, sensoriales y narrativas. Se propone de esta manera, la
interconexion constante de todo con todo, de ‘‘las mezclas y los hibridos’’, redes, actores, y

elementos. Es una mescla continua y cambiante entre humanos y no humanos.
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GALERIA FOTOGRAFICA Y DE PERFORMANCE

"Realmente creo que hay cosas que nadie

veria a menos que yo las fotografiara”

DIANE ARBUS

La siguiente muestra de “performance” se inspira en los trabajos de la artista
mexicana Frida Kahlo (1907-1954) y de la fotdgrafa estadounidense Diane Arbus (1923 —
1971). Frida hace uso de autorretrato en sus obras y en la construccion de su personaje,
exponiendo su tristeza, la cultura de su pais, representando sus desafios fisicos,
vulnerabilidades y sus experiencias con la discapacidad.

Las dos Fridas Autorretrato con Viva la Vida, Sandias El ciervo herido
collar de espinas y
colibri

Biografia de Frida Kahlo*?

Por su parte, Arbus, a través de la fotografia (en un estilo particularmente a blanco
y negro) busco conocer y comprender las historias, representaciones e identidades de seres
humanos al margen de la sociedad: personas con paralisis cerebral, con enanismo,
enfermedades congénitas, cuerpos desviantes, entre otros. Su trabajo era especialmente
desprovisto de sentimentalismo con un enfoque centrado en las personas, sin despertar,

ningln sentimiento de compasion.

2 Iméagenes y biografia de Frida Kahlo disponible: https://www.fridakahlo.org/frida-kahlo-biography.jsp
habiendo accesado: 18 de abril de 2024.
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Arbus siempre estuvo en busqueda de ese ‘‘otro’’, y en esta basqueda comprendid
que no tenia que ir muy lejos para encontrarlos. No tuvo que viajar otro pais considerado
"exotico” en busca de esos "fendmenos”. Al contrario, esos cuerpos hipervisibles, los
encontrd cerca de su casa, en su patio, barrio y ciudad como un suministro perfectamente

extrafo para ser fotografiados.

Diane Arbus — DASARTES/online (2022)*

Tanto Arbus como Frida resultan ser una interesante referencia performatica para
pensar en las corporalidades considerados fuera de la ‘‘normalidad’’. Sus trabajos se han
convertido en un punto de partida para conocer la experiencia encarnada de la discapacidad
y como esté puede ser navegada a través del arte. Entonces: ¢ Cudles son las representaciones
sobre ruralidad y campesinado que conocemos? ¢(En estas representaciones aparecen

cuerpos/historias/identidades de campesinos(a) con discapacidad?

Esta muestra fotografica, ademas de un insumo visual a las narrativas etnogréaficas
de este trabajo, busca mostrar expresiones creativas y performativas de campesinos(a).
Dado que la poblacion con discapacidad suele ser asociadas a narrativas de perdida,
sufrimiento o superacion, y ruralidad a un caracter rustico, atrasado o no civilizado. La
intencion es ampliar y aproximar el discurso sobre los espacios rurales, los campesinos(a)
con discapacidad y su entorno. Después de todo, ese fue el convite inicial de este trabajo,
abrazar la discapacidad, buscar nuevos medios de ver, pensar y sentir la discapacidad.

13 Imagenes y hiografia de Diane Arbus disponible: https://dasartes.com.br/materias/diane-arbus/ habiendo
accesado: 20 de abril de 2024.
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Los coproductores no solo participaron en el trabajo de campo etnogréafico, tambien
en la seleccion de las fotografias, asi como su produccion y descripciones. Esta
sociabilizacion se realiz6 via WhatsApp (en mi caso y para la fecha de este trabajo, radicado
en Brasil). Se podria decir que estas conversaciones telefonicas, audios y mensajes de textos
se tornaron un segundo momento etnogréafico en el proceso de dar significado y forma a las
fotografias. Las siguientes imagenes muestran las conversaciones con los coproductores.
Quiero llamar la atencién del “‘lenguaje nativo’’, utilizados por algunos participantes. Por
ejemplo, Lizeth, coproductora no alfabetizada y con discapacidad intelectual, utiliza
combinaciones aleatorias de caracteres alfabéticos para saludar, expresar emociones,

responder a preguntas, a audios o despedirse.

Figura 3. Prints coproduccion via WhatsApp

: . @ ggia Mariay Teresa " .
< @R Lizeth Trujillo O % ¢ 2 CUErieem B R 0004 © il = 5
DrDVDL U COVJDWWIS 5 SRR e (_‘ Sra Adriana (m)] . 3
|
2 >-
1*‘!’ 08 1314 W&
N DNEBZBDfjsjejljejeje . .
- Esta es otra foto 18:07 &
Vocé - Status |
Y Solo que aqui aparece al lado de una

muchacha de Trujillo 808
BXBZNFNZBTNRNSIG . .,
Ella tiene baja estatura ;5.5
28 de fevereiro de 2024
Yo describo en esta foto que ya sea de
BZBDBDBSBAEJD ., baja eslalqra 0 altos, son cuerpos qu
el merecen visibilidad 810 W

> - % Para mi, es un excelente trabajo, dandoles
o 0924 W

una imagen digna a personas que
muchos describen como "fenémenos "

BSHRBWEJ2JK2 .4 Ignorando que tienen sentimientos

18:14

L 4
3 >-

e 0:50 18:51 W/ Gracias dofia Maria 5.5
BENSNRNSJDRJR7ESE ., A saludo para sumadre ;.
PpaBG,"$*/$ .- Maria y Teresa

ey Muchas bendici y recuerde que con la
NNFENH,==|O\H} 5505 ayuda de Di es posible. ’ [
= ¥ 1 ¥ .0 et

BFBGBNDNDKRDISRIIWSE ... 2t Amén _|_, Después le cuento como me T oos 123

Aunque algunos trabajos fotograficos no utilizan elementos descriptivos/leyendas
sobre las imagenes. Para esta pesquisa resulta importante hacer descripciones, no solo
pensando en un texto accesible para posibles lectores con discapacidad visual, sino también
como insumo que permita ampliar las reflexiones de los personajes, los lugares y las

“‘cosas’’.
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Fotografia 6: MANOS CAMPESINAS

Manos que comunican la fuerza del trabajo, la dureza del tiempo y de la lucha bajo el sol.
Son manos campesinas que conversan con la tierra y en sus ufias tierra llevan también.
Son manos que producen alimentos, territorio y comunidad. Ellas resisten a la mentira

infundada sobre un rural atrasado y no civilizado.
Son manos de mujeres y hombres que escriben sembrando, hablan cultivando y viven
cosechado. Son manos campesinas

Descripcion de la imagen: Manos de un agricultor de 72 afios, piel morena, dedos gruesos y manos sucias. Las
manos estan sobre granos de café maduros (color rojo). En el fondo granos de café sin casara en el suelo. Detras
otra foto, un paisaje rural, con cercas de madera en sentido vertical, con alambres de pUa sobre la madera en

sentido horizontal. (Fotografia registrada en el Municipio de Trujillo — Colombia, comunidad rural la Siria).
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Fotografia — Autorretrato 7: RUBEN VILLADA VALENCIA

Descripcion de la imagen: Hombre de 40 afios, con discapacidad fisica. Piel morena, cabello negro, con camisa
verde clara, pantaldn gris y zapatos negros. Esta en el suelo de frente a una mesa de madera. Sobre la mesa un
teléfono celular de color negro. El esta utilizando el teléfono usando su nariz. En el fondo una pared de ladrillos

y cemento. (Fotografia registrada en el Municipio de Trujillo — Colombia, centro urbano).
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Fotografia 8: UNA ESCALERA ACCESIBLE

La accesibilidad en la montafa rural se construye con la tierra, la madera y el machete.

Pequefias invenciones para grandes intervenciones que interpelan la universalidad
médica, de desarrollo y de la modernidad.
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Descripcion de la imagen: Escalera construida sobre la tierra. Suelo cubierto de plantas de pequefio porte. A

los lados de la escalera plantas de banana con hojas secas, verdes y frutos colgando. (Foto registrada en el

Municipio de Trujillo — Colombia, comunidad rural la Siria).
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Fotografia 9 - Autorretrato: MAURICIO HERNANDEZ BEDOYA

Mauricio no habla, el contempla la montafia;
Mauricio no dice buenos dias, él mira la luz sol;
Mauricio no esté en silencio, sus manos aplaudiendo avisan que esta vivo, que esta
presente y que también quiere una taza de cafe.

Descripcion de la imagen: Imagen compuesta con dos fotografias. A la izquierda la foto de un carro (Jeep
Willys — Fotografia de archivo) azul, transitando en una calle de tierra. Trasportando productos agricolas. En
el fondo cultivos de banana con hojas verdes, una montafia y arboles. La foto de la derecha, es un hombre de
34 afios, piel morena, rostro cuadrado, 0jos negros. Esta usando sombrero, camisa de color rosa, blusa de frio
de color negra y gris. Pantalones grises y zapatos negros. Sobre sus manos sosteniente un carro de juguete de
color naranja. En el fondo de las dos fotografias una pared fabricada con tierra y madera. (Municipio de Trujillo

— Colombia, comunidad rural la Siria).
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Fotografia 10 - Autorretrato: JUAN DAVID PINILLA

Descripcion de la imagen: Nifio mirando al frente, de aproximadamente nueve afios. Piel blanca, 0jos negros,
rostro redondo, cabello de color negro corto. Usa camisa azul, pantalén de jean, zapatos cafés. Esta sobre una
bicicleta negra y verdes con dibujos infantiles. A sus espaldas, personas conversando en un parque. Una segunda

foto esta en el fondo, con granos de café rojos, amarillos y naranjas. (Fotografia de archivo, Municipio de
Trujillo — Colombia, comunidad rural el Choco).
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Fotografia 11 - Autorretrato: CLAUDIA VICUNA; JOSE MANUEL GIRALDO

Enanos y gigantes, cuerpos "monstruosos™ que violan lo ordinario y, por lo tanto,
perturban nuestro sentido de lo que somos y de lo que podemos llegar a ser. En realidad,
son cuerpos hipervisibles: en su localidad, en su casa, por sus parientes, vecinos y
amigos. Son visibles por humanos y no humanos, por los objetos que utilizan, los espacios
publicos y privados que conquistan por el simple hecho de estar alli, mostrando un cuerpo
digno de visibilidad.

Descripcion de la imagen: Una imagen compuesta por dos fotografias. En la izquierda: una mujer de baja

estatura (1,15 metros) frente a un espejo, piel morena, cabello negro recogido. Usa una blusa rosa, falda con
estampas de flores de color lila. Una de sus manos extendida apuntando al espejo, sonriendo. La fotografia de
la derecha (Fotografia de archivo): un hombre de grande estatura (2,26 metros). Piel morena, pies y brazos
largos. Usa una camisa blanca, pantaldn de tela gris, zapatos rotos de color blanco. A sus espaldas un jardin,
una cerca construida con madera y parte del techo de una casa que él sobrepasa por su altura. En el fondo de

las dos fotos, una imagen de unas manos abiertas con granos de café.
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Fotografia 12 - Autorretrato: LIZETH GOMEZ

Descripcion: Fotografia frontal de una familia compuesta por un hombre de estatura promedio, piel blanca,
rosto redondo. Usa una camisa blanca, pantalén de jean. El abraza una mujer de estatura promedio, cabello
negro liso y largo, usa una blusa azul. Delante de esta pareja y sentados en el suelo, estan cinco mujeres jovenes
entre los 10 y 25 afios. Todas usan blusas de color amarilla y faldas largas de jean. Cabellos negros lisos y
largos. En el fondo un &rbol de manga, el cielo despejado, una cerca y madera. Atras una segunda imagen de
un dibujo infantil hecho a mano: una casa y personas componen el dibujo. (Fotografia registrada en el
Municipio de Trujillo — Colombia, comunidad rural La Bohemia).




Fotografia 13 - Autorretrato: YEI-SON RAMIREZ

Tenia siete afios cuando la profesora de primaria me pidio registrar una fotografia escolar.
Mi intuito fue poner el lapiz en mi mano izquierda, con la que siempre escribi. Sin
embargo, la profesora dice: para la fotografia, asegura el Iapiz con tu mano derecha.

Como diria Hertz (1980): “La mano izquierda es débil porque es despreciada y no
despreciada porque es débil’’ (HERTZ, 1980. pp.103).

-

Descripcion: Una imagen compuesta por dos fotografias de una misma persona. En la izquierda: fotografia
frontal (fotografia de archivo) de un nifio de siete afios de edad, piel morena, 0jos negros, cabello negro. Usa
una camisa social de color blanca, estd asegurando un l&piz de color negro con su mano derecha. Ubicado detrés
de una mesa, sobre la mesa un letrero que dice: El Balsal 1996. En la derecha: una segunda foto frontal de un
hombre de 34 afios, piel morena, 0jos negros, cabello negro. Usa camisa social azul cielo, estd asegurando un
I4piz de color negro con su mano izquierda. Ubicado detrds de una mesa, sobre la mesa un letrero que dice:

CPDA/UFRRJ 2024. En el fondo de las fotografias, aparatos ortopédicos y a bandera LGBTQIA+
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Fotografia 14 - de archivo: CARMEN BEDOYA

El extraordinario cotidiano en la encarnacion del cuidado de la discapacidad en los
espacios rurales, radica en la sencillez, lo trivial, lo auténtico y lo efectivo de estos

rituales, que se contraponen a ideas médicas, de ‘“desarrollo’’ y modernidad.

Descripcion: Una imagen compuesta por dos fotografias. En el centro una foto frontal (fotografia de archivo)

de una mujer (anciana), piel blanca, con cabellos de color blancos, un vestido floreado verde y blanco, usa
alpargatas como zapatos, en su mano derecha asegura un bastdn-guia de madera. En el fondo aparecen algunos
animales: gallinas, perros patos, como también arboles, en un suelo despejado. A los costados de la imagen,
una segunda fotografia de exploraciones de monocultivos en grande escala en un territorio de montafia, con

tractores y apertura de nuevas carreteras.
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Segunda parte: ENCARNACION
EL HOSPITAL: como una primera casa

Después del parto lo que el medico le dijo a Adriana que su bebe habia nacido con
hipoxia perinatal (privacion de oxigeno inmediatamente anterior o posterior al parto de la
que se deriva la muerte de células cerebrales). Adriana tenia quince afios cuando escucho

esas palabras, sin entender lo esto significaba, ‘‘empieza un proceso de vida en el hospital’’.

Hospital como primera casa, da cuenta de los procesos médicos que las familias y las
personas con discapacidad experimentan desde el minuto cero del nacimiento. Se encarnan
todas las variaciones humanas entendidas como discapacidades en un momento y lugar
historico particular (GARLAND-THOMSON, 2014). Ese lugar para Adriana, Patricio su
esposo y Juan David el primer hijo del matrimonio, fue un hospital donde estuvieron

circulando por més de un afio.

- ““Fue un proceso dramadtico para mi [...] yo me preguntaba: ;Porque tenia que
nacer asi? ¢Porque esas enfermedades? ¢Que hice de malo para merecer esta situacion?
[...] Yo le preguntaba a mi esposo: ¢usted que hizo en el pasado? Porque en la religion le
ensefian que esto puede ser un castigo de dios. -El me decia: yo no hice nada’’. Los
cuestionamientos de Adriana pueden ser explicados a través de la cultura, en torno a un hecho
biolégico como un embarazo o el nacimiento de un bebe. Garland-Thomson (2014), explica

como el nacimiento de un hijo con discapacidad causa una distincion dentro de la familia:

[...] La discapacidad congénita o de aparicién temprana puede

entenderse como alguna version de lo incorrecto, a menudo un error
benévolo, porque viola la continuidad anticipada de la igualdad. como
estatus de no discapacitado dentro de las familias. En otras palabras, lo
aparentemente incorrecto de la discapacidad congénita residen la narrativa
de que la familia tiene al nifio equivocado, un sustituto del nifio no
discapacitado que se esperaba (GARLAND-THOMSON, 2014. pp. 5).

Depararse con el fendmeno de la discapacidad puede o no, aflorar diversos tipos de
sentimientos provocados, muchas veces, por la percepcion social del cuerpo con
discapacidad. De acuerdo Gaveério (2017) el desconcierto, miedos y ansiedades como las que

Adriana experimento, se basa en la idea estereotipada de que la discapacidad es una condicion
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tragica y por consiguiente todo el entorno y los significados de esta condicion se torna

negativo y dificil.

Juan David fue diagnosticado con paralisis celebrar y retraso psicomotor que limita
el desarrollo de las destrezas cognitivas y motoras, sus manos y pies se dislocaron perdiendo
movilidad y la forma lineal (discapacidad mental y fisica). Durante el primer afio, Adriana
no lo amamanto, tampoco lo alzo en sus brazos, no hubo fotos de nacimiento, regalos de
familiares o alguna conmemoracion. Todos aquellos rituales que se practican entorno al
nacimiento de un bebe fueron suprimidos para Juan David, que, segun los médicos, no tenia

probabilidades de vida. Pero ¢ Cual son los requisitos para tener probabilidades de vida?

Las descripciones biomédicas de las personas delimitan el cuerpo en érganos, partes,
formas y funciones. Las causas de la subordinacién de sujetos con discapacidad, residen en
las caracteristicas fisicas y mentales de los mismos. Estos cuerpos son moldeados para
comprender que su formato corporal es inherentemente, o algo negativo, que incluso puede
ser tolerado, pero s6lo como ultimo recurso (CAMPBELL, 2009). Entonces, ¢cdmo pensar
la encarnacion de la discapacidad mas alla del ‘“diagnostico’” medico? Para Castelli (2020),
es clave visibilizar las memorias de sujetos con discapacidad y sus familias [...] puesto que

estas memorias no se agotan en las experiencias médicas o en lo clinico.

En la misma comunidad rural (el Chocho — Trujillo) donde hoy vive Juan David y su
familia, conoci a Lizeth, también coproductora de esta pesquisa. Durante el trabajo de campo,
Adriana dijo: - “‘Tengo una vecina que tiene una discapacidad parecida a la de Juan David,
ellos viven un poco lejos, mas o menos a una hora caminando, tiene que pasar por la
Bohemia’’ (una zona rural fronteriza). Fue Adriana quien hablo por WhatsApp con la mamé

de Lizeth, Dofia Nancy. Dos dias después realice la primera visita a la familia.

A los ocho meses de embarazo y después de visitar un médico, dofia Nancy supo que
Lizeth tenia hidrocefalia, (acumulacion de liquido dentro de las cavidades del cerebro. El
exceso de liquido aumenta el tamafio de los ventriculos y ejerce presion sobre el cerebro).
Ademas de presentar ‘‘mielomeningocele’” y ‘‘pie equino varo’’, esta tltima es una variedad

en la posicién del pie que por lo general estan presentes al momento del nacimiento.
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Tres horas después de su nacimiento le realizaron una primera cirugia para retirar
““Mielomeningocele’” (este liquido sale a través de una abertura en la espalda del bebé).
Debido a esta cirugia, Lizeth tiene restricciones para correr y trasportarse en
motocicletas. Después de su nacimiento le instalaron una ‘‘valvula peritoneal’’, que drena
los liquidos del cerebro. Esa valvula acompafa a Lizeth desde su nacimiento, esta en su
cabeza encarnada sobre la carne y el hueso. Se puede afirmar que Lizeth carga en su cuerpo
las huellas de un hospital que la recibi6 cuando ella aun no hablaba, o caminaba. Esa valvula
siempre estara en el cuerpo de Lizeth, al igual que las cicatrices en el cuerpo de Juan David

por sus cirugias.

A diferencia de Juan David, Lizeth puede comunicar oralmente. La voz de Lizeth es
fuerte, sonriente y acogedora. Durante la produccion de esta pesquisa Lizeth cumpliria 16
afios y Juan David 17 afios. Ambos, al nacer fueron diagnosticados para morir de acuerdo a
la vision médica. En la cultura latinoamericana y catélica, un primer momento/ritual a
celebrar en la vida de un bebe es el ““bautismo’’, es un rito de adopcidn al cristianismo. Segun
las creencias religiosas, un recién nacido que corre el riesgo de muerte, no debe morir sin ser
bautizado. Los padres de Lizeth y Juan David adeptos a estas creencias bautizaron a sus hijos
en el hospital, fue precisamente alli donde ellos tuvieron el primer contacto con sus padres,

con la vida y la religion.

En las narrativas etnograficas descritas al inicio de esta seccion, Adriana
interpelaba con la siguiente pregunta: ¢Porque tenia que nacer asi? Refiriéndose al por qué
Juan David naci6 con una discapacidad. Entre conversaciones entre ella y don Patricio (su
esposo), ella menciona que después de conocer la discapacidad a través de la experiencia
encarnada de su hijo, ya no pregunta el por qué, y si, el para qué. Don patricio responde: -
“nifios como Juan David llegan a ‘‘familias especiales’’ porque no cualquiera tiene la
capacidad de cuidado que ellos necesitan. Por su parte, don José, padre de Lizeth relato: -
““‘Cuando uno tiene esa situacion (discapacidad) en casa, es una bendicion. La discapacidad
no es un problema es una bendicion para la familia [...] Lizeth nos unié mas como familia .
Los relatos de don José y Patricio dialogan con lo mencionado por Garland-Thomson (2014).
Para la autora, un nifio(a) con una discapacidad puede reorientar a la familia en torno al

manejo de su discapacidad, la totalidad del nifio puede emerger plenamente en sistemas
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familiares que absorben y abrazan lo que alguna vez parecio extrafio en el nifio(a)
(GARLAND-THOMSON, 2014).

Como pesquisador con discapacidad, las narrativas de Lizeth y Juan David me
resultan familiares. Si bien yo no he trasegado por espacios médicos en las mismas
proporciones que ellos, si he experimentado situaciones incomodas en estos espacios. En una
ocasion durante una consulta médica, el médico me pregunta: ¢y t0 problema es de
nacimiento? refiriéndose a la condicion fisica como un ‘‘problema’’. Mi respuesta fue el
silencio. En la época estaba iniciando mis pesquisas sobre discapacidad y debo reconocer
que escuchar de un especialista de la salud referirse a mi discapacidad como un ‘‘problema’’
me desconcertd. En estas narrativas se evidencian como las categorias son socialmente
construidas y como se puede manifestar discursos capacitista en el modelo médico de la

discapacidad.

Bajo la influencia del modelo medico sobre la discapacidad, mi cuerpo y cuerpos
como los de Lizeth y Juan David son interpretados como un ‘‘problema’’. Por lo que resulta
importante ‘‘mirar las peculiaridades de las diversas formas existentes de ser nifios, y que no
es aplicable a todos los contextos la idea de una infancia como fase de la vida en que se da el
desarrollo, la socializacion, la educacién y no se permite el trabajo’’ (BORGES; BELISARIO
2018. pp. 84). Lo que intento decir, que existen una pluralidad de posibilidades de vivir la
infancia, de ser un recién nacido y de encarar la vida. Estas posibilidades desafian los

patrones cuerpo-normativos esperados en el nacimiento de una persona.

EL CUIDADO: Historia de mujeres campesinas, discapacidad y cuidados afuera de la

agencialidad médica.'

¢Qué sucede cuando se abandona los espacios hospitalarios y la vigilancia médica
entorno al cuerpo con discapacidad? ¢;Como encarnan las familias y especificamente para

este estudio, las familias rurales, los cuidados de sus hijos e hijas? Esta seccidn se aproxima

4 Titulo inspirado na parte | (A vida privada da guerra) do trabalho, O cuidado perigoso: tramas de afeto e risco
na Serra Leoa (2019).
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a lo cotidiano de la discapacidad desde los saberes y posibilidades de las comunidades

rurales. Es una mirada a lo que acontece cuando las familias rurales encarnan la discapacidad.

Adriana tenia 15 afios cuando nacio Juan David. En medio de su adolescencia, el
medio rural en el que vivia y después de pasar un afio en el hospital cuidando a su hijo, ella
se depara con la responsabilidad de cuidarlo desde su casa. Talvez cuidar es una palabra
hecha para mujer, sobre todo desde una cultura campesina que pone en los hombros de las

mujeres la tarea de dar vida, pero también sustentarla y protegerla.

Fuera del hospital Adriana busco respuesta en tratamientos naturales, remedios
caseros y saberes locales. Adriana: - ““En el campo las personas mayores conocen muchos
remedios. Usted sabe, esas son creencias de gente mas vieja’’. El denominativo ‘‘Personas
mayores’’, hace alusion a hombres y mujeres de mayor edad que por medio de la oralidad
comparten saberes locales con la poblacion rural mas joven. Fue una ‘‘persona mayor’’ la
que recomendd usar la leche calostro (es la primera produccién de leche de vaca
inmediatamente después del parto) y dar bafios a Juan David con este liquido. - ‘Este es un

remedio para las personas que tienen paralisis cerebral *’ describe Adriana.

Los primeros alimentos para Juan David fueron con el uso de un “‘gotero’’ (aparato
para suministrar alimentos liquidos en minimas cantidades). Su estrecha cavidad bucal, le
impedia consumir alimentos solidos. Una ““vecina mayor’’ le auxiliaba en el cuidado de
bebe, - “‘ella ya tenia varios hijos y sabia bastante de la vida’’; “‘ella me decia: Adriana
no llore, si su hijo es para este mundo, él va crecer’’. La vecina acreditaba en una especie
de destino trazado, algo que va acontecer a pesar de avenencias. En otras palabras, si Juan

David era “‘para este mundo’’, viviria, si no era ‘‘para este mundo’’, moriria.

““En las relaciones de parentesco, amistad y vecindad, la mujer es responsable por
el cuidado domestico de sus familias y comunidades. Tornarse mujer es un recorrido por el
tratamiento con nifios, ancianos y hombres’’ (PIMENTA, 2020. pp. 11). La relacion de
Adriana y con su vecina, puede ser comprendida como un dadiva de conocimiento que una
mujer mayor entrega para una adolescente que debe tornar mujer y madre. Adicionalmente,
la colaboracion del cuidado entre mujeres de una misma comunidad es lo que Rayna Rapp

y Faye Ginsburg denominan ‘‘reescribir el parentesco’’ [rewriting of kinship] en torno a los
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diferentes estados de la vida y de la discapacidad (MELLO, et al., 2022. pp. 256). Es decir,
las personas reformulan la connotacion del parentesco, ya que familia también es una
construccion cultural, hacer especie (HARAWAY, 2015).

Adriana, Patricio, Juan David y Vanesa la segunda hija del matrimonio, encarnan en
su cotidiano la discapacidad habitada en un solo cuerpo, pero compartida por toda la familia.
Ante la imposibilidad de comunicarse oralmente con Juan David, la familia adapto
diferentes tipos de sefiales y sonidos que responden a un significado ‘‘lenguaje nativo’’. -
““El no habla, pero siempre encuentra formas de hacerse entender [...] aqui en casa todos
le entendemos ’’. Juan David aprendi6 a vestirse, aprendié usar el bafio, a comer de forma
autébnoma, a organizar su cama y zapatos. Sin embargo, surgen cuestionamientos y miedos.
Ante la posibilidad de muerte de un pariente ¢quién asumiria la tarea del cuidado con

Juan David?

Helen Fietz (2020), reflexiona etnograficamente sobre las practicas de cuidado de
familias con parientes con discapacidad intelectual en la ciudad de Porto Alegre, Rio Grande
do Sul. Centrando su analisis en la experiencia de las madres cuidadoras, sugiriere procesos
qgue denomina: "autoconstruccion del cuidado” de la discapacidad. Esto porque para la
autora, en didlogos con Ruddick (1995), existen tres demandas principales en la practica de
la maternidad: 1) garantizar la supervivencia del nifio(a); 2) actuar para promover el
desarrollo y el crecimiento del nifio(a); 3) socializar al infante para la adaptacién al mundo
en el que vive. Esta tltima demanda nos ayuda a comprender los cuestionamientos y miedos
de las madres coproductoras de esta pesquisa. Estos sentimientos son en verdad, representan
un intento de socializar a su hijo(a) desde sus experiencias cotidianas, para alcanzar una

adaptacion y construccion del mundo debido a su discapacidad (FIETZ, 2020. pp. 42-43).

Las preocupaciones por el futuro de su hijo, Adriana las relata diciendo: - ““Yo quiero
que el aprenda hacer algo. Asi sea cargar lefia [...] que aprenda ganarse la comida’’.
““Ganarse la comida’’ en la ruralidad es garantizar la existencia. Significa trabajar para
comer. Es pagar el precio de los alimentos. Es demostrar facultad para el trabajo, pertenencia
a la tierra donde nacio y en la que debe trabajar para recibir la recompensa sobre la mesa.
Dicho de otra forma, ‘“‘Ganarse la comida’’, es sobrevivencia. Aqui vale la pena retomar

una formulacion descrita en la primera parte de este trabajo: ¢quién es y como se define ‘el
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sujeto productivo’’ en las sociedades rurales actuales?

El trabajo rural otorga el limite de existencia de un cuerpo que “al menos” funcione.
O como lo define Débora Diniz (2007), un ‘‘discapacitado productivo’’. Esta seria aquella
persona que controlaria su propio cuerpo y por lo tanto seria capaz de mostrar sus capacidades
y habilidades. Estamos hablando de una especie de cerca que define la vida y la muerte en
el capitalismo. Estas ideologias de opresion impulsadas por el mercado que constituye un
“‘sujeto productivo’® junto a otras categorias sociales (género, clase, sexualidad,
discapacidad, cultura, etc.) produce sujetos modernos que pueden ser excluidos de la

universalidad sin provocar ningun tipo de crisis ética (FERREIRA, 2022).

De otro lado, en el trabajo de campo, dos de las cinco mujeres coproductoras,®® se
autodenominaron como ‘‘yo soy cuidadora’’, las tres restantes no usan o se afilian a esta
terminologia. Este es el caso de dofia Mery, quien desde hace 34 afios cuida a su hijo
Mauricio, no obstante, al ser cuestionada si ella era su cuidadora, respondio: - ‘‘no, yo soy la
mamda’’. La maternidad en los territorios rurales puede estar asociada a muchos significados
y responsabilidades: no abandonar su casa, sus hijos, preparar los alimentos, tareas de
limpiezay cuidar a los enfermos etc. Dofia Mery al denominarse ‘‘yo soy la mamd’’ delimita
las cercas de su propia existencia, ella acredita que no tiene la tarea de cuidar, ella siente
defiende la tarea de amar.

El trabajo etnogréafico en la casa y finca de dofia Mery, don Nelson y Mauricio fue
uno de los momentos mas interesantes del trabajo de campo (desde un sentido sensorial y
emotivo). Durante una semana mis anfitriones me permitieron acompariar sus encarnaciones

familiares, esas que solo se conocen cuando llega la noche y se cierra la puerta.

Doiia Mery conoce el significado de la palabra cuidar. Proveniente de una familia
numerosa con quince hermanos, desde nifia le ayudaba a su madre en el cuidado de la casa.

Todos los dias dofia Mery despierta a las cinco de la mafiana y como es rutinario hace el café

15 Adriana la madre de Juan David; Nancy Madre de Lizeth usan la categoria ‘‘cuidadora’ como
autodefiniciones y identifican importancia de elementos politicos y normativos de esta identificacién en el
marco de justicia social. Dofia Nancy ha realizado cursos sobre cuidado y salud en el hogar. Estas dos
cooprodutoras mencionan reconocen la necesidad de un certificado como cuidadoras para acceder a programas
del gobierno.
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para don Néstor que se prepara para trabajar. Tienen cuatro hijos, dos mujeres y dos hombres,

Mauricio es el mas joven y el Gnico que permanece en la finca con sus padres.

Mauricio también se levanta muy temprano a ‘‘saludar el sol’’ dice su mama. El
despierta para observar la montafia y vate palmas, como celebrando el nacimiento de un
nuevo dia. Mauricio no habla, el contempla la montafia; Mauricio no dice buenos dias, él
mira la luz sol; Mauricio no estéa en silencio, sus manos aplaudiendo avisan que esté vivo,

que esta presente y que al igual que don Nelson quiere una taza de café.

Todos los dias Mauricio cumple ese ritual, a menos que tenga convulsiones durante
la noche y quizés por el dolor en la cabeza y el cuerpo prefiera seguir acostado. Don Néstor
explica que después de un afio de nacimiento comenzo a convulsionar diariamente. Ahora
esto sucede dos o tres veces al mes. En cualquier momento estos sintomas pueden aparecer,
de dia o de noche. Dofia Mery prefiere que sea de dia, en la noche se siente mas insegura

para auxiliarlo.

A causa de estas convulsiones Mauricio nunca ha dormido solo en un cuarto o cama.
— ““Nos da miedo que duerma solo en una cama, a causa de sus ataques (convulsiones)
porque se puede quedar sin aire y ahogarse’’. Dofia Mery y don Néstor llevan 38 afios de
casados y desde el nacimiento de Mauricio aprendieron a dormir en camas separadas. Cada
noche uno de los dos duerme con su hijo. Si Mauricio convulsiona saben que medicamento
suministrarle y como controlar su respiracién. Después de las convulsiones, dofia Mery
prepara té de ‘‘hierbabuena’’ y ‘‘pronto alivio’’ (hiervas aromaticas) que le ayuda a estar

mas tranquilo.

Mauricio es alto, moreno, de cuerpo grande y fuerte, por lo que a medida que crecio
se dificulto lidiar con sus convulsiones, especialmente para dofia Mery. Todas estas
situaciones son sobrecargadas en las mujeres, que en ocasiones somatizan preocupaciones,
dolores, frustraciones, problemas psicologicos. - <‘Hace dos afios me enferme, mi boca mi
0jo se me torcio’’ describe dofia Mery. El hemisferio derecho de su rostro sufrio una paralisis
facial (incapacidad parcial en los movimientos musculares de un lado de la cara, lo que
imposibilita cerrar el 0jo, mover la boca, sonreir y mover masculos del rostro). Esto ocurrié

debido a un cuadro estrés que dofia Mery acumulo. Ella se preguntaba: ¢quién podra cuidar
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de mi hijo en caso de mi muerte o la de mi esposo? O sea, Dofia Mery siente miedo a la
muerte, su preocupacion no radica en el acto mismo de morir como un hecho natural de la
vida, y si, en la posibilidad de que Mauricio quede solo, sin alguien que lo cuide. - ¢quién

cuida mejor que una madre? Se pregunta dofia Mery.

El cuidado de estas mujeres a sus hijos implica un trabajo fisico y mental, ademas de
enfrentar riesgos y peligros para ellas mismas, sus hijos y toda la comunidad (PIMENTA,
2019). Las tareas no se restringen exclusivamente a la gestion del cuidado, es también
prender el fogdn, cuidar los animales, de la casa, de cocinar, relaciones de vecindad, labores
agricolas y de trabajo, ademas de participar en espacios publicos y de activismo social. En
suma, estamos refiriéndonos a cuidadoras que no dejan de ser esposas, hijas, hermanas,

vecinas, agentes locales, agricultoras.

A todas esas tareas que cumplen cotidianamente, si me permiten, yo agregaria la
“‘gestion de los procesos burocraticos de la discapacidad’’. Con esto intento Ilamar la
atencion a los complejos tramites legales o de caracter médico que las cuidadoras deben
asumir, por ejemplo: diligenciamiento de certificado de discapacidad, registros o historicos
médicos, reconocimiento la capacidad juridica, declaracion de parentesco, documentacion

para obtencion de auxilios del estado etc.

Dorfia Mery describid la siguiente escena: - “‘A mi hijo le llego una ayuda econémica
del gobierno, debiamos reclamarla en el Banco del municipio /.../ Cuando fui al banco, el
funcionario me dijo que solo se entregaria el auxilio al beneficiario. Yo explique que mi
hijo tiene una discapacidad mental, asi que me solicitaron un documento que Yyo
desconocia’’. El documento en cuestion es una ‘‘declaracion de capacidad juridica’ (es la
posibilidad de ser titular y ejercer derechos y deberes). En este caso, la madre debid
certificar a través de un juez del estado la incapacidad juridica de su hijo, de esta manera
ella podria representarlo en los asuntos bancarios. - ‘‘Fueron mds de tres meses haciendo

ese proceso y solicitando atendimiento de un juez’’ enfatiza la madre.

Me inspiro en el trabajo de Denise Pimenta (2019) para afirma que en estos contextos
rurales surge un ‘‘extraordinario cotidiano’’ de la encarnacion del cuidado y de la

discapacidad. Lo extraordinario esta en la sencillez, lo trivial, lo auténtico y lo efectivo de
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estos rituales, que se contraponen a ideas médicas, de desarrollo y modernidad.

Cuando realicé el trabajo de campo en la propiedad de dofia Adriana y don Patricio
me encontré con una tienda improvisada en la sala de la casa. Es un tipo de establecimiento
comercial fisico donde las personas pueden comprar bienes o servicios a cambio de dinero.
Es comun ver a dofia Adriana circular entre la tienda y la cocina, atendiendo personas que
desean comprar algun producto y a la vez preparando alimentos, cuidando de sus hijos,
lidiando con el fogon.

Ella manifiesta que la idea de tener una tienda en casa fue con el objetivo trabajar y

obtener alguna renta econémica:

- ““Para poder trabajar debo tener alguien que cuide de Juan David o hacer algo
que genere renta desde la casa. Entonces con Patricio pensamos en unatienda, inicialmente
de dulces, después de helados, vender comidas los fines de semana, aprovechando la
localizacidn de la casa que queda al lado de la carretera. Después me inscribi para recibir
unos auxilios del gobierno e impulsor el emprendimiento. Recibi equipamientos, neveras y

un motor para moler el maiz’’ (Adriana, coproductora — Diarios de campo).

Dorfia Nancy por su parte prepara y vende ‘‘tamales’’ (plato tipico de los territorios
rurales de origen precolombino. Es un alimento a base de masa de maiz integrando otros
ingredientes como carnes, verduras, hortalizas y envuelto en hojas de banana). Todos los
viernes con la ayuda de Lizeth y sus otras hijas, dofia Nancy prepara este alimento. Al dia
siguiente muy temprano ‘ ‘baja al pueblo’” para venderlos en la feria campesina que acontece

en el parque principal de Trujillo.

Frente a las condiciones materiales empobrecidas y de escasos recursos en la
ruralidad las personas campesinas con discapacidad crean formas inventivas de cuidado
desde la casa, pero también desde el lote, la finca o la hacienda. Desde una tienda rural o
vendiendo tamales en una feria. En suma, son practicas/técnicas ordinarias para fines
extraordinarios. Y reitero, lo extraordinario esta en su sencillez y lo auténtico que permiten

agenciar la responsabilidad del cuidado.

Cabe aclarar que la responsabilidad del cuidado, si bien incorpora las acciones para
ayudar a satisfacer las necesidades bioldgicas y evitar o aliviar el dolor no deseados de las

personas, también plantea la comprension del cuidado desde una vision de interdependencia
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como parte de las relaciones humanas, ya que todos dependemos de los demas en algun
momento de nuestras vidas y no es exclusivo de las personas con discapacidad (GESSER,
et al, 2020).

Me gustaria, asi, volver a un momento etnografico ya mencionado: Cuando dofia
Adriana uso su teléfono celular para comunicarse via WhatsApp con dofia Nancy y hablarle
sobre mi pesquisa. Percibe que no solo se trataba de una llamada de teléfono, era también
una especie de red de apoyo y convivencia rural de madres con hijos con discapacidad. Ellas
conocen el mapa de la discapacidad en sus localidades, saben en donde viven otras mujeres
que también son cuidadoras, comparten saberes, informaciones sobre procesos burocraticos,
remedios y apoyo emocional, es una especie de diagnéstico comunitario y rural de la
discapacidad.

De otro lado, durante el trabajo de campo aparecié un elemento recurrente por
algunos coproductores: el uso del curanderismo. Se refiere a un sanador que cura de forma
tradicional utilizando elementos naturales como espirituales. Cuando Mauricio fue
diagnosticado con meningitis y presento sus primeras convulsiones, vecinos y parientes
aseguraban que era ‘‘un mal de ojo’ . Fue precisamente un curandero quien le recomendd
a dofia Mery y don Neéstor el uso de remedios naturales que ayudaria a diminuir las
convulsiones. —“Vendimos el televisor y la licuadora para juntar el dinero y pagar esos
remedios [...] nosotros teniamos la esperanza de ver al nifio sano’’. Infelizmente los

remedios causaron el efecto contrario en Mauricio, sufriendo una intoxicacion.

Rubén, coproductor ya descrito en este trabajo, asegura que en parte su discapacidad
se debe al ‘mal de ojo’’. Su padre don Aldemar relata que cuando Rubén tenia cuatro meses
de nacimiento se comenz6 a enfermar. Busco ayuda en varios médicos y el resultado era
mismo: tiene bronquitis. Cuando la salud de Rubén se agravo don Aldemar prefiri6 acudir
a “‘un curador de ojo’’. ‘Fue a través de un curandero que Rubén se sano’’ (Don Aldemar

— Notas de campo).

Considerar el fetichismo, brujeria, curanderismo en la compresion del origen o cura

16 Remeti a una creencia popular supersticiosa que esta extendida en muchas civilizaciones latinoamericanas,

segun la cual una persona tiene la capacidad de producir dafio, enfermedades e incluso llegar a provocar la

muerte a otra solo con la mirada. Nifios(a) recién nacidos son los mas propensos a recibir este ‘‘mal de 0jo’’.
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de una discapacidad aparece en diversas narrativas y trabajos. Everton Pereira (2013)
analiza la presencia de fetichismo y las posibilidades de trasmision de la surdes entre las
personas en una comunidad (Varzea Queimada). Para el autor no existe explicaciones

lineales, depende del contexto o de quien las practica.

Lo descrito aqui no tiene el intuito de calificar o a profundar en los elementos
tedricos sobre el curanderismo y si describir el uso de esta figura dentro las sociedades
rurales de estudio. Esta préctica esta vigente en los espacios campesinos y sus alcances y
potencialidades atraviesa la experiencia subjetiva. En definitiva, esto nos ayuda a pensar la
“‘agencia de algo que, aunque no vi ni “pude probar” que existia, determiné los hechos que
nos rodean’’ (BORGES, 2012. pp. 476).

Gustaria de concluir esta seccion trayendo una situacion ocurrida durante el trabajo
de campo, en casa de dofia Mery. Ella dice: - ““Yeison usted se sent6 en el nido de amor "
En un primer momento no entendi lo que me queria decir, después comprendi que se referia
a la silla que yo estaba ocupando y que ella denomina ‘‘nido de amor”’. Se trata de asientos
localizadas en los espacios exteriores de las casas rurales decoradas con telas o tejidos de
acuerdo a la forma del asiento. Suelen ser usados por parejas de enamorados para sentarse a

conversar y conocerse.

Fotografia 16: Nidos de amor
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Cuidar es un acto de amor, y es con ese sentimiento que las familias presentadas en
este trabajo arquitectan una vida de cuidados para sus parientes con discapacidad, es como
un grande nido de amor en medio de la ruralidad. Son padres y madres que navegan entre
hospitales, remedios, saberes locales, burocracia, pero también inventan creativamente

alguna forma de cumplir su tarea de cuidar.

Segln Adria Imada (2021), las historias familiares son importantes para las historias
de discapacidad. La familia rural es la mas fuerte herramienta para el cuidado. Al cuidar
descubren nuevos significados de ser campesino, de ser parientes y de ser comunidad.
Discapacidad y cuidado son experiencias compartidas, ella se expande a través de las
relaciones que conectan experiencias, cuerpos y sentidos. En consecuencia, se produce la
‘‘encarnacion compartida de la discapacidad’’, me refiero a personas sin discapacidad,

pero, encarnandola a través de los vinculos con personas con discapacidad.

El ESPEJO: en la voz de Claudia

Camine dos horas para llegar a la casa de Claudia, a quien conozco desde el 2021
cuando realice otro trabajo de campo. En otras ocasiones ya habiamos hablado de temas
puntuales: politicas publicas de discapacidad, escolaridad, algunos datos sobre trayectoria de
vida etc. Después de algunas conversas via telefonica, este reencuentro fue la oportunidad de
dar un abrazo, compartir un café, hablar sobre plantas, sobre la vida, sobre el pasado, ver

fotografias y coproducir historias.

Con 1,15 metros de estatura Claudia aprendio a adaptarse los espacios de su casa. Su
mirada siempre busca fuerza y altura, Claudia mira a las personas con su cabeza inclinada
asi atras y sonrie, hace una broma, habla de las plantas que sembr6 junto a su madre, habla

de su esposo, de sus sobrinas y de su hermano que murio.

Claudiay su esposo Costain viven en un lote de alquiler, aproximadamente a cuarenta
minutos del centro urbano de Trujillo. Pagan por el uso de la casa y pueden utilizar el terreno
para cultivar o plantar. Al llegar a su casa, lo mas dificil es cruzar la cerca, construida con

madera y alambre de pua. Claudia explica que es necesario esta cerca, visto que la casa esta
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localizada al borde de la carretera principal, por lo que es comun el transito de carros,

motocicletas, animales o personas.

Mesas y sillas pequefias de madera y otras sillas de porte estandar aparecen por los
espacios de la casa, acompariado de fotografias familiares y cuadros con mensajes religiosos
en las paredes. Claudia admite que le gusta vivir en esta casa, ya que se encuentra proxima
iglesia a la que asiste, a la casa de su madre y sobrinas. El Gnico inconveniente es que su
esposo debe caminar mas de una hora para trabajar en una finca de café. Don Costain asegura
que eso no es un problema para él, pues desde nifio sabe lo que es el trabajo y esta

acostumbrado a caminar.

Ella se levanta a las dos de la mafiana para preparar los alimentos. Asegura que debe
despertar muy temprano porque necesita mas tiempo para cocinar. Entorno a las cinco de la
mafiana don Costain sale de su casa para el trabajo y solo regresa después de las cuatro de la
tarde. La cocina es adaptada parcialmente para la estatura de Claudia, su esposo instalo unas
mesas de madera, alli Claudia tiene un fogdn y elementos para cocinar. Ademas, confecciono

unas bases de madera, de esta forma consigue abrir la tornera para lavar los platos y las ollas.

Fotografia 17: Adaptaciones cotidianas para vivir el rural

Mientras esta en la cocina se detiene a observar por la ventana los carros y motos que

transitan por la carretera, saluda a las personas que pasan caminando. A sus 37 afios, se define
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como: ‘‘una mujer de baja estatura’’. Es la inica persona con esta caracteristica fisica en su
comunidad rural. Ella es Claudia, una mujer campesina que a odiado y a amado su reflejo en

el espejo.

- ““Me regalaron un espejo, pero a mi no me gustaba. Cuando me miraba me sentia
triste, me provocaba quebrarlo y cortarme las venas’’. Los espejos siempre estuvieron
presentes en la vida de Claudia como una experiencia dolorosa. Durante su adolescencia su
madre escondia los espejos para que Claudia no se viera reflejada en ellos. Claudia veia una
““mujer de baja estatura’’, aunque en la escuela y comunidad rural la denominaban ‘‘enana’’.
— ““No me gusta esa palabra, yo soy una persona de baja estatura’’. La relacion de Claudia
con su imagen en los espejos se adentra en la construccion de identidades, en el conocimiento
del sujeto a través de su imagen y la exploracion del mundo real a través de su reflejo
(GRADO, 2012).

¢Qué sucede cuando nos encontramos con el espejo de la discapacidad? ¢Quién
construye los padrones corporales para ser admirados y deseados en los espejos? El encontrd
con el espejo en la experiencia de Claudia, sirve como elemento de analisis para comprender
como una determinada forma de mirar, tiene el poder de bloquear la aparicion del tercero y
su inclusion en la esfera de lo humano, cuya caracteristica principal es hacer de la vida misma
una realidad espectral (MBEMBE, 2018, pp. 197).

De acuerdo con LORDE (1997), los espejos sociales son conformaciones previas,
externas y condicionantes de nuestras existencias. La relacion entre el reflejo del espejo y el
cuerpo perfecto también representa la perfeccion que se le atribuye a la blancura, ya que en
nuestra sociedad el cuerpo de la razén universal, es blanco. La I6gica capitalista/productivista
proyecta el estigma de los cuerpos estandar, saludables y, por tanto, deseables. Los cuerpos
por fuera de este perfil, son automaticamente catalogados como limitados o ineficientes. Por
lo que al hablar de discapacidad y su comprension actual sobre el tema, es fruto de una
invencion de la modernidad (BARRO, 2021).

El cuerpo con enanismo (que para este trabajo llamaremos ‘personas de baja
estatura’’ teniendo en cuenta la autodefinicion de la coproductora de esta seccion) provoca

una permisividad en el otro, como si fuese un atractivo social. De acuerdo con Erin Pritchard
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(2022), es comun comparar Y tratar a las personas de baja estatura como nifios. Debido a sus
caracteristicas en la altura aparece un binario problematico. Ademas, la percepcion de una
aceptacion comica de estas personas, es decir, su estatura se percibe como algo gracioso
(PRITCHARD, 2022). De esta forma cuerpos como los de Claudia crean encuentros

incongruentes al desafiar las ideas normativas del cuerpo dentro de la sociedad.

¢Serdan estas las representaciones de los espejos, con los que Claudia y otros cuerpos

con discapacidad encarnan el aprendizaje de ver el mundo y de verse a si mismos?

Son espejos que reflejan imégenes distorsionadas, que intentan asumir un poder real
a través de los muchos discursos de los que nos alimentamos y formamos: blancos y negros,
personas con discapacidad y sin discapacidad. Estas imagenes que nos rodean intentan educar
cdémo vemos el mundo y como nos ven los demas. En otras palabras, moldean las formas en
que percibimos nuestra propia existencia, orientando la produccién de nuestras
subjetividades (PEREIRA, et al., 2023).

Claudia no termino la escuela y se dedic6 a ayudar a su madre en la casa 'y en la iglesia
pentecostal. Fue precisamente una ‘‘hermana de la iglesia’’ quien le aconsejo de debia
“‘hablar con el espejo’’. — Encontré mucha ayuda en mi familia, en mis amigos, en los
miembros de la iglesia. [...] Mirar el espejo era en una dura terapia para mi. Afirma
Claudia. Fue precisamente con el uso de un espejo que Frida Kahlo trasformo su sufrimiento
en autoconocimiento, a adaptaciones y sensaciones de felicidad. Frida logro adquirir un
conocimiento de ella misma a través de su reflejo, no acepto simplemente lo que veia en el

espejo, lo trasformo, lo encarno y navego a través de lo mejor que sabia hacer, pintar.

Audre Lorde, describe en un trecho de su poema Los espejos buenos no son baratos:
“Es una pérdida de tiempo odiar un espejo o su reflejo en lugar de detener la mano que
fabrica cristal con distorsiones lo bastante sutiles para pasar inadvertidas’’. Claudia ha
enfrentado, y todavia enfrenta una lucha de reconocimiento al observase en los espejos.
Busca una imagen que la haga fuerte y no la destruya. No quiere romper el espejo, ni cortarse
ella, con los pedazos que le otorga el reflejo. Busca un conocimiento sobre si misma que la

ayude a encarnar la vida rural siendo una mujer de baja estatura.
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Buscando un momento imaginativo, podemos ver a Claudia frente al espejo, vestida
blanco, rodeada de familiares, amigos de su iglesia y recibiendo regalos. Ella siente la
suavidad de su vestido y el olor de las flores que sujeta en sus manos. Claudia mira el espejo
y no ve, en ningin momento, una mujer ‘‘enana’’. Ella contempla a una mujer campesina

vestida para casarse, para ser esposa, para cumplir un suefio.

’

Fotografia de archivo 18: ‘‘mi suefio era casarme y vestirme de blanco’

Claudia se casé a sus 29 afios con Costain, el 2 de abril de 2017 después de nueve
meses de noviazgo. En la comunidad rural y para algunos miembros de la iglesia fue una
novedad. Otras personas le preguntaron si se iria casar con un hombre de baja estatura, en el
caso de Costain su estatura es de 1,75 metros. Este fue uno de los momentos més marcantes
y esperados de su vida de Claudia. Después del casamiento, han vivido en diferentes lotes y

fincas.

Claudia ha trabajado cocinando, vendiendo alimentos y cuidando personas. Ella
confiesa gque tiene heridas emocionales de las que esta curando. Se referirse a un cuadro de
depresion que desarrollo después de sufrir un aborto espontaneo cuando quedo embarazada.
Claudia a sofiado con ser madre, a pesar de escuchar afirmaciones como: “‘tu cuerpo no tiene
capacidad para desarrollar un embarazo’’. <*‘No podras tener un hijo porque tienes matriz de
nifia y cuerpo de mujer’’. Sin embargo, ella nutre el sentimiento de la maternidad cuidando
a sus sobrinas, preservando los recuerdos de su hermano menor que fue asesinado y cuidando
a las plantas de su quintal, esperando que la maternidad, que ella sabe, no florecera en su

cuerpo, florezca en su jardin.
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Gloria Anzaldua, en su trabajo ‘‘La conciencia de la mestiza’’ (2005), nos describe
la fluidez y movimiento que se aleja del pensamiento convergente para acercarse al
pensamiento divergente. En la forma de percibir la realidad, en los valores, en la propia
percepcion de si mismo, de hacer nuevas interpretaciones y criticas al reflejo del espejo. Si
bien en los espejos se proyectan discapacidades como defectos y debilidades. Anzaldia nos
muestra (a través de las experiencias y los marcadores sociales de la mestiza) como afrontar
las batallas internas y externas de la discapacidad, para cambiar narrativas de tragedia y
sufrimiento. Debemos buscar también el camino hacia una nueva conciencia de la
discapacidad para lidiar con el reflejo del espejo y la universalidad de la razon (ANZALDUA,
2005).

El espejo es cruel, violento, utiliza elementos como: la razon, el arma de la ciencia y
la historia como proyecto de conocimiento, el uso del espacio y el tiempo en el pensamiento
moderno y el cuerpo clasificado como humano y no humano. La estructura social del espejo
no permite la amplitud funcional y corporal. Por consiguiente, las experiencias corporales
diversas con otros formatos, estaturas y movimientos, con otros sonidos y formas de hablar
son inferiorizadas. No obstante, el uso creativo y emancipador del espejo puede causar el
efecto contrario. Es decir, impactar la comprension de lo visible y lo invisibilizado. La
confrontacién con el espejo en la encarnaciéon de la discapacidad permite elementos de

identificacion que van a hacer posible el autorreconocimiento.

Claudia sigue levantandose a las dos de la mafiana, en su cuarto tiene tres espejos con
los que todos los dias busca apagar las imagenes falsificadas y construidas a lo largo de su
vida. Ella también es un cuerpo hipervisible de baja estatura. Desde las cercas que rodean
su casa construye ruralidad, practica comunidad, parentescos, se conecta con los suelos, las
aguas y la naturaleza. Desde las cercas ofrece un café, vuelve a hablar de su esposo, de sus
sobrinas y de su hermano que murid. Estos elementos aparecen en sus didlogos

constantemente y los guarda en su memoria emotiva.

A pesar de que Claudia conoce pocas personas que también sean baja estatura, ella
puede ser la referencia para proximos procesos de identidad de otros cuerpos campesinos(a)

con esas caracteristicas. Encarnar la discapacidad frente al espejo propone lo que Audre
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Lorde describe en su poema, “detener la mano que fabrica cristal con distorsiones’’. Esto
quiere decir, detener las construcciones de identidad a través del otro. Es detener el

conocimiento capacitista del sujeto a través de su imagen.

TORNARSE PERSONA CON DISCAPACIDAD ES UNA CONQUISTAY

Necesitamos resolver nuestros monstros
secretos, nuestras heridas clandestinas, nuestra
ansiedad oculta [...] no tenga miedo del dolor,
tenga miedo de no enfrentarlo, criticarlo,

usarla. Michel Foucault

Durante la banca de cualificacion de este trabajo una de las provocaciones que mas
me inquieto y me acompafio durante los meses siguientes en campo, fueron las siguientes
preguntas: ¢Cuando en este proceso te conviertes en una persona con discapacidad? (Y en
qué sentido la redaccion de esta disertacion no trata también de convertirse en una persona
con discapacidad? Considero que estas preguntas se quedaron en mi cabeza, porque el hecho
de responderlas significaba encarar lo que por mucho tiempo intente negar, mi discapacidad.
Naci con discapacidad fisica, pero, como sugiere las preguntas, ‘‘convertirme’’ en una
persona con discapacidad fue un proceso doloroso, asi como necesario del cual poco he

hablado y he escrito.

Esta seccion buscara responder esas preguntas como hilo conductor para explorar la
categoria ‘‘encarnacion’’ y también de los procesos de identificacion, que, a su vez, son
oportunidad para la busqueda de conciencia, de reconocimiento a nosotros mismos y a
relacionarnos con los demas (GARLAND-THOMSON, 2014). Aqui, desde las cercas donde
se escribe esta pesquisa, navegare por mi memoria emocional, confiando en la potencia de
las experiencias personales y culturales como fuentes significativas de conocimiento’’

(COLLINS, 2016. Pp. 123).

17 Titulo inspirado en las palabras de Lélia Gonzalez, sefialado por Pedro Lopes: ‘‘a gente nasce preta, mulata,
parda, marrom, roxinha dentre outras, mas tornar-se negra € uma conquista’> (Gonzalez, 1988, apud Pedro
Lopes 2020).
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Varias escenas pasan por mi cabeza mientras escribo estos reglones: lugares, personas
y situaciones en las que mi cuerpo causo una disonancia con el entorno. Mi discapacidad
presente y visible para las personas, no era tan evidente para mi. No entanto, desde la nifiez
aparecieron expresiones entorno a mi cuerpo con los cuales me sentia ‘‘diferente’’. La
primera fue “‘quebrado’’, esa palabra me causaba gran perturbacion al escucharla. —“Alli va
el mano quebrado’’, gritaba Gloria, una vecina al verme pasar frente de su casa cuando me
dirigia a la escuela. En mi memoria todavia puedo escuchar los gansos de su quintal haciendo
ruido y moviendo sus alas, mientras yo caminaba esforzdndome por pasar desapercibido.
Pero al igual que los gansos, Gloria siempre estaba atenta a mi recorrido escolar. Estas
palabras fue el primer espejo social de mi discapacidad, ella veia algo en mi que yo ignoraba.

Fue a través de ella que escuché por primera vez, que yo era ‘‘quebrado’’.

Ser quebrado puede simbolizar que algo esté roto, total o parcialmente. Para mi vecina
mi cuerpo, en formato y movimiento, surgia como algo inesperado frente a la expectativa de
normalidad, que seria el cuerpo sin discapacidad. Dado que mi discapacidad es fisica, no
presenté dificultades intelectuales para mi desenvolvimiento, salvo por burlas y preguntas de

colegas de escuela, de tipo: ““tu mano es rara’’ ;Porque no escribes con la mano derecha?

Escribir con la mano izquierda o ser zurdo/canhoto no era novedad en mi casa. Mi
madre quien fue mi primera profesora hasta los siete afios de edad, me explicaba que escribir
con la mano izquierda era una sefial de inteligencia. Ademas de convivir con un tio (zurdo
también, pero no con discapacidad) por lo que lo asociaba a algo positivo, por o menos en

mi cabeza.

Socialmente ser una persona diestra representaba ser habil. La providencia de la mano
derecha — Hertz (1980), nos ayuda a pensar: ¢porque la mano derecha era definida como
mejor que la otra? Segun el autor, el hombre crea categorias de clasificacion en las que
existian causas sociales/religiosas, que explicarian la providencia de la mano derecha. “La
mano izquierda es débil porque es despreciada y no despreciada porque es débil’’ (HERTZ,
1980. pp.103).

A pesar de que el zurdo es constantemente reprendido, ese no fue mi caso, ni en la

escuela y tampoco en mi familia. Si embargo, acredito que socialmente si fui incentivado a
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usar mi mano derecha en vez de la izquierda. Al observar fotografias en mi nifiez y
adolescencia, es posible evidenciar una ‘‘correccién’’ de mi cuerpo. Mi discapacidad es
imperceptible en fotografias y se privilegia el uso del lado derecho de mi cuerpo (Ver
fotografia 12).

Otra escena en la que me senti ‘‘diferente’” ocurrid en una reunion familiar (entorno
a mis quince afios de edad), en la que un primo dice entre risas: - ‘‘Yeison baila como

IR

cojeando’’. Asi, como no me sentia ‘‘quebrado’’, tampoco imaginaba que bailara
“‘cojeando’’. Cuando mi primo dijo aquella frase, fue reprendido por otros familiares, le
aconsejaron que aquello no se podia decir, que era inconveniente etc. Para los ojos de mi
primo, yo bailaba de forma inadecuada, no bailaba como las demés personas. Es decir, surge
la relacion entre los valores estéticos y necesidad de mantener y ver “el cuerpo perfecto”

(SAUMA, 2021).

Estos dos momentos fueron marcantes en el proceso de comprension de mi cuerpo,
aunque en la época no cuestionaba sobre esos interpelativos, si quedaron registrados en mi
memoria. En determinada ocasion, al visitar a mi hermana que vivia en la ciudad y al pasar
en frente de unas vitrinas urbanas, vi mi cuerpo completo frente a un espejo. Fue impactante
ver mis movimientos al caminar, ver la posiciéon y locomocién de mi mano y pie derecho.
Debo reconocer que lo que vi en aquel espejo no me gusto, no queria verlo y mucho menos
que las demas personas lo vieran también. Queria esconder su reflejo, cubrirlo de tierra o con
agua oscura para que nadie viera aquella imagen. Después del encuentro con el espejo, frases
como: —“Alli va el mano quebrado’’; - ‘‘Yeison baila como cojeando’’ tomaron sentido en

mi existencia. jUna pausa por favor!

Estoy llorando mientras redacto estas lineas y quiero compartirlo con quien esta
leyendo, porque no quiero llorar solo de nuevo. Considero importante confesar que duele
hablar sobre nuestras historias. Como ya fue mencionado en la cita inicial de esta seccion,
esto sirve para ‘‘resolver nuestros monstros secretos, nuestras heridas clandestinas, nuestra

’

ansiedad oculta’’.
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En los espacios rurales nunca percibi un trato diferencial, sentia que podia hacer
cualquier actividad o tarea de campo, usando y herramientas agricolas y aprendiendo sobre
como sembrar, recolectar café, ayudar en el cuidado de los animales etc. Mi cuerpo fue
totalmente presente y activo en cada dia de trabajo, adaptandome a los medios, el tiempo y
las posibilidades. Cuando recolectaba café, mi mano con su movimiento autentico, cosechaba
el grano igual a los demés trabajadores. Mi pie, aunque més corto y con menor desarrollo
muscular recorrié cada rincon de la propiedad rural. Al final del dia, mi ropa estaba igual de
sucia como la ropa de los demas trabajadores, mis zapatos también olian a tierra y en mis

dedos se podia ver el color de la miel del café.

También trabaje en fincas de familiares o vecinos cosechando café. Lograba
recolectar en promedio ente 60 a 70 kilos en una jornada de ocho horas. Mi padre preferia
que trabajara en su propiedad, decia que ser jornalero'® exigia mas *‘rendimiento”’. Es decir,
para €l, yo no tenia el mismo ‘‘nivel productivo’’ de otros trabajadores. Estas presunciones
eran comunes en la comunidad donde vivia, lo que limitaba la participacion de personas con
discapacidad a espacios domiciliares o comunitarios desempefiando tareas menores, o lo

que comunmente denominan como: ‘‘hacer mandados’’.

Podria decir que mi vida rural en Trujillo navego entre espacios familiares, estudios
técnicos y trabajo rural. Pocas fueron mis experiencias de tipo amorosas o sexuales. Mi
sexualidad, asi como mi discapacidad nunca fue motivo de conversa, ni de cuestionamientos.
Quizas el hecho de tener una discapacidad permitia suponer que yo no tendria pretensiones
de relaciones sexualmente afectivas. No obstante, a mis 26 afios confesé para mis padres que
era homosexual, esperando diverso tipo de reacciones. Creo que hablar de homosexualidad
para una familia campesina, con influencias culturas tan arraigas como las que existen en el

municipio de Trujillo, es méas dificil que hablar de discapacidad.

Salir del closet con mis padres y hermanas fue un momento importante para mi, pero
también resulta indicado como elemento auto biografico, porque fue precisamente la reaccion

de mi padre lo que me llevo a salir de la ruralidad. Un dia después de mi confesion y mientras

18 Termino designado a persona que trabaja a jornal, especialmente en el campo. Puede ser campesino sin tierras
que ofrece su fuerza de trabajo a los terratenientes a cambio de dinero.
92



nos preparabamos para recolectar café, mi padre dice: - ““Yeison yo quiero que usted estudie,
busque una universidad y yo le ayudo. No quiero que usted trabaje toda su vida recolectando
café’’ (no es una descripcion literaria de la conversa y si de la intencionalidad de sus

palabras).

Mi padre no le dio trascendencia a la confesién sobre mi sexualidad, queria algo
diferente para mi vida, algo que él no consiguio por trabajar en el campo desde los siete afios.
El veia nuevas posibilidades mas alla de la ruralidad, mas alla de Trujillo y méas alla de cercas.
Un afio después de estos acontecimientos y siguiendo el consejo de mi padre, viaje para Brasil
a comenzar estudios de graduacion, en el que fui aprobado después en un proceso selectivo.
Fuera de ese rural aparecerian nuevas formas de encarnar la discapacidad. Ya no habia café,
ni montafas, ni cercas de alambre y madera. Necesitaria nuevas herramientas de

navegacion y la mas potente que encontre, fue, la educacion.

Esta fue la herramienta con la que Helen Keller y Esperanza Aguablanca- Bericha
encontraron espacios de libertad, identidad y movimiento. Helen en su autobiografia <“The
Story of my Life’” (1903) describe sus experiencias como mujer con discapacidad adquirida
(sordociega). Bericha por su parte, en "Tengo los pies en la cabeza" (1992), es considerada
la primera intelectual indigena con discapacidad fisica en Colombia, precursora de la
literatura indigena contemporanea. Tanto Bericha como Helen encontraron a través de su

desarrollo intelectual y académico una herramienta de navegacion por el mundo.

Comenzar una vida universitaria a los 27 afios no fue facil: limitaciones econémicas,
el idioma, la falta de rutina académica, conceptos y espacios en los cuales no habia transitado
me provocaba momentos de mucha inseguridad. A esto se suma mis intentos por parecer
“‘normal’’. Me esforzaba por apagar cualquier sefial que revelara mi discapacidad, o por lo
menos que fuese menos notoria. Permanecia sentado, evitaba hacer movimientos, usaba
camisas gque cubriera mi brazo completamente. Aunque tenia un grado de conciencia sobre
mi cuerpo “‘mi discapacidad seguia siendo para mi sinénimo de la naturaleza’’ (GAVERIO,
2017).

Esta falta de identificacién fue una de los motivos por los que demore en abordar y

reconocer mi discapacidad como posible tema de pesquisa. En una conversacion con un
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profesor de la graduacién, el me pregunta; ¢porque no pesquisas sobre personas con
discapacidad en la ruralidad? ¢Porque no usas tu experiencia de vida de campesino con
discapacidad en tu monografia? Todavia al escribir estas lineas me sorprende no haber
considerado antes estos conceptos como tema de investigacion, talvez encarnar esas
categorias, me impidid ver con mas clareza esta posibilidad. No obstante, en el 2021, regrese
a Trujillo para realizar el trabajo de campo para la conclusién del curso de graduacion.
Ademas de participar en acciones de extension e iniciacion cientifica donde se abordo el tema

de la discapacidad.

Rescatando la pregunta inicial: ;Cuédndo en este proceso te conviertes en una persona
con discapacidad? Pues bien, ahora puedo responder: ‘“ingresar a la universidad me torno
una persona con discapacidad’’. Los espacios y teorias académicas me auxiliaron en
entender la fuerza de reconocer y decir: ‘‘tengo una discapacidad fisica’’. Eso significa,
romper con un ciclo en el que mi identificacion dependia de la aprobacién de otros
(FIGUEIREDO, 2015). Este proceso de tornarme una persona con discapacidad, entendi que
podia adentrarme en los estudios de discapacidad desde un foco rural, como un escenario
clave para teorizar la discapacidad, para cambiar formas (epistemoldgicas, practicas y de

método) de estudiar la humanidad y pensar nuevas categorias del humano (DIAS, 2020).

Combinar dos marcadores sociales como lo es la ruralidad y la discapacidad paso a
ser vivificante. Ir a sala de aula, encarar las lecturas y espacios académicos se torn6 mas
interesante, quizas porque no solo fue un proceso de autoafirmacién sobre mi cuerpo, sino
ademas encontré una identidad como pesquisador. Uno de los aprendizajes mas importantes
fue comprender que debo y puedo decir: necesito adaptaciones para mi discapacidad, para
hacer mi trabajo o para estudiar. Solo a través de la identidad de la discapacidad es posible

buscar esos accesos.

Cuando ingrese al programa de posgraduacién en ciencias sociales (CPDA) fue una
etapa de muchos desafios emocionales. Confieso que en un comienzo me sentia perdido
viendo a los colegas de aula leer tanto, hablar de temas que yo apenas conocia. En la primera

semana de recepcion al curso, la coordinadora termino su presentacion diciendo que, si
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necesitabamos algo, cualquier cosa estaba a disposicion. En ese momento guarde silencio,

cuando lo que queria decir era: ¢tienen asientos para personas zurdas/canhotas?

Desde que estaba en la escuela me incomodo las sillas con brazo, no siempre encontré
una mesa o una silla escolares para zurdos. Después de un afo de estar en la maestria y en
una reunion de representacion estudiantil solicite sillas para personas zurdas. Semanas
después, en las salas de aula habia algunos asientos de este tipo. Segin Garland-Thomson
(2014) la forma mas definitiva en que nos convertimos en discapacitados, es solicitar
adaptaciones, ya sea formalmente a través de los cddigos legales de derechos de las personas
con discapacidad o de manera més informal, solicitando acceso no como favores o
excepciones especiales, sino mas bien bajo la logica del derecho de las personas con
discapacidad a tener igualdad de oportunidades (GARLAND-THOMSON, 2014).

He asumido que solicitar una adaptacién es poner en primer plano mi identidad de
persona con discapacidad y que, como cualquier estilo de vida, necesita condiciones
sociales favorables para llevar acabo mi forma de vida. No obstante, acufio la provocacion
de Julia Sauma (2021) al preguntar: ¢cémo debemos enfrentar el deseo de contribuir a un
mundo diferente como investigadores y docentes, dentro de instituciones que por su propia

naturaleza excluyen y discriminan?

Julia llama la atencion para lo que ella denomina: “paradoja de la diversidad”. Existe
una la relacion entre la palabra ‘‘perfecto’” y el ““cuerpo perfecto’” en el mundo académico
y esta refleja la racializacion y la perfeccion atribuida a la persona. De este modo “el cuerpo
perfecto” emerge a través de la proteccion de la blancura (el yo trasparente), apareciendo
asi, la relacion entre el racismo y el capacitismo que infunde la estética académica
(SAUMA, 2021)

Si bien el discurso de la educacion inclusiva pone en el centro el respeto y la
valoracion de la diversidad como un rasgo del ser humano, la “paradoja de la diversidad”
radica en que su concepto institucional se define por su opuesto, o sea, el ser humano
universal que esta llamado a ocupar lugares universales, como, por ejemplo, las

universidades.
Algunos datos nos pueden ayudar a dimensionar la ocupacion y diversidad humana
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en los espacios academicos, con relacion a la poblacion con discapacidad: En Colombia
segln la Encuesta de Calidad de Vida ECV 2020, 2,65 millones de personas tienen algun
tipo de discapacidad, que representan el 5,6%. Del cual el 55% de las personas ha llegado
hasta basica primaria. Asi mismo, solo 17 de cada 100 personas con discapacidad alcanzan
la educacion superior (técnica, tecnoldgica, universitaria o posgrado).’®* En el caso
Barasilefio el 6,2% de la poblacién brasilefia tiene algin tipo de discapacidad, segun el
Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica (IBGE), el porcentaje de estas personas en las
universidades no llega al 1%. Estos escenarios de representacion de cuerpos con
discapacidad en espacios escolares/académicos son reforzados por construcciones sociales

que busca dividir, clasificar, jerarquizar y diferenciar (MBEMBE, 2018).

“Nao queremos inclusivismo” dijo en el 2021 Milton Ribeiro, quien, para entonces,
era ministro de educacion en Brasil, refiriéndose a crianzas con discapacidad que deberian
estudiar separadas de otros alumnos de escuelas regulares. La afirmacion ‘‘no queremos’
instaura ideologia de sociedad con valores sobre el cuerpo. Nacer con discapacidad es estar
fuera de la norma de ser ‘‘humano’’, por lo que su encarnacion se constituye una alteridad
inquietante, desconocida y que tensiona el formato estandar de la vida. Separar el cuerpo
con discapacidad por categorias (espacio, tiempo, cantidad, cualidad, relaciones) buscando
un desarrollo esperado de la historia y de los sujetos. Asi mismo, los enfoques de
discapacidad han sido impulsados por el mercado, las ideas de sujetos productivo, el sector
de la salud, el desenvolvimiento urbano accesible o inclusivo, dicotomias de lo fisico y lo
social, lo individual y lo colectivo (COSTA, 2022).

En el 2017, cuando inicie estudios de graduacién en Brasil desconocia que existia una
ley de cuotas para personas con discapacidad en las universidades federales del pais. Esta
inclusion era reciente en la época, dado que desde el 2016 se contemplo la reserva de vagas

para estudiantes con discapacidad en Brasil?®. De esta forma mi ingreso a la universidad fue

19 Datos tomados de: Fundacién Saldarriaga Concha Colombia y laboratorio de economia de la educacién. LEE
de la Pontificia Universidad Javeriana (2023). La educacién en Colombia para poblacion con discapacidad:
realidades y retos. Disponible en: https://lee.javeriana.edu.co/
20 El sistema de cuotas para Personas con discapacidades en Brasil, tiene el objetivo de cumplir con la politica
de accién afirmativa prevista en la normativa Lei n® 13.409 del 11 de mayo 2016: ‘‘Em cada institui¢do federal
de ensino superior, as vagas de que trata o art. 1° desta Lei serdo preenchidas, por curso e turno, por
autodeclarados pretos, pardos e indigenas e por pessoas com deficiéncia, nos termos da legislacdo, em
proporc¢ao ao total de vagas no minimo igual a proporcao respectiva de pretos, pardos, indigenas e pessoas
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a través de un proceso de amplia concurrencia. Algo similar sucedio con la pros-gradacion.
Decidi inscribirme y matricularme a la maestria sin usar el sistema de acciones afirmativas.
La razon principal por la que considero que no hacia uso de este recurso, era porque todavia
existia una negacion personal de mi discapacidad. Existia la necesidad de parecer ‘‘normal’’,

sin reconocer mis caracteristicas fisicas en los procesos formales de las universidades.

No obstante, en este proceso de transicion sobre mi discapacidad, comprendi que
hacer uso del sistema de cuotas era mi derecho. Admitir que soy una persona con
discapacidad fisica, significo también reconocer que soy un estudiante con discapacidad
fisica. Presentar esa identidad formalmente ante los aparatos burocraticos fue necesario para
mejorar mi experiencia universitaria. Asi como contribuir en los procesos y metodologias de

insercion y permanencia de personas con discapacidad en las facultades.

Fue asi como en el proceso de seleccion para doctorado utilice el sistema de acciones
afirmativas para personas con discapacidad. Presente el atestado médico para comprobacién
de discapacidad: ‘‘Pardlisis cerebral hemipléjica. Presenta hemiparesia moderada con
discapacidad fisica en el hemisferio derecho. Con una La Clasificacion Internacional y
Estadistica de Enfermedades - CID: G80.2 y G81 . EI CID es una clasificacion en categorias
en el que se sustituyen los nombres de enfermedades por cédigos alfanumeéricos, a partir de
los cuales es posible realizar controles médicos. Siempre fue incomodo sentirme rotulado
con numeros Yy letras. La mayoria de médicos, funcionarios de la salud o de instituciones
académicas en las cuales transito, se aproximan a mi discapacidad de la misma forma y con

las mismas preguntas: a través del laudo médico o de la clasificacion, ;cuél es su CID?

Estando en Colombia, durante el trabajo de campo para esta pesquisa, recibi un
Ilamado de la comision de seleccion para el doctorado, solicitando una verificacion de mi
discapacidad. Si bien habia enviado los atestados médicos, el mensaje era claro, para
garantizar la vaga en el doctorado debia regresar a Brasil y cumplir una evaluacion médica

presencial, ya que esta no se podria cumplirse de forma virtual.

com deficiéncia na populacdo da unidade da Federacdo onde esta instalada a instituicao, segundo o Ultimo
censo da Fundacao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica’’ - IBGE. (Redacdo dada pela Lei n° 13.409,
de 2016)”
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Debo reconocer que la interrupcion del trabajo campo y el viaje desprogramado para
regresar a Brasil me genero sensaciones de ilegitimidad. Este proceso de inspeccion sobre mi
cuerpo lo senti como una grande ““cerca’’, las mismas que observé en el trabajo de campo,
las mismas con las que creci en la ruralidad, pero que ahora se materializaban en procesos
burocraticos donde mi discapacidad debia ser confirmada. Con esto no estoy negando la
necesidad y legitimidad de los procesos de verificacion de la discapacidad para ingresar a la
universidad. Lo que quiero, es Ilamar la atencion sobre la falta de flexibilidad para conocer

la trayectoria del alumno en los procesos de seleccion.

Después de regresar de Colombia me dispuse a cumplir la pericia médica en la
universidad. Me recomendaron llevar laudos médicos, examenes o cualquier tipo de
documento que sirviera para la verificacion. No obstante, esta evaluacién duro menos de dos
minutos. Cuando ingresé al consultorio, la funcionaria (fisioterapeuta) dice: ‘‘ya te observé
y se puede notar que tienes una discapacidad. Solo es un protocolo para verificar que la
persona si es discapacitada’’. Cuando en realidad soy una persona con discapacidad.

Tanto los exdmenes y laudos médicos que habia llevado no fueron sociabilizados;
tampoco me preguntaron si necesitaria algin tipo de adaptacion para estudiar. En suma,
después de viajar diez horas desde Colombia a Brasil y dos horas hasta el campus
universitario, la evaluacion médica sobre mi discapacidad se resume a “‘ya te observé’’. En
ningn momento durante la verificacion medica surgié el interés de conocer y comprender

el estudiante con discapacidad, y si observar y comprobar que existia un cuerpo “diferente’”.

La discapacidad debe ser discutida dentro de la universidad, debe ser vista, pero sobre
todo debe ser comprendida en las universidades. De acuerdo con Alexander Yarza (2021), el
capacitismo es un régimen extensamente deshumanizante. Su opresion deshumaniza sin
freno, en violencias en escuelas, universidades, espacios comunitarios, en las calles, las
familias, los medios de comunicacién o las redes digitales. Incluso, podemos decir que la
mayoria de las instituciones educativas inclusivas, todavia son capacitista y normalizadoras,
por tanto: son deshumanizantes (YARZA, 2021. pp. 206).

Durante este proceso de tornarme una persona con discapacidad busque

“‘comunidades identidad de discapacidad’’: realice curso de libras, oficinas de teatro para
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personas con discapacidad visual, participe en eventos y congresos. Escuchando relatos y
sintiendo de cerca una comunidad que no conocia. Cuando decidi aproximarme a otras
personas con discapacidad surgia una identidad compartida. Lo que quiero decir con esto,
es que la identificacion con la discapacidad es un encaramiento personal, pero también exige

mirar asi fuera, conectando aliados, luchas y discursos.

El principio de igualdad de derechos para todos sustenta una busqueda de las
adaptaciones necesarias para la inclusién. Esto es crucial tanto para la formacién de la
identidad de la persona como para la recepcion de la discapacidad en estructuras
institucionales. Las personas con discapacidad no podemos evitar las ‘‘cercas’” sociales
(estructurales, fisicas, actitudinales, metodoldgicas, pedagogicas) es necesario un proceso de

confrontacidn para construir y asumir el concepto de acceso/adaptacion para la discapacidad.

Valéria Aydos (2017), hace un analice de los modos de gestion de las politicas de
inclusion social en el mundo del trabajo. Si bien su abordaje no se centra en las experiencias
de personas con discapacidad en las universidades, describe posibles herramientas

gerenciales entornos a la discapacidad:

“‘Estas empresas debe saber que tratard con personas que pueden
tener dificultades para comprender Ordenes y tareas; que pueden
comportarse 0 entender las cosas "como nifios"; que pueden ser mas
sensibles que los adultos; que pueden tener dificultades para comunicarse
e interactuar socialmente y que pueden sentirse mejor en tareas repetitivas
que en las creativas, y debe darse cuenta de que todas estas cualidades no
son més que facetas de la diversidad humana’’ (AYDOS, 2017. pp. 131).

La categoria discapacidad como identidad y representacion en los espacios
universitarios presiona a las 6rdenes sociales e institucionales que crean discapacidades, pero
también pueden ayudar a transformarlos al proponer formas sostenibles/adaptables de vivir
la discapacidad. Parafraseando a Garland-Thomson (2014) la identidad que uno siente es la
forma que se experimenta a si mismo como un sujeto pensante y encarnado en el centro de

su propio mundo. Cuando nuestras formas encarnadas de estar en el mundo llegan a ser
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entendidas o entendemos nuestra forma de ser como discapacitados, entonces entramos

en esa categoria.

Estas paginas autoetnogréaficas sobre como ingresar a la universidad me torno una
persona con discapacidad, es un esfuerzo de mostrar las posibilidades y alcances de la
identificacion con la discapacidad, de su comprension y adaptacion en los espacios
universitarios. En definitiva, el proceso de reconocimiento y promulgacion de la
discapacidad en el contexto de politicas de identidad es una herramienta para navegar y

encarnar la discapacidad.

PARA ENCARNAR EL FUTURO: algunas ideas sobre espacios rurales, campesinado

y estudios de discapacidad

Durante las narrativas etnograficas para este trabajo, la evocaciéon del pasado fue
recurrete para entender el cuando, el donde y el como nos convertimos en personas con
discapacidad. También hablamos del presente, de las adaptaciones diarias en las casas-
espacios rurales y del performance de la discapacidad en la ruralidad. Entonces, después de
mirar al pasado y ubicarnos en el presente: ;que sigue después? ¢ Cual es el siguiente paso?

Yo diria, que nos queda encarnar el futuro de la discapacidad.

De acuerdo con Margarida Moura (1988), el campesino y la cultura rural ha recibido
un repertorio lingtistico de modo despreciativo: atrasado, subalterno, rustico, no civilizado.
También aparece ideas de apego a la tierra, poblacion con erréneas maneras de utilizar el
lenguaje, formas sencillas de subsistencia, pequefio productor. Entonces, retomando una
provocacion descrita en la primera parte de este trabajo: si existen visiones de la ruralidad
como un espacio atrasado, con carencias estructurales y de accesibilidad ¢Porque los
coproductores de este trabajo viven en estas localidades? ¢Acaso el espacio rural es

visto como un territorio menos hostil para la discapacidad?

Durante el trabajo del campo, una de las coproductoras menciono la posibilidad de
emigrar para algun centro urbano y buscar nuevas oportunidades, sin embargo, prefieren vivir

en el campo porque ‘‘ser campesino es lo que nos ensefiaron y lo que sabemos hacer *". Los
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estudios sobre discapacidad indigena destacan la relacion de la tierra y entre las personas

como inseparable, esta relacién no se rompe tan facilmente (LIEFERS, et al., 2021).

El campesino crece junto a la tierra y como retofios nacidos de las plantas aprendieron
a ser hombres, mujeres, familia, comunidad. Cuando el campesino(a) migra de la ruralidad
no dejaran de ser personas con discapacidad, pero si, corta su relacion con la tierra, su cultura
y su identidad. Dicho de otra manera, permanecer en el campo es defender lo que le ensefiaron
y lo que aprendieron, esto es, ser campesino(a). Por lo tanto, si el sujeto rural decide
permanecer en el campo, y él mismo es el artifice de un territorio menos hostil para la
discapacidad, encarnar el futuro de la discapacidad debe considerar las nociones
‘“‘sujeto/naturaleza, nuestros cuerpos con discapacidad son cuerpos liquidos afluentes de las

aguas que nos permean, el rio estd en nuestra existencia desde la médula’> (SASTRE DA

COSTA; LIMA BANDEIRA.2022).

El problema no esté en el territorio, en la montafia o el rio que perpasa los entornos
rurales. No son las estructuras de tierra de las casas, o las carreteras de piedra un problema.
Tampoco lo es el caballo, los carros y las motocicletas que se usan para trasportar la persona
con discapacidad. Ni las plantas, los remedios y las ‘‘cosas’” que se usan para lograr algin
tipo de adaptacion. Para esta pesquisa estos elementos son en realidad, herramientas de
navegacion de la discapacidad, que permiten potencializar la calidad y el modo de vida de

las familias rurales que encarnan esta categoria

El rural “‘hostil’> surge desde una vision de mundo moderno como una forma de
configuracién el poder y de la vida. Para autores como Ferreira (2022) y Mbembe, (2018) la
violencia es lo que mantiene esta estructura de hegemonia occidental, con su forma juridica
colonial. Esta violencia se traduce en ideas preconcebidas sobre los cuerpos y los territorios,
entre estos, las comunidades campesinas. Consecuentemente, asi como en la vision del
cuerpo negro descrita por Mbembe (sinénimo de subalternidad, una maldicién, lo que nadie
quiere ser), surge una vision despreciativa del campesino(a): lo rural como arcaico, pobre y

una constante subordinacion de lo rural frente a lo urbano.

Entonces, si para el pensamiento moderno y el capitalismo los modos de vida del

campesino son atrasados, sus practicas y conocimientos también son percibidas como no
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modernas, no legitimas, no accesibles y carentes de ‘‘desarrollo’’. No obstante, en las
sociedades campesinas la accesibilidad se construye y se practica desde una ruralidad
inventiva, creativa, expansiva y con gran capacidad de adaptacion. Como ya se menciond, en

lo sencillo de estos territorios esta lo extraordinario de sus modos de vida.

En la Fotografia 7, ‘‘una escalera accesible’’, se muestra el acceso construido por
una de las familias coproductoras para salir de su finca y trasportar banana. Lo que esta
imagen intenta explicar es que en espacios rurales la gestion de la discapacidad y de la
accesibilidad toma otros significados y otras formas de aplicacion. En la comunidad rural
donde se realizo este trabajo, la accesibilidad se practica cuando Claudia esta encima de la
base de madera para cocinar; o cuando Rubén utiliza una mesa para escribir con la nariz.
También con té de ““hierbabuena’’ y “‘pronto alivio’’ que prepara dofia Mery para calmar las
convulsiones de Mauricio. O cuando dofia Nancy vende ‘‘tamales’’ en el parque y dofia

Adriana abre su tienda para acceder a rentas complementares.

Sin embargo, aun cuando estas practicas/técnicas locales sean importantes en lo
cotidiano, nosotros coproductores de este trabajo, reclamamos adaptaciones para nuestros
cuerpos y nuestros espacios que dialoguen con el entorno y cultura rural. Refirmado lo que
ya fue dicho: solicitar una adaptacién es poner en primer plano nuestra identidad de persona

con discapacidad.

Me gustaria reanudar algunas ideas sobre la préctica de cuidado ya abordadas.
Durante mucho tiempo en las teorias del modelo social de la discapacidad tuvieron como
premisa la basqueda de la independencia del sujeto a través de la retirada de barreras sociales.
El papel de las teorias feministas, de género y las experiencias con el cuidado permitieron
replantear algunas cuestiones, entre estas, pensar en la dependencia e interdependencia como
algo inevitable en la vida social no solo entorno a la discapacidad, sino en todas las relaciones
humanas. Para las teorias feministas era valioso reconocer la necesidad del cuidado para
algunas personas con discapacidad desde una perspectiva de justicia. De esta forma la
autoridad y la voz de las cuidadoras de personas con discapacidad aparecen en los estudios y
en el debate de justicia social (DINI1Z, 2007 pp. 26-31).
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En el municipio donde se realizo esta pesquisa, se destaca la centralidad la figura del
agricultor en la familia, en el trabajo y relaciones comunitarias. Como lo describe Carneiro
(2008), esta figura sigue siendo emblemaética en la representacion del campo en el imaginario
de los investigadores y también en el de los habitantes de las ciudades (CARNEIRO, 2008.
pp. 12). Por otro lado, la figura de la mujer campesina se enmarca mayoritariamente en la
experiencia doméstica y responsables por cuidado de personas, espacios Yy tareas del hogar,
trabajo rural y participacién comunitaria y publica.

De acuerdo con Denise Pimenta (2019), el cuidado no es visto como un trabajo, es
percibido como una préctica privada o individual doméstica. Para la autora es importante
revisar la idea de lo doméstico desprovisto de poder. Al ser la mujer la responsable del
cuidado, esto no es neutral, al contrario, el cuidado es poder (PIMENTA, 2019. pp. 72).

En el caso de las coproductoras (Nancy y Adriana), ademas de ser cuidadoras
desempefian pluriactividades en sus comunidades. Esto es un claro ejemplo de las actividades
no agricolas y la posibilidad de desarrollar nuevas formas de produccion en el campo, o de
que antiguas préacticas adquieran nuevos significados. Tener en cuenta la pluriactividad en
las experiencias de las coproductoras de este trabajo, nos llevan a entender los significados
de su trabajo y no solo de su situacion socioeconémica. Estas madres buscan en medio de sus
posibilidades y habilidades herramientas para navegar en una ruralidad desafiadora.
Encarnan las practicas de cuidado y simultaneamente exploran su territorio y proponen
nuevas formas de vida social. Construyen relaciones comunitarias, potencializan su
capacidad trabajo, expanden su papel de mujer campesina en la sociedad, mas alla de la cerca

domiciliaria que le fue impuesta.

Por otro lado, quiero llamar la atencién para un elemento, que, si bien no aparecio6 en
las conversas de los coproductores, si fue recurrente en las observaciones de campo Yy resulta
un tema interesante para futuros estudios interseccionales sobre discapacidad y territorio. Me
refiero a los monocultivos de aguacate que se estan expandiendo por el municipio de

estudio.

Trujillo siempre fue un paisaje cafetero, sin embargo, cuando regrese a Colombia en

el 2019 para hacer mis primeras pesquisas de campo, un hecho Illamo mi atencion, la
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presencia de empresas colombo-mexicanas implementando cultivos de aguacate en las
comunidades de rurales. Fincas y haciendas que se dedicaban al cultivo del café y ganaderia

fueron adquiridas para la expansion de este monocultivo.

En la ultima visita de campo fue evidente los cambios en el paisaje de la region, las
carreteras, la presencia de maquinaria como un elemento nuevo del paisaje, y el movimiento
de carros que trasportan trabajadores desde el centro urbano de Trujillo a las zonas rurales.
Si bien el sistema de monocultivos no es una novedad para en el estado del Valle del Cauca,
donde existe una preminencia del monocultivo de cafia de azucar desde 1850, en el caso de

Trujillo la expansion de este sistema es recientemente.

Es pertinente considerar este tema en los estudios futuros de discapacidad, ya que los
monocultivos se adentran no solo en la tierra, también en todas las esferas de la vida, cambios
de reproduccidn social, ecoldgicos y de la sociedad. Algunos trabajos destacan los artificios
de violencia en la infraestructura material, social y politica de los monocultivos (RODNEY,
1981); (LI, 2018); (CHAO, 2021). Adicionalmente un factor decisivo para esta
problematizacion, es la descalificacion de cuerpos menos ‘‘humanos’’, menos ‘‘capaces’’,
menos ‘‘habilidosos’’ que no se ajustan a este padrén de produccion. Es decir, el monocultivo
esta asociada a modos de produccion donde el ‘‘otro’” no ‘‘normal’’, no ‘‘humano’’ €s una
cerca. Su centro es el racismo como mecanismo para mantener la estructura (MCKITTRICK,
2013); (RODNEY, 1981).

En esta cerca (sociedad capacitista) cuando se nace o se adquiere algin tipo de
discapacidad el estatus se alcanza mediante la rehabilitacion y la cura. Los sectores de la
salud, la educacién y el trabajo frecuentemente se someten a los artificios, recompensas 0
compensaciones del sistema del monocultivo. Por ejemplo, las universidades terminaron,
como los monocultivos aniquilando modos de existencia que no son rentables, es decir,

cuerpos que no son daociles al capital (BORGES, 2020. pp. 17).

Este trabajo se titula “‘relatos desde las cercas’’ y se ha intentado usar esta metafora
para explicar las opresiones sobre los cuerpos de una comunidad rural, las barreras

estructurales entorno a la discapacidad y sobre las adaptaciones. Pues bien, interpreto la
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expansion acelerada de monocultivos de aguacate en las zonas rurales de Trujillo, como una
nueva cerca en el territorio y también en los modos de vida de sus pobladores.

El tema es denso y complejo, lo que busco con estas provocaciones no es profundizar
en estas cuestiones o dar respuestas. El proposito es llamar la atencién sobre el fendbmeno de
los monocultivos y como este llega a poner el riesgo lugares sosegados y construidos por
campesinos(a) para la discapacidad. También pensar en la subsistencia, soberania de los
pueblos, las ecologias resilientes y la produccion diversificada que estan en riesgo frente a la
expansion de los monocultivos. Por todo lo anterior, estudiar los sistemas de monocultivos y
sus impactos en los modos de existencias de campesinos(a) con discapacidad resulta un tema,
ademas de interesante, necesario ya que la expansion de los monocultivos esta trasformando
el futuro de las sociedades.

Finalmente, un tema que aparecié en las narrativas etnograficas con poca
problematizacion hasta ahora fue la articulacion de las categorias discapacidad y sexualidad.
Fetichismo o taras (Devotee), ‘‘atraccion por la discapacidad’” Gavério (2017). Un primer
intento de crear un diagnostico para analizar los deseos por la discapacidad se remonta
oficialmente a finales de los afios 1970, con bases epistemoldgicas de la 'sexologia’
(GAVERIO, 2017). Estudios actuales sobre discapacidad han incluia marcadores sociales
como: raza, genero, desigualdad, edad, orientacion sexual (Diniz, 2007; Gavério, 2015;
Castelli, 2020). Sin embargo, existe la presuncion de creer en la incapacidad de estos cuerpos
para aprender y practicar ritos de afectividad y actos sexuales.

En mi caso, mi sexualidad pocas veces fue cuestionada, y debo reconocer que fue en
Brasil que encontré mas abertura para construir relaciones sexuales saludables. El tabu que
existe en los espacios rurales entorno a la sexualidad, lo convierte en un tema del que poco
se habla, y solo en circulos familiares o de confianza, la sexualidad llega a ser sociabilizada.
¢ Como las personas campesinas confrontan estas ambivalencias socioculturales entorno a su
sexualidad? ¢Como son leidas las atracciones o relaciones interpersonales de personas con
discapacidad en la ruralidad?

En mis procesos personales, antes de buscar respuestas sobre mi discapacidad o
cuerpo, busque respuestas acerca de mi sexualidad. Desde la adolescencia me interesase por
entender la atraccién de personas del mismo sexo y considero que el reconocimiento de mi

homosexualidad fue menos doloroso que el de mi discapacidad. Siempre me he preguntado:
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¢Si no hubiera sido una persona con discapacidad mi familia hubiera aceptado de la misma
forma mi homosexualidad? ¢Quizas si tuviese un cuerpo sin discapacidad las exigencias
sociales de la cultura campesina hubieran sido menos benevolentes conmigo? No sé si esas
preguntas tendran respuestas, al menos no por ahora.

Claudia y Rubén, coproductores en esta pesquisa también han vivido experiencias
conyugales, noviazgos y relaciones heterosexuales. Claudia describe, como en su comunidad
rural a las personas ‘‘les parece raro que una mujer de baja estatura, esta casada con un
hombre alto’’. Por su parte, Rubén, quien ha tenido cuatro matrimonios, dice que él se siente
“normal’’ y manifiesta su interés de casarse. No obstante, sexualidad en la ruralidad es un
terreno interditado cuando se habla de discapacidad y desde donde se afirma su diferencia.

Ademaés, existe una estrecha relacién entre los atributos fisicos y posibilidades
técnicas del cuerpo en los performances de la sexualidad (CASTELLI, 2020). Bajo los
estigmas que interpreta la discapacidad como algo negativo, una tragedia personal o una
dificultad, la atraccion pasional por cuerpos con discapacidad causa un grado de extrafies,
curiosidad y repulsion.

El cuerpo con discapacidad en la ruralidad es un paisaje de pasiones, deseos y
tensiones sexuales. Como ya se describio a lo largo de este trabajo, nuestros cuerpos son
constantemente cercados de diversas formas. Anular o desvirtuar nuestra sexualidad es una
de ellas. Queremos coquetear, besar, estar desnudos, sentir nuestro cuerpo y el cuerpo de
otras personas. Pero también estamos hablando de maternidad, paternidad, planificacion
familiar, prevencion de abusos sexuales etc. Son categorias que necesitan nuestra atencion
en los espacios rurales, y mas aun cuando estamos hablando de cuerpos con discapacidad
““hipervisibles’” que histéricamente han sido invisibilizados.

Proponer dialogos/estudios futuros sobre este tema es importante en el sentido que
contribuirad a desmitificar ideas de asexualidad de personas con discapacidad vistos como:
angeles, personas especiales o0 asexuales y la verdad es que, jQueremos practicar sexo, un
buen sexo!

Esta seccidn busco rescatar y abordar temas que se consideran importantes para
encarnar el futuro de la discapacidad en espacios campesinos: territorio y accesibilidad,
campesinado, practicas de cuidado, monocultivos, sexualidad. Son temas que se incorporan

en las practicas de navegacion y encarnacion de la discapacidad. Encarnar el futuro, es
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aceptar el convite inicial de este trabajo, ‘‘abrazar la discapacidad’’, posicionandola como
punto de partida en la construccion del conocimiento, asi como conectar con la discapacidad

desde un pensamiento expansivo y colaborativo.

CONCLUSIONES FINALES

El objetivo de la disertacion fue movilizar los conceptos de navegacion y encarnacion
de la discapacidad para comprender la experiencia vivida por campesinos y sus familias en
la comunidad de Trujillo Valle. La navegacion es practicada en espacios de socializacién y
trabajo; a través de mecanismos de movilizacion fisica propias de la region (navegacion
social). También en marcadores temporales para medir el tiempo, organizar movimientos y
conocimientos. Los eventos se enmarcan a través del tiempo del café, este a su vez significa
movimiento, permite navegar diferentes lugares, saberes y experiencias. La navegacion esta
en la comunicacion, en las relaciones sociales, desde un teléfono usado con la nariz o desde
una motocicleta o carro (navegacion corporal). Navegar en la ruralidad es una accion que
esta en constante trasformacion. El ritmo, condiciones y estilo de esta navegacion es

determinada por las formas corporales de encarnar el mundo rural.

Este trabajo encuentra que la navegacion y encarnacion es una dupla indisociable,
cuando se navega en un lugar, tiempo y circunstancia inevitablemente también se esta
encarnando un personaje, un sentimiento, una representacion que determina el contacto y
percepcion del mundo. Encarnar la discapacidad desde la ruralidad desafia a personas y
familias a proponer un agenciamiento de la discapacidad fuera de ideas médicas, de
desarrollo y accesibilidad universal. También una busqueda de conciencia sobre el cuerpo,
de interdependencia en la practica del cuidado, de valorizacién del conocimiento

comunitario, con el cual construyen un diagnostico comunitario de la discapacidad.

Acufio la frase de Négo Bispo: ""Quien nunca ha pasado por una encrucijada no
sabe elegir caminos’’ para pensar en las posibilidades del futuro. Es precisamente en las
encrucijadas que los campesinos(a) con discapacidad y sus familias pueden escoger nuevos
caminos para navegar y en encarnar la discapacidad. La comprension y valorizacion del

territorio rural como escenario donde se construye otras formas de integracion social, es una
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de esas posibilidades. Es decir, reconocer la riqueza y potencialidad de la categoria rural y

campesina como aliada para ampliar los didlogos y la produccidn tedrica de la discapacidad.

En el contexto rural siempre se ha problematizado y se agenciado la discapacidad
desde préacticas y saberes locales, siempre han circula personas con discapacidad desde
las cercas. El arraigo con la tierra es una de las razones por las que el campesino prefiere
seguir morando en la ruralidad y desde alli encarnar la discapacidad. Mas alla del formato y
el movimiento del cuerpo, o de la diversidad sensorial o0 mental del campesino(a), la tierra es
un elemento fundamental (aunque no el Gnico) que brinda un sentido a su existencia. Esta
pesquisa propone pensar la ruralidad como un objeto arquitectado por los campesinos(a),
donde las caracteristicas de su cultura son su mejor aliado para confeccionar un escenario

menos hostil para las personas con discapacidad.

Aqui se argumenta que la discapacidad no sélo afecta a un individuo, aislandolo, sino
que sirve como una amalgama que une a familiares y vecinos. Esto quiere decir, la
discapacidad como una experiencia compartida en entornos familiares, sociales y cotidianos.
Entre cuerpos y sus funciones, del mismo modo es una realidad individual situada en un
Unico cuerpo que encarna y navega con la discapacidad. La familia rural es una herramienta
para Su navegacion, consecuentemente se produce ‘‘encarnacion compartida de la
discapacidad’’. Podemos afirmar que las historias de las familias permiten conocer la
historia de la discapacidad en un territorio. Por lo cual, la historia de las familias como

categoria de analisis brinda recursos metodoldgicos en la produccién de conocimiento.

Este trabajo encontré una recomposicion del parentesco que se orquesta desde la
cotidianidad de la comunidad rural y donde el agenciamiento de la discapacidad forja lasos
de aproximida, cuidado y mutualismo. Son relaciones, no necesariamente con la familia,
tambien sin lazos de sangre con los humano y no humanos, que ayuda a imaginar y trasformar

mundos alternativos y nuevos discursos.

Lo cotidiano es un elemento fundamental para comprender la navegacion de la
discapacidad ¢como los campesinos(a) con discapacidad y sus familias consiguen vivir en
contextos rurales con falta de acceso a condiciones favorables o adaptables para vivir? Esto

se consigue, porque persiste lo cotidiano de la discapacidad y el trabajo del cuidado.
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Navegar en lo cotidiano no se basa en cumplir con tareas rutinarias: prender el fogdn, cuidar
los animales, de cocinar, plantar, cosechar, vender, comer. Se trata de comprender como
frente a las condiciones materiales y de escasos recursos, en la ruralidad los campesinos(a)
gerencian la discapacidad a través de practicas/técnicas ordinarias. Lo cotidiano es un
lenguaje, un elemento producido por la capacidad de invencion del sujeto rural para crear

adaptaciones con sus saberes y materiales locales.

Para esta pesquisa, romantizar las practicas de cuidado (y no solo en personas con
discapacidad) de las mujeres campesinas las hace vulnerables y las coloca en situacion de
desigualdad social. En el municipio de estudio, las coproductoras que cumplen las tareas de
cuidado no son, en ninglin momento, una figura insolada, ellas transitan entre la comunidad
rural, entornos municipales y familiares. Forman redes de solidaridad, conocen el mapa de la
discapacidad en su localidad y buscan apoyo con otras mujeres. Resulta importante ampliar
la comprension sobre el cuidado, que en determinados casos representa un requisito de

sobrevivencia, por lo que es imperativo considerarlo como un derecho de justicia social.

Por ser el autor de este trabajo sujeto de la pesquisa, se busco también reflexionar
sobre la nocién de autoetnografia y su potencial para desarrollan ideas sobre discapacidad.
Evocar la autoetnografia permitio capturar momentos vulnerables de mi propia experiencia
con la discapacidad, a su vez fue un espacio libertador donde se buscando elementos
narrativos que permitan aproximar a otras personas a construir una identidad compartida
de la discapacidad. Como pesquisador y estudiante que navega entre la ruralidad
colombiana y los espacios universitarios brasilefios, diria que mirar al ‘‘futuro’ exige
también explorar la discapacidad como una categoria de analisis interseccional alineada con
otros marcadores: género, raza, religion, sexualidad, ruralidad entre muchas otras. La
Discapacidad puede ser un gran tejido revolucionario y de construccion social con elementos
culturales, histdricos, politicos y particulares de cada sociedad o comunidad especifica. El
campo de los estudios de la discapacidad ha contribuido a nuevos enfoques tedricos. No
obstante, asi como desde hace pocos afios las personas con discapacidad comenzaron a ser
vistas en las universidades, también los estudios de discapacidad han tardado en considerar
las sociedades rurales como productoras de conocimiento en la comprension de la

discapacidad.
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Al declarar en este trabajo, y por primera vez, que soy una persona con discapacidad
fisica; soy un estudiante con discapacidad fisica y que entrar en la universidad me torno
una persona con discapacidad, quiero llamar la atencion para importancia de los procesos
de identificacion subjetivos y sociales de la discapacidad. Solo a través de procesos de
identificacion podemos reconocer y reclamar adaptaciones. Nuestras formas de encarnar el
mundo en un cuerpo con discapacidad proponen formas particulares de navegacion por el
mundo. Entonces si identificamos la discapacidad, la ponemos en un primer plano de nuestra
existencia, también identificaremos las herramientas que necesitamos para navegar en

cualquier lugar o situacion.

En el trabajo de campo, asi como las narrativas autoetnograficos demuestran que la
educacion es una de las mas importantes herramientas de navegacion para encontrar una
autodefinicion que permita encarnar la discapacidad. La educacion permite ampliar la
compresion sobre nuestro cuerpo, nuestras discapacidades, potencializar nuestras
habilidades, reconocer nuestros marcadores sociales. Nos brinda herramientas para

relacionarnos con el mundo, para navegar desde el conocimiento y la produccion de saberes.

Navegar y encarnar la discapacidad fue una constante busqueda durante este trabajo,
describir el movimiento para conocer personificacién de la discapacidad. En esta travesia los
coproductores de este trabajo fuimos atravesados por cercas que siempre han estado
organizando el municipio de Trujillo. La cerca fue un elemento de analisis que permitio
gerenciar las discusiones sobre el campesinado, los espacios rurales y la discapacidad. Las
personas con discapacidad somos demarcados desde nuestro nacimiento por ideologias de
opresion (capitalismo, racismo, capacitismo), donde el cuerpo con discapacidad es una cerca
constituye un lugar de separacion, una alteridad que justifica la separacion total. Pero desde
la margen se navega en la composicion entre espacios, objetos/cosas y personas, para la
configuracion de la vida rural. Son ‘actantes’’ no humanos que permite cumplir el cotidiano
de la discapacidad. Cuando los cuerpos-cercas con discapacidad practican la navegacion la
trasparencia de la universalidad es cuestionada, las corporalidades son resignificadas, surgen
nuevos encuentros y usos del territorio. Como ya se dijo: ‘‘aparecen otras posibilidades

vivir y producir otras formas de inscripcion en el mundo, o de otro mundo”’.
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