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RESUMO 

OLIVEIRA, Viviane Nascimento. O luto como capital político – as redes de mães 

de vítimas da violência do estado na cidade do Rio de Janeiro. 2023. 162p 

Dissertação (Mestrado em Desenvolvimento Territorial e Políticas Públicas). Instituto 

Multidisciplinar. Instituto de Ciências Sociais Aplicadas, Programa Pós-Graduação em 

Desenvolvimento Territorial e Políticas Públicas, Universidade Federal Rural do Rio 

de Janeiro, Seropédica, RJ, 2023. 

 

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a atuação dos grupos de mães e familiares 

de vítimas de violência do Estado para incidência política. Os movimentos de 

familiares se organizam a partir do luto para buscar justiça por seus mortos, reparação 

e direito à memória. São afetados por fatores estruturais que transformam determinados 

territórios e grupos populacionais em mais vulneráveis aos efeitos trágicos da violência 

estrutural. Tendo como método a triangulação de dados, foram realizadas análises de 

dados oficiais sobre violência urbana, assim como os custos socioeconômicos 

decorrentes das estratégias de segurança pública adotadas nas últimas décadas, 

entrevistas com integrantes de grupos organizados de familiares e revisão biliográfica. 

A pesquisa se centrou na forma como familiares, em especial as mães de vítimas da 

cidade do Rio de Janeiro, se articulam em rede para influenciar a criação ou 

modificação de políticas públicas direcionadas a áreas como segurança, trabalho e 

renda, educação e assistência social. São destacadas ainda as estratégias de uso da 

mídia, as estratégias de participação e o fortalecimento da representatividade nos 

espaços de poder e tomada de decisão.  

 

 

Palavras-chave: Rede, Direitos, Justiça, Estado, Luto, Mobilização 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

OLIVEIRA, Viviane Nascimento. Mourning as political capital – the groups of 

mothers of victims of state violence in the city of Rio de Janeiro. 2023. 162p 

Dissertation (Master in Territorial Development and Public Policy). Instituto 

Multidisciplinar. Instituto de Ciências Sociais Aplicadas, Programa Pós-Graduação em 

Desenvolvimento Territorial e Políticas Públicas, Universidade Federal Rural do Rio 

de Janeiro, Seropédica, RJ, 2023. 

 

This research intented to analyze the performance of groups of mothers and relatives 

of victims of state violence for political advocacy. Family movements are organized 

based on mourning to seek justice for their dead, reparation and the right to memory. 

They are affected by structural factors that make specific territories and population 

groups more vulnerable to the tragic effects of structural violence. Using data 

triangulation as a method, analyzes of official data on urban violence were carried out, 

as well as the socioeconomic costs arising from public safety strategies adopted in 

recent decades, interviews with members of organized groups of relativies and a 

bibliographic review. The research focused on how families, especially the mothers of 

victims in the city of Rio de Janeiro, articulate in a network to influence the creation 

or modification of public policies aimed at areas such as security, work and income, 

education and social assistance. Strategies for using the media, participation strategies 

and strengthening representativeness in spaces of power and decision-making are also 

highlighted. 

 

 

Keywords: Network, Rights, Justice, State, Mourning, Mobilization 
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INTRODUÇÃO 

“Nossos mortos têm voz. Nossos mortos têm mães”. Esse costuma ser o cartão de  visitas 

das mães que compõem as redes de familiares de vítimas da violência do Estado. Uma rede 

que, infelizmente, ganha mais componentes a cada nova incursão das polícias nos territórios 

de periferia, cresce acompanhando os números da letalidade policial no Rio de Janeiro. Em 

2019, foram 1810 pessoas mortas em decorrência da atuação de agentes de segurança pública 

no estado. Apesar da pandemia de covid-19 e dos novos protocolos impostos pelo Supremo 

Tribunal Federal ao governo do Rio para a realização de operações  policiais, o ano de 2020 

seguiu o padrão de alta letalidade, com 1245 mortes, que se seguiu  em 2021, com um total de 

1356 pessoas mortas em decorrência de ação de agentes do Estado (ISP, 2022). Em 2022, 

embora os órgãos de governo tentassem alardear uma queda (irrisória, de 2% na mortalidade), 

os números seguiram em patamares altos, já que as ações policiais deixaram um saldo de 1327 

pessoas mortas (ISP, 2023).  

A realidade é cruel, mas não uma novidade, uma vez que, historicamente, a única política 

pública oferecida pelo Estado nesses territórios é a repressão. Diante dessa atuação, os 

moradores de favelas e periferias constroem outras formas de sociabilidade na luta por 

sobrevivência e se tornam protagonistas na busca por cidadania e emancipação social. É nesse 

contexto de “nós por nós” que se formam as redes de familiares dos vitimados e vitimadas pela 

máquina opressiva do Estado. E, com raras exceções, cabe às mães o papel de porta-vozes dos 

seus mortos. Recai sobre essas mulheres, em sua maioria negras, pobres e com baixa 

escolaridade, a responsabilidade de enfrentar os poderes institucionais em busca de justiça, 

memória e reparação. 

A presente pesquisa se debruçou sobre a possibilidade do luto dessas mulheres ser 

transformado em capital social e político na revindicação da sobrevivência de moradores de 

favelas e periferias. E trabalha com a definiciação freudiana de luto como a “reação a perda de 

uma pessoa querida” (FREUD, 2011), assim como toma como base as obras de Bourdieu, 

Durston e Bebington para tratar de poder simbólico e capital social desses grupos. 

As redes se constituem no contexto de violência institucional, abandono do poder público 

e conivência da sociedade. Há uma profunda identificação com os territórios. Não à toa o 

movimento precursor nesse formato foi o Mães de Acari, surgido em 1990 depois do 

desaparecimento forçado de 11 jovens da favela de Acari, Zona Norte da capital. A busca dessas 

mulheres pelos corpos de seus filhos, percorrendo cemitérios clandestinos em áreas de grupos 

de extermínio na Baixada Fluminense, denunciando policiais envolvidos, sofrendo ameaças de 
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morte – e se tornando também vítimas fatais – ganhou repercussão internacional. As Mães de 

Acari seguiram a tradição do protagonismo feminino na busca por justiça para os mortos pelo 

Estado na América Latina. Como Las Mariposas da República Dominicana, na década de 1960, 

ou Las Madres y Abuelas de La Plaza de Mayo argentinas, em 1970. Conseguiram romper a 

barreira do território de origem, chamar a atenção para o assassinato de seus filhos, reverter 

o discurso oficial de que estariam a serviço do crime organizado para desmoralizar a polícia. A 

partir da articulação local, o movimento alcançou a atuação em rede, mobilizando organismos 

como a Anistia Internacional, o governo francês e a Organização das Nações Unidas. A partir 

de viagens à Europa para denunciar o caso de seus filhos, conheceram as semelhanças e 

diferenças da atuação de mães que combatem as violações de direitos humanos em outros 

países e entenderam a maternidade como moeda forte no jogo político. A partir dessa 

experiência fora do território, puderam pressionar para que o caso de seus filhos fosse 

oficialmente investigado. 

A resistência foi também no campo simbólico, uma vez que as Mães de Acari 

conseguiram transformar o modo como eram socialmente vistas: de “mães de bandido” ao 

reconhecimento como “mães em luto”. Apesar da visibilidade, o Caso Acari nunca foi 

solucionado, os corpos dos sequestrados não foram encontrados e ninguém foi 

responsabilizado pelos assassinatos dos jovens ou de Edméia da Silva Euzébio, uma das líderes 

do movimento, morta enquanto lutava por justiça. 

Mais de trinta anos depois da atuação das Mães de Acari, a política de segurança pública 

segue o mesmo padrão, portanto dezenas de outros movimentos de mães e familiares foram  

criados em decorrência de tragédias provocadas pela repressão do Estado em todo o país. 

Especialmente na cidade do Rio de Janeiro, local em que a pauta da segurança é crucial na 

dinâmica política, decisiva na corrida eleitoral e concentradora de verbas no decorrer dos 

mandatos do executivo, a violência institucional é ainda mais forte. Operações policiais cada 

vez maiores, em números de agentes e aparato bélico, se tornaram praticamente a única medida 

estratégica de sucessivos governos “em defesa da população”. E a capital é o cenário de maior 

visibilidade para esse espetáculo da opressão estatal. 

Os grupos de familiares em busca de justiça por seus mortos crescem na mesma 

proporção das mega operações. Algumas das mais atuantes são a Rede de Comunidades e 

Movimentos Contra a Violência e o Movimento Mães de Manguinhos, que estiveram 

envolvidas, por exemplo, na elaboração da Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental número 635, que ficou conhecida como “ADPF das Favelas”, e foram aceitas 
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como “amicus curiae” (figura jurídica que tem a função de fornecer subsídios às decisões da 

corte) no processo junto ao Supremo Tribunal Federal. A ação construída coletivamente  por 

diversas entidades da sociedade civil, em especial por movimentos de moradores de favelas, 

pediu que fossem reconhecidas e sanadas graves violações de direitos humanos ocasionadas 

pela política de segurança pública fluminense. O processo veio na esteira da Ação Civil Pública 

da Maré – que, em 2017, conquistou uma liminar exigindo, entre outras medidas, um plano de 

redução de danos para as operações policiais no Complexo de Favelas da Maré – ampliando as 

reivindicações e estendendo os efeitos para todo o estado do Rio de Janeiro. 

A luta das mães tem, cada vez mais, despertado a atenção de pesquisadores, que se dedicam 

especialmente a relatar a mobilização em torno do tema da violência urbana no Rio de Janeiro e 

o tratamento dado pelo Estado às populações periféricas. O fenômeno denominado “violência 

urbana” produziu vasta literatura, sobretudo focada nos aspectos sociológicos e antropológicos 

tendo a realidade fluminense como caso de estudo. Pesquisadores como Alba Zaluar e Luiz 

Antônio Machado da Silva foram pioneiros, ainda a partir dos anos 1960 e 1970, na descrição e 

análise dos eventos, atores e relações que propiciaram o surgimento e fortalecimento do crime 

organizado no Rio, assim como as políticas governamentais criadas, a partir desse 

desencadeamento, para o que se denomina Segurança Pública. As pesquisas sobre marginalidade, 

condições de produção e reprodução sociais, assim como atuação de movimentos sociais nos 

territórios de favelas serviram como base para o surgimento de grupos e núcleos de pesquisa nas 

principais universidades do estado, cito alguns que foram sido referências no desenvolvimento 

desta pesquisa: Núcleo de Estudos da Cidadania, Conflitos e Violência Urbana da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (NECVU/UFRJ), Laboratório de Análise da Violência da Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro (LAV-UERJ), Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismo (GENI/UFF) 

e Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (CESeC) da Universidade Cândido Mendes.  

Para além do contexto de violência urbana, há estudos recentes específicos sobre a 

atuação das redes de mães e familiares sob diversos aspectos, enfatizando a luta por justiça a 

partir de um episódio violento. Trabalhos como de Rita de Cássia Freitas (FREITAS, 2002) 

foram desenvolvidos no campo da Assistência Social e da Psicologia, ao estudar como a dor é 

o elemento catalisador da organização e plataforma de reivindicações. Márcia Leite (2000; 

2004) analisa elementos que atravessam essa luta, como a religião e a política. Juliana Farias 

e Adriana Vianna (VIANNA; FARIAS, 2011)  voltaram suas atenções ao protagonismo das 

mães como categoria simbólica, nas relações entre gênero e Estado, nas formas procedimentais 

de atuação dos familiares no sistema de justiça. Maria Eduarda Ota (OTA, 2019) faz uma 
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etnografia desses movimentos e destaca sua análise no conceito de maternidade militante, a 

partir da transformação do reconhecimento dessas mulheres de “fábricas de marginais” em 

“mães guerreiras”. Já Etyelle Pinheiro de Araújo (ARAÚJO, 2021) analisa as narrativas criadas 

a partir desse movimento de resistência. 

Nos últimos anos e pela prática da cobertura jornalística, acompanhei diversos casos de 

mortes em decorrência de ação policial. Pessoal e profissionalmente, busco entender como o 

jornalismo pode contribuir positivamente na discussão sobre temas de territorialidade e 

políticas públicas, de modo a ir além da “ditadura da urgência” de noticiar os acontecimentos. 

Envolvida na dinâmica das hard news, mantive contato direto, tanto com mães ainda sob o 

impacto da perda recente, quanto com aquelas que atuam há anos como agentes de 

transformação política e social, por meio da busca por justiça 1 . De acordo com essas 

experiências prévias, esta pesquisa se desenvolveu com objetivo de analisar as estratégias de 

articulação para atuação em rede dessas mães, entender a dinâmica de participação social 

diante do luto provocado pela ação estatal. Também se propôs a identificar o contexto 

econômico e social em que se encontram as vítimas da letalidade policial no Rio de Janeiro, o 

processo de formação desses grupos a partir de territórios periféricos e marginalizados, as 

pautas e movimentos para a criação, modificação ou efetivação de políticas públicas, assim 

como verificar os desdobramentos ou possíveis resultados alcançados por meio dessa atuação.  

O trabalho foi desenvolvido de maneira transdisciplinar, uma vez que as bases para 

análise englobam conceitos e pesquisas que atravessam diferentes áreas do conhecimento 

aplicadas sobre o mesmo objeto: as redes de mães de vítimas de violência estatal que atuam na 

cidade do Rio de Janeiro, que “está ao mesmo tempo entre as disciplinas, através das diferentes 

disciplinas e além de qualquer disciplina”  (NICOLESCU, 1999). 

Partindo da hipótese de que as redes se organizam e se consolidam a partir da perda 

repentina e brutal de seus  entes queridos em consequência da violência de Estado, se tornando 

agentes sociais para atuação coletiva em torno também de pautas mais gerais ou afins, entendendo 

que a articulação se ampliou englobando não apenas os temas da violência urbana, mas 

pressionando a atuação estatal para a garantia de direitos fundamentais, como a vida, e sociais, 

                                                           
1
   Desde 2015, atuo, por meio da ONG Criar Brasil, como repórter da editoria Rio de Janeiro para o telejornal 

Seu Jornal da Rede TVT, veículo de comunicação educativo, nascido do movimento sindical e comprometido 

com pautas ligadas à defesa dos direitos humanos, da democracia e dos interesses dos trabalhadores. O Criar 

Brasil é uma organização não-governamental que defende a democratização da mídia. 
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tais como emprego e renda, acesso à educação e saúde, moradia digna, entre outras pautas, esta 

pesquisa teve por objetivo provocar a reflexão, a partir das seguintes perguntas norteadoras: As 

redes de mães e familiares de vítimas de violência do Estado organizadas em torno da luta por 

justiça, memória e reparação estão conseguindo incidir politicamente? A partir do luto, essas redes 

conseguem formar capital social suficiente para influenciar a criação de políticas públicas de 

interesse? A organização popular provoca mudanças estruturais? E, de forma mais abrangente, o 

povo marginalizado, se organizado, tem força de transformação social? 

Metodologia 

A partir do método de triangulação de dados, a pesquisa fez uso de análise documental e 

de levantamento de dados relacionados à violência urbana no Rio de Janeiro,  em especial da 

letalidade policial e das participações dos grupos de mães nos eventos e iniciativas promovidas 

pelas instituições oficiais estatais (Defensorias Públicas Estadual e Federal, Ministérios 

Públicos Estaduais e Federais, Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do 

Rio de Janeiro, entre outras). Análise feita também da literatura produzida a respeito das 

consequências da atuação do Estado na segurança pública e das formas de articulação em rede 

de grupos sociais para criação e implementação de políticas públicas. Como parte do estudo 

foram realizadas entrevistas com lideranças dos grupos de mães e familiares de vítimas da 

violência do Estado mais atuantes. Conta, ainda, com produção de dados e análises a partir da 

observação, de acordo com as possibilidades, de reuniões, eventos e atividades com a 

participação desses grupos, assim como de outros ativistas ligados a essa temática. 

De acordo com a definição de Flick (2013), trata-se de pesquisa social, pois pretende 

realizar análise sistemática das questões por meio de métodos empíricos e pode servir de base 

para decisões políticas e práticas. É qualitativa e descritiva, na medida em que tem por objetivo 

explorar questões sobre campos e fenômenos para descobrir novas relações por meio da coleta 

e análise de dados para formulação de teorias (FLICK, 2013). 

a) Entrevistas  

As entrevistas foram realizadas presencialmente ou por meio de plataformas digitais que 

permitem a interação em tempo real, a partir de questionário semiestruturado. Foram 

convidadas/os a participar da pesquisa familiares que atuam nos diferentes grupos/coletivos 

formados para reivindicação de memória, reparação e justiça aos mortos por agentes do Estado, 

preferencialmente aqueles e aquelas que sejam identificados como lideranças. Esta pesquisa 

buscou contemplar, na medida do possível, grupos diversificados, tanto quanto a localização 
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geográfica, como em relação ao tempo de formação/atuação.  

b) Riscos e Benefícios 

          Na abordagem/convite, as/os participantes foram informadas que o benefício de participar 

do estudo é a contribuição para o desenvolvimento científico, nas áreas de ciências humanas 

aplicadas, além de documentação de atuação política que poderá servir de modelo para outros 

grupos e coletivos populares, trazendo informações relevantes sobre a atuação em rede de 

familiares de vítimas de violência do Estado e as possibilidades de incidência política (ver Anexo 

I: Proposta de Questionário). 

        Como se trata de uma investigação envolvendo problemas públicos, os riscos desta pesquisa 

estariam relacionados a constrangimentos ao participante em apontar erros ou possíveis crimes 

cometidos por agentes públicos. Visando minimizar estes riscos, as entrevistas foram realizadas 

com a garantia de anonimato e sigilo das informações pessoais coletadas (ver Anexo II Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido – TCLE). No entanto, algumas dessas mulheres se tornaram 

pessoas públicas, devido à sua atuação marcante nos espaços institucionais e na mídia, 

visibilidade que é importante marcar nesta pesquisa. Portanto, nos casos em que o fato público 

tiver relevância política, impactar ou for resultado da luta empreendida por esses grupos por 

justiça, memória e reparação, os nomes das mães não foram alterados no texto que segue. Por se 

tratar de uma parlamentar em exercício, cuja plataforma política está relacionada ao tema desta 

pesquisa, a entrevista de Mônica Cunha foi identificada. O tema sensível também pode provocar 

impactos psíquicos e/ou emocionais, portanto o/a entrevistado/a teve a liberdade de interromper 

a entrevista a qualquer momento ou se negar a responder qualquer pergunta que julgasse 

desconfortável. 

A proposta de pesquisa foi submetida ao Comitê de Ética em Pesquisa da Plataforma Brasil, 

base nacional e unificada de registros de pesquisas envolvendo seres humanos para o sistema 

CEP/CONEP. Sua metodologia, objetivos e cronograma de desenvolvimento foram aprovados, 

obtendo o Certificado de Apresentação de Apreciação Ética/ CAAE número 

63955522.9.0000.5285 

Estruturação do trabalho 

Os territórios mais afetados pela ineficiência do governo do Rio de Janeiro em lidar com os 

temas da Segurança Pública são as favelas e seus moradores, o grupo social submetido a diversas 

violações de direitos cotidianamente. Por isso, na análise dos impactos da violência estatal é 

importante que se incluam os intelectuais orgânicos oriundos desses espaços. Para o sociólogo 
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Jailson de Souza Silva (SILVA, 2017), a segurança pública é o maior desafio para a garantia de 

direitos fundamentais das populações dos territórios de favelas e periferias, já que é um tema que 

perpassa discussões como a função do Estado de regular os espaços públicos, o acesso a serviços 

e equipamentos essenciais (educacionais, de saúde, de assistência social) e a criminalização dos 

moradores, especialmente os jovens negros. A militarização dos territórios de favelas se reflete 

até em censura da comunicação, como ocorreu durante a ocupação do complexo de favelas da 

Maré pelas forças armadas entre os anos de 2014 e 2015 (MARTINS, 2019). 

Para debater essas questões, o capítulo um se aterá a uma contextualização da relação entre 

Estado e violências, abordando o monopólio do uso da força, prerrogativa do aparato estatal desde 

a constituição dos Estados Modernos. Os filósofos contratualistas dos séculos XVII e XVIII já 

determinavam o poder de polícia como função primordial do Estado, que deveria agir de modo 

imparcial para manter a ordem e a possibilidade de convivência em sociedade. A própria 

constituição do Estado enquanto soberano depende da aplicação legítima da violência. Ao longo 

do tempo, no entanto, foram inúmeros os episódios em que essa prerrogativa se voltou contra os 

indivíduos que, de acordo com a teoria do contrato social, a legitima. Os regimes ditatoriais 

estabelecidos em diferentes nações, o nazismo alemão, as práticas fascistas institucionalizadas 

ascenderam com o argumento da manutenção da ordem pública (AGAMBEN, 2004). O poder 

deixa de ser conciliador para se tornar uma escolha de quem tem ou não “o direito a ter direitos” 

ou daqueles que podem viver ou morrer. 

O capítulo discute como a gestão da Segurança Pública no Rio de Janeiro contemporâneo é 

exemplo de uma política de violência que se institucionaliza a partir da declarada “guerra às 

drogas" e que ocorre apenas em territórios periféricos. Nesses ambientes, a imposição da força é 

social e legalizada, em favor da uma possibilidade de paz em outras áreas. O poder de polícia do 

aparato estatal é exercido sob a forma de letalidade de corpos que seguem um padrão étnico, social 

e etário que os classifica como “matáveis”, socialmente descartáveis. A biopolítica (FOUCAULT, 

1979) aplicada de maneira cruel, transformada em necropolítica (MBEMBE, 2003), tem enorme 

custo econômico e social, mas segue sendo a opção de sucessivos governos através das décadas 

sem promover a sensação de bem-estar e segurança generalizada que promete. No entanto, mesmo 

com o flagrante insucesso, a prerrogativa do uso do terror de Estado ainda encontra respaldo 

social. O trecho também aprofundará parte desse argumento ao exemplificar como decisões 

econômicas, adotadas desde o Brasil Colônia, se relacionam com formação da paisagem urbana 

do Rio de Janeiro, incidindo na formação de favelas, na ampliação de desigualdades sociais e no 

incremento da violência urbana. A discussão se dará ainda a respeito da aplicação do conceito de 
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direito à cidade no cotidiano das favelas, a partir do engajamento das redes de mães e familiares 

de vítimas de violência do Estado em pautas que vão além da tríade “justiça-memória-reparação”, 

envolvendo aspectos gerais de pertencimento ao território e melhorias das condições de vida. 

Ermínia Maricato discute o direito à cidade, privado a quem mora em favelas, já que na lógica do 

poder público, não há espaço para investimentos em melhorias estruturais na periferia, assim 

como os próprios excluídos não contam para a cidadania e para o mercado (MARICATO, 1995). 

Para Robson Silva, há um déficit de ações do poder público e da iniciativa privada construídas 

com base nas diferentes variáveis (econômicas, sociais, demográficas, culturais e ambientais) que 

compõem os espaços físicos, reconhecidos como territórios (SILVA, 2019). Diante da negação 

histórica do exercício de ser cidadão pleno aos moradores de periferias, Renata Souza propõe a 

ressignificação do termo “favela”, reconhecendo o território como possibilidade comunitária. Já 

que as políticas públicas têm sido aplicadas, em geral, contra as favelas, entendidas pelo Estado e 

parte da sociedade como local perigoso, habitado por sujeitos perigosos. Para os moradores desses 

territórios, reivindicar-se favelado seria parte da luta pelo direito mais básico do ser humano, o 

direito à vida (SOUZA, 2018). O fortalecimento dessa identificação local é ferramenta de 

resistência tanto para ativistas dos movimentos de favelas, quanto para as redes de mães e 

familiares de vítimas de violência do Estado – mesmo que, na maioria das vezes, não haja 

distinção prática entre esses movimentos. A articulação dentro do território, entender-se como 

indivíduo inserido nessa realidade de exclusão de direitos, é ponto de partida para a ação. 

O capítulo dois, intitulado “O luto e a formação do capital político”, discute os aspectos do 

luto, a quem é dado o direito de exercê-lo e como tem sido transformado em mecanismo de luta 

por direitos. Apresenta também o perfil daquelas se engajam mais ativamente na busca por justiça 

por seus mortos, mostrando que a liderança feminina nesse campo é um fenômeno que não se 

restringe ao Brasil, uma vez que ao longo da história recente, outros movimentos e iniciativas 

latinoamericanos foram liderados por mulheres. O exemplo mais significativo é o das mães e avós 

da Plaza de Mayo, na Argentina, que trouxeram à tona as atrocidades cometidas pelo regime 

ditatorial  civil-militar que governou o país entre 1976 e 1983. Pelo Brasil, diversos movimentos 

também surgiram nas últimas décadas com dinâmicas parecidas de organização e estratégias que 

se fundam no pertencimento territorial e nas redes de mútua colaboração. Essa consciência 

fundamenta as reivindicações, pois, na medida em que se enxergam as negligências do poder 

público, há um processo de busca por alternativas. As mães e familiares de vítimas, por exemplo, 

acionam peritos independentes para fazer ou contestar os laudos oficiais das mortes de seus filhos, 

aprendem o vocabulário que orienta as burocracias do Estado (como traumatologia médico-
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forense, trâmites e procedimentos jurídicos) na tentativa de impedir que os casos caiam no 

esquecimento. Submetidas à violência letal, da perda dos filhos e das ameaças contra suas próprias 

vidas, as mães são afetadas também por outras formas de violência simbólica, mas não menos 

contundentes. A maior delas é o tratamento que recebem das instituições que, invariavelmente, as 

submetem à dor da espera. Com os constantes adiamentos de audiências e julgamentos, as 

confusões processuais, a falta de informação e de transparência, os processos se arrastam por 

anos. De acordo com Silvia Naidin, a espera se tornou eixo principal da rotina dos familiares, mas 

elas não o fazem passivamente (NAIDIN, 2020). O capítulo ainda discute a possibilidade de 

formação de capital político por meio do luto dessas mulheres. Na perspectiva de organização de 

capital social comunitário de Durston (1999, 2000) e Bebbington (2005) que tratam das relações 

de confiança e reciprocidade entre indivíduos, articulados em redes interpessoais como forma de 

sobrevivência e atuação para interferir para a mudança de uma realidade adversa, os grupos de 

mães e familiares de vítimas do Estado se constituem como agentes políticos significativos na 

dinâmica social do Rio de Janeiro. Um capital social constituído na reivindicação de justiça, 

memória e reparação. 

O capital social é o conjunto de recurso atuais ou potenciais que estão ligados à posse de 

uma rede durável de relações mais ou menos institucionalizadas de interconhecimentos 

e de inter-reconhecimento ou, em outros termos, à vinculação a um grupo, como conjunto 

de agentes que não somente são dotados de propriedades comuns (passíveis de serem 

percebidas pelo observador, pelos outros ou por eles mesmos), mas também são unidos 

por ligações permanentes. Essas ligações são irredutíveis às relações objetivas de 

proximidade do espaço físico (geográfico) ou no espaço econômico e social porque são 

fundadas em trocas inseparavelmente materiais e simbólicas cuja instauração e 

perpetuação supõem o reconhecimento dessa proximidade. O volume do capital social 

que um agente individual possui depende então da extensão da rede de relações que ele 

pode efetivamente mobilizar e do volume do capital (econômico, cultural ou simbólico) 

que é posse exclusiva de cada um daqueles a quem está ligado. (BOURDIEU, 1998). 

Esse trecho retoma parte da motivação para a pesquisa, surgida do exercício da profissão de 

jornalista, propondo o debate sobre que papel a mídia exerce nessa dinâmica da luta por justiça, a 

partir da observação e repercussão midiática dos julgamentos de dois casos recentes de mortes 

por agentes de Estado. 

Os capítulos três traz relatos, dados e análises das informações obtidas no trabalho de 

campo, voltado à organização e ação política das redes. O objetivo é retratar quem são e como se 

unem essas mães e familiares, quais são as pautas prioritárias e secundárias apontadas por elas, 

as formas de atuação e que resultados consideram ter alcançado, qual seu conceito de justiça. 

Debate também o impacto da militância nas relações familiares, a perspectiva das mães e 

familiares sobre sua relação e uso da imprensa.  

A dissertação se encerra com as considerações finais e o diário da pesquisa de campo. 
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        CAPÍTULO 1: CONTEXTOS SOCIOECONÔMICOS DA VIOLÊNCIA DE ESTADO 

“Em 1948, quando começaram a demolir as casas 

térreas para construir os edifícios, nós, os pobres que 

residíamos nas habitações coletivas, fomos despejados e 

ficamos residindo debaixo das pontes. É por isso que eu 

denomino que a favela é o quarto de despejo de uma 

cidade. Nós, os pobres, somos os trastes velhos.” 

Quarto de Despejo - Carolina Maria de Jesus 

 

1.1 Introdução 

Violência urbana e violência de Estado não são fenômenos definíveis facilmente a partir 

de um único fator. As dinâmicas que formam os contextos propícios ao exercício e propagação 

de ações violentas são multifatoriais, complexas e estão em constante transformação (BARROS, 

2019). 

Este capítulo pretende relacionar como a própria concepção dos Estados Modernos 

ocidentais insere o aspecto do monismo jurídico estatal, no qual um único ordenamento legal é 

válido e esse emana do Estado, que pode legislar, julgar e punir (SOUZA DUARTE, 2013), ainda 

ressoa como justificativa para a alta letalidade policial no Rio de Janeiro. Também discute a 

interferência do Estado na formação das favelas cariocas, no entanto não se pretende fazer um 

levantamento histórico pormenorizado da formação da paisagem urbana ou da intensificação da 

violência urbana no Rio de Janeiro, mas exemplificar como, ao longo do tempo e especialmente 

a partir do projeto de industrialização do país, as medidas econômicas estatais estão diretamente 

relacionadas com esses processos. Dentre as diversas formas de violência estatal, também se 

aplica na dinâmica do Rio de Janeiro a intensificação das desigualdades sociais como 

consequência da ineficácia do planejamento ou da falta de uma gestão econômica que inclua a 

população mais pobre. 

Ao longo da história, o Estado Brasileiro vem agindo diretamente no deslocamento espacial 

das populações mais pobres ou negligenciando as questões de habitação aos mais vulneráveis, ao 

mesmo tempo que associa territórios populares e periféricos à violência urbana. O estigma 

direcionado às áreas marginalizadas não é apenas simbólico, uma vez que se traduz em 
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precariedade, péssimas condições de vida, impossibilidade de ascensão socioeconômica e morte. 

Ao marginalizar uma parcela considerável da população, o Estado parece se ausentar das 

responsabilidades de sua ação direta no aumento das desigualdades sociais. Usando o Rio de 

Janeiro como exemplo, pretende-se mostrar como as dificuldades econômicas e as escolhas de 

gestão do poder público foram fatores preponderantes para o processo de formação das favelas e 

estão intrinsecamente relacionadas aos marcos de aumento da violência urbana. 

Por fim, o capítulo mostra que, embora a garantia do direito à vida tenha centralidade, a 

luta dos familiares de vítimas não se restringe a ela. É preciso que haja condições mínimas de 

sobrevivência e os movimentos sociais entenderam que para que isso aconteça se torna 

necessário discutir o modelo de cidade em que estão inseridos e até se estão mesmo inseridos 

no que se considera cidade. Por meio dos exemplos de atuação direcionadas de grupos de 

familiares de vítimas de violência, pretende-se mostrar que o conceito de direito à cidade, 

cunhado por Henry Lefebvre e desenvolvido por intelectuais como David Harvey, é 

constantemente apropriado, ressignificado nas demandas dos moradores das favelas cariocas e 

impactado pelas políticas  de segurança pública. 

1.2 O Estado Moderno e o Monopólio da Violência 

Os pensadores contratualistas debatem o processo de secularização, um caminho próximo 

ao Iluminismo, e tinham como cerne de suas obras fundamentar a organização da dimensão 

humana de forma racional, diferente das explicações teológicas que dominaram os períodos 

históricos anteriores (como o feudalismo e o absolutismo). Acompanharam o surgimento de uma 

estrutura social capitalista, debateram as questões do poder, o direito à autodefesa e a 

fundamentação dos direitos civis. Na visão desses filósofos, o contrato ou pacto social se daria 

pela transferência mútua do direito natural, autodeterminado e seus derivados, cada um cedendo 

sua liberdade natural para que seja possível alcançar integralmente a liberdade civil, evitando 

conflitos. Uma organização de tal modo que separa a vida em sociedade, entre aqueles que 

acordam coletivamente a se submeterem a determinadas regras, do modo de existência em estado 

de natureza, que seria o equivalente à barbárie ou ao descontrole. 

No que diz respeito ao uso da força, John Locke defende que o Estado tem função 

primordial de garantir a vida, a liberdade e a propriedade, sendo a primeira e essencial 

propriedade a “do sujeito de  si mesmo” (o que significa não ser um escravo, já que aquele que 
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não é dono de si mesmo não poderia  ter posses). Na perspectiva liberal de Locke, seria obrigação 

do Estado fornecer proteção policial para que essa liberdade de possuir seja exercida. 

Já Hobbes acreditava em um poder controlador que impediria a guerra entre os homens. O 

Leviatã é o Estado que se torna forte graças à autoridade que lhe é concedida por cada indivíduo 

no território. O poder conferido é tamanho a ponto de inspirar terror e, assim, lhe confere a 

capacidade de conciliar as vontades de todos, impondo a paz em seu país e a ajuda mútua contra 

inimigos estrangeiros. Esse poder soberano pode ser por aquisição (quando conquistado pela 

força bruta) ou de forma política/institucional pelo contrato social. Os homens respeitam as leis 

por desejarem fazer parte  de um Estado. 

Rousseau entende que toda intervenção de poder deve expressar a vontade da nação, de 

um acordo tácito. Entende o Estado como um organismo social, depositário da consciência 

pública e da vontade geral, que é possível a harmonia entre a liberdade e a autoridade, e que é 

natural que os mais sábios governem a multidão. No entanto, afirma que quanto maior o Estado, 

menor é a liberdade. Para ele, a força é um poder físico, portanto ceder a ela é questão de 

prudência, não necessariamente de vontade. 

Para além dos contratualistas, outros autores através do tempo debateram a constituição 

ou a função estatal, exercício de poder, dominação e obediência, seja pelo emprego da força, seja 

por adesão a alguma forma de pacto social. Miliband traz a perspectiva de classe, aponta 

contradições que formam e fortalecem o Estado, que regula a cidadania por meio da 

discriminação internalizada pelo tecido social. De acordo com essa perspectiva, há cidadãos cujo 

direito a ter direitos é negado, rebaixado ou condicionado aos interesses das classes dominantes. 

Poulantzas traz a visão marxista de um Estado que atua como mantenedor da unidade de 

uma formação, condensando contradições, articulando estruturas e refletindo o índice de 

dominância e de sobredeterminação. 

Para resolver o problema, é necessário regressar à concepção marxista científica da 

superestrutura do Estado e mostrar como, no interior da estrutura de vários níveis 

defasados por desenvolvimento desigual, o Estado possui a função particular de 

constituir o fator de coesão dos níveis de uma formação social. É precisamente o que o 

marxismo exprimiu, concebendo o Estado como fator da "ordem", como "princípio de 

organização", de uma formação, não no sentido corrente dos níveis de uma unidade 

complexa, e como fator regulador do seu equilíbrio global enquanto sistema 

(POULANTZAS, 1977) 
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Na conferência “A política como vocação”, proferida em 1919 na Universidade de 

Munique, Weber define o Estado moderno sociologicamente por sua característica peculiar que 

é o uso da força física, que o fundamentaria, que não seria um meio normal ou único de 

exercício de poder, mas um meio específico para que não seja eliminado – situação na qual se 

estabeleceria a anarquia. 

Hoje, porém, temos de dizer que o Estado é uma comunidade humana que pretende, 

com êxito, o monopólio do uso legítimo da física dentro de um determinado território. 

Note-se que "território" é uma das características do Estado. Especificamente, no 

momento presente, o direito de usar a força física é atribuído a outras instituições ou 

pessoas apenas na medida em que o Estado o permite. O Estado é considerado como 

a ˙única fonte do "direito" de usar a violência. Daí "política", para nós, significar a 

participação no poder ou luta para influir na distribuição de poder, seja entre Estados 

ou entre grupos dentro de um Estado (WEBER, 1919). 

Foucault argumenta que, em sendo o Estado  “a firme dominação sobre seus povos”,   a 

própria razão do Estado seria “o conhecimento dos meios adequados para fundar, conservar e 

ampliar essa dominação” (FOUCAULT, 2008). Para o autor, o período entre a Reforma 

Protestante e a Contrarreforma Católica foi transformado a partir de revoltas, revoluções e suas 

consequências, no entanto, a separação entre Igreja e o Estado incipiente não deu fim ao que ele 

denomina como “pastorado das almas”, mas uma proliferação e multiplicação dessas questões 

relacionadas a diferentes formas de conduta e de condução dos homens. O século XVI inicia o 

desenvolvimento dos homens fora da autoridade eclesiástica, que se perguntam como conduzir a 

si mesmos e sua família. É a inauguração da era das direções que, apesar de não ter havido uma 

transferência total e imediata do pastorado religioso, trouxe para o soberano uma série de tarefas 

de condução que até então não lhe eram reconhecidas. O soberano passou a ter que se preocupar 

com o governo dos homens. 

Por outro lado, temos uma soberania sobre os homens que é chamada a se carregar a 

se lastrear como uma coisa específica que não está contida diretamente nela, que 

obedece a um outro modelo e há um outro tipo de racionalidade e esta coisa  a mais é 

o governo, o governo que deve buscar sua razão (FOUCAULT, 2008). 

Para Weber, as relações íntimas entre Estado e violência, de homens dominando homens 

por meio da coerção (sendo o Estado o único ente com a prerrogativa do usufruto da força 

para sua atuação), teria três tipos de justificação: a dominação tradicional (“ontem eterno”), uma 

espécie de herança cultural da autoridade patriarcal exercida pelo Senhor sobre seus súditos; a 

dominação carismática (“dom da graça”) vinda da confiança em um talento, heroísmo ou 

revelação de um líder individual; e a dominação pela legalidade, decorrente da fé na validade do 
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estatuto legal e nas regras racionalmente criadas. A obediência seria fruto do medo e da esperança, 

aliados a outros diversos interesses (WEBER, 1919). 

Pierre Bourdieu traz o conceito do poder simbólico 2 , no qual a dominação não é 

necessariamente um efeito direto e simples da ação exercida por um conjunto de agentes, 

investidos de  poderes de coerção, mas o efeito indireto de um conjunto complexo de ações que 

se engendram na rede cruzada de limitações que dominantes e dominados formam no campo 

onde a dominação se dá. (BOURDIEU, 1996). 

1.3 Poder Exacerbado – Inimigos do Estado 

A positividade e concentração de poder por parte do Estado se torna um perigo quando há 

a determinação de inimigos dentro do próprio território. Na doutrina do direito, o monismo 

jurídico estatal o considera como única fonte de direito, legislador e executor das leis. 

Contudo, os estados modernos foram se formando por meio da extinção ou da 

absorção dos ordenamentos jurídicos anteriores (principalmente provenientes de 

guerras pela dominação), tanto daqueles tidos como superiores como dos 

considerados inferiores, que passaram a se concentrar na sociedade nacional, 

mediante um processo de monopolização da produção jurídica. Assim sendo, o poder 

de emanar normas de direito passou a se concentrar nas mãos do Estado, com a 

paulatina e sucessiva supressão dos demais centros de poder inferiores e superiores, 

até a extinção de qualquer centro de produção jurídica que não se  identificasse com o 

Estado. […] Dessa forma, o Estado adquire importância excepcional, na medida em 

que todas as formas de organização da sociedade, mediante regras de conduta, sanção 

e premiação derivam da ação produtora de direito do Estado, único ente capaz de 

emanar normas jurídicas. Com efeito, o Estado monista não admite, tampouco 

reconhece qualquer outro centro de produção jurídica, em virtude de ele deter o 

monopólio do poder normativo, isto é, o poder de dizer o que é o direito (SOUZA 

DUARTE, 2013). 

Agamben discorre sobre a suspensão do ordenamento jurídico quando se determina o 

estado de exceção. Uma zona de indiferença, de indeterminação, na qual a norma é suspensa e 

não abolida. O autor enxerga uma lacuna que não é interna à lei, mas que diz respeito à sua 

aplicação e relação com a realidade. Uma espécie de limbo no qual a norma ainda existe, está 

em vigor, mas não pode ser usada. Para Agamben, há dificuldade na definição do termo, já   que 

esse é um expediente que se situa entre a política e o direito, além de ter uma relação direta com 

a guerra civil, a insurreição e a resistência. O estado de exceção é tratado como uma forma de 

                                                           
2 O assunto é retomado no capítulo 2 deste trabalho 
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totalitarismo moderno, pois o que deveria ser uma medida provisória excepcional se torna uma 

tática de governo que ameaça transformar radicalmente a estrutura e o sentido da distinção 

tradicional entre os diversos tipos de constituição (AGAMBEN, 2004). 

Ao investigar poder e governabilidade estatais, Foucault fala que, diferente de um ente 

uno, o aparelho de Estado é um conjunto de mecânicas de poder que se expandem por toda a 

sociedade, chegando a intervir materialmente de forma concreta em nível individual (no corpo 

do indivíduo). No projeto biopolítico de gestão das forças estatais, a polícia tem papel central 

nas técnicas de governo de uns sobre os outros. No estado de governo que tem a população como 

alvo, a sociedade é controlada pelos dispositivos de segurança que seriam instrumentos técnicos 

(como a polícia e a vigilância de uns sobre os outros) essenciais para o que o autor chama  de 

governamentalidade. 

Mas nunca a disciplina foi tão importante, tão valorizada quanto a partir do momento 

em que se procurou gerir a população. E gerir a população não queria dizer 

simplesmente gerir a massa coletiva dos fenômenos ou geri-los somente no nível de 

seus resultados globais. Gerir a população significa geri-la em profundidade, 

minuciosamente, no detalhe. A ideia de um novo governo da população torna ainda 

mais agudo o problema do fundamento da soberania e ainda mais aguda a necessidade 

de desenvolver a disciplina. Devemos compreender as coisas não em termos de 

substituição de uma sociedade de sobernaria para uma disciplinar e desta por uma 

sociedade de governo. Trata-se de um triângulo: soberania-disciplina-gestão 

governamental, que tem a população como o seu alvo principal e os dispositivos de 

segurança como seus mecanismos essenciais (FOUCAULT, 1979). 

Mbembe vai além, apresenta o conceito da necropolítica, que se baseia na teoria de que as 

políticas governamentais do Estado controlam quem pode morrer e quem pode viver,  e 

preocupa-se com a forma de soberania, cujo projeto central não é a luta pela autonomia, mas a 

“instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de corpos 

humanos e populações” (MBEMBE, 2003). Dialoga com Foucault e Agamben ao dizer que 

estado de exceção e a relação de inimizade tornaram-se  base normativa do direito de matar, o 

biopoder funciona a partir da divisão entre pessoas que podem viver e aquelas que devem morrer. 

O poder apela, a todo momento, à emergência, à exceção e à figura (na maioria das vezes 

ficcional) do inimigo, controlando a humanidade em grupos e subgrupos, criando divisões 

biológicas de uns com os outros, cidadãos de primeira ou segunda classe, como diria Schimidt, 

ou a desumanização que retira direitos dos indivíduos. 
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Violência e soberania serão fundamentadas a partir de uma divindade, o imaginário é 

edificado sob o ponto de vista de uma identidade contra o Outro, em detrimento de 

outras divindades. Alicerçam-se no terror sagrado da verdade e da exclusividade. 

Mbembe denomina de necropolítica uma maneira específica de terror, qual seja: 

fragmentação territorial, certas zonas tem o acesso proibido e expansão dos 

assentamentos. Possui o intuito de proibir o movimento e implementar a segregação 

ao estilo apartheid. Tomando os ensinamentos de Weizman como aporte, Mbembe diz 

existir nesses espaços a ‘política de verticalidade’. Nesse regime os assentamentos 

urbanos podem ser considerados dispositivos ópticos para se vigiar e exercer o poder. 

Nesse arranjo as técnicas de promoção de morte são de alta precisão  associadas a uma 

‘guerra estrutural’ (PREUSSLER, SILVA, 2019). 

Uma perspectiva que também atravessa o conceito de periferia global, na qual os  territórios 

anteriormente colonizados estariam mais suscetíveis à aplicação da barbárie como método de 

governo. Falando sob uma perspectiva de europeu, Boaventura de Sousa Santos analisa as 

diferenças de aplicação dos conceitos de legalidade e ilegalidade no “Primeiro” e no “Terceiro” 

Mundo. 

No campo do direito moderno, este lado da linha é determinado por aquilo que se 

reputa como legal ou ilegal de acordo com o direito oficial do Estado ou o direito 

internacional. Distinguidos como as duas únicas formas de existência relevantes 

perante a lei, o legal e o ilegal acabam por constituir-se numa distinção universal. Tal 

distinção central deixa de fora todo um território social onde essa dicotomia seria 

impensável como princípio organizador, isto é, o território sem lei, fora da lei, o 

território do a-legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com direitos não 

reconhecidos oficialmente. Assim, a linha abissal invisível que separa o domínio do 

direito do domínio do não direito fundamenta a dicotomia visível entre o legal e o 

ilegal que deste lado da linha organiza o domínio do direito” (SANTOS, 2007). 

 A filósofa Judith Butler também dialoga com Foucaut e seu conceito de 

governamentabilidade ao analisar a suspensão de direitos de diversos grupos promovida pelos 

Estados Unidos pós 11 de Setembro, em nome de um alerta de segurança e da alegação de 

emergência nacional, que fez com que as leis fossem suspensas nacional e internacionalmente.  

A lei não é apenas tratada como uma tática, ela também é suspensa a fim de aumentar 

o poder discricionário daqueles que são solicitados a confiar em seu próprio 

julgamento para tomar decisões a respeito de questões fundamentais de justiça, vida 

e morte. [...] O Estado não é nem mais identificado com os atos de soberania nem 

com o campo da governamentabilidade, e ainda assim ambos agem em nome do 

Estado. A própria lei é suspensa ou vista como um instrumento que o Estado pode 

empregar a serviço da restrição e do monitoramento de uma dada população; o Estado 

não está sujeito ao estado de direito, mas a lei pode ser suspensa ou tática e 

parcialmente implementada a fim de atender às exigências de um Estado que busca 

cada vez mais alocar o poder soberano a seus poderes Executivo e Administrativo” 

(BUTLER, 2019). 

Na dinâmica das favelas cariocas, essa suspensão da lei se dá nas diversas e sistemáticas 

violações de direitos que ocorrem durante as ações policiais. Nessas ocasiões e nesses territórios, 
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ao que parece, há um uso tático da legislação. O que interessa para justificar a atuação do Estado 

nas favelas é válido (prerrogativa do uso da força, por exemplo), mas o que invalidaria ou 

cercearia essa atuação é considerado sem validade ou um risco. Basta analisar a polêmica em 

torno da obrigatoriedade da implantação de câmeras nos uniformes e nas viaturas policiais. 

Embora o Supremo Tribunal Federal tenha determinado o uso dos equipamentos em todas as 

equipes que adentrem as favelas, tanto as forças policiais, quanto o governo do Estado se 

declararam publicamente contra. Em seu discuso de posse do segundo mandato, o governador do 

Rio Cláudio Castro alegou que a vida do policial estaria em risco porque, com as câmeras, os 

criminosos saberiam a estratégia da polícia.  

Nós do Governo do Estado somos radicalmente contra. Vamos recorrer até o fim, 

lutaremos judicialmente em todas as instâncias para que essas câmeras não sejam 

colocadas. Eu sempre disse que eu era radicalmente contra as câmeras nos batalhões de 

operação, especialmente os batalhões especiais. Nós não temos maturidade como 

sociedade ainda nem de guardar coisa em segredo de justiça, imagina imagem que 

coloque a vida do policial em risco (Trecho do discurso de posse do governador Cláudio 

Castro, 01/01/2023). 

1.4 O Estado e a criação das favelas 

A relação entre ações político-econômicas do Estado e a transformação da paisagem urbana, 

sobretudo no que diz respeito à moradia, faz parte da própria formação do Brasil. Ao desembarcar 

no país, em 1808, Dom João VI tomou uma medida econômica transformadora ao decretar a 

abertura dos portos brasileiros às nações amigas de Portugal, o que significou o rompimento do 

pacto colonial de monopólio português sobre produtos do país e deu início a novas relações 

comerciais do agora Vice-Reino com nações estrangeiras.   

O espaço urbano carioca vem sendo transformado desde a chegada da família real 

Portuguesa à cidade do Rio de Janeiro, fato este que elevou a cidade à capital do Império 

Português. Mesmo antes da chegada da família real ao Rio de Janeiro, a cidade se 

transformava a cada ciclo produtivo econômico pelo qual passava se modificando 

espacialmente e socialmente. As mudanças espaciais decorrentes das trocas na 

administração pública que neste momento ainda era atrelada principalmente à cobrança 

de impostos, controle da escravaria e trabalhos burocráticos realizados em nome da 

Coroa Portuguesa, afetavam o espaço urbano carioca e consequentemente o cotidiano de 

seus cidadãos  (DAMETTO; DE MATTOS, 2013). 

A chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro inaugurou também a política de 

remoções que vem se repetindo ao longo da história da cidade. Estima-se que entre 10 e 15 mil 

pessoas formaram a corte portuguesa transferida para o Brasil. Para a instalação dos nobres recém-

chegados, antigos moradores da região central (e mais estruturada da capital) tiveram suas casas 

“requisitadas” pelo príncipe regente. 

As "aposentadorias", como se chamavam esses despejos por ordem real, geraram, além 

do problema inicial da falta de lugar para morar, disputas e ódios entre os súditos da 

cidade e os que vinham de Portugal, que tomavam as melhores casas e chácaras dos 
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nobres do lugar. Isso causou um aumento exorbitante no preço das casas e dos aluguéis, 

e desestimulou as novas construções, pois temia-se que, ao fazê-las, elas poderiam ser 

confiscadas sem indenização (VALE, 2018). 

Outra medida paradigmática do que viria a ser a atuação do Estado brasileiro ao longo da 

história ou da relação entre agentes estatais e a população foi a criação, em 10 de maio de 1808, 

da Intendência de Polícia da Corte. Implementada por decreto do príncipe regente, o órgão 

acumulava funções diversas e essenciais para a organização urbana. Um acúmulo de poder que, 

guardadas as devidas proporções e contextualizações históricas, nos remete à atuação dos agentes 

de estado nas periferias na contemporaneidade. Mesmo sem o devido investimento legal, nos 

territórios marginalizados, os representantes dos órgãos de segurança pública parecem, na prática, 

agir com os poderes instituídos dos intendentes do Vice-reino.    

Algumas de suas principais atribuições eram: a segurança, a investigação dos crimes e 

captura dos criminosos, a realização de obras públicas e de abastecimento, e a solução 

de questões ligadas à Ordem pública, dentre elas a vigilância da população, a repressão 

e correção de comportamentos considerados inaceitáveis. Outra particularidade da 

Intendência era a dimensão do seu poder, ela representava a autoridade do monarca e, 

portanto, acumulava os poderes legislativo, executivo e judiciário, tendo o intendente o 

status de ministro. Elaborava, também, editais e posturas, estabelecendo leis e regras de 

comportamento, promovia devassas, julgava os suspeitos de crime, e executava as 

punições (VALE, 2018).    

No livro “A invenção da favela: do mito de origem à favela.com”, a pesquisadora Licia do 

Prado Valladares fala do início da associação entre moradores de habitações precárias, doenças e 

violência urbana na cidade. 

No Rio de Janeiro, assim como na Europa, os primeiros interessados em detalhar 

minuciosamente a cena urbana e seus personagens populares voltaram seus olhos para o 

cortiço. Considerado o lócus da pobreza, no século XIX era local de moradia tanto para 

trabalhadores quanto para vagabundos e malandros, todos pertencentes à chamada 

“classe perigosa”. Definido como um verdadeiro “inferno social”, o cortiço carioca era 

visto como um antro da vagabundagem e do crime, além de lugar propício às epidemias, 

constituindo ameaça à ordem social e moral. Percebido como espaço propagador da 

doença e do vício, era denunciado e condenado através do discurso médico e higienista, 

levando a adoção de medidas administrativas pelos governos das cidades. […] Estudos 

sobre os cortiços do Rio de Janeiro demonstram que esse tipo de habitat pode ser 

considerado o germe da favela. Segundo pesquisa realizada por Vaz (1994: 591), o 

célebre cortiço cabeça de porco, destruído pelo prefeito Barata Ribeiro em 1893 possuía 

barracos e habitações precárias do mesmo tipo identificado em seguida no Morro da 

Providência. Outros autores também estabeleceram uma ligação direta entre as 

demolições dos cortiços do centro da cidade e a ocupação ilegal dos morros no início do 

século XX (VALLADARES, 2005). 

Uma população marginalizada, porém numerosa: em 1888, os moradores de cortiço 

somavam mais de 46 mil pessoas; já em 1890, representavam 11,72% dos 518.292 habitantes  do 

Rio de Janeiro (OLIVEIRA, 2019). Não à toa, foram alvos preferenciais da reforma urbana 

realizada pelo prefeito Pereira Passos a partir de 1903. O “Bota-Baixo” foi um conjunto de obras 

públicas realizadas de modo autoritário que estima-se (os números não são precisos) ter demolido 
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entre setecentos e três mil imóveis na região portuária e central da cidade, forçando a população 

que ali residia ou trabalhava a se deslocar para morros próximos ou subúrbios.    

A República brasileira teve início em meio a uma crise monetária e fiscal (Crise do 

Encilhamento), motivada principalmente pela inabilidade do governo imperial em organizar um 

sistema monetário para o trabalho assalariado pós-abolição da escravatura, o que, segundo Celso 

Furtado, fez aumentar as necessidades de ação governamental no campo dos serviços públicos 

(saúde, educação, organização bancária). 

A grande depreciação cambial do último decênio do século, provocada principalmente 

pela expansão creditícia imoderada do primeiro governo provisório, criou forte pressão 

sobre as classes assalariadas, particularmente nas zonas urbanas. Essa pressão não é 

alheia à intranquilidade social e política que se observa nessa época, caracterizada por 

levantes militares e intentos revolucionários, dos quais o país se havia desabituado no 

correr do meio século anterior (FURTADO, 1959). 

   Data do início da República o começo da ocupação das encostas cariocas e o surgimento 

daquela que é conhecida como a primeira favela do Brasil, no Morro da Providência. Uma 

formação também resultante da ação ou omissão do Estado, que não organizou habitação para os 

soldados envolvidos na Guerra de Canudos, conflito armado entre o Exército Brasileiro e a 

comunidade sócio-religiosa comandada por Antônio Conselheiro no sertão da Bahia, entre 1896 

e 1897. 

A palavra favela será usada pelos soldados que voltam da guerra de Canudos e vão para 

o centro do Rio de Janeiro, na região perto do ministério da Guerra e da Estrada de Ferro 

Central do Brasil, no atual morro da Providência, que era habitado por trabalhadores do 

porto e das pedreiras. Esses soldados e famílias constroem precárias casas de madeira e 

zinco pelas encostas e chamam o local de Morro da Favela em lembrança ao homônimo 

localizado em Canudos. Na segunda década do século XX, o nome favela se estende a 

todos os morros que possuem a forma geográfica e social que se caracteriza por 

construções precárias em encostas, traçado irregular e sem infraestrutura urbana 

(COSTA, 2017). 

O adensamento populacional do então Distrito Federal seguiu provocando a expansão das 

áreas habitadas da cidade de forma desordenada. Sem um plano habitacional inclusivo, pensado 

sobretudo para os mais pobres, o número de aglomerados subnormais (de acordo com a definição 

do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE para favela) cresce. Um processo que 

tem influência direta das medidas políticas e econômicas adotadas no país. 

1.5 Economia e transformação urbana 

De acordo com Kon, foi a partir da década de 1940 e 1950  que o Brasil começou a tentar 

organizar sua economia, com o Relatório Simonsen e os diagnósticos da Missão Cooke, Missão 

Abbink, da comissão Brasil-EUA e com o Plano Salte. Planejamentos que se caracterizaram como 

medidas setoriais ou de otimização do orçamento, mas não significaram práticas que, de fato, 
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representassem uma coordenação global e contínua (KON, 1994). O nacional 

desenvolvimentismo foi inaugurado no Estado Novo (1937-45) com a gestão de Getúlio Vargas, 

considerado o constrututor do Estado moderno brasileiro – liderando a transformação de uma 

economia agroexportadora direcionada para fora em uma economia industrializada pensada para 

dentro do país (SAVIANI FILHO,2013) – mas também o Bismark brasileiro –  autoritário e 

nacionalista, que deu função ao trabalhador urbano no contrato social para o desenvolvimento 

(BRESSER-PEREIRA; THEUER, 2012) .   

Paralelamente ao projeto desenvolvimentista de Vargas, o processo de favelização se 

intensificou no Rio de Janeiro. A inauguração da Avenida Brasil, em 1946, incorporou novos 

terrenos ao tecido urbano por meio da ocupação industrial. Com exceção dos terrenos militares,  

a área no entorno da rodovia foi destinada à ocupação fabril, de armazéns, oficinas, etc. O que 

estimulou também a formação de conglomerados de habitação precária para suprir essa nova 

indústria com mão-de-obra barata e farta, que antes se concentrava nas favelas do Centro e Zona 

Sul. Mesmo que os cálculos sobre o tamanho da população favelada na época não sejam precisos, 

já que os parâmetros mudam em cada levantamento, a década de 1940 pode ser apontada como o 

período de  maior proliferação de favelas na cidade (ABREU, 2008). 

O censo de 1948 revelou um total de 138.837 habitantes nas 105 favelas existentes, que 

se concentravam notadamente na área suburbana (44% das favelas e 43% dos favelados), 

seguida da zona sul (24% e 21% respectivamente) e zona Centro-Tijuca (22% e 30%). A 

zona Bangu-Anchieta, a mais distante dos principais locais de emprego, tinha 

participação bem menos significativa. O censo revelou ainda a predominância de uma 

população jovem e migrante: 52% dos favelados eram provenientes dos estados do Rio 

de Janeiro, Minas Gerais e Espírito Santo, por sua vez, grande parte dos naturais (48%) 

era constituída de crianças entre 0-13 anos de idade. A importância da localização 

próxima ao trabalho ficou também evidenciada: 77% dos favelados do centro e 79% 

daqueles da zona sul trabalhavam na própria zona de residência, percentual que diminuía 

para 58% na zona norte e subúrbios (ABREU, 2008). 

Foi durante a Era Vargas que o fluxo migratório interno, o êxodo rural, se intensificou. 

Atraídos pela promessa de industrialização, que proporcionaria um estado de bem estar social 

elevado, trabalhadores das zonas rurais moveram-se para ocupar as vagas nas fábricas e serviços. 

Como capital, o Rio de Janeiro sempre esteve entre os focos dos fluxos migratórios, embora São 

Paulo fosse o principal destino dos migrantes, especialmente os nordestinos. No segundo governo 

Vargas, na década de 1950, ocorreu uma das maiores “fugas da seca” do Nordeste brasileiro. 

Diferente dos ciclos anteriores de seca, nos quais os trabalhadores buscavam emprego na 

agricultura paulista, sobretudo a cafeeira, nesse período a migração ocorreu para as zonas urbanas.   

No período posterior à Segunda Guerra, havia uma situação de forte recessão econômica, 

razão pela qual o Brasil precisou se voltar para a produção nacional de produtos industrializados. 
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A partir de então, o país experimentou uma sucessão de planos econômicos ao longo das décadas 

seguintes, alguns com relativo sucesso (como o Plano de Metas 1956-61, no governo Juscelino 

Kubistchek, ou o Plano Nacional de Desenvolvimento Econômico – PND, no Regime Militar). 

Enfrentou crises agudas como a queda das exportações de café na década de 1950 e o choque do 

petróleo no fim da década de 1970, início dos anos 1980, o que  fez com que o Brasil recorresse 

ao capital internacional (KON, 1994). 

A socióloga Eva Alterman Blay, nos anos 1970, enumera o que chama de soluções para 

habitação popular no Brasil até então. 

No período escravocrata, a solução habitacional foi a senzala; na primeira etapa da 

industrialização, foi a construção de vilas operárias; em seguida instala-se um processo 

espontâneo de expansão urbana e, atualmente, a proposta é a construção de habitação em 

massa na forma de conjuntos habitacionais financiados pelo BNH (Banco Nacional de 

Habitação) (BLAY, 1979). 

Blay também explica o surgimento das favelas na dinâmica de expansão das grandes 

metrópoles brasileiras, a partir da ampliação da industrialização e como a questão da habitação 

estava diretamente relacionada à atração de mão-de-obra para sustentar esse processo. 

Migração, lentidão no mercado da construção civil, expansão do mercado de trabalho, 

são fatores que provocam a atração para a cidade e uma concomitante deficiência do 

aparato habitacional.  

Surgem as favelas. Como mostrou Pereira de Queiroz, essas favelas assim como os 

loteamentos precários da periferia acabam sendo absorvidas pela cidade. Os loteamentos 

se tornam bairros. Os moradores de favelas, ao conseguir trabalho remunerado, se 

mudam para novos loteamentos e são substituídos nas favelas por novos migrantes 

(idem). 

Importante notar que, na realidade da cidade do Rio de Janeiro, essa substituição descrita 

por Blay não ocorreu de forma tão natural e imediata. Em muitos casos, houve intervenção direta 

do Estado para o deslocamento da população pobre para diferentes áreas, mas há também uma 

apropriação do espaço urbano pelo mercado imobiliário, que empurra os mais pobres para áreas 

mais isoladas e marginalizadas. A população favelada é composta, em sua maioria, por 

trabalhadores e trabalhadoras exercendo alguma atividade econômica, seja de maneira formal ou 

informal, e constroem suas vidas e identidades ligadas a esse território. A ascensão social que 

significaria mobilidade para outras áreas da cidade com mais infraestrutura foi substituída por 

uma lógica capitalista que se aproveita da possibilidade de mão-de-obra sempre barata mantendo-

se próxima aos locais de produção, não importando em quais condições. 

A apropriação do espaço urbano, exclusivamente orientada pela manutenção da 

propriedade privada e pelo lucro, caracteriza a urbanização dos países subdesenvolvidos. 

É claro que nas sociedades capitalistas desenvolvidas, o móvel é o mesmo, mas o 

mecanismo de funcionamento é outro. A elevação da renda per capita é geradora de uma 

elevação do consumo e concorre para a expansão do sistema nestes países. A elevação 

da renda, porém, pressupõe um estado de “bem-estar” em que a prestação de serviços 
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sanitários e das condições positivas de trabalho favoreçam o rendimento do trabalhador. 

Esta é uma exigência da manutenção do próprio sistema. E com isso se acatam inclusive 

medidas como a apropriação, por parte do Estado, de uma parte do terrítório que deixa 

de pertencer à propriedade particular e se destina ao bem comum. [...] Nas economias 

subdesenvolvidas, outras forças atuam, como mostram os teóricos da “dependência”3, 

no sentido de impedir até mesmo a plena inserção da população no próprio sistema 

capitalista. O meio urbano reflete de maneira extremamente aguda as consequências 

deste processo (idem). 

No que diz respeito à segregação espacial das populações mais pobres, vale destacar que 

durante o período da ditadura civil-militar no país, houve queda do crescimento da população 

carioca, os fluxos migratórios para a cidade arrefeceram, ao mesmo tempo em que  foi retomada 

a política de remoções de favelas das áreas centrais e nobres, assim como a criação de conjuntos 

habitacionais populares em regiões periféricas. A década de 1970 apresentou queda da população 

residente em favelas. 

Tal queda se deve a três fatores. Em primeiro lugar, a diminuição do ritmo do 

crescimento populacional não foi relativa apenas aos residentes em favelas, mas a 

população carioca como um todo. No período de 1950-1960, a população cresceu cerca 

de 3% ao ano e os moradores em favela, 7% ao ano. Na década de 70, esses percentuais 

caíram para 1,8% e 2,5%, respectivamente. Nesse período, o movimento migratório em 

direção à metrópole do Rio de Janeiro começava a perder o ímpeto verificado nos anos 

40 e 50, e a capital, principal área de atração desses fluxos, sofreu os impactos dessa 

mudança. Nota-se, entretanto, que a proporção de moradores em favela, em relação ao 

total da população, continuou crescendo, até mesmo no período 1970-1980, quando a 

taxa de crescimento dos primeiros alcançou seu menor valor. Em outras palavras, o ritmo 

de crescimento da população moradora em favelas se manteve bem acima do dos demais 

moradores. [..] Por último, cabe mencionar os impactos da política de remoção de favelas 

nas décadas de 60 e 70. Segundo Santos (1978), 175.800 pessoas haviam sido removidas 

até 1968, mas foi a partir desse ano, até 1973, que o programa foi mais sistemático e 

intenso. Vale mencionar o caráter seletivo de tal política, na medida em que 70% dos 

domicílios removidos localizavam-se na Zona Sul, Tijuca e Méier. O resultado foi a 

perda de representatividade das favelas da Zona Sul: se, em 1950, 25,4% da população 

favelada estava na Zona Sul, em 1970 apenas 9,6% ainda residiam na área. (RIBEIRO; 

LAGO, 2001) 

Parte da população removida das favelas foi instalada em conjuntos habitacionais como a 

Vila Keneddy, em Senador Camará, a Cidade de Deus, em Jacarepagua, Vila Aliança, em Bangu 

e Vila Esperança, em Vigário Geral, todos localizados fora das zonas centrais da cidade e 

financiados pelo programa Aliança para o Progresso, projeto “anticomunista” do governo dos 

Estados Unidos, idealizado durante a gestão de John Keneddy para adesão da América Latina ao 

sistema político e econômico norte-americano em disputa com a União Soviética, no contexto da 

Guerra Fria. Apesar de criados como maneira de “civilizar” a cidade e pensados como política 

urbana para erradicar as favelas, pela falta de infraestrutura urbana,  esses mesmos conjuntos 

                                                           
3 Blay se refere a teóricos como Celso Furtado, Ruy Mauro Marini, Vania Bambirra, Perseu Abramo, entre outros, 

que, no Brasil, discutiram a relação de dominação entre os ditos países da periferia do capitalismo global e os países 

centrais ou hegemônicos, na qual se estabeleceria dependência tanto em aspectos econômicos, quanto culturais e 

políticos. Os intelectuais discutiam, sobretudo, a atuação da Comissão Econômica para a América Latia e o Caribe 

(CEPAL) das Nações Unidas. 
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habitacionais, anos depois, figuram entre as áreas mais violentas da cidade. Um processo que foi 

percebido, desde a sua instalação, pela queda da renda familiar. 

A ida para os conjuntos habitacionais existentes no subúrbio trouxe para esses cidadãos 

problemas que não tinham nas favelas onde moravam. O tempo de viagem entre a casa 

e o trabalho aumentou consideravelmente. O transporte precário realçava o primeiro 

efeito negativo em relação ao deslocamento na cidade. Além do transporte ruim, lotado 

e desorganizado, um terço do salário mínimo era dedicado ao transporte para o trabalho 

[…] Outro aspecto relevante foi a descaracterização do elo e autoconstrução que existia 

nas favelas. A erradicação proporcionou o afastamento de antigos vizinhos e familiares, 

pois o envio dos moradores era feito a partir de base financeira. O afastamento destes 

sujeitos dos seus ambientes compartilhados desmantelou a tese do governo segundo a 

qual seu objetivo era o de integrar o favelado à sociedade. Nos seus novos locais de 

moradia passaram a ficar mais longe dos serviços sociais e culturais comuns, sentindo-

se cada vez menos cidadãos. […] Além disso, foi notório que a taxa de violência 

aumentou consideravelmente em relação aos morros. O afastamento da Zona Sul deixou 

o subúrbio à mercê da própria sorte e gestão. Não houve preocupação por parte do Estado 

em garantir a segurança dos moradores, a iluminação pública nas ruas do conjunto era 

precária, o que proporcionava ao morador sentimento de medo. (HERINGER, 2017) 

No que se refere à violência urbana, foi durante a ditadura que o combate ostensivo ao tráfico 

de drogas começou a ganhar centralidade no debate público. Até os governos militares, o crime 

de venda de drogas dentro das discussões sobre segurança pública era equiparado à prostituição e 

aos pequenos delitos, ficava sob o arbítrio da autoridade policial local, não chamava a atenção. A 

ideologia da segurança nacional pregada no período destacou, politizou e trouxe à tona o tema do 

controle social, a militarização das polícias (MACHADO, 2010). 

O primeiro deles é a militarização da polícia, que desloca o eixo de sua atuação 

repressiva, fazendo-o passar das atividades rotineiras de combate ao crime comum para 

questões definidas como relativas à segurança do Estado. Com isso, produziram-se as 

condições, se não propriamente formais, ao menos oficiosas, para que se explicitasse a 

autonomia dos aparelhos policiais em relação às restrições legais, os quais acabaram 

perdendo o pouco que tinham de enraizamento e legitimação popular. A segunda medida 

que marca o destaque e politização do tema da ordem pública está relacionada ao teor 

da Lei de Segurança Nacional. Como reação aos assaltos a banco e sequestros 

protagonizados pelos grupos ligados à luta armada, essa lei desfez as fronteiras judiciais 

entre o crime comum e o crime político. Acresce que, ainda que não houvesse essa 

intenção, talvez ela tenha sido a primeira medida estritamente repressiva a alcançar em 

particular as camadas médias, de onde provinha boa parte dos militantes da luta armada 

que foram o motivo da elaboração da lei (MACHADO, 2010). 

Cabe ressaltar que data do início dos anos 1980 a formação dos “comandos” do crime 

organizado no Rio de Janeiro, frutos da convivência entre presos políticos e presos comuns nas 

cadeias federais. Com a transição para a democracia e o fim oficial da “caça aos comunistas”, o 

Estado, seguindo uma tendência liderada pelos interesses geopolíticos norte-americanos, elegeu 

um novo inimigo a combater: o tráfico de drogas. E, novamente, associou a atividade criminosa 

de “alta periculosidade” aos territórios periféricos empobrecidos. 

A Conferência de Xangai, em 1909, a Convenção de Haia, em 1912, e a Convenção 

Única de Entorpecentes realizada em Nova Iorque, em 1961, marcaram o início de uma 

pactuação global em torno de uma política proibicionista em relação às mais variadas 
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substâncias no âmbito internacional, liderada sobretudo pelos interesses geopolíticos dos 

EUA. Como potência econômica, os EUA passaram a hegemonizar globalmente o 

discurso proibicionista, principalmente após o ‘esfriamento’ da Guerra Fria nos anos 

1980, quando foi necessário determinar outro inimigo, para além do comunismo, que 

justificasse intervenções políticas e geográficas. Deflagrou-se assim a campanha de caça 

e extermínio denominada de ‘Guerra às Drogas’. Na esfera global, são diversos os 

episódios em que as políticas de drogas justificaram interferências e rearranjos políticos 

locais tendo como justificativa a circulação e comércio de psicoativos (ROLNIK, 2021). 

 A marginalização dessa parcela da população se intensifica na medida em que as 

desigualdades sociais também se aprofundam. Muito em decorrência da instabilidade política e 

dos sucessivos fracassos dos planos econômicos. 

Do final dos anos 1970 até as eleições presidenciais de 1989, foram aproximadamente 

vinte anos de transição para iniciar um novo regime adequado ao período de 

democratização. Os índices inflacionários, no Brasil, chegaram a percentuais alarmantes. 

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), a inflação, nas décadas 

de 1960 e 1970, atingiu índices de 40% e chegou, na década de 1980, a médias de 330% 

(FRANCO, 2014). 

A crise mundial do petróleo no fim da década de 1970 e o endividamento do país em 

decorrência do Plano Nacional de Desenvolvimento e da aposta dos militares na continuidade do 

crescimento da economia a partir dos investimentos em infraestrutura, fazem com que o Brasil 

inicie a década de 1980 lidando com hiperinflação e queda de recursos. Era o fim do nacional-

desenvolvimentismo e da industrialização por substituição de importações. Em escala global, o 

período marca também a ascensão de novas formas de pensamento econômico. O Keynesianismo, 

que reestruturou o mundo capitalista pós-Segunda Guerra por meio da forte intervenção do 

Estado, perde espaço para uma nova onda de conservadorismo e liberalismo econômicos liderados 

por figuras como Margaret Thatcher, eleita primeira-ministra do Reino Unido, e Ronald Reagan, 

presidente dos EUA. Com o mundo transacionando em dólar, o imperialismo norte-americano se 

amplia, o processo de globalização produtiva (fragmentação do processo produtivo), comercial 

(exportar passa a ser vital) e cultural se intensifica, a financeirização da riqueza (o dinheiro passa 

a vir mais da especulação financeira do que necessariamente dos processos produtivos). 

Quando José Sarney assumiu a presidência do Brasil, em 1985, o cenário ainda era de 

instabilidade política e divergências quanto à política econômica a ser adotada para conter os altos 

índices inflacionários.    

O ano de 1985 foi marcado por uma série de indefinições e mudanças de rumo na política 

econômica. Uma das explicações é a própria heterogeneidade do Ministério também na 

área econômica. O então ministro da fazenda, Francisco Dornelles, era adepto do 

gradualismo de cunho ortodoxo no combate à inflação, enquanto o ministro do 

planejamento, João Sayad, assessorado por economistas da chamada corrente 

inercialista, defendia os choques heterodoxos. Havia outras diferenças importantes, por 

exemplo, a análise sobre a natureza do déficit público, isto é, se este decorria do excesso 

de gastos operacionais sobre as receitas ou se vinha de um componente eminentemente 

financeiro. Cada concepção implicava medidas diferentes para combater o déficit. O ano 
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de 1985 ainda apresentava outra dificuldade para fins de estabilização – o crescimento 

econômico. Dada a recessão no início da década, a expansão de 1984 havia ocorrido sem 

dificuldades – ocupação de capacidade ociosa, utilização de desempregados etc. A 

continuidade do crescimento em 1985, pelos efeitos multiplicadores do aumento das 

exportações, em um contexto de ampla indexação (financeira, cambial, salarial) tendia a 

tornar a inflação ainda mais difícil de ser controlada (GREMAUD, 2005). 

O Plano de Estabilização Econômica (Plano Cruzado), estabelecido pela equipe de Sarney, 

tinha o objetivo de erradicar a inflação, que havia alcançado o patamar de 230% entre 1983-85 e 

ameaçava saltar para 350-400%. Os principais pontos eram o desmonte dos mecanismos de 

indexação da economia e o congelamento dos preços. Apesar da euforia consumista inicial, o 

plano causou desabastecimento/escassez de produtos, longas filas nos supermercados, cobrança 

de ágio sobre os preços e aprofundamento das desigualdades (OLIVEIRA, 1987). 

 No campo da violência urbana, o período também marca uma mudança significativa, tanto 

no perfil das práticas criminosas, quanto no estabelecimento dos mercados ilegais. De acordo com 

Rolnik, a reestruturação produtiva no cenário global e o fim do ciclo de industrialização nas 

grandes metrópoles, provocaram queda no crescimento econômico e incremento do desemprego 

e da pobreza no país, fazendo com que a busca por novas fontes de renda e de sobrevivência se 

tornassem essenciais nas famílias empobrecidas. Momento que ocorreu concomitantemente à 

escalada do mercado internacional de cocaína, tornando o tráfico de drogas uma alternativa viável 

que consolidou a economia dos entorpecentes nos territórios marginalizados (ROLKIN, 2021). 

Segundo Michel Misse (2011), até os anos 1980, o chamado “crime organizado” tinha como 

principal expoente o jogo do bicho que sempre foi criminalizado, mas contava com adesão 

popular com grande número de apostadores, fomentando uma rede de corrupção de policiais, 

políticos e membros do Judiciário. A transição da hegemonia do comércio de entorpecentes veio 

carregada de um moralismo e marginalização mais intensos, embora também possa ser visto como 

um reflexo dos processos de globalização da economia. O Brasil não é produtor de matéria-prima 

para drogas (as grandes plantações de maconha e cocaína estão fora do país), mas faz parte da 

rota de refino e distribuição internacional. Rota que na década seguinte, em São Paulo e Rio de 

Janeiro, também passaram a ser usadas para o tráfico de armas, sob a vigência dos comandos. 

Mais tarde, o estado do Rio veria surgir e se fortalecer outra configuração de mercado ilegal, 

orientado pelos grupos milicianos. Oferecendo (inicialmente) proteção das comunidades 

justamente contra o domínio das facções e da possibilidade de contínuos  confrontos com agentes 

do Estado, as milícias aproveitaram as brechas e falhas dos governos em atuar nesses territórios, 

por meio da prestação de bens e serviços públicos, constituindo empreendimentos em mercados 

ilegais. 
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As mercadorias ilegais exploradas - jogo, drogas, armas e proteção - possuem diferentes 

propriedades como capital. As drogas ilícitas e as armas letais têm em comum o fato de 

sua sobrevalorização no mercado ser função da maior ou menor oferta, o que depende 

da repressão que essas organizações sofrem. O mesmo não se passa com o jogo e com a 

proteção. O preço dessas duas mercadorias depende mais da demanda e, portanto, da 

maior ou menor abrangência da clientela. No caso da proteção, quando não há clientela 

espontânea, ela pode ser induzida por extorsão. De qualquer modo, todas essas 

organizações dependem - para se reproduzir - de um segundo tipo de mercadoria, aquela 

que pode proteger quem oferece proteção, proteger quem controla territórios, proteger 

quem negocia armas e proteger quem anota apostas nas ruas. Trata-se, nesse caso, de 

uma mercadoria que depende de um cálculo efetivo de poder e de correlação de forças 

para poder adquirir características econômicas (MISSE, 2011). 

O país chega ao início da década de 1990, depois de quatro décadas de organização 

econômica subordinada às questões políticas subjacentes e suas instabilidades, fazendo com que 

o Estado atuasse fortemente ao longo do período, mas promovendo, em sua maioria, planos com 

formulação inconsistente e que falharam no alcance dos objetivos, com deficiência na execução 

das políticas públicas (KON, 1994).   

De acordo com os valores do Programa para o Desenvolvimento das Nações Unidas 

(1992), a renda dos 20% mais ricos da população brasileira era então 26 vezes maior que 

a renda dos 20% mais pobres. Em 1991, o Brasil tinha a pior distribuição de renda de 

todos os países com mais de dez milhões de habitantes. Nos anos 80, na chamada “década 

perdida”, o PIB per capita do Brasil baixou 4%. A população abaixo da linha de pobreza 

(uma renda familiar mensal per capita abaixo de aproximadamente US$35) chegou a 39 

milhões, ou 27% da população, em 1990. [...] A renda pessoal dos trabalhadores urbanos 

qualificados do setor privado sofreu um decréscimo líquido de 31,7% entre 1979 e 1990. 

De acordo com os valores do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para 

1990, 32 milhões de crianças viviam com famílias que ganhavam mensalmente menos 

da metade de um salário mínimo (nos valores de hoje, aproximadamente US$56). Essa 

situação não melhorou: o Relatório sobre Desenvolvimento Humano da Nações Unidas, 

editado pelas Nações Unidas em 1996, coloca o Brasil na 63a posição mundial  

(DELLASOPPA; BERCOVICH; ARRIAGA, 1999). 

O Fundo Monetário Internacional recomendou e aplicou aos países da periferia do 

capitalismo, sobretudo os latinoamericanos, ações orientadas por um fundamentalismo de 

mercado e vendeu uma visão ilusória de globalização simétrica e mutuamente benéfica (SACHS, 

2008). A força da ideologia neoliberal ou da ortodoxia convencional (a partir do Plano Becker 

nos Estados Unidos em 1985) impuseram aos países periféricos novas fórmulas ao adicionar o 

ajuste macroeconômico às reformas institucionais orientadas para o mercado. O tripé 

macroeconômico defendido é obter superávit primário; atribuir ao Banco Central único mandato e 

único instrumento; abrir conta capital e flutuar câmbio. Medidas que resultaram em maior 

dependência do Brasil aos EUA e falta de desenvolvimento  (BRESSER-PEREIRA, 2006). Já em 

relação à favelização na cidade do Rio de Janeiro, os índices voltam a subir. 

Aliado a isso, a crise da dívida na década de 1980, o acirramento da dependência 

financeira e as elevadas taxas de juros praticadas na década seguinte, se não provocaram 

o fim dos programas nacionais de habitação que atingiam a classe média e parte dos 

assalariados praticamente inviabilizaram o acesso à moradia para grande parte das 

camadas sociais de baixa renda. A combinação de um mercado exíguo e seu conseqüente 



34 
 

 
 

efeito de encarecimento das terras e a crise das (tímidas) políticas governamentais até 

então existentes para o acesso à casa própria forçaram a população em condições 

econômicas precárias a procurar alternativas nas favelas (BARREIRA; BOTELHO, 

2013). 

A lógica neoliberal atingiu todos os campos da sociedade brasileira. Em 1995, o Plano 

Diretor da Reforma do Estado, de 1995, foi um marco da tentativa de implementar modelos 

empresariais ou práticas de natureza privada na administração pública. Uma ideologia que 

reverberou também na gestão da Segurança Pública do Rio de Janeiro. 

No tocante à Segurança Pública, foi possível observar esse processo, de investimentos 

privados e outras formas de contratos e controle, especificamente sob a análise do estado 

do Rio de Janeiro. Uma vez que as metrópoles são administradas em torno dos interesses 

dos grandes investimentos, de uma parcela de empreendedores, ou ainda, de um pequeno 

grupo de empresários que controlam o circuito financeiro do estado, cada vez mais o 

interesse público está subordinado aos ditames do setor privado, como no anúncio do 

Governo do Estado do Rio de Janeiro, em 2010, a respeito de um convênio para 

investimentos em conjunto com a EBX (R$ 20 milhões), o Bradesco Seguros (R$ 2 

milhões/ano), a Coca-Cola (R$ 900 mil/ano), a Souza Cruz (R$ 400 mil/ano), a CBF 

(construção da sede próxima à UPP-Cidade Deus), além do Metrô, Light, com 

investimentos não divulgados. Assim, a hegemonia financeira, referida por Wacquant nos 

Estados Unidos, também pode ser identificada pela ação conjunta com grandes 

corporações no Rio de Janeiro” (FRANCO, 2014). 

No que diz respeito à violência urbana, o panorama da Região Metropolitana do Rio de 

Janeiro era de confrontos entre facções, entre grupos criminosos com as forças de segurança 

pública, e de explosão das chacinas orquestradas por agentes de segurança do Estado (Acari, em 

1990; Vigário Geral e Candelária, em 1993; Nova Brasília, em 1994 e 1995, entre outras). A 

letalidade policial foi estimulada por uma política de segurança pública baseada na repressão e no 

confronto em favelas e periferias. Um decreto de 1995 do então governador Marcello Alencar 

instituiu o que ficou conhecida como a “gratificação faroeste”, que, na prática, premiava com uma 

bonificação salarial por bravura policiais que assassinavam suspeitos de crimes, independente das 

circunstâncias (NAIDIN, 2020). 

O decreto de 1995 autorizava a concessão de bonificações que poderiam representar um 

acréscimo de até 150% ao salário do policial ou bombeiro que demonstrasse “mérito 

especial” em suas ações […] Mais do que isso, no mesmo período (1995), a PMERJ 

eliminou a obrigatoriedade de instauração de inquérito para investigação de mortes 

cometidas por policiais, substituindo-a por uma simples averiguação, com 

procedimentos investigativos muito mais brandos, que dispensavam coleta de provas na 

cena do crime e a realização do teste balístico. Estudos também mostram que, no mesmo 

período, houve a primeira grande explosão no número dos então chamados “autos de 

resistência”, i. e., de registros feitos pelos policiais atestando que a morte de um civil 

pela polícia havia ocorrido por ocasião de um confronto armado, configurando, portanto, 

um ato de “legítima defesa” (NAIDIN, 2020). 

A situação da região metropolitana do Rio de Janeiro pode servir de exemplo para o que 

Santos chama de fascismo social, fruto da pressão da lógica de apropriação/violência, em que, 

com o argumento da segurança, direitos humanos são suprimidos e a vida é sacrificada em nome 

de sua salvação e que “pode coexistir com a democracia política liberal. Ele a banaliza a ponto de 
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não ser necessário, nem sequer conveniente, sacrificar a democracia para promover o 

capitalismo.Trata-se pois de um fascismo pluralista, e por isso de uma forma de fascismo inédita” 

(SANTOS, 2007). 

A relação entre índices econômicos e de violência urbana, mais uma vez se torna explícita 

a partir dos anos 2010. Depois do controle da inflação promovido pelo Plano Real na segunda 

metade da década de 1990, posterior estabilização e retomada do desenvolvimento no governo 

Lula, após mais de 25 anos de estagnação, o Rio de Janeiro em particular mergulha em uma 

profunda crise financeira a partir da aprovação da Lei dos Royalties, em 2012. A legislação alterou 

a partilha dos impostos decorrentes da exploração de petróleo e gás e causou um déficit nas contas 

do estado. Aliado à crise financeira, o Rio de Janeiro também enfrenta uma crise institucional, 

com a descoberta de esquemas de corrupção que envolviam agentes públicos no desvio de verbas 

em diversas áreas. Os ex-governadores Sérgio Cabral e Luiz Fernando Pezão, entre outros 

membros do executivo e do legislativo fluminense, foram presos. Em 2016, foi decretado estado 

de calamidade financeira e o Rio de Janeiro deu início às negociações com o governo federal do 

Regime de Recuperação Fiscal. Os índices de desemprego no estado se tornaram maiores que a 

média nacional, as medidas de austeridade propostas na negociação incluem o estabelecimento 

de um teto de gastos para as despesas públicas, a venda de empresas públicas e a realização de 

reformas administrativa e previdenciária. 

Ao comparar o histórico da crise institucional e financeira do estado com os números da 

segurança pública, constata-se uma nova explosão da violência urbana nesse período, sobretudo 

da letalidade policial, conforme apresentado nas tabelas 1 e 2.  

Tabela 1: Letalidade violenta no estado – Série Histórica 

Taxa de Letalidade Violenta (por 100 mil/hab) no Estado do Rio 

de Janeiro, de 1991 a 2020 

Ano Letalidade 

Violenta 

População Taxa por 100 mil 

habitantes 

1991 7.723 12.807.706 60,3 

1992 7.923 12.975.915 61,1 

1993 7.985 13.146.333 60,7 

1994 8.631 13.318.990 64,8 

1995 8.638 13.493.914 64,0 

1996 7.425 13.671.135 54,3 

1997 7.040 13.850.684 50,8 

1998 6.371 14.032.591 45,4 

1999 6.401 14.216.887 45,0 

2000 6.993 14.403.603 48,6 

2001 7.083 14.547.985 48,7 
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2002 8.043 14.695.180 54,7 

2003 8.054 14.845.299 54,3 

2004 7.645 14.998.471 51,0 

2005 7.987 15.154.831 52,7 

2006 7.649 15.314.527 49,9 

2007 7.699 15.477.710 49,7 

2008 7.134 15.644.548 45,6 

2009 7.106 15.815.217 44,9 

2010 5.828 15.989.929 36,4 

2011 4.960 16.112.678 30,8 

2012 4.666 16.231.365 28,7 

2013 5.348 16.369.178 32,7 

2014 5.719 16.461.173 34,7 

2015 5.010 16.550.024 30,3 

2016 6.262 16.635.996 37,6 

2017 6.749 16.718.956          40,0 

2018 6.714 17.159.960 39,1 

2019 5.980 17.264.943 34,6 

2020 4.907 17.366.189 28,3 

Fonte: Instituto de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro 

 

Gráfico 1: Letalidade Violenta no estado – Série Histórica 

 

*De acordo com a classificação do ISP, letalidade violenta corresponde ao somatório dos seguintes títulos: 

homicídio doloso, roubo seguido de morte (latrocínio), lesão corporal seguida de morte e morte por 

intervenção de agente do Estado.  
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Tabela 2: Letalidade Policial – Série Histórica 

Taxa de Morte por Intervenção de Agente do Estado (por 100 mil/hab), no Estado do 

Rio de Janeiro, de 1991 a 2020 

Ano Morte por 

intervenção 

de agentes do 

Estado 

População Taxa por 100 

mil habitantes 

1998 397 14.032.591 2,8 

1999 289 14.216.887 2,0 

2000 427 14.403.603 3,0 

2001 592 14.547.985 4,1 

2002 900 14.695.180 6,1 

2003 1.195 14.845.299 8,0 

2004 983 14.998.471 6,6 

2005 1.098 15.154.831 7,2 

2006 1.063 15.314.527 6,9 

2007 1.330 15.477.710 8,6 

2008 1.137 15.644.548 7,3 

2009 1.048 15.815.217 6,6 

2010 855 15.989.929 5,3 

2011 523 16.112.678 3,2 

2012 419 16.231.365 2,6 

2013 416 16.369.178 2,5 

2014 584 16.461.173 3,5 

2015 645 16.550.024 3,9 

2016 920 16.635.996 5,5 

2017 1.118 16.718.956 6,7 

2018 1.534 17.159.960 8,9 

2019 1.814 17.264.943 10,5 

2020 1.245 17.366.189 7,2 

Fonte: Instituto de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro 
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Gráfico 1: Letalidade Violenta no estado – Série Histórica 

 

 

Como afirma Navarro, o padrão econômico e o regime político que sustentam a sociedade 

brasileira estão ancorados no capitalismo e é preciso superá-lo. As possibilidades de consolidar 

um regime democrático e de reduzir a lógica excludente do sistema econômico – especialmente 

aquelas no campo macroeconômico relativas ao nível de investimentos, ao acirramento 

concorrencial nos mercados externos e interno, à concentrada distribuição de renda, mas também 

às restrições tecnológicas, ambientais, entre outras – estariam na coalizão de forças sociais de 

distintas orientações políticas, uma aliança nacional pelo desenvolvimento (NAVARRO, 2001).   

1.6 Rio de Janeiro e a economia da morte 

Dados do Atlas da Violência de 2019 estimam que são gastos anualmente R$ 373 

bilhões de  reais em decorrência da violência no Brasil, cerca de 5,9% do PIB nacional. No 

estado do Rio d e  Janeiro, a segurança pública é a área que recebe mais recursos. Em 2020, o 

orçamento da pasta foi de R$ 12 bilhões  (incluindo Segurança, Defesa Civil e Administração 

Penitenciária). Para fator de comparação, o orçamento aprovado para a Educação foi de R$ 7,7 

bilhões e para Saúde, R$ 6,7 bilhões. De acordo com o Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 

desse montante, cerca de R$ 9,5 bilhões foram efetivamente executados, mas no que se refere 

às práticas relacionadas à prevenção da violência os gastos foram modestos,  pouco mais de R$ 

321 milhões em policiamento e zero em informação e inteligência (FÓRUM BRASILEIRO DE 

SEGURANÇA PÚBLICA, 2021). 
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Dinâmica orçamentária que persistiu no ano seguinte, mesmo diante da previsão de déficit 

de R$ 20,3 bilhões nas contas do estado em 2021 e do compromisso de austeridade imposto 

pelo Regime de Recuperação Fiscal assinado com o Governo Federal desde 2017, a Lei 

Orçamentária Anual aprovada na Assembleia Legislativa previu um orçamento de R$ 11,9 

bilhões para o setor. A pasta seguiu com destinação de verba crescente, em 2022 foram 

R$ 13, 4 bilhões e a Lei Orçamentária Anual (LOA) de 2023 destina R$ 15, 9 bilhões, 

uma alta de 18,13% com relação ao ano anterior (que, vale frisar, foi marcado pela 

ocorrência de chacinas decorrentes de operações policiais). Para efeito de comparação, 

os gastos do governo federal, detalhados no Portal da Transparência, em segurança 

pública em 2022 foram de R$ 11,71 bilhões de despesas executadas (o orçamento 

previsto para o ano foi R$ 14,93 bilhões). Deste montante, o valor aplicado no Rio de 

Janeiro foi zero, não houve oficialmente destinação de recursos para o estado da pasta 

de segurança pública da gestão federal, mesmo com a participação frequente de agentes 

das polícias Federal (PF) e Rodoviária Federal (PRF) em operações violentas nas 

periferias fluminenses nos últimos anos – destacam-se casos emblemáticos como a 

operação na Vila Cruzeiro, Zona Norte, com participação de agentes da PRF, em maio 

de 2022, que resultou na morte de 25 pessoas,  e da operação comandada pela Polícia 

Federal no Complexo do Salgueiro, em maio de 2020, que vitimou o adolescente João 

Pedro Mattos Pinto, de 14 anos, dentro de casa, um dos casos que motivou a decisão 

do STF de proibir ações injustificadas em favelas durante a pandemia de covid-19.   

Ser o estado que mais gasta com segurança no Brasil não diminuiu os índices de violência do 

Rio de Janeiro. A letalidade policial atingiu recorde histórico em 2019, com 1810 pessoas 

mortas, e os agentes de segurança pública foram responsáveis por cerca de 30% de todas as 

mortes violentas no estado. O investimento orçamentário constante em material bélico, o baixo 

controle do uso das forças policiais e a falta de responsabilização por violações de direitos 

cometidas por agentes de Estado fazem com que esses números continuem a crescer. 

Mas o Rio de Janeiro vem atravessando um período que corre no sentido inverso do uso 

democrático da força oficial. Em relatório anterior mostramos que nos últimos oito anos 

foi percebido um aumento muito expressivo da letalidade policial. Entre 2013-2019 

houve um crescimento de 313% das mortes por intervenção de agentes de estado, 

somente interrompido temporariamente em 2020 como efeito da decisão do STF, no 

âmbito da ADPF 635, de restringir as operações policiais. Este crescimento entre 2013-

2019 esteve relacionado ao desmonte de políticas que haviam sido exitosas na redução 

da letalidade policial (como as UPP’s e o sistema de metas) em 2014, a crise 

socioeconômica de 2015, a intervenção federal em 2018 e a extinção da Secretaria de 

Segurança Pública em 2019. Com a crescente desobediência à decisão do STF por parte 

das autoridades políticas e policiais, a letalidade volta a aumentar em 2021 (GENI, 

2022). 
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O grande número de mortos, as mega operações e a política focada na “guerra às drogas", 

no entanto, não causaram redução significativa nas ocorrências criminais de modo geral – 

relatório do Grupo de Estudos de Novos Ilegalismos, da Universidade Federal Fluminense, 

aponta que  um maior número de operações policiais resulta em aumento de crimes contra a 

vida e de roubos de veículos, por exemplo (GENI, 2021). Na análise de Alexandre Ciconello 

(CICONELLO, 2019), é uma política de segurança pública ineficiente do ponto de vista dos 

índices de criminalidade e financeiramente insustentável, já que drena recursos públicos que 

deveriam ser aplicados em outras áreas sociais. 

A pandemia de Covid-19 e o contexto adverso para proteção de moradores de favelas 

fluminenses motivou que o Supremo Tribunal Federal, por meio de liminar decretada pelo 

ministro Edson Fachin em junho de 2020, restringisse a realização de operações policiais no Rio 

de Janeiro, impondo pré-requisitos e novas regras de conduta às forças de segurança pública. De 

acordo com o relatório elaborado pelo Grupo de Estudos de Novos Ilegalismos, da Universidade 

Federal Fluminense, a letalidade policial diminuiu 34% em 2020, em comparação ao ano anterior. 

Pelo contraste entre a projeção tendencial e o número efetivo de ocorrências desse tipo 

(1375 e 1087, respectivamente), pode-se afirmar que a restrição das operações policiais 

salvou, ao menos, 288 vidas em 2020. […] A Decisão do STF foi muito bem sucedida 

na defesa da vida, reduzindo significativamente o número de operações policiais e, como 

consequência, a letalidade policial, sem que isso produzisse aumento das ocorrências 

criminais. Importante destacar que a redução das mortes por agentes do Estado em 2020 

ocorreu após um crescimento ininterrupto desde 2014 e, portanto, o número de vítimas 

mantém-se ainda num patamar muito elevado. É, portanto, necessário o aprimoramento 

das medidas de redução da letalidade policial, o que depende de uma atuação específica 

visando à redução da letalidade das operações policiais, que permanecem muito letais 

mesmo após a  Decisão do STF (GENI, 2021). 

Desde, pelo menos, a metade da década de 1980, o foco das políticas repressivas de 

segurança foi a chamada “guerra ás  drogas”, ratificada com a aprovação da Lei Antidrogas, em 

2006, que intensificou a punição para produção e comércio de entorpecentes. 

As polícias fluminenses escolheram o confronto e a letalidade como método e repetem 

esse modelo independentemente do governo ou das dinâmicas de criminalidade. Não 

se trata de governos de esquerda ou de direita, da presença ou ausência de 

interventores militares no comando da segurança. As polícias fluminenses 

estacionaram nas narrativas de que precisam combater as drogas, os traficantes e os 

criminosos usando métodos violentos. Mas esses métodos só resultam no 

fortalecimento desses mesmos grupos que eles dizem combater (traficantes e 

milicianos se tornam mais armados a cada ano). E assim as megaoperações, as mortes 

de crianças e os índices de letalidade policial se justificam e alimentam uma máquina 

de violência incessante. Não é que esteja ocorrendo aumento de criminalidade, ou ao 

contrário, que esteja ocorrendo redução da criminalidade. Qualquer dinâmica serve 
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para justificar um modo de ser das polícias fluminenses: confrontos diários nas áreas 

periféricas, guerra às drogas, morte aos traficantes ou aos milicianos-traficantes. 

Operações exclusivamente nas favelas para combater armas e drogas no varejo se 

combinam com nenhuma ação de inteligência para interceptar armas e drogas no 

atacado (RAMOS, 2021). 

Historicamente, pode-se dizer que esse destaque para o combate ostensivo ao tráfico é 

recente para o Estado brasileiro, tendo, como dito anteriormente, ganhado relevância a partir dos 

governos militares. Com atuação repressiva mais intensa no varejo de drogas, o aparato estatal 

acumula vítimas nos territórios periféricos. O relacionamento da população de territórios 

periféricos (onde se concentram as vítimas da atuação de agentes do Estado)  é marcado por 

racismo, classismo e a execução da necropolítica apontada por Mbembe. 

É mais do que letalidade. As mortes são a ponta do iceberg de um cotidiano de 

violências e humilhações sofridas por moradores de favelas, especialmente jovens 

negros. Atrás das mortes se escondem tiroteios, xingamentos e incessantes abordagens 

racistas e preconceituosas que pavimentam a relação de ódio e desconfiança entre 

moradores das áreas pobres e agentes (RAMOS, 2021). 

A possibilidade de calcular todos os custos decorrentes da violência urbana é cercada de 

controvérsias. O estudo “Os custos e consequências da violência no Brasil”, publicado pelo  

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), em 2007, trata do assunto com direcionamento 

para o crescimento da criminalidade no país e suas implicações em gastos públicos e outras perdas 

sociais, apontando as divergências teóricas nos campos de estudo sobre custos do crime (baseado 

em métricas de padrão ouro, prata e bronze, delimitadas de acordo com a complexidade e 

envolvimento de fatores de cada análise) e da criminologia, que critica esse tipo de mensuração 

pela falta de justificativa moral que baseie a valoração dos custos intangíveis decorrentes da 

vitimização (como precificar uma vida perdida?) e pela possibilidade da imprecisão dos dados 

gerar resultados equivocados (CERQUEIRA et all, 2007).  

Num segundo nível mais específico, elaboradores de políticas e operadores da justiça 

frequentemente estão interessados em conhecer os danos causados por cada tipo de 

crime. Os primeiros por razões óbvias de orientar as ações para coibir aquelas atividades 

criminais que levam a um maior custo de bem-estar social. Os segundos porque desejam 

introduzir na estrutura das sentenças a dimensão dos danos causados. A depender da 

perspectiva filosófica, os danos podem ser combinados com a culpabilidade, ou podem 

ainda, numa ênfase mais utilitarista, ser combinados com a dissuasão criminal. Ocorre 

que normalmente vários tipos de danos decorrem de um mesmo crime. Por exemplo, 

num roubo violento, além do valor da propriedade perdida, pode haver, simultanea-

mente, danos psicológicos, traumas, danos físicos à vítima etc. Como comparar esses 

vários tipos de danos em uma mesma métrica? A monetização dos valores associados a 

esses danos busca exatamente cumprir esse objetivo, a despeito da dificuldade e contro-

vérsia associada a esse cálculo (Idem). 
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O referido estudo debate a aplicação de conceitos como “custos sociais” e “custos externos” 

nas hipóteses de atuação criminosa, considerando gastos com os quais arcam os ofensores, as 

vítimas e a sociedade civil como um todo (perdas materiais, despesas com processos judiciais, 

tratamentos médicos e terapêuticos das vítimas), e ainda o que seriam as despesas do Estado para 

tratar das consequências da violência e da criminalidade, como gastos com sistema prisional, ju-

diciário, de saúde e previdência social. O estudo apresentou uma metodologia para cálculo do 

custo social para mortes prematuras causadas por homicídios, suicídios e acidentes de trânsito, 

considerando o valor total dos rendimentos que os indivíduos deixaram de receber pelos óbitos 

em idade economicamente ativa (o recorte aplicado foi a faixa etária entre 15 e 65 anos), a partir 

de dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad), do Instituto Brasileiro Geo-

grafia de Estatística (IBGE), entre os anos de 2001 e 2003. Na época, foi estimado um custo total 

de perda do capital humano no Brasil de R$ 20,1 bilhões, sendo os homicídios responsáveis por 

R$ 9,1 bilhões desse total. 

Estudo semelhante publicado pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento, em 2017, 

comparou os custos gerados pela criminalidade em 17 países latino-americanos e caribenhos, con-

siderando custos sociais (vitimização e renda não gerada pela população carcerária), recursos pri-

vados aplicados em segurança por parte de negócios e domicílios, e despesa pública (policia-

mento, sistema judiciário, administração prisional).    

As estimativas gerais revelam que a criminalidade custa em média, para os países da 

América Latina e Caribe, 3 % do PIB, com um limite inferior de 2,41 % e um limite 

superior de 3,55 %, com uma ampla variação que ilustra a heterogeneidade da região em 

relação ao crime. Os custos do crime em alguns países (particularmente na América Cen-

tral) são o dobro da média regional enquanto, em outros, são menos da metade. Isso 

representa para a região um custo de US$ 261 bilhões (ajustado pela paridade do poder 

de compra), ou US$ 171 bilhões (ao câmbio de 2014) considerando os 17 países anali-

sados, com um custo médio de cerca de US$ 300 per capita por país. Esses custos estão 

decompostos da seguinte forma: 42 % em gastos públicos (sobretudo em serviços poli-

ciais); 37 % em gasto privado; e 21 % em custos sociais do crime, principalmente viti-

mização (JAITMAN, 2017). 

Mas como replicar esse cálculo quando o Estado é o agente causador da morte violenta? 

Em números de 2019, por exemplo, como dito anteriormente, agentes de segurança pública do 

Rio de Janeiro foram os responsáveis por, pelo menos, 30% das mortes violentas no estado. Os 

custos sociais são carregados de subjetividade e atravessamentos que não parecem dar conta de 

resolver essa equação. De acordo com o apontado pelas mães participantes desta pesquisa, quando 

há o recebimento de algum recurso financeiro em decorrência das mortes de seus familiares por 



43 
 

 
 

agentes do Estado, fato incomum, a média é de R$ 400 mensais (entre os benefícios apontados 

pelas participantes estão pensão e aluguel social).  

Em 2020, o Governo do Rio foi condenado a indenizar 81 pessoas por erros, crimes ou 

má conduta de policiais. O valor médio foi de pouco mais de 100.000 reais, o que equi-

vale a cerca de 100 salários mínimos. Para comparação, a soma do valor pago para todas 

estas vítimas não equivale a 5% da indenização paga para a família de George Floyd, 

homem negro sufocado até a morte por um policial branco, nos EUA, no ano passado. 

Em grande parte dos acórdãos analisados pelo jornal Extra, os desembargadores alegam 

que, como as famílias das vítimas são pobres ―em sua maioria, moradores de favelas―, 

indenizações altas configurariam “enriquecimento sem causa”. Ou seja, a justiça tem 

acatado as defesas feitas pelo Estado. “Esses valores de indenização são irrisórios. Você 

não provoca mudanças na atitude do Estado, porque economicamente se torna até inte-

ressante, é um incentivo continuar essa política”, destaca Lozoya, o defensor público, ao 

comparar o caso destas vítimas, pobres, com indenizações de mortes de outra natureza. 

“O padrão indenizatório para casos de acidente aéreo no qual são vitimadas famílias de 

classe média, normalmente, o valor médio da jurisprudência é 500.000 reais” (OLI-

VEIRA, 2021). 

Os processos para indenização se arrastam por anos na justiça e mesmo quando há ganho 

de causa para os familiares, com reconhecimento da necessidade de compensação financeira por 

parte do Estado, a efetivação do pagamento raramente ocorre de imediato. O comportamento co-

mum diante da punição efetivada é o de apresentação de recursos até a última instância, adiamen-

tos, parcelamentos e a simples recusa de cumprir com a determinação de pagar. Tomemos como 

exemplo o Caso Nova Brasília, no qual o Estado Brasileiro foi condenado na Corte Interamericana 

de Direitos Humanos (CIDH) pela prática de execuções extrajudiciais e de abuso sexual por agen-

tes da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro durante incursões na favela Nova Brasília em 

1994 e 1995: os crimes foram cometidos em 1994 e 1995, a sentença condenatória da CIDH foi 

proferida em outubro de 2016, portanto mais de 20 anos depois dos fatos, a notificação do governo 

brasileiro pela Corte, fixando a soma de 35 mil dólares para cada uma das vítimas, ocorreu em 

maio de 2017, indenizações que, por questões burocráticas foram pagas ao longo de anos. Algu-

mas das famílias ainda pleiteiam na justiça uma indenização do estado do Rio de Janeiro. Outro 

caso de destaque é o do assassinato do pedreiro Amarildo Dias de Souza, desaparecido em 2013 

após ser levado por policiais militares para a Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) da favela da 

Rocinha. O primeiro julgamento dos militares envolvidos no assassinato ocorreu em 2016: 13 

policiais – um deles já havia morrido no momento da condenação – foram condenados pelos 

crimes de tortura seguida de morte, fraude processual e ocultação de cadáver. No entanto, quatro 

deles foram absolvidos em 2019. Apenas em 2022, o Superior Tribunal de Justiça manteve a 

condenação dada pelo Tribunal de Justiça ao Estado do Rio de Janeiro para o pagamento de pen-

são aos filhos de Amarildo, até que completem 25 anos, e indenização por danos morais de R$ 

500 mil para a companheira e cada um dos filhos do pedreiro. Note-se que os dois casos exempli-

ficados tiveram repercussão internacional e comprovação inconteste da culpa do Estado, por meio 
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de seus agentes atuando em territórios periféricos. Tanto no que se refere à condenação criminal, 

quanto aos processos indenizatórios, configuram excepcionalidade. As exceções que confirmam 

a regra de não responsabilização nem dos agentes públicos, objetivamente sua condenação crimi-

nal por conduta inapropriada, nem do Estado como ente federativo. 

Outra perspectiva interessante é a abordagem do projeto “Quanto Custa Proibir? ”, desen-

volvido pelo Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (CESeC) que questiona as escolhas de 

investimento financeiro feitas pelos governos revelando os impactos orçamentários da política de 

proibição de drogas, colocada pelo estudo como raiz da “guerra às drogas”. Tomando como base 

três perguntas centrais – Quanto custa aos cofres públicos sustentar a proibição das drogas no 

Brasil? Em que outras áreas os recursos usados na proibição das drogas poderiam ser investidos? 

Quais são os reais resultados da proibição? – a pesquisa realiza e divulga, por meio de site intera-

tivo com uma calculadora virtual, comparações dos recursos ligados diretamente à proibição de 

drogas no país. O primeiro relatório, divulgado em 2021, aponta que o estado do Rio de Janeiro 

gastou, em 2020, mais de um bilhão de reais (R$ 1.050.826.606) exclusivamente em processos e 

procedimentos ligados diretamente à Lei de Drogas no Sistema de Justiça Criminal, englobando 

as Polícias Civil e Militar, o Ministério Público, a Defensoria Pública, o Tribunal de Justiça, o 

Sistema Penitenciário e o Departamento Geral de Ações Socioeducativas (DEGASE) (LEMGRU-

BER, 2021). Uma calculadora virtual possibilita que os usuários do site do projeto possam proje-

tar quanto significaria reverter esse montante em ações como manter 30 mil alunos na Universi-

dade do Estado do Rio de Janeiro ou a compra de 5500 ambulâncias com UTI móvel ou, ainda, 

custear a concessão de benefício de 138 mil famílias em programas de renda básica4. O segundo 

relatório, divulgado em 2022, tem como foco o reflexo da guerra às drogas na Educação, mos-

trando como a violência cotidiana afeta o desempenho escolar de crianças e adolescentes da rede 

municipal de ensino. Tomando como base os dados da Secretaria Municipal de Educação da Ci-

dade do Rio de Janeiro e da plataforma Fogo Cruzado, que registra a ocorrência de tiroteios na 

Região Metropolitana do Estado, a pesquisa mensurou que os alunos de escolas localizadas em 

áreas afetadas teriam uma projeção de redução de renda futura de mais de R$ 24 mil reais pela 

perda de proficiência acadêmica ao longo do ano de 2019 (escolhido como ano-base da pesquisa 

por ser antes da pandemia de Covid-19, que dificultaria o estabelecimento dos mesmos parâme-

tros). 

Os cálculos realizados, utilizando diversas estratégias metodológicas, apontaram que, 

em escolas com entorno violento (seis operações policiais ou mais durante o ano de 

                                                           
4 Cálculos demonstrativos realizados na calculadora virtual do site 

https://drogasquantocustaproibir.com.br/calculadora-da-proibicao/ 
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2019), os alunos sofrem uma redução média de 7,2 pontos em língua portuguesa e 9,2 

em matemática na escala do Saeb. Considerando que o ganho médio de proficiência es-

perado por ano é, respectivamente, de 11,2 e 8,5 pontos, essa redução representa uma 

perda de aproximadamente 64% do aprendizado esperado no 5º ano em língua portu-

guesa, mais da metade daquilo que se aprende durante todo o ano letivo. E, em matemá-

tica, a perda é ainda maior: todo o aprendizado esperado nessa etapa de ensino fica pre-

judicado em função da exposição a operações policiais frequentes no entorno da escola.   

Foi possível ainda calcular a redução, ao longo da vida produtiva, dos rendimentos de 

estudantes cariocas do 5º ano submetidos em 2019 a episódios recorrentes de tiroteios 

com participação de agentes de segurança e de operações policiais nas proximidades das 

escolas em que estudavam. Estimou-se que os rendimentos anuais acumulados por um 

trabalhador médio da cidade do Rio de Janeiro, durante um ciclo produtivo de 49 anos 

(de 16 a 65 anos de idade), correspondem a R$ 617.440,00, em valores de 2019. Su-

pondo-se que esse trabalhador tenha estudado, quando criança, numa escola da rede pú-

blica municipal da cidade do Rio sujeita à violência da guerra às drogas no entorno, o 

valor total perdido seria de R$ 24.698,00 em decorrência da queda de 8,2 pontos no 

SAEB (média da redução de 7,2 pontos no desempenho em língua portuguesa e 9,2 em 

matemática). Isso seria equivalente a um “imposto” de 4% a ser pago pelo indivíduo 

sobre os rendimentos de toda a sua vida produtiva (LEMGRUBER, 2022, p.53). 

1.7 Porque falar em violência de Estado 

Neste trabalho, em consonância com literatura afim, foi adotado o termo “violência de 

Estado” para classificar o tipo específico de violência que é aplicada nos casos em estudo, 

notadamente em regiões periféricas no sentido socioeconômico e de acesso a direitos. Em outros 

momentos, é utilizado ainda o termo “terrorismo de Estado”, de acordo com nomenclatura 

empregada por diversos membros dos movimentos de mães e familiares de vítimas de agentes 

estatais.  

Já não é surpreendente que o recurso à violência institucional, que se julgava próprio das 

ditaduras militares - tanto a violência massivamente aplicada a populações consideradas 

ameaçadoras, quanto seletivamente voltada às vozes dissonantes - seja também 

instrumento fundamental da forma de governo contemporaneamente conhecida como 

democracia. Diferentes trabalhos vêm demonstrando a presença da chamada "violência 

política" nas democracias, seja na construção ativa de inimigos internos, seja na ação 

direta que os transforma em população e os criminaliza, para em seguida deslocá-los, 

expulsá-los, encarcerá-los ou mesmo exterminá-los como parte de procedimentos 

administrativos. Pela representação sinonímica entre a noção de democracia e os atuais 

regimes ocidentais ter atingido hoje validade quase absoluta, seja no senso comum, seja 

em boa parte da bibliografia, utilizamos a categoria "violência de Estado" para nos 

referirmos aos atos violentos, seja legalizados ou francamente ilegais, que se produzem 

como modo de sustentar uma fronteira no acesso ao "direito a ter direitos", ou seja, uma 

fronteira que reivindica uma clivagem, quase sempre figurada no plano da natureza, entre 

os que pertencem à comunidade política e por isso devem ser protegidos, daqueles que 

a ameaçam e devem ser combatidos (SANJURJO; FELTRAN, 2015). 

A discussão sociológica sobre o uso do aparato de força do Estado Brasileiro e violações de 

direitos humanos de grupos específicos se aprofundou com os debates a cerca dos crimes 

cometidos durante o período da ditadura militar no país, quando, como afirma Kolker, a violência 

era uma política oficial. 

Se o estado brasileiro já não adota a violência institucionalizada como política oficial, 

tampouco destruiu o aparato montado à época da ditadura e não demonstra disposição 
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em punir os responsáveis pelas violações aos direitos humanos, passadas ou recentes, 

nem em investir o suficiente para capacitar as polícias a atuarem conforme a lei. Nosso 

modelo de segurança pública ainda é militarizado, repressivo e discriminatório; A polícia 

militar permanece subordinada ao exército e continua a ser formada no espírito da lei de 

segurança nacional; além do que, os crimes militares ainda são julgados pela justiça 

militar. Por outro lado, em plena era da genética, quando boa parte dos crimes poderiam 

ser solucionados através de testes de DNA, a polícia civil ainda responsável pelos 

inquéritos criminais, é mantida sem condições técnicas e materiais para atuar 

cientificamente e continua a utilizar a tortura como método para obtenção de confissões 

(KOLKER, 2002). 

No entanto, há notáveis diferenças de tratamento público entre as vítimas do período 

ditatorial se comparada às contemporâneas, o que começa pela própria nomenclatura, que designa 

ou classifica a relevância no debate em torno de suas mortes. Há os assassinatos “políticos” do 

passado, enquanto os crimes da atualidade são “da favela”. Sanjurjo e Feltran apontam essa 

discrepância ao analisarem as vitórias alcançadas pelos movimentos de mães na Argentina e no 

Brasil.  

Nesse sentido, torna-se interessante atentar para a importância de entender as 

particularidades da violência de Estado definida em termos "políticos", ou da violência 

perpetrada contra grupos definidos em termos "políticos", na medida em que as distintas 

formas a partir das quais as vítimas e as violências são adjetivadas podem ser reveladoras 

das distintas funcionalidades das práticas de gestão da vida, da morte e da ordem social, 

em conjunturas específicas. Se é pelo adjetivo "política" que se define a violência de 

Estado perpetrada durante a ditadura, é porque se entende que essa violência se dirige 

àqueles que, de alguma forma, ainda são reconhecidos como atores políticos em 

referência a uma comunidade nacional. Quando um problema político como a violência 

de Estado no Brasil, ao contrário, é tratado nas páginas policiais, produz-se uma "massa 

de inúteis do mundo" nas dimensões internas às fronteiras nacionais que, em todas as 

épocas, impediu qualquer democracia substantiva (SANJURJO; FELTRAN, 2015). 

Essa distinção também influi na conquista de espaços de participação política efetiva para 

os movimentos. Os autores pontuam que essa é a grande diferença entre os casos argentinos e 

brasileiros, uma vez que em ambos há organização e reivindicação em torno das mortes praticadas 

pelo Estado, por que lá os familiares conseguem ser reconhecido como sujeito legítimo dessas 

reivindicações e aqui há dificuldade nesse sentido? É preciso pontuar outro elemento estruturante 

da violência de estado, o racismo. Fator que se apresenta e se confirma sob diversas formas, os 

negros são em maior número na população carcerária, os maiores índices de mortalidade materna 

são de mulheres negras, estão em maior número na margem populacional abaixo da linha da 

pobreza e com menor escolaridade. Tudo isso de forma desproporcional à composição da 

população brasileira, devido a um sistema político de sujeição e dominação (CRUZ; 

GUARIENTO, 2018) que marca o país. E na dinâmica do Rio de Janeiro, isso se mostra de forma 

cristalina nas abordagens policiais. Ystanes e Magalhães falam que a urbanização do Rio foi feita 

a partir de processos racializados, que colocam pessoas de pele escura como ameaças à segurança 

e, portanto, com maior risco de intervenções violentas.  
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Através da história, a elite política carioca estendeu o medo do “outro” não apenas aos 

indivíduos, mas também ao grupos inteiros, como os pobres urbanos e os territórios que 

habitam. Consequentemente, a cidade implementou o urbanismo militar com foco 

particular no controle e regulamentação dessas áreas. Argumentamos, portanto, que o 

urbanismo militar no Rio ecoa transformações históricas e processos racializados, cujos 

propósitos eram simultaneamente proteger, civilizar e embranquecer a população. 

(YSTANES; MAGALHÃES, 2020, tradução nossa) 

Os números da letalidade em decorrência de intervenção de agentes de segurança pública 

corroboram a afirmação. A pesquisa “Pele alvo: a cor que a polícia apaga”, argumenta que a ação 

policial é a face mais visível do racismo e justifica ao apontar que 87,3% dos mortos pela polícia 

no estado do Rio em 2021 eram pessoas negras (foram 1060 pessoas pretas e pardas dentre os 

1356 mortos no total do ano). Quando consideradas as chacinas (evento com três ou mais mortos), 

outro item em que o estado é recordista, em 30 das 57 registradas, a totalidade das vítimas eram 

pessoas negras. O número não reflete a proporcionalidade da composição da população do estado, 

já que negros representam 51,7% dos fluminenses.    

Perseguir de forma obcecada jovens negros de bairros pobres (mesmo que essa obsessão 

nunca leve à desarticulação do crime organizado), estigmatizar esses bairros como locais 

perigosos e, a partir disso, legitimar e justificar operações em série em que mais jovens 

serão mortos, é uma técnica sofisticada de produção de violência. Esta é a essência das 

políticas de segurança baseadas na “guerra às drogas” (RAMOS et all, 2022). 

Então, voltemos à comparação entre os mortos “políticos” e os mortos “da favela”. Há uma 

clivagem clara de raça, de classe e de território na legitimação tanto dessas mortes quanto dos 

sujeitos políticos que conseguem se constituir a partir delas. No discurso das mães cariocas, o 

autoreconhecimento como mulheres negras transparece uma questão que não é estritamente 

étnica, não está restritra à cor da pele (essa autodeclaração foi feita por mães de diferentes 

tonalidades de pele e todas as participantes da pesquisa se afirmaram como negras), mas de classe. 

Apresentam o termo “mulher negra favelada” como uma classificação sociológica. E é a partir 

desse lugar que buscam reconhecimento de suas demandas, que, embora focadas na luta pelo 

esclarecimento das circunstâncias e responsabilização em relação às mortes de seus filhos, são 

atravessadas por outros fatores estruturantes da sociedade brasileira.  

Dessa perspectiva, o que se poderia chamar de ação política - a construção ativa de 

terrenos de locução legítima em um espaço público, operada cotidianamente pelos 

sujeitos sociais - definitivamente não fica restrita, no caso brasileiro, às disputas entre 

sujeitos já constituídos (movimentos, partidos, sindicatos etc.) que se encontram em 

terrenos de negociação de poder definidos em consenso (conselhos, assembleias, fóruns 

de participação ou representação social estatais). Essa ação potencialmente política vai 

se assentar, justamente, na disputa acerca da constituição desses mesmos terrenos e 

sujeitos: os militantes das periferias precisam primeiramente se forjar enquanto sujeitos, 

transpondo fronteiras impostas pela gestão e pela violência, para serem ouvidos 

(SANJURJO; FELTRAN, 2015). 
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Essa interseccionalidade5 que configura a luta impretada pelas mães brasileiras pode ser 

observada nos temas que se tornaram comuns em seus discursos. Além do racismo, já pontuado, 

a reivindicação do “direito de ir e vir”, garantido na Consituição de 1988, e de uma possibilidade 

de sacralidade do território ou, melhor dizendo, da necessidade de respeito a certa autoridade 

pertencente ao morador dentro de seu território (no discuros das mães entrevistadas, o fato de o 

filho ter sido alvejado dentro de seu território de origem é recorrentemente ressaltado, dando 

ênfase à indignação – “ele foi nascido e criado aqui”, disse uma delas; “ele estava no território 

dele”, declarou outra). Esse respeito ao pertencimento interno dialoga com a necessidade de 

também serem reconhecidos como parte integrante e importante do todo que forma a cidade e, 

portanto, a sociedade. 

1.8 O direito à cidade 

Henri Lefebvre apresentou o conceito de direito à cidade no livro Le Droit à la Ville, 

lançado em 1968. Nele, o autor aponta ao marxismo o caminho de volta à questão das cidades, 

lançando a hipótese de que a urbanização precedeu a industrialização na história e que teria 

passado a se impor de forma  generalizada na modernidade, o que indicaria um processo de 

urbanização completa da  sociedade. Na teoria de Lefebvre, a industrialização deixa de ser um 

motor das transformações sociais. Fala sobre a problemática da cidade, indicando a pretensão 

de pensar a cidade como totalidade teórica e prática. (Tavolari, 2016) 

Seguindo essa tese de Lefebvre, tende-se a pensar que é a vida nas cidades que 

impulsiona a luta de classes. A miséria urbana, então, seria  traçada a partir dos trajetos casa-

trabalho. 

Se a industrialização deixa de ser o motor das transformações sociais tanto a alienação 

quanto a luta de classes não podem ser compreendidas como exclusivas do domínio 

da fábrica e da produção  abrindo o caminho para pensar a reificação da vida cotidiana 

da cidade, em uma nova miséria urbana marcada pelos trajetos casa- trabalho, por uma 

vida programada e sem espontaneidade, em que a  intervenção do planejamento urbano 

amparado pela técnica contribui de maneira decisiva para acirrar as cisões. E a 

consequência dessa hipótese é nada menos do que ressignificar o que se entendia tanto 

por dominação quanto por libertação. Não à toa, o horizonte de emancipação é 

designado pela expressão 'direito à cidade (TAVOLARI, 2016). 

                                                           
5  O termo foi cunhado pela professora, jurista e ativista dos direitos civis Kimberlé Crenshaw, que define a 

interseccionalidade como “A associação de sistemas múltiplos de subordinação tem sido descrita de vários modos: 

discriminação composta, cargas múltiplas, ou como dupla ou tripla discriminação. A interseccionalidade é uma 

conceituação do problema que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou 

mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de 

classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de 

mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas 

específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 

desempoderamento. (CRENSHAW, 2002) 
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Para Lefebvre, a segregação não necessariamente ocorre por estratégia deliberada do 

Estado, no entanto ela surge das pressões sociais e, por vezes, de uma “decantação espontânea” 

entre as classes, formando guetos de riqueza, de pobreza, étnicos, religiosos. Cita que as 

tendências antissegregacionistas são ideológicas, partindo ou do humanismo liberal ou da 

filosofia da cidade como organismo social, sujeito, comunidade. 

A segregação deve ser focalizada, com os seus três aspectos, ora simultâneos, ora 

sucessivos: espontâneo (proveniente das rendas e das ideologias) - voluntário 

(estabelecendo espaços separados) – programado (sob o pretexto de arrumação e de 

plano) […] O fenômeno da segregação deve ser analisado segundo índices e critérios 

diferentes: ecológicos (favelas pardieiros, apodrecimento do coração da cidade), 

formais (deterioração dos signos e significações da cidade, degradação do “urbano” 

por deslocação de seus elementos arquitetônicos), sociológico (níveis de vida e modos 

de vida etnias culturas e sub-culturas etc). […] Apesar das boas intenções 

humanistas e das boas vontades filosóficas, a prática caminha na direção da segregação. 

Por quê? Por razões teóricas e em virtude de causas sociais e políticas. No plano teórico, 

o pensamento analítico separa, decupa. Fracassa quando pretende atingir uma síntese. 

Social e politicamente as estratégias de classes inconscientes ou conscientes visam a 

segregação (LEFEBVRE, 2001). 

Apesar da aparente “naturalidade” do processo de segregação, tanto o Estado quanto o 

Capital (Lefebvre chama de Empresa) agem nesse  aprofundamento de desigualdades, se 

apoderando das funções do urbano, fazendo com que a crise das cidades seja concomitante a 

uma crise das instituições que agem nas cidade, as regulamentando, as transformando na 

medida em que retiram sua organicidade por meio de coações, da burocratização. Estado e 

Empresa/Capital tentam “domar” o urbano, submetendo-o ao produtivismo. 

Os poderes públicos num país democrático não podem decretar publicamente a 

segregação como tal. Assim, frequentemente, adotam  uma ideologia humanista que 

se transforma em utopia no sentido mais desusado, quando não em demagogia final 

a segregação prevalece mesmo nos setores da vida social que esses setores públicos 

regem mais ou menos facilmente, mais ou menos profundamente, porém sempre. O 

Estado e a Empresa, como dizíamos, se esforçam por absorver a cidade, por 

suprimi-la, como tal. O Estado age sobretudo por cima e a Empresa por baixo 

assegurando a habitação e a função de habitar nas cidades operárias  e hoje conjuntos 

que dependem de uma sociedade, assegurando também os lazeres, e mesmo a cultura 

e a promoção social. O estado e a empresa, apesar de suas diferenças e às vezes de 

seus conflitos,  convergem para a segregação (Idem). 

A concepção de Lefebvre de direito à cidade inclui a maior possibilidade de usufruir do 

território, de construí-lo orgânica e organizadamente, unindo ciência e utopia, a teoria e prática 

de quem realmente a vive. O trabalhador se assumindo como “homem político”. O autor vai 

além do uso produtivista dos espaços, trazendo a perspectiva do lazer, da festa, da arte, do 

desejo e do prazer. Prega a “centralidade do lúdico” na organização das cidades. 

O direito à cidade se manifesta como forma superior dos direitos: direito à liberdade, 

à individualização na socialização, ao habitat e ao habitar. O direito à obra (à atividade 

participante) e o direito à apropriação (bem distinto do direito à propriedade) estão 

implicados no direito à cidade (ibidem). 
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A crítica ao urbanismo e ao planejamento urbano também é central nas obras de David 

Harvey, que pensa as cidades dentro da engenharia do sistema capitalista. Para o capital, os 

espaços urbanos imobilizam investimentos, criam valor. Falar de direito à cidade, portanto, é 

mobilizar as resistências para o alcance da justiça social. 

A questão de que tipo de cidade queremos não pode ser divorciada  do tipo de laços 

sociais, relação com a natureza, estilos de vida, tecnologias e valores estéticos que 

desejamos. O direito à cidade está muito longe da liberdade individual de acesso a 

recursos urbanos: é o  direito de mudar a nós mesmos pela mudança da cidade. Além 

disso,  é um direito comum antes de individual já que esta transformação depende 

inevitavelmente do exercício de um poder coletivo de moldar o processo de 

urbanização. A liberdade de construir e reconstruir a cidade e a nós mesmos é, como 

procuro argumentar, um dos mais preciosos e negligenciados direitos humanos 

(HARVEY, 2012). 

No Brasil, o conceito passou a figurar nas lutas sociais ainda no período da ditadura 

civil-militar, sobretudo pela aproximação que se criou entre o meio acadêmico e os movimentos 

sociais urbanos (Tavolari, ao tratar do processo, cita a figura do intelectual militante, a 

relevância de bandeiras como justiça e democracia naquele contexto e a apropriação dos 

diferentes conceitos de direito à cidade para a realidade brasileira). 

Houve, no Brasil, uma combinação de concepções aparentemente pouco conciliáveis: 

um amálgama entre o direito à cidade, de Lefebvre, e a noção de luta por acesso a 

equipamentos de consumo coletivo por parte de movimentos sociais urbanos, 

desenvolvida por Castells. Essa hipótese ajuda a entender como um conceito pensado 

a partir do diagnóstico de uma nova miséria urbana, em que a satisfação de 

necessidades básicas já não aparecia como problema central, pôde encontrar tanta 

aceitação no contexto brasileiro (TAVOLARI, 2016). 

Fruto também desse processo de construção de cidadania, a Constituição Federal de 

1988 e, posteriormente o Estatuto da Cidade, em 2001, trouxeram a percepção do direito à 

cidade como um direito humano fundamental (COELHO; TORRES, 2019), na medida em que 

preconizam a gestão democrática, com participação social, e a regulação do uso do solo 

para o alcance do bem coletivo, da segurança, do bem-estar dos cidadãos e do equilíbrio 

ambiental. Como é possível observar no artigo 2o do Estatuto da Cidade. 

Art. 2
o 

A política urbana tem por objetivo ordenar o pleno desenvolvimento das 

funções sociais da cidade e da propriedade urbana, mediante as seguintes diretrizes 

gerais: 

I – garantia do direito a cidades sustentáveis, entendido como o direito à terra urbana, 

à moradia, ao saneamento ambiental, à infra- estrutura urbana, ao transporte e aos 

serviços públicos, ao trabalho e ao lazer, para as presentes e futuras gerações; 

II – gestão democrática por meio da participação da população e de associações 

representativas dos vários segmentos da comunidade na formulação, execução e 

acompanhamento de planos, programas e projetos de desenvolvimento urbano; 

III – cooperação entre os governos, a iniciativa privada e os demais setores da 

sociedade no processo de urbanização, em atendimento ao interesse social; 
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IV– planejamento do desenvolvimento das cidades, da distribuição espacial da 

população e das atividades econômicas do Município e do território sob sua área de 

influência, de modo a evitar e corrigir as distorções do crescimento urbano e seus 

efeitos negativos sobre o meio ambiente; 

V– oferta de equipamentos urbanos e comunitários, transporte e serviços públicos 

adequados aos interesses e necessidades da população e às características locais 

(BRASIL, 2001). 

O Estatuto da Cidade determina que os municípios com mais de 20 mil habitantes 

precisam elaborar Planos Diretores, que devem ser revistos ou atualizados a cada dez anos. 

No entanto, de acordo com análise do IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) 

essa é uma política pública que ainda precisa ser realmente absorvida e posta em prática pelos 

municípios. Os  pesquisadores do IPEA apontaram baixa capacidade técnica instalada nos 

órgãos municipais, que, em muitos casos, apenas repetem, em nível local, as diretrizes já 

expressas em nível federal, mostrando pouco a respeito das  estratégias de desenvolvimento 

urbano. Defende maior aproximação e incentivo do governo federal junto aos municípios, na 

tentativa de desenvolver a criticidade sobre as medidas e qualificação dos instrumentos dos 

planos diretores, sobretudo nas cidades menores e fora dos grandes centros. 

A intenção é partir para o aprofundamento do entendimento dos termos da aplicação 

desses instrumentos, principalmente enfocando a aplicação conjunta dos mesmos, 

aquilo que passamos a chamar circuito completo de intervenção e que, presume-se, 

dependeria de um ciclo completo de gestão: envolvendo o planejamento (da leitura 

da realidade, passando pela definição de metas e chegando à elaboração dos 

instrumentos necessários para a execução), a previsão e a preparação orçamentária 

para efetivar a execução, a administração e gestão dos recursos, a gestão das ações 

governamentais, o controle dos gastos públicos, o monitoramento e avaliação que 

levariam a revisão e aprimoramento do planejamento inicial (NETO; KRAUSE; 

BALBIM, 2014). 

O processo de urbanização brasileiro, especialmente a partir dos anos 1950, foi 

impulsionado pelo projeto de industrialização do país. O que não significa que foi realizado de 

forma ordenada. Décadas de crescimento não estruturado acumularam problemas. A discussão 

sobre a crise urbana brasileira ganhou novos contornos com o avanço da legislação. Maricato 

lista o  avanço do movimento da Reforma Urbana, sobretudo a partir dos anos 2000. 

O movimento de Reforma Urbana alcançou progressos significativos:  o Estatuto da 

Cidade; a criação do Ministério das Cidades; as Conferências Nacionais das Cidades; 

o Programa Nacional de Regularização Fundiária; o Conselho Nacional das Cidades; 

a Lei de Consórcios Públicos; o Plano Diretor Participativo. Após isso, ainda foram 

construídas: a Lei do Saneamento, a Lei da Mobilidade Urbana;  a Lei sobre os 

Resíduos Sólidos (Maricato, 2015). 

A autora, no entanto, aponta que, apesar do arcabouço legal, a situação  das cidades 

continua pautada pela desordem. Para ela, o Estado não dá conta  do crescimento delas e a 

lógica neoliberal aplicada à gestão do urbano agrava as desigualdades, transformando as 

cidades em negócio. 
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Qual o significado desse processo? Significa que o Estado não tem controle sobre uso 

e ocupação do solo, mas significa também que o urbanismo formal, esses das leis do 

parcelamento do solo, dos planos  diretores, desconhecem muito essa realidade. Às 

vezes o plano diretor nem desconhece, mas a lei de zoneamento, com certeza, 

desconhece. Ou seja, trabalhamos com um modelo das “ ideias fora  do lugar”. 

Trabalhamos sempre com aquele modelo que vem de um país mais avançado. […] A 

cidade pode ser vista então como palco das relações sociais ou palco dos negócios, 

mas ela pode ser vista como o próprio negócio ou mercadoria. Há uma diferença entre 

ser suporte, palco onde as coisas acontecem ou objeto central do processo de 

acumulação (idem). 

Se a cidade é um produto, um gerador de valor para o capital, qual o lugar dos 

moradores de favelas e periferias? Qual a cidade que lhes resta? Nas ditas Jornadas de 

Junho ou Levante Popular de 2013 (série de mobilizações que ocorreu simultaneamente de 

Norte a Sul do Brasil), os temas  relacionados à infraestrutura urbana, mobilidade e 

possibilidade de usufruir as cidades tiveram centralidade. Novamente o conceito de direito à 

cidade se popularizou como bandeira e foi apropriado pelos movimentos sociais, inclusive os 

organizados por moradores de favelas no Rio de Janeiro. 

1.9 Segurança pública e a negação do direito à cidade 

Ao se pensar em direito à cidade no contexto periférico, é possível constatar que a 

primeira reivindicação dos moradores de favelas é por pertencimento, ter seus territórios 

reconhecidos como parte da cidade e não como pontos a serem extirpados. Deixar de viver à 

margem e serem, de fato, inseridos. O conceito básico de cidadania: entender-se como cidadão. 

“Favela é cidade” foi a frase impressa em um dos cartazes levados por moradores da 

Maré, favela da Zona Norte da cidade, na passeata ocorrida em 20 de junho de 2013 

no centro do Rio de Janeiro. Um grupo de jovens favelados, alguns universitários e 

pré-vestibulandos, marcou encontro na esquina entre as Avenidas Rio Branco e 

Presidente Vargas, para reafirmar que a favela é cidade. De fato, reivindicar a favela 

como parte da cidade é um dos posicionamentos políticos mais importantes dos 

favelados. Estar na cidade, em teoria, equivale a usufruir dos mesmos investimentos 

públicos destinados ao “'asfalto” para a melhoria de condições de vida. Insistir na 

cidade  partida e ilegal não traz nenhum benefício aos moradores desses espaços, pelo 

contrário, só enfatiza a discriminação e criminalização sobre a população pobre 

(SOUZA, 2018). 

Ser reconhecido como cidadão pertencente à cidade traz consigo outro significado, o de 

ter direito à vida também reconhecido pelo Estado. A desumanização dos territórios de favelas 

e periferias é ponto crucial na elaboração de políticas públicas, principalmente as de segurança. 

Para os não considerados cidadãos ou vistos como “cidadão de segunda classe”, é 

reservada a indiferença ou o ódio de classe. E a violência é a face reservada pelo Estado para 

esses subcidadãos. 

No entanto, o entendimento sobre as formas de violência foi sendo ampliado nos 

territórios. Entre os movimentos de familiares de vítimas da violência do Estado, por exemplo, 

para além da luta prioritária pela garantia fundamental de continuar existindo e de justiça por 
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seus mortos, é comum a articulação com outros movimentos em torno de pautas relacionadas 

ao que pode ser entendido como direito à cidade. Viver não basta. Importam também as 

condições de vida. 

As figuras a seguir mostram exemplos de convocações para atos diversos feitos no site 

da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência que reúne, em sua maioria, 

familiares de vítimas da violência estatal. 

Na Figura 1, publicada em 14 de dezembro de 2012, a convocação para um abraço à 

quadra da comunidade do Vidigal, à época, ameaçada de demolição pela Prefeitura do Rio. 

Figura 1: Quadra Vidigal 

 

Na figura 2, publicada em 22 de abril de 2013, o chamado é para um mutirão de 

resistência ao programa Morar Carioca e de protesto ao modo  como a Prefeitura lida com 

os moradores. 
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Figura 2: Mutirão Morro da Providência 

 

A convocação publicada em 8 de julho de 2013 (Figura 3) lista uma série de questões 

de infraestrutura e ausência de políticas públicas ou de políticas públicas equivocadas que 

impactam a experimentação e a permanência no território, tais como aumento do custo de vida, 

transporte urbano falho, falta de  tratamento de esgoto, falta de espaços de lazer, falta de 

participação dos moradores nas decisões tomadas a respeito da comunidade, remoções e 

violência policial. 

Figura 3: Manifestação Santa Marta 

 
 

Já a convocação publicada em 27 de junho de 2013 (Figura 4) ocorreu no contexto das 

chamadas Jornadas de Junho de 2013 e compila as principais  bandeiras defendidas pelos 

moradores de favela naquele momento: mobilidade urbana, fim das remoções para as obras da 
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Copa do Mundo de Futebol de 2014 e a priorização do evento internacional em detrimento ao 

bem-estar das comunidades impactadas e a violência de Estado (interessante notar que o texto 

classifica a presença policial nos territórios como “massacre” e “criminalização”). 

Figura 4: Manifestações múltiplas 

Mesmo que as pautas sejam ampliadas, a criminalização do território e a  resposta estatal 

para a violência urbana continuam como questões centrais nas  favelas e periferias, na medida 

em que as políticas de segurança pública  constantemente negam o direito à cidade a essas 

populações. 

[...] os investimentos no âmbito das políticas públicas habitacionais e regularização 

fundiária, dos programas sociais, da política cultural, da segurança urbana e em 

equipamentos públicos de saúde, educação, energia, esgoto, água e telefonia são 

decisivos para a efetivação do direito à cidade. Todavia, a relevância dada nessa 

pesquisa à segurança pública urbana justifica-se tendo em vista que diversas outras 

violações encontram-se naquelas referentes a essa esfera, ou seja, é em virtude da 

garantia do direito à segurança (à certa parcela de citadinos e citadinas) que uma série 

de outros direitos são violados aos moradores e moradoras das favelas da cidade. 

Tendo como principal elemento de legitimação as políticas sobre drogas, viola-se o 

direito à segurança (e a partir dele, outros direitos) de 1.400.00 moradoras e moradores 

de favelas do Rio de Janeiro (um quarto da população carioca), enquanto 

simultaneamente gesta-se esse grupo populacional. E por esse mecanismo é a eles 

negado o direito à cidade (BARBOSA, BICALHO, SARDINHA, 2020). 

De acordo com levantamento anual da ONG Redes da Maré, em 2019, 39 operações 

policiais foram realizadas no Complexo de Favelas da Maré, totalizando quase 300 horas de 

presença dos agentes de segurança pública no  território e provocando a suspensão de 24 dias das 

atividades escolares (os estudantes perderam 12% dos dias letivos) e 25 dias nas unidades de 

saúde (cerca de 15 mil atendimentos não realizados). Em 2019, a cada sete dias, uma  pessoa 

morreu por arma de fogo na Maré, 34 delas em decorrência de ação policial (REDES DA MARÉ, 

2020). No ano de 2020, com a vigência da ADPF das Favelas (Arguição de Descumprimento de 

Preceito Fundamental 635, aceita pelo Supremo Tribunal Federal que impôs restrições para a 
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realização  de operações policiais em favelas) a partir do mês de junho, os números  caíram 

significativamente: foram 16 operações policiais na Maré (redução de 59% em comparação ao 

ano anterior), 19 mortes por arma de fogo (redução de  61%), três dias de aulas suspensas e oito 

dias sem atendimento nas unidades de saúde (REDES DA MARÉ, 2021). No entanto, a queda 

registrada no segundo semestre de 2020 não se manteve em 2021. Levantamento dos primeiros 

seis meses do ano aponta a tendência de crescimento, com sete operações policiais, oito mortos, 

sete dias de interrupções do atendimento nas unidades de saúde (o que impediu a aplicação de 800 

doses de vacina contra a  Covid-19) e 46 escolas impedidas de retomarem as aulas presenciais na 

data marcada (REDES DA MARÉ, 2021, Ed especial). 

Os números do Complexo da Maré exemplificam o comportamento de rotina do poder 

público com as favelas cariocas. O ano eleitoral de 2022 teve início com o anúncio de mais um 

projeto de segurança pública do Governo do Estado. Denominado “Cidade Integrada”, a 

iniciativa começou com uma megaoperação supresa reunindo as polícias civil e militar na favela 

do Jacarezinho, Zona Norte da capital, no dia 19 de janeiro de 2022, remontando ao fracassado 

projeto das Unidades de Polícia Pacificadora, iniciado em 2008, mas que em 2014 teve sua 

expansão interrompida. 

Cláudio Castro tenta usar a memória dos tempos dourados das UPPs, que na época 

garantiu a reeleição de Sérgio Cabral, para gerar capital político em ano de eleição. O 

uso da segurança pública para fins eleitorais é uma receita conhecida para o fracasso 

e para a violação de direitos da população de favelas. O governador quer ainda instalar 

câmeras de reconhecimento facial nas comunidades que comprovadamente não 

impactam nos índices de esclarecimentos de crimes, causam equívocos, aumentam o 

racismo policial e ainda promovem gastos altíssimos de recursos públicos. Os gastos 

em  prevenção da violência tem que ser feitos em programas de alta qualidade de 

educação, assistência social, cultura, meio ambiente, urbanismo e saúde, sempre em 

diálogo com as prioridades dos moradores. 

Enquanto o governador Cláudio Castro promete uma grande transformação nas 

favelas cariocas com o lançamento do projeto carro chefe da sua campanha de 

reeleição, moradores do Jacarezinho denunciam a invasão de casas por parte de 

agentes de segurança. Há ainda a paralisação dos postos de vacinação e testagem da 

covid no meio da nova onda da doença com a variante omicron (REDE DE 

OBSERVATÓRIOS DA SEGURANÇA, 2022). 

O projeto Cidade Integrada proporciona, mais uma vez, a militarização do território sob 

a justificativa de urbanização. Apesar da semelhança óbvia  com o projeto das UPPs, o Governo 

do Estado negou se tratar da mesma fórmula          e adaptou o discurso, trocando o termo 

“pacificação” por “retomada” de território. No entanto, os relatos dos moradores deram conta 

da falta de diálogo do poder público com a comunidade e de novas violações de direitos, com 

a invasão de casas e roubo de pertences praticados por agentes do Estado. Imagens publicadas 

nas redes sociais dias após o início da ocupação mostram pedidos dos moradores para que não 

tenham seus lares violados pelos policiais enquanto saem para trabalhar. 
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Figura 5: Fotos casas Jacarezinho 

 

Ao longo das últimas décadas, pesquisadores do campo da segurança pública, movimentos sociais 

e organizações de direitos humanos têm denunciado que a gestão e a regulação da vida nas favelas do Rio 

de Janeiro têm sido feitas por meio da militarização dos territórios. Sucessivos governos basearam suas 

políticas de segurança pública na estratégia do incremento bélico para o confronto, em detrimento do 

investimento em investigação e prevenção da violência. Seguindo a lógica do urbanismo militar apontada 

por Graham, formas de governo cada vez mais realizadas a partir da racionalidade militar que apresenta a 

cidade como um campo de guerra e há a territorialização dos mecanismos de controle e corpos que se 

tornam alvos preferenciais. 

[...] a doutrina de segurança e militar ocidental está sendo rapidamente repensada de 

maneiras que obscurecem dramaticamente a separação jurídica e operacional entre 

policiamento, inteligência e militarismo; as distinções entre guerra e paz; e entre 

operações locais, nacionais e globais. Cada vez mais, guerras e mobilizações associadas 

deixam de ser restritas pelo tempo e pelo espaço e, em vez disso, se tornam, na mesma 

medida, ilimitadas e mais ou menos permanentes. Ao mesmo tempo, centros de poder 

estatal empregam cada vez mais recursos tentando separar figuras consideradas malignas 

e ameaçadoras daquelas consideradas valiosas e ameaçadas dentro dos espaços 

cotidianos e das infraestruturas que as entrelaçam. Em vez de direitos legais e humanos 

e de sistemas jurídicos baseados na cidadania universal, essas políticas de segurança 

emergentes se fundamentam na elaboração de perfis de indivíduos, locais, 

comportamentos, associações e grupos. Tais práticas atribuem a esses sujeitos categorias 

de risco baseadas em suas supostas associações com violência, desordem ou resistência 

contra as ordens geográficas dominantes que sustentam o capitalismo neoliberal global 

(GRAHAM, 2016). 
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Conclusões 

Como demonstrado no decorrer do texto, o Estado, desde sua concepção na modernidade, possui 

o monopólio do uso da força. A violência tem sido um instrumento  de controle social, forma de governo 

e garantia de manutenção do status quo ao longo dos séculos. A lógica do terror é aplicada contra 

inimigos reais ou ficcionais, sendo todos aqueles que questionam o poder constituído ou os corpos 

classificados como dispensáveis ao sistema. 

O caso do Rio de Janeiro, onde o argumento da guerra às drogas tem sido utilizado para 

justificar a alta letalidade dos agentes estatais, exemplifica uma rotina de estado de exceção 

institucionalizado e constante, da biopolítica como estratégia de governabilidade e, nos 

territórios periféricos, da necropolítica aplicada sobre aqueles indivíduos dos quais foi retirado 

o “direito a ter direitos”, mesmo que seja o direito básico e fundamental da existência. 

A supressão econômica e o acirramento das desigualdades sociais, também são formas de 

violência de Estado. Entender a dinâmica de formação das favelas e acirramento da violência 

urbana a partir da correlação com o quadro econômico do país e das medidas tomadas pelos 

governos através do tempo, expõe a real dimensão da responsabilidade do poder público na 

transformação da paisagem urbana, na falta de segurança pública e de condições de vida, assim 

como mune de instrumentos para o combate de discursos deterministas e higienistas, que atribuem 

a condições de caráter, moral ou origem das populações sua condição de marginalizadas. 

Por meio de ações diretas ou pela omissão, o Estado cria os quadros desfavoráveis para, em 

seguida, agir de forma punitiva sobre os mais vulneráveis. Seja pela continuidade da 

desassistência, seja pela imposição de obstáculos à mobilidade social, seja (em último, mas 

recorrente caso) o da letalidade. Matar ou deixar morrer de fome, sem acesso à saúde ou a serviços 

de subsistência básica. Sob a desculpa do desenvolvimento, as ações governamentais produziram 

segregação econômica e espacial. O Rio de Janeiro é exemplo desse laboratório constante de 

exclusão social, da explosão da violência e dos resultados nefastos das políticas de repressão no 

trato social e de concentração de renda. Políticas que afetam a cidade desde a formação do Estado 

Brasileiro. Os marcos apresentados neste trabalho não são rígidos ou esgotam a temática, mas 

ilustram como a população carioca e fluminense mais empobrecida foi constantemente afetada 

por gestões públicas que negligenciaram questões fundamentais como trabalho, renda, 

mobilidade, habitação e serviços públicos includentes. 



59 
 

 
 

Do Vice-Reinado da Coroa Portuguesa ao mandato do governador Cláudio Castro (que 

assumiu a gestão do estado do Rio em 2021 após a destituição do governador Wilson Witzel, 

acusado de corrupção, e se reelegeu para mandato de 2023 a 2026), as decisões políticas e 

econômicas têm sido orientadas por uma lógica que privilegia poucos e deixa a massa desassistida 

e à mercê de violência urbana e institucional. A escolha governamental pelo investimento maciço 

em uma política bélica tem gerado como resultado apenas o aumento dos índices de letalidade 

policial e a falta de responsabilização (criminal e financeira) pelos crimes cometidos por ou em 

nome do Estado significam um incentivo à continuidade de uma atuação violenta que fere direitos 

e liberdades individuais e coletivos. Retira, por exemplo, o direito à livre circulação e o sentimento 

de pertecimento a uma cidade que se esforça para excluir grupos periféricos. 

O conceito de direito à cidade nasce com Henri Lefebvre propondo uma  perspectiva 

diferente sobre o impulsionamento da luta de classes. Ao contrário do que prega a teoria 

marxista clássica, de que é a industrialização o marco para se pensar as desigualdades sociais, 

o autor indica que o processo de urbanização tem precedência histórica nessa divisão e continua 

a acirrar e consolidar tanto a segregação que se forma naturalmente, quanto a produzida por 

Estado e Capital. A discussão iniciada por Lefebvre, reinterpretada ou atualizada ao longo do 

tempo por outros intelectuais, ganha no Brasil um contorno peculiar quando apropriada pelos 

movimentos de favelas e periferias. No Rio de Janeiro, o direito à cidade se insere na pauta 

primordial de sobrevivência, especialmente dos movimentos de familiares de vítimas da 

violência do Estado. Para além da violência armada e letal praticada por agentes estatais, a 

exclusão do que é considerado cidade, a falta de estrutura urbana básica, a negação de transitar, 

habitar e usufruir a cidade também são entendidas como formas de violência praticadas pelo 

Poder Público. 

Esse entendimento motiva articulações importantes para a ação dos familiares de 

vítimas como agentes políticos que atuam “no” e “para o” território. No entanto, é inegável a 

centralidade da pauta da segurança pública nesses locais, já que esta tem relação direta com a 

possibilidade de exercer direitos fundamentais como acesso à saúde, educação, trabalho e 

renda. Na dinâmica de atuação dos movimentos, fica evidente que é impossível dissociar as 

pautas: garantir a vida não se restringe ao direito de sobreviver. 
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CAPÍTULO 2:  O LUTO E A FORMAÇÃO DO CAPITAL POLÍTICO 

 

“A morte brinca com balas nos dedos gatilhos 

dos meninos. Dorvi se lembrou do combinado, o 

juramento feito em voz uníssona, gritado sob o 

pipocar dos tiros: 

- A gente combinamos de não morrer!” 

Olhos d´água – Conceição Evaristo 

2.1 Introdução 

O processo de inserção de uma nova mãe nas redes parte de uma tragédia: a perda 

violenta de um filho. Sem qualquer assistência do aparato estatal e muitas vezes precisando lutar 

contra o estereótipo de “mãe de bandido”, é no contato com outros familiares de vítimas que elas 

encontram apoio. A transformação em militante é quase automática e, a partir de então, elas 

ganham nova identidade: fulana, mãe de x, do lugar tal, morto pela polícia no dia x. Passam a se 

apresentar acrescentando ao sobrenome o local onde moram e o nome do filho assassinado. Ana 

Paula Oliveira, de Manguinhos, mãe do Johnatan; Maria Dalva, do Borel, mãe do Thiago e uma 

das fundadoras do movimento “Posso me identificar?”; Vanessa Sales, do Complexo do Alemão, 

mãe da Ágatha; Bruna Silva, da Maré, mãe de Marcos Vinícius (Bruna constuma levar consigo 

nos atos e aparições públicas o uniforme escolar do filho sujo de sangue, que se tornou uma 

espécie de bandeira de luta)6. 

Freud define luto como “reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que 

seja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc.” (FREUD, 2011). No prefácio do livro Luto 

e Melancolia de Freud, Maria Rita Kehl contextualiza o estado psíquico do enlutado como “ter 

sido arrancado de uma porção de coisas sem sair do lugar”, já que “a perda de um ser amado não 

é apenas perda do objeto, é também a perda do lugar que o sobrevivente ocupava junto ao morto” 

(KEHL, 2011). Freud pontua que em muitas pessoas se observa, no lugar do luto, uma melancolia, 

que “se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma suspensão do interesse pelo 

mundo externo”, no entanto, aponta que estado semelhante pode ser observado no luto profundo 

quando há perda de interesse pelo mundo externo e afastamento de qualquer atividade que não 

                                                           
6  As citadas podem ou não ter participado desta pesquisa. A utilização de seus nomes reais, como explicado 

anteriormente, se deve à intensa publicização midiática de seus atos em busca de justiça por seus filhos, que as 

tornaram referências inclusive na discussão de políticas públicas.  
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tiver relação com a memória do morto” (FREUD, 2011). 

O engajamento tão profundo e rápido das mães de vítimas de violência estatal pode ter 

explicação na psicanálise, mas também advém de sua condição social, já que diante da ausência 

do poder público, são as redes de familiares que oferecem acolhida e orientação às novas mães. 

Fazem o papel de assistentes sociais, psicólogas, advogadas de defesa da memória dos mortos, 

promotoras de acusação do Estado como algoz e, muitas vezes, investigadoras de crimes que os 

órgãos oficiais preferem ignorar. De acordo com o estudo “Onde Mora a Impunidade”, realizado 

pelo Instituto Sou da Paz, o Rio de Janeiro tem o pior índice de resolução de homicídios do país, 

com apenas 11% dos casos solucionados. Quando há policiais envolvidos, a taxa é ainda menor: 

apenas 2,5% das mortes causadas por intervenção policial se transformam em denúncia na justiça 

por crime de homicídio. Entre os poucos que chegam aos tribunais, a quantidade de condenados 

é ínfima. Os casos ganham visibilidade e algum apelo popular devido à atuação das redes de mães 

e familiares. 

Elisabeth Kübler-Ross (1981), no livro Sobre a Morte e o Morrer, descreve, a partir do 

contato com pacientes terminais, o que seriam cinco estágios do luto: negação e isolamento, raiva, 

barganha, depressão e aceitação. A obra se tornou parâmetro para falar sobre o processo de 

enlutamento. É difícil, a partir de um olhar leigo, definir se ou quais fases são vivenciadas por 

mães que perdem os filhos de forma violenta, muito menos generalizar esse processo como se 

houvesse um modo único e padronizado de reagir. Observando o comportamento público das 

componentes da rede, a impressão é de que esse é um processo prolongado e alguns desses 

estágios se intercalam, não são vividos ou são ressignificados. Por exemplo, diante da brutalidade 

que caracteriza os fatos trágicos, é possível imaginar que a fase de negação e isolamento é 

arrancada desses familiares. Com a transformação automática em militante, ao menos 

publicamente, esse estágio parece ser, também automaticamente, suplantado. A fase da raiva é 

expressa nas denúncias, no apontamento de injustiça, nas falas em eventos e atos. São inúmeros 

os relatos de estado depressivo e de adoecimento entre os familiares de vítimas. Kübler-Ross 

dedica um capítulo do livro à família de seus pacientes, relata temores e adaptações que a morte 

iminente de um doente provoca nos parentes. As dificuldades descritas se referem a sujeitos que, 

de certo modo, têm a tarefa de se prepararem para a morte, mesmo que não consigam. Há um 

tempo para que essa possibilidade seja processada, absorvida e, ainda assim, a autora aponta um 

percentual elevado de sintomas somáticos como consequência da incapacidade de superar 

sentimentos de culpa e pesar (KÜBLER-ROSS, 1981). Situação diferente das vivenciadas por 

familiares de vítimas de violência, uma vez que a morte é repentina e, invariavelmente, brutal. 
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Não há preparação emocional possível. O estado depressivo parece ser um ponto comum (todas 

as participantes desta pesquisa relataram diagnóstico de depressão, entre outros distúrbios de 

ordem da saúde mental, como crises de ansiedade, insônia e síndrome do pânico), assim como 

uma deterioração do estado de saúde de modo geral, com aparecimento ou agravamento de 

doenças crônicas. Apenas para exemplificar com um caso concreto, um ano e meio após a chacina 

do Jacarezinho, a mais letal da história do Rio de Janeiro com 28 mortos, duas mães de vítimas já 

haviam falecido em decorrência de doenças associadas a um quadro depressivo, uma enfrenta um 

câncer agressivo e uma quarta relata episódios de autoflagelo, perda de arcada dentária, entre 

outros sintomas clínicos. O grau de violência em que as mortes foram realizadas (uma das mães 

relatou encontrar muito sangue e pedaços de corpos espalhados pelas ruas da favela enquanto 

procurava por seu filho) parece se refletir na violência dos sintomas psicossomáticos apresentados 

pelas mães posteriormente. Seus corpos continuam a carregar as agressões sofridas por seus 

filhos. 

No livro A Casa & A Rua, o antropólogo Roberto DaMatta afirma que a sociedade brasileira 

se organiza socialmente entre a casa, a rua e o “outro mundo”, que seriam os aspectos simbólicos 

e religiosos ligados à morte.  

Assim, o outro mundo – o mundo nos mortos, fantasmas, espíritos, espectros, almas, 

santos, anjos e demônios – é também uma realidade social marcada por esperanças, 

desejos que aqui ainda não puderam se realizar pessoal ou coletivamente. No caso 

brasileiro, é um mundo de esperanças e potências que a história e o rumo dos 

acontecimentos não fizeram com que se realizasse (DaMatta, 1997). 

DaMatta discorre sobre a relação da sociedade brasileira com a morte, apontando que, 

diferente de outros lugares, no Brasil se fala mais dos mortos do que da morte. Fato no qual ele 

enxerga uma contradição, uma vez que falar dos mortos seria uma forma sutil de negar a morte, 

dando realidade à pessoa que foi viva por meio da prolongação de sua memória. O conceito de 

sociedade relacional de DaMatta fala do conjunto de relações que os indivíduos em uma sociedade 

podem acionar diante de determinadas situações. A cidadania, seu desempenho ou status dentro 

dessa sociedade, estaria vinculada às possibilidades ou não alcançadas com essa rede de contatos. 

O antropólogo fala também das formas como os brasileiros mantém relação com os mortos. Em 

geral, ele se refere a aspectos da religiosidade popular multicultural brasileira, mas é possível 

transpor esse conceito para as mães e familiares de vítimas de violência, uma vez que a busca por 

memória, justiça e reparação é uma maneira de manter contato direto e constante com seus entes 

falecidos. É esse contato ou a evocação dessa condição que torna possível a criação dessas redes 

que se formam entorno das histórias e dores compartilhadas, elas rememoram essa potência não 

concretizada de seus filhos para que se faça, para quem foi mandado precocemente para o “outro 
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mundo”, justiça “neste mundo”.  

DaMatta fala, ainda, do uso do morto na nossa sociedade, que seu papel seria homólogo ao 

do “outro mundo”, e que, entre outras coisas, teria a função de permitir a conciliação da rede de 

relações pessoais em torno de si e de sua memória. No caso de moradores de favelas e periferias, 

socialmente, ocorre o contrário do descrito pelo antropólogo de que “os mortos imediatamente se 

transformam na nossa sociedade, passando a ser pessoas exemplares e orientadoras de posições e 

relações sociais”. Apesar dessa distorção quando se trata da morte de favelados, ao observarmos 

a formação das redes de mães e familiares é possível constatar que, como descreve o autor, “o 

morto, portanto, serve como foco para os vivos, para a casa e para a rede de relações, vivificando 

e dando forma concreta aos elos que ligam as pessoas de um grupo” (DAMATTA, 1997). 

“Não tive luto, tive luta”. A frase dita por uma das mães participantes da pesquisa 

materializa na realidade do Rio de Janeiro o que Butler fala a respeito de quem tem direito ao luto. 

A filósofa aponta que existe uma distribuição desigual do luto, que decide quais sujeitos podem 

ser enlutados e quais não, o que significa dizer quais sujeitos são normativamente humanos. Ao 

citar as arbitrariedades das prisões de Guantánamo, ela traz o conceito de governamentabilidade 

de Foucault como algo que coexiste com a soberania. “A governamentabilidade designa um 

modelo para conceituar o poder em suas operações difusas e polivalentes, enfocando a gestão de 

populações e operando por instituições e discursos estatais e não estatais” (BUTLER, 2019) e da 

soberania perdida ou violada sendo “relativizada por regras que atribuem sentenças de vida ou 

morte ao Poder Executivo ou a agentes sem um estatuto eleito, que não é limitado por amarra 

constitucional alguma" (idem). É possível fazer um paralelo com a forma como agentes de 

segurança pública agem nos territórios periféricos do Rio de Janeiro. A partir de determinações 

do Poder Executivo, direitos constitucionais são violados e decisões judiciais para regulação 

dessas atividades, como as do Supremo Tribunal Federal, são sistematicamente ignoradas ou 

desconsideradas. 

Butler discorre ainda sobre a importância de dar visibilidade a certos casos e pontua que a 

esfera pública é formada em parte por aquilo que não se pode dizer ou mostrar, e que esses limites 

demarcam o domínio do discurso político no qual alguns sujeitos figuram como atores viáveis. 

As mães primeiro se tornam sujeitos viáveis de figurar na esfera pública midiática. Conquistam 

esse direito na medida em que alcançam a ressignificação de sua imagem – de útero como “fábrica 

de marginais” para “mães sofredoras” – e, consequentemente humanizar seus filhos diante da 

opinião pública.  

Aqueles que permanecem sem rosto ou cujos rostos nos são apresentados como inúmeros 
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símbolos do mal nos autorizam a ficar desorientados diante das vidas que erradicamos e 

cuja injustiça é indefinidamente adiada. Certos rostos devem ser conhecidos da opinião 

pública, devem ser vistos e ouvidos para que um sentido mais agudo de vida, de toda e 

qualquer vida, tome conta de nós. Então, não é que o luto seja o objetivo da política, mas 

sem a capacidade de enlutar perdemos aquela noção mais afiada de vida que 

necessitamos para que possamos nos opor à violência. E, embora para alguns o luto só 

possa ser resolvido pela violência, parece claro que a violência só acarreta mais perdas, 

e a incapacidade de considerar o apelo da precariedade da vida apenas leva, 

repetidamente, à frieza do luto em uma raiva política interminável (BUTLER, 2019). 

É essa publicização, essa humanização, que parece conferir um direito ao luto público, que 

é uma conquista para as mães fluminenses. 

Se a violência é cometida contra aqueles que são irreais, então, da perspectiva da 

violência, não há violação ou negação dessas vidas, uma vez que elas já foram negadas. 

Mas elas têm uma maneira estranha de permanecer animadas e assim devem ser negadas 

novamente (e novamente). Elas não podem ser passíveis de luto porque sempre 

estiveram perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assassinadas, já que 

aparentemente continuam a viver teimosamente, nesse estado de morte (Idem).  

As redes de mães tentam romper as barreiras do tipo de censura que o luto público dessas 

pessoas desumanizadas sofre. Butler cita os mortos pelas guerras no Iraque e Afeganistão, mas 

também dos palestinos mortos por Israel, as vítimas das guerras civis africanas, os mortos pela 

epidemia de AIDS nos anos 1980 ou mesmo das vidas queers do atentado de 11 de Setembro. Na 

mídia, essas vidas não têm rosto ou história, são números e suas mortes “dano colateral”, (VIANA, 

2021) de ações justas. Ao buscarem publicizar os nomes, os fatos e as histórias de seus filhos, 

essas mães realizam o obituário público que lhes é constantemente negado pela mídia tradicional 

e pela sociedade que se identificam com os autores dessa violência. 

Se existe um obituário, uma vida haveria de ter existido, uma vida digna de nota, uma 

vida que valesse a pena ser valorizada e preservada, uma vida que se qualificasse para 

ser reconhecida. Embora possamos argumentar que seria impraticável escrever 

obituários para todas essas pessoas, ou para todo o mundo, acho que deveríamos 

perguntar, repetidamente, como o obituário funciona como instrumento pelo qual a 

injustiça é publicamente distribuída (BUTLER, 2019). 

Transpondo as considerações de Butler para o contexto do Rio de Janeiro, é possível 

destacar o memorial construído por movimentos sociais (especialmente dos movimentos de 

favelas e antirracista) em lembrança dos mortos da chacina do Jacarezinho, em maio de 2021, até 

então, a ação policial registrada mais letal da história do Estado. Ao completar um ano, o 

monumento aos 28 mortos foi erguido em local central da comunidade. A placa listava nomes dos 

27 moradores e um policial com os dizeres  

Homenagem às vítimas da Chacina do Jacarezinho!  

Em 06/05/2021, 27 moradores e um servidor foram mortos, vítimas da política genocida 

e racista do Estado do Rio de Janeiro, que faz do Jacarezinho uma praça de guerra, para 

combater um mercado varejista de drogas que nunca vai deixar de existir. Nenhuma 

morte deve ser esquecida. Nenhuma chacina deve ser normalizada (Transcrição com 

base em imagens produzidas pela própria pesquisadora, que esteve presente à cerimônia 

de inauguração, como parte da etapa de observação deste estudo). 
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O memorial não fazia distinção ou hierarquizava as vidas perdidas na tragédia, tanto que ao 

nome do policial é dado o mesmo tratamento que ao dos moradores periféricos, sejam com ficha 

criminal pregressa ou não. Foi o suficiente para que, dias depois, com carros blindados (os 

caveirões) e marretas, agentes da polícia civil da Coordenadoria de Recursos Especiais – CORE 

(destacamento que comandou o massacre em maio de 2021) destruíssem o monumento. Em nota 

divulgada à imprensa, a corporação alega que o memorial fazia apologia ao tráfico de drogas e 

afirma que os 27 mortos tinham envolvimento com atividades criminosas – o que, àquela altura, 

já avisa sido desmentido pelas investigações do Ministério Público. A polícia civil nega a esses 

mortos e suas famílias o direito ao pranto público, á uma memória positiva de suas existências.  

Finalmente, parece importante considerar que a proibição de certas formas do próprio 

luto público constitui a esfera pública na base de tal proibição. O público se formará na 

condição de que certas imagens não sejam divulgadas na mídia, de que certos nomes de 

pessoas mortas não sejam pronunciados, de que certas perdas não sejam declaradas como 

perdas, e de que a violência seja desrealizada e difusa. Tais proibições não apenas 

sustentam um nacionalismo baseado em seus próprios objetivos e práticas militares, mas 

também suprimem qualquer divergência interna que poderia expor os efeitos concretos 

e humanos de sua violência” (BUTLER, 2019).   

Essas mortes não despertam, na maioria, familiaridade, não há identificação porque estão 

contaminadas por práticas racistas e classistas que tornam essas pessoas indesejadas na sociedade. 

O discurso da “autodefesa” (BUTLER, 2019) que surge da disseminação do terror, do medo 

fomentado contra determinados sujeitos – nos Estados Unidos, os desumanizados no exemplo de 

Butler seriam os mulçumanos, transpondo para o Rio de Janeiro, seriam os moradores de favelas 

– impede que possa se enxergar no outro e, portanto, lamentar sua perda. Como se toda medida 

contra alguém considerado uma ameaça fosse válida. Considerá-los “corpos matáveis” é 

justificativa para violência ser aceita sobre alguns corpos mais que outros, é a desumanização de 

certos sujeitos a ponto de suas existências serem descartadas tanto enquanto vivos, quanto depois 

de mortos.  

A filósofa dialoga com Freud na definição do que seria um luto considerado bem sucedido. 

Freud apresenta em suas obras duas possibilidades, a de ser capaz de esquecer totalmente a pessoa 

morta ou a de substituí-la. Já Butler aposta na hipótese da transformação, sobre a qual não se tem 

controle, causada pelo luto e que ser considerado bem sucedido passa pela aceitação dessa 

transformação e suas consequências imprevisíveis. Para ela, diferente do que muitos pregam, o 

luto não é necessariamente privado ou uma situação solitária e despolitizante. Acredita que o 

enlutamento confere senso de comunidade política de ordem complexa, pois evidencia laços 

relacionais que mostram ligações e interdependência que nos formam enquanto sociedade. A 

capacidade de reconhecer-se na dor do outro, na medida em que não somos autônomos ou 
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totalmente desconectados do destino do outro. Portanto, o luto pode ser elemento de uso político, 

uma ferramenta de mobilização. 

Talvez possamos dizer que o luto contém a possibilidade de apreender um modo de 

despossessão que é fundamental para quem sou. Essa possibilidade não contesta a minha 

autonomia, mas qualifica tal reivindicação recorrendo à sociabilidade fundamental da 

vida física, às maneiras pelas quais estamos, desde o começo e em virtude de sermos 

corpos físicos, já lançados além de nós mesmos, e implicados em vidas que não são 

nossas. Se nem sempre sei o que se apossa de mim em tais ocasiões, e se nem sempre sei 

o que perdi em outra pessoa, pode ser que essa esfera de despossessão seja precisamente 

aquela que expões o meu desconhecimento, a impressão inconsciente da minha 

sociabilidade primária. Poderia essa percepção proporcionar uma reorientação normativa 

para a política? Será que o luto – tão dramático para aqueles que, em movimentos sociais, 

sofreram inumeráveis perdas – forneceria uma perspectiva pela qual podemos começar 

a apreender a situação global contemporânea?  (BLUTER, 2019). 

 A autora fala a partir do contexto de negação do luto pelos estadunidenses pós 11 de 

Setembro, já que a escolha foi por banir a melancolia, ou tudo o que poderia ser entendido como 

vulnerabilidade, para dar lugar à resposta violenta, à demonstração de força. Ela aponta que o 

caminho pode ser outro.  

Enlutar e transformar o luto em um recurso para a política não é resignar-se à inação, 

mas pode ser entendido como o processo lento pelo qual desenvolvemos um ponto de 

identificação com o próprio sofrimento. A desorientação do luto – “Quem me tornei? ”, 

ou de fato, “O que restou de mim? ”, “O que perdi no Outro? ” – situa o “eu’ no modo 

do desconhecimento. Mas esse pode ser um ponto de partida para uma nova compreensão 

se a preocupação narcisista da melancolia puder ser deslocada para a consideração da 

vulnerabilidade dos outros. Então, poderíamos avaliar criticamente e nos opor às 

condições em que certas vidas humanas são mais vulneráveis do que as outras e, assim, 

certas vidas humanas provocam mais luto do que outras (Idem). 

Ao relatarem as experiências vividas no atendimento psicológico dentro do projeto do 

Centro de Estudos em Reparação Psíquica (CERP) que funcionou na favela de Acari entre 2017 

e 2018, as psicólogas Cristal Moniz de Aragão e Ana Carolina Dias Cruz descrevem como, a partir 

do entendimento das diversas formas sob as quais a violência de Estado pode se manifestar (por 

ação ou por omissão) passaram a trabalhar com os traumas que acometem as famílias atingidas.  

O público atendido, os afetados pela violência de Estado, não são vistos só como as 

vítimas que morreram, muitas vezes em situações de tortura e de outros sofrimentos ex-

tremos, mas também as que ficaram, em um processo de luto difícil de elaborar. Nos 

grupos atendidos, esse luto em busca de fechamento aparece como feminino, como ex-

plicam as profissionais: “A maior vítima de tudo isso é uma mulher: é uma esposa, uma 

mãe, batalhadora”. São essas mulheres que buscam auxílio e encontram no grupo aco-

lhimento e aceitação para vivenciarem suas dores silenciadas (ARAGÃO; CRUZ, 2018). 

Esse silenciamento diante da sociedade e imposto pela lógica estatal é parte do que o 

psicanalista Eduardo Losicer define como “psicoterror” que se abate sobre o exercício da 

cidadania, tiranizando-a. Uma “ameaça permanente da violência que afeta corpos e almas. 

Irradiado desde os centros totalitários do poder, o grande medo vital se infunde em toda a 

sociedade e impõe o silêncio” (LOSICER, 2018). Para ele, ao se rasgar o manto que encobre os 

efeitos do terror estatal, outros mantos também começam a romper, como o da corrupção, as 



67 
 

 
 

exceções à ética e à legalidade para tentar se servir dos poderes econômicos e administrativos às 

custas da cidadania como um todo e não apenas de um ou outro indivíduo. O que desmontaria 

qualquer “teoria dos dois demônios” (idem), com a qual frequentemente se tenta reduzir as ações 

violentas do Estado a um confronto entre dois lados armados. Já para Pedro Strozenberg, embora 

o luto na maioria das vezes seja solitário, o somatório de cada perda individual causa prejuízos 

para a coletividade e impacta nas políticas públicas. 

Uma delas vem ganhando tons extremamente preocupantes produzidos pelo quadro 

emocional das famílias e sobreviventes das violências do estado. O rastro de dor e medo 

ocasionados pelas mais de 60 mil mortes anuais no Brasil são de difícil métrica. A 

capacidade dilacerante que as mortes violentas acarretam, em cada família ou cada 

comunidade, desestruturando as relações de afeto, confiança e convivência são enormes. 

Familiares, especialmente as mães, por vezes ainda jovens, se destacam ao se tornarem 

mais uma voz a clamar pela interrupção deste massacre de longo curso. Personagens 

instantâneas e ainda atordoadas. Temos no Brasil produzido vítimas letais e vítimas vivas 

que irão amargar a dor perpétua que seus familiares e amigos terão de aprender a 

conviver. Familiares de vítimas duplamente condenadas, primeiro pela perda do parente 

e não raro pela desqualificação de sua memória (STROZEMBERG, 2018). 

2.2 Justiça, memória e reparação            

O perfil dos mortos pela polícia é de jovens, negros e moradores de periferia. Já os grupos 

de familiares de vítimas do Estado são formados majoritariamente por mulheres negras. É na dor 

e na união entre elas que constroem a militância. Cientes de que não receberão qualquer amparo 

do poder público, elas se fortalecem mutuamente para atuação local e para fora do território. O 

Encontro Nacional de Familiares de Vítimas do Estado é um exemplo dessa tomada de 

consciência da necessidade de mobilização conjunta e coordenada. O evento ocorre anualmente 

no mês de maio (o mês das mães) e é realizado a cada ano em um estado diferente, reunindo 

movimentos sociais de diversos pontos do país para debater em conjunto a pauta da segurança 

pública, a letalidade policial, a responsabilização do Estado Brasileiro diante de tantas mortes, 

assim como elaborar estratégias de atuação a serem replicadas localmente, a exemplo das 

propostas de criação ou mudança de legislação semelhantes apresentadas em diferentes casas 

legislativas.    

A conexão em âmbito nacional, no entanto, é viabilizada pelo fortalecimento local. A 

estratégia de protestos nos locais dos assassinatos e em pontos de maior visibilidade é uma prática 

herdada das Mães de Acari, antes também realizada pelas Madres de la Plaza de Mayo argentinas. 

Faixas, cartazes, fotos dos mortos e palavras de ordem que clamam por justiça compõem o básico 

da mobilização. Porém, as mães ampliaram a forma de militância e passaram a impor sua presença 

em outros espaços, fazendo protestos direcionados para pressionar os órgãos competentes para 

agir em cada caso. Comparecem, com frequência, a audiências nas casas legislativas, participam 
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da elaboração de projetos de leis, de congressos acadêmicos, eventos de diferentes movimentos 

sociais. Sentam-se à mesa de debate, somam-se a outros movimentos com pautas afins, 

entendendo que a política de segurança pública não está desvinculada de outros setores da 

sociedade: é consequência da desigualdade social, da perda de direitos trabalhistas, do 

sucateamento do sistema de saúde, das falhas educacionais, do desemprego, do capitalismo.  

Ao lado de justiça, com responsabilização dos culpados pelos assassinatos, e  memória, 

por meio do resgate da identidade e da humanização dos mortos (mais que números, eles têm uma 

história), outra reivindicação dos familiares é por reparação. Muitos desses jovens estavam em 

idade economicamente produtiva, contribuíam com o orçamento familiar ou sustentavam suas 

próprias famílias. Alguns deixaram filhos e filhas cujo cuidado recai, em parte ou no todo, sobre 

as mães dos mortos. A reparação está ligada também à necessidade de o Estado fornecer condições 

para atendimento psíquico e de saúde adequado para esses familiares em sofrimento. Cuidado 

usualmente negligenciado.  

Durante a realização do II Encontro Nacional de Mães e Familiares Vítimas do 

Terrosrimo do Estado, que ocorreu no Rio de Janeiro, em maio de 2017, houve uma audiência 

pública na Assembleia Legislativa na qual uma carta direcionada aos deputados foi lida e entregue 

à mesa diretora. Nela, os familiares apresentam uma série de reivindicações e ressaltam a 

necessidade de responsabilização do Estado e o que significa, na realidade dos familiares, essa 

responsabilização. 

Ao nos tornarmos vítimas do Estado, nós, mães e familiares, não contamos com o apoio 

do Estado, que nos deve assistência psicossocial, reparação financeira e o acompanha-

mento das investigações dos casos. Se o Estado falhou ao nos violentar, tem falhado 

diariamente ao negar nossos direitos, quais sejam, o direito a uma investigação indepen-

dente, o direito à reparação econômica, o direito à assistência psíquica e médica, e o 

direito à memória de nossos filhos. É preciso que Estado seja responsabilizado por essas 

mortes e que isso se traduza numa política pública de reparação e acompanhamento dos 

familiares vitimados. E para que isso aconteça, é necessário que os deputados da Assem-

bleia Legislativa do Rio façam a sua parte e deem prioridade na pauta para projetos de 

lei voltados para as vítimas do Estado (Trecho da Carta Aberta dos Familiares de Vítimas 

do Estado aos Deputados da Alerj). 

Dentre as reivindicações apresentadas estava a aprovação do Projeto de Lei 182/2015, que 

determinaria o afastamento imediato de policiais que já respondessem a processos na justiça e 

disporia sobre os procedimentos que devem ser adotados pela Autoridade Policial nas ocorrências 

de Autos de Resistência. O projeto foi aprovado apenas em 2020, mas com modificações 

importantes, por exemplo, ao invés de afastar imediatamente de qualquer policial envolvido em 

casos morte em decorrência de intervenção policial, a legislação aprovada determina que policiais 

envolvidos nesse tipo de ação mais de uma vez no período de um ano sejam tirados do serviço 
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externo para passar por uma capacitação.  

Outra solicitação urgente era a votação do relatório da CPI dos Autos de Resistência. A 

Comissão Parlamentar de Inquérito foi instaurada em outubro de 2015 e funcionou até julho de 

2016 (9 meses), com foco nos processos e procedimentos que justificavam mortes nas periferias 

como “autos de resistência”, o que seria sinônimo de “morte ao trocar tiros com a polícia”, 

argumento que era suficiente para o encerramento das investigações. O documento defende a 

desmilitarização das polícias e que seja estabelecida uma Comissão de Prevenção à Letalidade 

Policial. Em suas 187 páginas, o relatório solicita também a instalação de câmeras nos capacetes 

dos agentes policiais e o armazenamento das imagens para o controle da atividade policial, além 

de identificar um genocídio de jovens, do sexo masculino, negros e moradores de comunidades 

carentes em curso. Apesar de aprovado pelos membros da Comissão, o documento nunca foi 

votado pelo plenário da Alerj. 

Na carta os familiares apresentaram também pedidos para a aprovação do Projeto de Lei 

2011/2015, que trata de dar maior autonomia para as perícias criminalísticas e médico-legal 

dentro da estrutura do sistema criminal e a criação do Fundo Estadual de Reparação Econômica, 

psíquica e social aos familiares, a partir da formação imediata de um grupo de trabalho para a  

elaboração do projeto com a participação prioritária de mães e familiares de vítimas, movimentos 

de favelas e de juventudes negras. Ambas as propostas ainda não se concretizaram. Houve a 

solicitação ainda do retorno da Secretaria de Estado e Assistência Social e Direitos Humanos para 

a estrutura do governo do Estado. Na organização do secretariado do Poder Executivo na gestão 

de 2019 a 2022 (Wilson Witzel e depois Cláudio Castro), funcionou a Secretaria de 

Desenvolvimento Social e Direitos Humanos. Já no segundo mandato do governador Cláudio 

Castro, a secretaria voltou a ser apenas de Assistência Social. 

Uma vitória alcançada dentre as reivindicações apresentadas no Encontro foi a aprovação 

do Projeto de Lei 1789/2016 para a criação da Semana Estadual de Luta das Mães e familiares 

Vítimas da Violência do Estado no mês de maio. A legislação de autoria do então deputado 

Marcelo Freixo foi sancionada pelo governador Luiz Fernando de Souza (Pezão) em junho de 

2017 e incluiu no calendário oficial a Semana Estadual das Pessoas Vítimas de Violência no 

Estado do Rio de Janeiro, a ser celebrada entre os dias 12 e 19 de maio. Um acontecimento que 

foi citado por algumas mães participantes desta pesquisa como um marco em suas lutas, na medida 

em que reconhece a existência do movimento, reconhece que há erros na atuação do Estado e que 

há legitimidade no que reivindicam. Uma dinâmica reforça a relevância política da causa, tal qual 

Sanjurjo e Feltran apontam que ocorreu na Argentina com relação aos mortos e desaparecidos no 

período ditatorial.  
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A temática do desaparecimento forçado se tornou, na Argentina, assunto político de 

primeira ordem e os movimentos que o denunciavam foram progressivamente se 

tornando vozes mais legítimas publicamente. Seus argumentos se fizeram ouvir nacional 

e internacionalmente, sua presença funcionou para demarcar as balizas do discurso 

político oficial na transição democrática e resta ainda hoje muito viva. A memória da 

ditadura se reconstruiu, entre familiares de vítimas, mas também entre as gerações mais 

recentes e os atores públicos contemporâneos, como memória de injustiça e de dor que 

não se pode esquecer. A criminalização, extermínio e desaparecimento de milhares de 

pessoas ofereceu a oportunidade para um luto coletivo, vivido como luta intensa, que foi 

se legitimando publicamente pouco a pouco, ainda que os movimentos jamais tenham 

obtido satisfação de todas as suas demandas (SANJURJO; FELTRAN, 2015). 

A necessidade é de que se entenda o Estado como um violador de direitos fundamentais – 

em se tratando das populações negras de periferia, talvez o principal – e, portanto, imputar-lhe a 

responsabilidade de implantar ações para minimizar os danos derivados de uma atuação desigual 

e letal direcionada para um grupo social considerado “inimigo” (CRUZ; GUARIENTO, 2018). 

Essa cobrança é possível porque o Brasil é signatário de tratados internacionais que abordam a 

questão da reparação, como a Convenção Americana de Direitos Humanos, também conhecida 

como Pacto de San José da Costa Rica, assinada pelos países membros da Organização dos Esta-

dos Americanos em 1962 (portanto, durante o período de vigência da ditadura militar brasileira), 

ao qual o Brasil aderiu em 1992. Em seu artigo 63.1, a Convenção trata da obrigação de reparação. 

Quando decidir que houve violação de um direito ou liberdade protegidos nesta Convenção, 

a Corte determinará que se assegure ao prejudicado o gozo do seu direito ou liberdade vio-

lados.  Determinará também, se isso for procedente, que sejam reparadas as consequências 

da medida ou situação que haja configurado a violação desses direitos, bem como o paga-

mento de indenização justa à parte lesada (Convenção Americana de Direitos Humanos, 

artigo 63, parágrafo 1).  

O consenso internacional é de que, constatada a responsabilidade, é obrigação de que se 

restituam as condições anteriores à violação ou, na impossibilidade de que isso ocorra, sejam 

tomadas medidas de ressarcimento financeiro e moral para os vitimados. A declaração de uma 

mãe participante desta pesquisa deixa claro o objetivo de exigir reparação: “O Estado não vai me 

indenizar nunca porque o Estado não vai devolver meu filho. Então a única coisa que ele pode 

fazer é reparar os atos cometido pelos agentes do estado, né? Porque eu sempre falo, o policial só 

aperta o gatilho, quem mata é o Estado” (Entrevistada 3, 40 anos)7.  

E já há precedentes no ordenamento jurídico brasileiro. Um exemplo de política de 

reparação na história recente são as indenizações pagas pelos mortos, desaparecidos e presos 

políticos durante o período da ditadura militar, assim como a criação das Comissões da Verdade 

(em âmbito nacional e estaduais) para averiguar os crimes cometidos ao longo dos 21 anos de 

dominação militar no governo brasileiro.  

                                                           
7 Transcrição de trecho de entrevista dada sob a condição de anonimato para esta pesquisa 
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Finalmente estamos levantando o desafio de construirmos pontes para que a reparação 

seja uma pauta ampla e urgente da agenda pública considerando a pluralidade e especi-

ficidades dos diferentes grupos afetados. A luta por reparação tem sido tematizada a 

partir de diferentes sujeitos sociais em suas múltiplas formas de sentir a violência de 

Estado. Temos, por exemplo, grupos de familiares de desaparecidos e presos políticos 

da ditadura militar brasileira, bem como movimentos negros que demandam políticas de 

ação afirmativa reparadoras de nossa condição colonial. Embora estes grupos estejam 

partindo de diferentes vivências, estão evidenciando as múltiplas facetas do caráter vio-

lador do Estado (CRUZ; GUARIENTO, 2018). 

No exemplo das violações cometidas na ditadura, houve a preocupação com medidas 

relacionadas à memória (com as Comissões da Verdade) e financeira (com as indenizações), mas 

no campo da justiça devido ao entrave da Lei 6.683 sancionada pelo presidente João Batista 

Figueiredo, a Lei da Anistia, que perdoou crimes políticos ou conexos cometidos entre setembro 

de 1961 e agosto de 1979. Se, por um lado, a legislação possibilitou a volta dos exilados políticos 

ao país na época, por outro se tornou um perdão irrestrito aos torturadores e assassinos que agiram 

institucionalmente no período. Essa parece ser uma tradição do sistema de justiça brasileiro, já 

que ainda perdura a baixa taxa de investigação, julgamento, condenação e cumprimento de pena 

de agentes estatais que cometem violações de direitos. 

2.3 Formação de Capital Social Comunitário no contexto de violência estatal 

As mães e familiares organizados tem profunda identificação com seus territórios. Não à 

toa, os movimentos costumam levar o nome das comunidades como fator de diferenciação. Em 

uma perspectiva de território como espaço formado por uma teia de relações complexas, que 

delimita fronteiras e organiza formas de vida, assim como suscita pertencimento. Os grupos se 

formam e atuam também a partir desse sentido de territorialidade, de “pertender àquilo que nos 

pertence”, em um sentimento de exclusividade e limite (SANTOS; SILVEIRA, 2001). 

O território é o lugar em que desembocam todas as ações, todas as paixões, todos os 

poderes, todas as forças, todas as fraquezas, isto é, onde a história do homem plenamente 

se realiza a partir das manifestações da sua existência. [...] O território não é apenas o 

conjunto de sistemas naturais e de sistemas de coisas superpostas; o território tem que 

ser entendido como como o território usado, não o território em si. O território usado é 

o chão mais a identidade. A identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos 

pertence. O território é o fundamento do trabalho, o lugar da residência, das trocas 

materiais e espirituais e do exercício da vida (BECKER; SANTOS, 2007). 

Para além dos aspectos comunitários de mobilização, assumir essa territorialidade, tanto 

como a geolocalização quanto a dimensão simbólica do território, ao se colocar nos fóruns de 

reivindicação tem, ainda, o papel de sinalizar que a violência estatal não é uma situação 

excepcional vivenciada em determinada região da cidade. Ao contrário, denuncia que é o modo 

de agir padrão das forças de segurança e que a presença do Estado nas áreas periféricas se dá por 

meio da violência. Ao se apresentarem como “do Borel”, “de Manguinhos”, “da Maré”, etc. os 

grupos colocam à mostra onde e contra quem essa política é aplicada.  
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Nesta pesquisa, o foco está na formação de capital social comunitário que fomenta a 

participação de seus membros nas instâncias de poder institucional, trazendo a possibilidade de 

incidência política. Os conceitos de poder simbólico e de capital social aparecem nas obras de 

Bourdieu e foram base para o desdobramento de discussões que se relacionam com esta reflexão. 

Ao tratar do poder simbólico, o autor fala de algo invisível, que depende da cumplicidade a que 

se pode exercer ou estar sujeito. Poder de construção da realidade que inclina-se a estabelecer 

uma ordem de sentido imediato no mundo, supõe um conformismo lógico que possibilita a 

concordância entre as inteligências. Nesse sentido, debate os sistemas simbólicos – refere-se à 

língua, religião e arte – como estruturas estruturantes, instrumentos da integração social, pois são 

ferramentas de comunicação e conhecimento, que tornam possível criar consenso sobre o sentido 

do mundo social. Uma integração lógica que é base para a integração moral (BOURDIEU, 2003). 

Ao se analisar as dinâmicas de formação das redes de mães e familiares de vítimas de violência 

do Estado, fica evidente, como ressaltado por Bourdieu, que a identidade e a representação são 

elementos-chave nesse processo. O autor se refere à identidade étnica ou regional como um caso 

particular na luta das classificações, pois há uma disputa pelo monopólio de fazer ver e 

reconhecer, de impor a definição legítima das divisões de mundo social e, por meio desses, fazer 

e desfazer grupos. Um caso de lutas propriamente simbólicas, nas quais os agentes estão 

envolvidos individualmente em estado de dispersão ou coletivamente de modo organizado. 

Estaria em jogo a conservação ou a transformação das relações de forças simbólicas e das 

vantagens correlativas. Diante dessa perspectiva, os grupos de mães e familiares centram sua 

organização tanto em torno de uma causa comum, quanto com os territórios em que estão 

inseridos. As ligações ocorrem, portanto, pela identificação e representação nessas duas esferas, 

que se integram na formação de capital social.  

De acordo com Bourdieu, o capital social impôs-se como meio de designar o fundamento 

de efeitos sociais que, mesmo sendo compreendidos, não são redutíveis ao conjunto das 

propriedades individuais possuídas por um agente determinado. Segundo o autor, a sociologia 

reconhece o poder dessas relações nas quais indivíduos obtém rendimento desigual de capital 

econômico ou cultural de acordo com o grau em que conseguem mobilizar o capital de um grupo. 

É o conjunto de recursos atuais ou potenciais ligados à posse de uma rede durável de relações, à 

vinculação a um grupo, como uma série de agentes que possuem propriedades homogêneas unidos 

por ligações permanentes e úteis. São relações fundadas em trocas que são ao mesmo tempo 

materiais e simbólicas (Bourdieu, 1998). O volume de material social que um agente possui 

depende da extensão da rede de relações que ele pode efetivamente mobilizar. Essas conexões 
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podem gerar tanto lucros materiais, quanto aqueles simbólicos derivados do prestígio. Essa rede 

é fruto de estratégias de investimentos sociais conscientes ou inconscientes direcionados para o 

estabelecimento de relações que podem ser utilizadas diretamente a curto ou longo prazos e 

implicam em obrigações duráveis subjetivamente sentidas ou institucionalmente garantidas 

graças a uma alquimia de trocas. Cada membro do grupo é guardião dos limites do grupo, uma 

vez que a entrada de novos membros pode provocar arranjos desiguais. O rendimento desse 

trabalho de acumulação e manutenção do capital social é tanto maior quanto mais importante for 

esse capital (Bourdieu, 1998). 

Bebbington fala do capital social como uma estratégia de vida, de sobrevivência, espécie de 

ativo possível de ser construído pelos pobres, que surge em consequência das relações de uns com 

os outros, assim como da participação em organizações, de tal forma que facilitam o acesso a 

outros recursos.  

Este conceito celebrou as capacidades dos setores pobres para sobreviver, destacando o 

papel das redes que se formam no convívio social em tais estratégias de sobrevivência. 

Por outro lado, o conceito sempre colocou essas estratégias no contexto da economia 

política que enquadrava as possibilidades dos setores pobres. Em certo sentido, como 

muitos conceitos de pobreza, tendia a enfatizar o que os pobres não tinham e, por causa 

de sua ênfase no contexto político-econômico, sua noção da capacidade de ação (agency) 

das pessoas foi restringida (BEBBINGTON, 2015 – tradução nossa). 

A desigualdade social é fator preponderante ao se analisar o contexto de atuação das redes 

de mães e familiares na cidade do Rio de Janeiro. Os mortos pela polícia, em geral, se encaixam 

no perfil de jovens, negros e moradores de favelas. Quando se analisa a formação do movimento 

de familiares dessas vítimas, percebe-se que as mulheres negras empobrecidas são a massa dessa 

composição. Elas se unem na dor e, a partir do luto, constroem a militância. O fortalecimento 

mútuo se torna essencial para a atuação inter e extra territorial, uma vez que há certeza de 

desamparo por parte do poder público. Esse vácuo da ação estatal faz com que as redes de 

familiares ofereçam orientação e acolhida às novas mães diante de nova tragédia provocada por 

ação de agentes de segurança pública. 

Considera-se que é com o nascimento da criança que a mulher se torna mãe, de forma 

análoga, o surgimento do sujeito político “mães de vítimas da violência do Estado” tem 

surgimento no movimento oposto, com a perda de seus filhos para a violência estatal – 

seja para a prisão, seja para a morte. Com isso não quero afirmar que, antes, se tratava 

de uma vida ordinária ou “pré-política”, mas que essas mulheres não faziam parte de 

nenhum núcleo de militância ativa organizada e que foi a perda que impôs a necessidade 

de suas atividades militantes (OTA, 2019). 

Ao tratar da definição teórica de movimentos sociais, Melucci fala sobre a construção da 

identidade coletiva, a capacidade de ser e de se reconhecer como parte de uma unidade social, que 

seria interativa e compartilhada por numerosos indivíduos, relativa à orientação da ação e ao 
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campo de oportunidades em que essa ação ocorre (MELUCCI, 1989). Como observam Viana e 

Farias ao acompanharem os protestos realizados no Rio de Janeiro. 

Longe de ser um fato isolado, o acionamento da condição de mãe como elemento de 

autoridade moral em atos políticos nos fala de trânsitos relevantes em cenários 

contemporâneos: entre dor pessoal e causas coletivas; entre sofrimentos e direitos; entre 

formas e dimensões distintas do luto, aqui tomado como processo inextricavelmente 

individual e social. Celeste, como muitas outras mães e familiares de vítimas de 

violências cometidas por atores e instituições de Estado, performava ali, em frente ao 

local do assassinato do filho, o que significava essa singular condição materna: falava da 

necessidade de “lutar” como imperativo dessa mesma condição, trazia a imagem do filho 

colada ao corpo, estampada na camiseta feita para a ocasião, descrevia o desespero 

inscrito no passado – o dia da morte do filho, sempre relembrado – e no presente, na 

preocupação com o outro filho, mas também no conclamar a que outros tenham coragem 

de fazer denúncias, para impedir que o que ocorreu com seu filho se repita com outras 

pessoas. Do que ela nos falava e, sobretudo, como ela nos falava – com seu corpo, sua 

roupa, sua escolha das palavras – ecoa, desse modo, em outros atos, depoimentos, cenas 

e situações vistas por nós e por outros pesquisadores diversas vezes. Suas ações fazem 

parte de um repertório de experiências e recursos políticos que circulam através de redes 

ativistas, que se replicam em dinâmicas de aprendizado e solidariedade entre pessoas 

que, a partir de dado momento e movidas por condições específicas, passam a se ver 

como parte mais ou menos exata de um “coletivo”. “Nós, mães”, “Nós, familiares” ou, 

mais raramente, “Nós, familiares e amigos” compõem sujeitos simultaneamente da dor 

pessoal e da ação política (VIANA; FARIAS, 2011). 

Nos grupos de familiares, é essa identidade coletiva que reivindica ser “a voz pelos mortos” 

em busca de justiça, que alicerça o movimento e legitima a ação diante de um cenário adverso. 

Entre os poucos crimes transformados em processos que chegam aos tribunais, a quantidade de 

condenados é ínfima. Como os órgãos oficiais, sistematicamente, se isentam de fazer o trabalho 

de fiscalização das polícias e de responsabilização pela letalidade aplicada nas favelas e periferias, 

os casos que ganham visibilidade e algum apelo popular se devem à atuação das redes de mães. 

Elas fazem o papel de investigadoras, peritas forenses, promotoras de acusação do Estado como 

algoz, advogadas de defesa da memória dos mortos, assistentes sociais, psicólogas. Assumem o 

protagonismo desse ativismo a partir da maternidade e do luto, mas atravessadas pelo contexto 

social e o território em que estão inseridas. 

Essas mães têm classe, têm raça, e tiveram suas vidas marcadas por um acontecimento 

violento. Esse acontecimento fez com que se unissem. E foi a partir de seu cotidiano de 

mãe, dessa imagem socialmente construída que elas conseguiram estabelecer o "mote" 

para criar uma rede de solidariedade que congregasse a todas. Não busco estabelecer 

aqui o universo materno como destino único das mulheres; antes, busco apontar como 

essas mulheres se aproveitaram dessa categoria para daí criar laços e conquistar 

legitimidade para suas lutas. A imagem da mãe e das suas dores (a figura tradicional 

da mater dolorosa) funcionou como um agente eficaz nessa busca de solidariedade  

(FREITAS, 2002). 

Ter mulheres na linha de frente de revindicações por memória, justiça e reparação parece 

uma característica comum em movimentos lationamericanos. Na cidade do Rio de Janeiro, o 

movimento precursor nesse formato de atuação em rede foi o Mães de Acari, surgido nos anos 

1990 depois do desaparecimento forçado de 11 jovens da favela de Acari, Zona Norte. Ganhou 
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repercussão internacional a procura dessas mulheres pelos corpos de seus filhos, denunciando 

possíveis policiais envolvidos, percorrendo cemitérios clandestinos em áreas de grupos de 

extermínio na Baixada Fluminense, sendo coagidas e ameaçadas de morte - e se tornando também 

vítimas fatais. De forma instintiva, seguiram exemplo de outros movimentos de referência na 

busca por justiça para os mortos pelo Estado na América Latina, como “Las Mariposas” ou Irmãs 

Mirabal da República Dominicana, na década de 1960 (as irmãs Patria, Minerva e Maria Tereza 

Mirabal se opuseram e foram mortas pelo regime ditatorial de Rafael Trujillo, seus assassinatos 

motivaram a criação, por parte da Organização das Nações Unidas, do Dia Internacional pela 

Eliminação da Violência Contra a Mulher, data comemorada em 25 de novembro) ou Las Madres 

de La Plaza de Mayo argentinas, que a partir de 1970 se colocaram publicamente para cobrar o 

Estado pelo desaparecimento de seus filhos e netos envolvidos ou não na resistência contra a 

ditadura no país. Na mesma época, há o exemplo de Zuzu Angel, famosa estilista que passou a 

denunciar as arbitrariedades e a violência da repressão do governo brasileiro após seu filho Stuart 

Angel ser torturado e morto pelo regime militar em maio de 1971. Zuzu morreu em um acidente 

de carro com circunstâncias não esclarecidas em 1976, mas conseguiu romper as barreiras da forte 

censura imposta pelos órgãos estatais à época e despertar a atenção de alguns setores da sociedade 

para os crimes cometidos no período. 

As Mães de Acari conseguiram romper a barreira do território de origem, chamar a atenção 

para o assassinato de seus filhos, reverter o discurso oficial de que estariam a serviço do crime 

organizado para desmoralizar a polícia. A partir da articulação local, o movimento alcançou a 

atuação em rede, mobilizando organismos como a Anistia Internacional, o governo francês e a 

Organização das Nações Unidas. Ao realizarem viagens à Europa para denunciar o caso de seus 

filhos, tiveram contato com outras mães que também combatiam as violações de direitos humanos 

em outros países, percebendo semelhanças e diferenças, mas entendendo a maternidade como 

moeda forte no jogo político. No campo simbólico, conseguiram modificar o modo como eram 

socialmente vistas: de “mães de bandido” ao reconhecimento como “mães em luto”. Com a 

experiência fora do território, puderam pressionar para que o caso de seus filhos fosse 

oficialmente investigado. No entanto, seguiu-se o histórico de impunidade que é marca do sistema 

de justiça brasileiro quando se trata de crimes contra populações socialmente vulneráveis, pois 

apesar da visibilidade, o Caso Acari nunca foi solucionado, os corpos dos sequestrados não foram 

encontrados e ninguém foi responsabilizado pelos assassinatos dos jovens ou de Edméia da Silva 

Euzébio, uma das líderes do movimento, que tal qual Zuzu Angel anos antes, foi morta enquanto 

lutava. 
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A atuação do movimento, porém, não foi em vão, já que o grupo se tornou modelo de 

formação de poder simbólico e capital social comunitário em torno do tema da justiça contra 

violência do Estado. A exemplo do que descreve Durston sobre a experiência de Chiquimula, na 

Guatemala, comunidade que desenvolveu estratégias para a atuação coletiva, baseada em 

confiança e cooperação, para combater a pobreza. A transformação de uma cultura individualista 

para práticas de contribuição para o bem comum e da identificação de elos que formem uma 

identidade de grupo.  

Na verdade, existem comunidades com redes de capital social individual, mas sem as 

instituições e sistemas de capital social comunitário; parece improvável que o segundo 

pudesse existir sem o primeiro. A citada experiência de Chiquimula, Guatemala começou 

com o restabelecimento da confiança entre os indivíduos e da coordenação intrafamiliar 

para passar para o nível de pequenos grupos de bairro e apenas mais tarde no nível da 

comunidade para finalmente levar a um 'upscale' território e a constituição de um ator 

social camponês no cenário microrregional (DURSTON, 2015). 

Ao analisarmos a história das Mães de Acari pela perspectiva de Durston, é possível 

perceber que foi forjada a categoria “mães em luto”, que é reconhecida como legítima na 

reivindicação de direitos e nas denúncias contra o Estado. Como nas décadas seguintes ao Caso 

de Acari, a política de segurança pública continuou reproduzindo o mesmo padrão, dezenas de 

outros movimentos de mães e familiares foram criados em decorrência de tragédias provocadas 

pela repressão em territórios periféricos por todo o país. Especialmente na cidade do Rio de 

Janeiro, local em que a pauta da segurança é crucial na dinâmica política, decisiva na corrida 

eleitoral e concentradora de verbas no decorrer dos mandatos do executivo, a violência 

institucional é ainda mais forte. Operações policiais cada vez maiores, em números de agentes e 

aparato bélico, se tornaram praticamente a única medida estratégica de sucessivos governos “em 

defesa da população”. E a capital é o cenário de maior visibilidade para esse espetáculo da 

opressão estatal. Os grupos se multiplicam diante do quadro violento e aumentam o capital social 

comunitário, tanto relativo ao território em que estão inseridos, quanto à causa comum (luta por 

justiça, memória e reparação) que compartilham com outros grupos de outras localidades. Um 

momento inter e extraterritorial de pressão conjunta sobre o poder público. 

2.4 Capital social aplicado: participação 

A criação do capital social comunitário em torno da categoria “mães em luto” ou “mães de 

vítimas”, tem legitimado o trânsito desses grupos de familiares de vítima de violência em espaços 

institucionais. O que corrobora o conceito de Pedro Demo de que é uma conquista processual, em 

essência é autopromoção, sempre inacabada e em constante construção. 

A partir dessa noção, coloca-se a outra, de que participação não pode ser entendida como 

dádiva, como concessão como algo já pré-existente. Não pode ser entendida como 
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dádiva, porque não seria produto de Conquista, nem realizaria o fenômeno fundamental 

da autopromoção, seria de todos os modos uma participação tutelada e vigente na medida 

das boas graças do doador, que delimita o espaço permitido. Não pode ser entendida 

como concessão, porque não é fenômeno residual ou secundário da política social mais 

um dos seus eixos fundamentais, seria também um expediente para obnubilar o caráter 

de Conquista, ou de esconder, no lado dos dominantes a necessidade de ceder final não 

pode ser entendida como algo pré-existente, porque o espaço de participação não cai do 

céu por descuido, nem é o passo primeiro (DEMO, 2013). 

Bordenave define a participação como uma necessidade humana universal, um impulso 

natural do homem de realizar e afirmar-se a si mesmo, e não apenas um instrumento para 

resolução de problemas. Suas bases podem ser afetivas (realizar coisas em conjunto pode ser 

prazeroso) ou instrumentais (reivindicar em conjunto é mais eficiente que sozinho), assim como 

ela pode se dar de maneira ativa ou passiva, em diferentes níveis de controle das decisões. Tem 

como sua antítese a marginalidade, no entanto estar fora do processo participativo pode ser uma 

decisão voluntária ou uma exclusão por forças inerentes ao próprio processo. Apesar de ser uma 

necessidade inata do sujeito, é também uma habilidade que precisa ser desenvolvida, aprendida e 

aperfeiçoada. É por meio da atuação no micro, na associação para atividades para proveitos 

pessoais e imediatos, que o sujeito se capacita para atuações macro, ou seja, de engajamento nas 

lutas políticas, sociais e econômicas de seu tempo. Para isso, é importante compreender as forças 

que atuam nessa dinâmica, como as instituições, as proximidades e afinidades sociais, as 

diferenças entre membros de um mesmo grupo, a atmosfera geral, assim como o controle dos 

instrumentos por meio do qual as atividades participativas se darão. É uma vivência coletiva e 

não individual ou indispensável em todas as ocasiões, que pode resolver conflitos, mas também é 

capaz de gerá-los, e não deve ser sacralizada, pois trata-se de conquista de uma sociedade 

democrática (BORDENAVE, 1994). Não é difícil reconhecer que a participação dos grupos de 

mães e familiares de vítimas de violência não é algo natural ou concedido facilmente pelas forças 

que agem no contexto em que vivem e atuam. Essa participação é forjada em meio a inúmeras 

dificuldades, a começar pelas desigualdades socioeconômicas que impedem a presença dessas 

mulheres em determinados espaços. Circular a cidade tem um custo financeiro que nem todas 

estão em condições de arcar. A própria violência aplicada nos territórios, seja pelo Estado, seja 

pelo chamado poder paralelo (grupos criminosos armados), é um empecilho constante à 

participação tanto porque impede o direito básico de ir e vir, quanto pelos constrangimentos e 

ameaças à integridade física que essas ativistas sofrem por denunciar determinados abusos ou por 

tentar trazer visibilidade para territórios sobre os quais essas forças agem para manter a 

marginalidade que amplia seu poder de controle. Entre outros tantos empecilhos, há ainda a falta 

de conhecimento de direitos e possibilidades de exercício dessa cidadania, assim como o 

sofrimento psíquico ao qual esses familiares estão submetidos após um episódio de perda violenta 
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de um ente querido – o que não raro traz consequências de prejuízo também à saúde física dessas 

mulheres. 

Ao discutir participação na sociedade brasileira contemporânea, Dagnino aponta o dilema 

instaurado após a promulgação da Constituição Federal de 1988 –  instrumento que consagrou o 

princípio da participação da sociedade civil como base da expansão da cidadania e do 

aprofundamento da democracia – e da adoção da filosofia neoliberal nos governos seguintes, em 

especial de Fernando Collor de Mello, quando há a emergência de um projeto de Estado mínimo 

que se isenta do papel de garantidor de direitos. A confluência entre esses dois projetos teria 

consequências imprevisíveis, pois, apesar de apontarem para caminhos distintos, ambos precisam 

de uma sociedade civil ativa e propositiva para se consolidarem. O que a autora chama de 

“perversidade” nessa equação é que, ao participar de fóruns ditos de decisão em um Estado que 

quer se eximir de responsabilidades, os membros da sociedade civil estariam legitimando um 

modelo que, por concepção, é desfavorável para eles mesmo (DAGNINO, 2004). Na situação das 

redes de mães e familiares de vítimas de violência do Estado, o principal campo de disputa se dá 

em esferas institucionais, como o sistema de justiça, com resultados historicamente desfavoráveis.  

Como nos apresentam Vianna e Farias, as escolhas dos grupos para os protestos apontam os 

“alvos” de ação, assim como as tentativas de levar sua indignação e suas reivindicações para os 

espaços de poder, mas também revelam sua forma particular de participar dos processos de 

resolução (ou tentativa de) dos casos envolvendo seus familiares assassinados.  

Audiências judiciais, julgamentos, batalhões da Polícia Militar, atos de protesto em 

frente a unidades da polícia, como a Chefia da Polícia Civil, do Degase, eventos das 

comissões de Direitos Humanos da ALERJ e da Câmara dos Deputados, diferentes 

secretarias municipais e estaduais e ONGs de Direitos Humanos, entre outros, fazem 

parte do percurso em que tal militância é exercida [...] Do ponto de vista de mães e 

demais familiares, esse trânsito implica processos claros de domínio crescente de 

códigos de conduta e de elaboração de estratégias para fazer-se ouvir. Se, com o caso de 

Celeste, mencionamos rapidamente algumas dessas estratégias usadas em uma cena com 

demarcações específicas, em outros momentos aprendemos sobre a relevância de acionar 

recursos distintos, como a demonstração do controle sobre os trânsitos burocráticos 

necessários para que um processo “ande” ou para que uma morte específica possa ser 

reconhecida como parte de um problema social e político mais amplo. Tais processos de 

aprendizado e uso de recursos dramáticos dependem em muito de características 

pessoais, mas, como vamos entendendo na medida em que somos também educadas e 

socializadas nessas diferentes instâncias e ocasiões, eles obedecem a scripts 

relativamente regulares, passados de modo mais ou menos explícito de participantes 

mais antigos para mais recentes (VIANNA; FARIAS, 2011). 

Outro caminho de participação social trilhado por esses movimentos é o de colaborar, 

propor e pressionar pela elaboração de políticas públicas com temas afins, em consonância com 

o conceito de Milani de que “participar pode ser sinônimo de politizar as relações sociais no 

processo de constituição de espaços públicos para a formulação de políticas públicas locais” 
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(MILANI, 2007). A decisão favorável no Supremo Tribunal Federal com relação à Arguição de 

Descumprimento de Preceito Fundamental 635 (conhecida como ADPF das Favelas, iniciativa 

popular no judiciário para enfrentamento da violência policial no Rio de Janeiro) mostra a força 

dessa estratégia de agir nos espaços de decisão de forma articulada com demais grupos e órgãos 

com interesses afins. Coletivos de mães e familiares (a saber: Rede de Comunidades e 

Movimentos contra a Violência, Mães de Manguinhos e Movimento Mães de Maio) atuaram 

como amicus curiae, o que significa que foram admitidos como fontes de dados no processo junto 

à corte. A ação foi apresentada ao STF em novembro de 2019 pelo Partido Socialista Brasileiro 

(PSB) peticionando que fossem reconhecidas e sanadas graves lesões de preceitos fundamentais 

constitucionais decorrentes da política de segurança pública, propondo que o estado do Rio de 

Janeiro encaminhasse ao STF um plano de redução da letalidade policial e das violações de 

direitos humanos pelas forças de segurança fluminenses, com medidas objetivas, cronogramas e 

recursos necessários para a implementação. O primeiro resultado favorável ocorreu em agosto de 

2020, com a liminar provisória do Ministro Edson Fachin limitando a realização de operações 

policiais em favelas durante a pandemia de covid-19. Algumas das medidas propostas foram 

acatadas pela corte, como a proibição de operações em horário de entrada e saída escolar, do uso 

de helicópteros como plataforma de tiro, das residências como bunker, a obrigação de manter uma 

ambulância de socorro a postos nos locais durante as incursões. O STF também determinou a 

implantação de câmeras nas fardas e veículos dos policiais. A decisão de dezembro de 2022 rejeita 

o Plano Estadual de Redução da Letalidade em Decorrência de Intervenção Policial, apresentado 

pelo Governo do Estado, considerado vago e insuficiente, determinando sua adequação, a 

instalação e funcionamento imediatos das câmeras de áudio e vídeo pelas equipes das unidades 

do Batalhão de Operações Especiais (BOPE) da Polícia Militar e da Coordenadoria de Recursos 

Especiais (CORE) da Polícia Civil, grupos que comumente participam de incursões violentas em 

favelas, e das unidades policiais em áreas de maior letalidade policial.  

A tramitação da ADPF com todos os seus desdobramentos é um exemplo do que parece ser 

uma nova etapa na atuação desses grupos, que historicamente foi focada em denúncia, 

investigação e cobrança por justiça, memória e reparação. A estratégia está sendo realizada em 

outros fóruns, como a Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro – Alerj, onde foi aprovada a Lei 

9.180/21, chamada de Lei Ágatha Félix, que determina garantia de prioridade nos trâmites e 

procedimentos investigatórios dos crimes cometidos contra crianças e adolescentes. A legislação 

entrou em vigor em janeiro de 2021 e lembra o assassinato da menina de nove anos por policiais 

no Complexo do Alemão, Zona Norte da capital, em 2019. Na Câmara de Vereadores, também foi 
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aprovado o projeto de lei 515/2017, de autoria da vereadora Marielle Franco, resultado de 

construção coletiva com movimentos de mães, que traz a possibilidade de cumprimento das 

medidas socioeducativas do Judiciário sejam cumpridas em meio aberto pelos adolescentes 

penalizados, dando oportunidade de ingresso no mercado de trabalho. Redes de familiares de 

vítimas de violência participam, como entidade coletiva, do Grupo de Trabalho Interinstitucional 

em Defesa da Cidadania, criado em 2019 pelo Ministério Público Federal para o recebimento, 

acompanhamento e encaminhamento de casos de violações de direitos humanos decorrentes da 

atividade de forças de segurança pública. Além dos movimentos sociais, fazem parte dessa força 

de trabalho representantes dos Ministérios Públicos Federal, Militar e do Estado do Rio de Janeiro, 

representantes da Ordem dos Advogados do Brasil e Defensorias Públicas da União e do Estado 

do Rio de Janeiro. Ocupar os espaços de tomada de decisão de forma ativa, requisitando o lugar 

de contribuição efetiva na construção de políticas públicas, por meio da articulação em rede tende 

a ser um caminho produtivo, embora nada fácil. 

2.5  A Mídia como tribunal -  Estudo de caso 

A construção da imagem do Rio de Janeiro como uma cidade violenta, acometida por 

inúmeras crises políticas, financeiras e institucionais e, por isso, tomada pela criminalidade, 

intensifica esse processo de militarização e do que Alexandre Magalhães chama de 

“experimentações biopolíticas”, ou seja projetos governamentais, como as Unidades de Polícia 

Pacificadora/UPPs, a Intervenção Federal na Segurança Pública do Estado em 2018 ou Programa 

Cidade Integrada, aposta do governo do estado do Rio no ano eleitoral de 2022 que repete a 

fórmula desgastada da ocupação militar do território. Mobilização de variados mecanismos de 

controle para atualizar formas de controle populacional (MAGALHÃES, 2020). 

A gestão governamental pela necropolítica (MBEMBE, 2006), determina que há corpos 

matáveis e territórios cujas formas de vida podem se tornar inviáveis. Mesmo com aceitação de 

parte da sociedade dessa narrativa de que, em uma situação de guerra em uma cidade partida como 

o Rio de Janeiro, é possível ignorar políticas de direitos humanos e reivindicações pelo respeito 

aos direitos civis dos moradores nos territórios conflagrados, em nome da lei, da ordem e da 

contenção das classes perigosas (LEITE, 2000), alguns casos rompem a bolha da rotina de mortes 

e garantem a condenação da opinião pública. Como as mortes do músico Evaldo dos Santos Rosa 

e da menina Ágatha Félix. Dois casos exemplificativos do cenário de violência urbana da cidade, 

mas que trazem particularidades que os tornam emblemáticos para contribuir com o debate sobre 

as políticas de segurança pública e os papéis do Poder Público (Executivo, Legislativo e 
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Judiciário) e da mídia nesse processo de legitimação da morte como instrumento de controle 

estatal. 

A escolha dos casos para análise se deu pela oportunidade de, durante a pesquisa de campo 

para a construção desta dissertação, acompanhar presencialmente tanto o julgamento dos militares 

do Exército responsáveis pelas mortes de Evaldo Rosa e Luciano Macedo, quanto da audiência 

de instrução na qual houve o depoimento das primeiras testemunhas de acusação do policial 

militar responsável pelo tiro que vitimou Ágatha Félix. Os casos apresentam, ainda, algumas 

características marcantes em comum, tais como o tempo de cerca de dois anos e meio para que os 

ritos judiciais ocorressem, uma série de adiamentos por motivos diversos após a conclusão do 

inquérito, a grande repercussão midiática e, mais relevante, envolverem vítimas do aparato de 

segurança do Estado, mas cujos responsáveis diretos seriam julgados em diferentes instâncias de 

justiça, a civil e a militar. 

Outro aspecto importante de ligação entre os casos é o fato de terem ocorrido em 2019, 

primeiro ano do governo de Wilson Witzel que defendia, portanto legitimava, uma política de 

confronto e extermínio (MAGALHÃES, 2021), de abate, na qual “atirar na cabecinha” era a 

ordem pública diante da possibilidade de avistar alguém portando um fuzil em áreas periféricas. 

Uma nova versão da política de “atirar primeiro e perguntar depois” aplicada por décadas pelas 

polícias do Rio de Janeiro. 

Em sete de abril de 2019, o músico Evaldo Rosa dos Santos, de 51 anos, conduzia um 

veículo modelo Ford K branco, com mais quatro tripulantes (sua esposa, seu filho, seu sogro e 

uma amiga da família) na Estrada do Camboatá, na altura do bairro de Guadalupe, Zona Oeste da 

capital. Por volta das 14h, passou por uma blitz da Operação Muquiço, realizada pelo Exército, 

quando os militares abriram fogo. Foram disparados 257 tiros de fuzil (inicialmente se noticiou 

que teriam sido 80 tiros, quantidade pela qual o caso ganhou notoriedade), dos quais 62 

perfuraram o automóvel. Evaldo foi alvejado e morreu no local. Sérgio Gonçalves, sogro de 

Evaldo, foi ferido. O catador de recicláveis Luciano Macedo, que passava pelo local com a esposa 

grávida, tentou socorrer os passageiros do carro e também foi baleado, vindo a falecer dias depois. 

Os relatos das testemunhas apontam que não havia confronto com membros do crime organizado 

no momento, que os disparos contra o carro de Evaldo foram realizados sem qualquer motivação 

ou abordagem prévia, que houve omissão de socorro por parte dos militares, além de deboche e 

humilhação dos sobreviventes. Mesmo quando os passageiros saíram do veículo, mostrando 

estarem desarmados, gritando que havia uma criança e pedindo por ajuda, os disparos 

continuaram. Na primeira versão apresentada pelos militares, eles alegaram agir em resposta a 
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disparos feitos contra a operação. Depois, disseram que confundiram o carro de Evaldo com outro 

veículo branco, cujo roubo havia sido efetuado momentos antes na região e estaria ocupado por 

bandidos armados. Sobreviventes do atentado e as testemunhas ouvidas desmentiram os militares. 

Não foi encontrado qualquer indício de tiros disparados contra as viaturas. Havia 12 militares no 

destacamento naquela tarde. Inicialmente, dez chegaram a ser presos temporariamente pela 

possível participação na operação, mas aguardaram o julgamento em liberdade.    

Na noite do dia 20 de setembro de 2019, Ágatha Vitória Salles Félix, de oito anos, foi 

atingida por um tiro de fuzil dentro de uma Kombi de transporte coletivo, quando voltava para 

casa na comunidade da Fazendinha, no Complexo do Alemão, Zona Norte da capital, 

acompanhada de sua mãe, Vanessa Francisco Salles. A menina chegou a ser socorrida e 

encaminhada ao hospital Getúlio Vargas, mas não resistiu e morreu nos braços da mãe. O inquérito 

policial concluiu que o tiro foi disparado pelo policial militar Rodrigo José de Matos Soares. A 

nota oficial da Polícia Militar logo após o acontecimento relatava que equipes policiais das 

Unidades de Polícia Pacificadora da Fazendinha haviam sido atacadas em diferentes pontos da 

comunidade de forma simultânea, que os policiais reagiram às agressões, houve confronto e, após 

a troca de tiros, haviam sido informados de que um morador teria sido baleado. Testemunhas, no 

entanto, afirmaram que o policial Rodrigo José de Matos Soares atirou contra uma moto que 

passava pelo local e atingiu a menina dentro da Kombi. Ao longo do inquérito, o PM sustentou a 

versão de que a motocicleta estava ocupada por homens armados, que teria ouvido um disparo e, 

por isso, revidou. Durante as investigações, não foi encontrado qualquer indício de disparo contra 

os policiais ou de que a moto estava ocupada por homens armados. 

O julgamento do caso Evaldo ocorreu no Tribunal de Justiça Militar entre os dias 13 e 14 de 

outubro de 2021, depois de três adiamentos ao longo do ano, solicitados pela defesa sob alegação 

de riscos e impedimentos causados pela pandemia de covid-19. Foram 15 horas de duração, ao 

longo das quais acusação e defesa apresentaram argumentos e debateram as provas incluídas no 

processo. Familiares e amigos de Evaldo e a viúva de Luciano acompanharam o desenrolar dos 

acontecimentos no tribunal. Fica evidente o sofrimento e desgaste emocional que esses ritos 

causam sobre as famílias. Luciana, viúva de Evaldo, chegou a passar mal diante dos relatos e 

imagens do ocorrido com o marido. Dayana Horrara da Silva Fernandes, viúva de Luciano 

Macedo, também se emocionou nas partes do julgamento que conseguiu acompanhar, já que 

levava consigo a filha pequena. Mesmo discreta em seu sofrimento, foi possível notar revolta 

maior durante a sustentação da defesa dos militares, que se baseou na tentativa de incriminar 

Luciano Macedo, segunda vítima dos disparos. Dos doze militares presentes na operação, oito 
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foram condenados pelos homicídios de Evaldo e Luciano, e pela tentativa de homicídio de Sérgio, 

sogro de Evaldo que também estava no carro alvejado. Quatro militares foram absolvidos por não 

terem efetuado disparos. O tenente Ítalo da Silva Nunes, comandante da operação, foi condenado 

a 31 anos e seis meses de prisão em regime fechado. Os outros sete (Fabio Henrique Souza Braz 

da Silva, Gabriel Christian Honorato, Gabriel da Silva de Barros Lins, João Lucas da Costa 

Gonçalo, Leonardo de Oliveira de Souza, Marlon Conceição da Silva e Matheus Santanna 

Claudino) receberam a pena de 28 anos de prisão também em regime fechado. Foi determinado, 

ainda, que os oito fossem expulsos da corporação por culpabilidade. 

Apesar da farta apresentação de provas da ação deliberada dos militares contra Evaldo, sua 

família, e Luciano, o Conselho Especial de Justiça (que seria equivalente ao júri popular em um 

tribunal civil), composto por uma juíza federal e quatro juízes militares escolhidos por sorteio, 

não foi unânime. Foram três votos pela condenação por homicídio doloso, um voto pela 

condenação por homicídio culposo (quando não há intenção de matar) e um voto pela absolvição 

total dos réus. Diante desse placar, a defesa dos acusados declarou a intenção de recorrer ao 

Supremo Tribunal Militar, que decidirá por acatar ou não a apelação para novo julgamento em 

instância superior. Diante disso, os réus aguardavam a decisão em liberdade. 

No momento da observação desta pesquisa, o caso Ágatha ainda estava na fase de audiências 

de instrução para decidir se será ou não levado a júri popular. As primeiras audiências ocorreram 

nos meses de fevereiro e março de 2022, cerca de dois anos e meio após a morte da menina. Um 

tempo longo para a família, mas curto se comparado ao histórico judicial no estado. Segundo 

relatório da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro, o tempo médio de espera para a 

conclusão de inquéritos é de oito anos e três meses. O documento aponta que, entre os anos de 

2000 e 2021, quase 10 mil (9.542 casos) inquéritos envolvendo crianças e adolescentes 

permaneciam em aberto no Estado, 79,5% deles por crimes dolosos, quando há intenção de matar. 

A cidade do Rio concentra 34,5% do total de casos. O inquérito da morte de Ágatha foge a essa 

estatística, pois foi concluído e efetivamente se tornou um processo ao qual foi dado 

prosseguimento do Sistema de Justiça. 

Na primeira audiência, foram ouvidas testemunhas de acusação, como Vanessa Francisco 

Salles, mãe de Ágatha (que pela primeira vez ficava frente a frente com o policial militar Rodrigo 

José de Matos Soares) e o motorista da Kombi onde mãe e filha estavam, Moisés Atanásio 

Adriano, que reconheceu Rodrigo como autor dos disparos e negou que houvesse qualquer 

confronto no momento ou que os ocupantes da moto portassem armas (de acordo com 

testemunhas, os homens na moto que passava pelo local carregavam uma esquadria de alumínio 
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debaixo do braço). Na segunda audiência, foram ouvidos um morador e dois policiais que 

trabalhavam junto com Rodrigo à época. Durante a audiência, o policial mudou a versão registrada 

na Delegacia de Polícia no dia dos acontecimentos. Na ocasião, Alanderson Ribeiro confirmou a 

versão de que dois “elementos” armados haviam passado em uma moto e houve troca de tiros. No 

depoimento na audiência do dia 03 de março de 2022, o policial disse ter presumido que o 

confronto havia ocorrido, disse se lembrar da moto, mas não de ter visto pessoas armadas nela.  

Até o momento da confecção deste texto, não havia sido realizada nova audiência para oitiva 

das testemunhas finais e decisão sobre os rumos do processo. O policial Rodrigo José de Matos 

Soares foi afastado das funções de rua na Polícia Militar e segue em liberdade trabalhando 

internamente. 

Tanto no julgamento do caso Evaldo, quanto nas audiências de instrução do caso Ágatha, as 

defesas dos militares utilizaram a estratégia comum de tentar reverter as acusações direcionando-

as às vítimas mortas. A inversão completa do caso, obrigando a acusação a fazer uma “limpeza 

moral” das vítimas e seus familiares (FARIAS, 2020). A manobra foi mais explícita ao longo das 

15 horas do julgamento dos soldados do exército que atiraram contra o carro da família de Evaldo, 

cujo alvo foi Luciano Macedo sobre quem pairaram insinuações sobre estar no local a serviço do 

tráfico, possivelmente estar armado e ter atirado contra os militares. A todo momento foi 

ressaltado seu passado como “ficha suja”. Sobre Evaldo, recaiu a “culpa” de possuir um 

automóvel da cor branca, a mesma do veículo que supostamente assaltantes teriam roubado 

momentos antes na região, de transitar por local potencialmente perigoso, pois, tendo sido criado 

na região, deveria entender que estava sujeito a ser confundido com bandido. O músico também 

seria culpado por ter a má sorte de passar pela região em um dia em que os militares estavam 

“sensíveis e sob forte estresse”. 

Nas audiências de instrução do caso Ágatha, tentou-se executar mecanismo semelhante. Ao 

interrogar a mãe da menina, a defesa, a todo momento, tentava desenvolver a narrativa de que o 

local era perigoso para uma criança estar à noite e que, ao policial, não restava alternativa além 

de disparar seu fuzil. Indagações sobre o conhecimento da mãe da menina sobre cenário de 

violência na cidade, as atividades de traficantes na região ou de confrontos com a polícia foram 

realizadas. A argumentação foi diversas vezes interrompida com indeferimento das perguntas pela 

juíza que conduzia as audiências, que as classificou como descabidas para uma mãe que, muito 

emocionada, acabara de relatar as circunstâncias da morte da filha em seus braços. De acordo com 

a magistrada, caberia aos órgãos oficias e não à mãe de Agatha trazer dados sobre segurança 

pública. 
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A plataforma colaborativa Fogo Cruzado registrou uma média de 20 tiroteios por dia na 

Região Metropolitana do Rio em 2019. Foram 7365 tiroteios/disparos, sendo 61% em operações 

policiais (FOGO CRUZADO, 2020). A letalidade policial atingiu marca recorde em 2019, com 

1814 pessoas mortas em decorrência da atuação de agentes do Estado. Uma a cada três mortes 

violentas no Rio de Janeiro no ano foram praticadas pelas policias (ROLIM, 2020). Os casos de 

Ágatha e Evaldo sequer constam dessa estatística. Os inquéritos policiais referentes a essas 

mortes, geralmente isentam os policiais de responsabilidade. Quando algum caso chega a se 

transformar em processo, o Ministério Público, em sua linha de argumentação acusatória, 

personaliza o crime e insinua que os policiais agiram por motivações pessoais, no entanto, Farias 

aponta a institucionalização dessa espécie de vingança contra territórios marginalizados e pontua 

que “cada disparo efetuado por um policial durante uma operação na favela está atravessado pelo 

Estado” (FARIAS, 2020). 

Uma política de gestão da segurança que é constantemente referendada, por diferentes 

aspectos e instâncias. Por exemplo, o estudo do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) 

sobre o quadro de violência urbana na América Latina aponta que a criminalidade custa à região 

3,5% do PIB anualmente e que isso constitui um obstáculo real ao desenvolvimento sustentável. 

Entre as soluções apresentadas pelo BID está o aumento do poder do Estado, incluindo o 

monopólio da violência nos territórios. 

[...] a proliferação desses grupos é principalmente uma questão de governança, na 

medida em que eles emergem em áreas em que o controle do Estado é fraco. Claramente, 

a solução desse problema é que o Estado reafirme sua autoridade sobre todo o seu 

território, o que significa tanto adquirir o monopólio da violência como proporcionar 

acesso a toda a gama de serviços públicos em áreas de conflito. Isso eliminará a 

necessidade de órgãos de controle extragovernamentais (JAITMAN, LEGGET, MEJÍA 

GUERRA, 2017). 

Desde a década de 1990, se consolidou a legitimidade dessa militarização da vida nas favelas 

do Rio, entendendo esses territórios como foco de irradiação da violência urbana e marcando a 

distinção de atuação policial no morro e no asfalto e o contexto político da metáfora da guerra às 

drogas (FARIAS, 2020). Como aponta, Mbembe (2006), a guerra contra os pobres sempre se 

atualiza. Em nível macro, há o acionamento constante do dispositivo da crise para justificar 

medidas de execução, projetos cada vez mais caros que renovam a política de segurança baseada 

no confronto e no extermínio. Assim como no nível individual, de cada inquérito, há o 

acionamento da “legítima defesa a injusta agressão” para legitimar a letalidade policial. A 

justificativa para a intervenção federal na segurança do estado ao longo de 2018, por exemplo foi 

“o grave comprometimento da ordem pública no Estado do Rio de Janeiro” (Governo Federal, 

decreto 9288 de 16 de fevereiro de 2018). Magalhães defende que a intervenção federal é ponto 
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crucial nesse cenário político em que a morte se torna o horizonte de governo, pois “tornou-se 

possível a consolidação da militarização como forma fundamental da necrogovernança bem como 

a normalização da guerra como seu paradigma político” (MAGALHÃES, 2021). Aponta uma 

mudança qualitativa nos modos de governar as populações urbanas com o acionamento constante 

da guerra e da produção da morte. Para ele, o projeto das UPPs morreu quando se mostrou ineficaz 

no controle de certas populações, notadamente os moradores de favelas. Falhou na redução dos 

índices de violência e provocou a reconfiguração do mundo do crime. O ponto faz sentido quando 

avaliamos a aceitação da opinião pública à intervenção federal: a medida lançada em ano eleitoral 

por um governo com baixa popularidade8, mesmo sem ter alcançado os resultados prometidos, 

obteve 76% de aprovação popular (FBSP/DataFolha, 2018). 

Apesar de, como aponta Leite (2000), haver o uso da morte como maneira de gerir a cidade, 

não é apenas ela quem conduz a política de segurança pública aplicada no Rio de Janeiro. Os 

mecanismos do Estado vão inviabilizando a vida em determinados territórios, dificultando cada 

vez mais a experiência de ali viver. Para Magalhães, “se a morte figura no horizonte como o limite 

sempre ultrapassável da existência possível, a ele se junta a produção difusa e cotidiana de práticas 

que vão minando as forças e energias daqueles que insistem em existir de alguma forma” 

(MAGALHÃES, 2021). Ocorre, como explica Das (2020), dinâmicas que desmonte da vida por 

seu cotidiano, de desorganização e desestruturação que, por fim, encerram modos de existência e 

formas de vida. Os relatos das mães participantes desta pesquisa demonstram como essa dinâmica 

se dá na prática, além do adoecimento e da morte que se abatem sobre elas, há diversos casos de 

deslocamento territorial – quando elas ou não suportam a carga emocional da permanência no 

mesmo território em que seus filhos foram assassinados ou são obrigadas a se mudarem devido 

às ameaças contra sua integridade física que passam a receber ao denunciarem os abusos policiais. 

E no cotidiano das favelas cariocas essa desconstrução da vida acontece dioturnamente pela falta 

de acesso a direitos, pelas omissões e violações características do tipo de presença do Estado nas 

periferias. 

Interessante também notar o uso e apropriação de termos que passam a compor o discurso 

dos representantes do Estado. Ao longo da intervenção federal, o ex-ministro da Justiça, Torquato 

Neto usou a expressão “guerra assimétrica” para justificar os confrontos, colocados como única 

alternativa, nos quais as mortes seriam consequências naturais diante de uma guerra inevitável. 

Em agosto de 2019, ano das mortes de Evaldo, Luciano e Ágatha, o secretário de governo do 

                                                           
8 Michel Temer atingiu o maior índice de rejeição desde a ditadura militar com 82% de avalição de sua gestão como 

ruim ou péssima em junho de 2018, de acordo com pesquisa do DataFolha (Folha de São Paulo, 2018). 
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estado, Cleiton Rodrigues, em entrevista ao telejornal RJ1, da TV Globo, ao defender a política 

de segurança, disse que lamentava as atuais e futuras mortes de inocentes (ele comentava o fato 

de seis inocentes terem sido mortos durante cinco dias de operações policiais)9. 

De acordo com a jornalista Natália Viana, no jargão militar, civis não-combatentes quando 

morrem são classificados como “dano colateral” e o caso de Evaldo não foi uma exceção. Em 

suas apurações, pelo menos 35 mortes entre 2011 e 2021 tinham indícios de envolvimento de 

militares do Exército e da Marinha participando de operações de segurança pública. 

Há muitos casos em que inocentes foram confundidos com criminosos ou atingidos em 

meio a tiroteios; e tantos outros de mortos após uso excessivo da força pelos soldados. 

No geral, os sobreviventes e as famílias ficaram sem socorro, sem auxílio legal, 

financeiro ou psicológico. Em certa medida, justamente por não passarem pelas vias 

institucionais, essas histórias não são de conhecimento público. 

Nos registros do Comando Militar do Leste (CML), aqueles que são mortos por soldados 

nas favelas cariocas são chamados de 'Apop', sigla para 'agentes perturbadores da ordem 

pública'. Muitos estavam perto de casa, como Evaldo, e também é comum que tais casos 

sejam arquivados ainda durante a investigação, feita pelos próprios militares, que na 

maioria das vezes têm como testemunhas apenas os soldados. Raramente a família da 

vítima é ouvida (VIANA, 2021). 

O caso de Evaldo ter chegado a julgamento é um ponto fora da curva da dinâmica de atuação 

e autoproteção dos agentes das Forças Armadas. Sendo assim, obter uma condenação em um 

tribunal formado exclusivamente de militares para servir a outros militares é de uma raridade 

ímpar no país que, por exemplo, anistiou sem qualquer responsabilização os torturadores e 

assassinos institucionalizados durante o período da ditadura civil-militar no Brasil. Nossa tradição 

é de perdão, apagamento de crimes e proteção irrestrita aos agentes fardados. O Projeto de Lei 

13.491/2017, decreto do governo federal, dificultou ainda mais esse cenário ao transferir a 

competência de julgamento de crimes contra a vida cometidos por militares durante operações de 

Garantia da Lei e da Ordem (GLO) da justiça comum para a militar. Evaldo e Luciano foram 

mortos por militares em uma operação oficial durante uma GLO. A conduta dos responsáveis, em 

outras situações, deveria ir a júri popular em um tribunal civil, mas foi avaliada corporativamente. 

Isso explica porque, embora a condenação tenha ocorrido, ela não foi unânime, com alguns dos 

jurados votando pela absolvição total de todos os envolvidos, apesar das fartas provas 

apresentadas.   

Se as mortes de Evaldo e Luciano não foram casos isolados, tampouco o assassinato de 

Ágatha foi algo inédito. Segundo levantamento da plataforma Fogo Cruzado (2020), 34 crianças, 

                                                           
9“O governador e o governo do estado lamentam profundamente todas essas mortes. Essas e todas as outras que 

possam acontecer. Nós estamos todos os dias trabalhando para que elas não aconteçam”. Claiton Rodrigues, 

secretário de governo do estado, em entrevista veiculada pelo telejornal RJ1, no dia 14/08/2019. 
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entre de zero e 12 anos, foram baleadas no estado em 2019, sete não resistiram e foram a óbito. 

Na faixa etária entre 12 e 17 anos, os adolescentes, os índices são ainda piores: foram 88 baleados, 

53 mortos em 2019. Danos colaterais ou alvos comuns na chamada guerra assimétrica do Estado 

com sua população? 

Na rotina de mortos e feridos na vida militarizada, há um afunilamento do número de casos 

nos quais um inquérito se transforma em processo judicial. Um evento ainda mais raro é que, de 

fato, se cumpram os ritos no Sistema de Justiça, com réus e testemunhas sendo ouvidos, avaliação 

de provas e debate entre acusação e defesa. Nesse ponto, efetivamente, os casos do músico e da 

menina são exceções. E a atuação da imprensa tem contribuição efetiva nesse processo. 

A comoção inicial e a farta cobertura midiática que envolveram os casos de Evaldo e Agatha 

podem ser explicadas no fato de se encaixarem no que Glassner, ao analisar que tipos de notícias 

ganham destaque na cobertura da imprensa dos Estados Unidos sobre criminalidade e violência 

urbana, chamou de perfil de história de crime ideal. 

Do ponto de vista de jornalistas e editores, uma história de crime ideal – o tipo que 

merece grande destaque e certamente prenderá leitores e atenção dos espectadores – tem 

vários elementos que a distinguem de outros atos de violência. As vítimas são pessoas 

inocentes e simpáticas; o agressor é um bruto indiferente. Os detalhes do crime, embora 

chocantes, são fáceis de transmitir. E os eventos têm significado social, revelando uma 

crise social subjacente10 (GLASSNER, 2010 - tradução nossa). 

Evaldo era um trabalhador, com múltiplas ocupações profissionais, que se dirigia com a 

esposa, o filho, o sogro e uma amiga para um chá de bebê. A violência desmedida de mais de 

duzentos tiros contra um pai de família que proporcionava um passeio inocente com seus entes 

queridos causa empatia imediata. Nas fotografias do arquivo familiar, aparecia sempre sorridente. 

Ágatha, uma criança estudiosa, cheia de sonhos, para quem a família se esforçava para 

proporcionar um futuro melhor (destacou-se na imprensa a fala de seu avô no sepultamento da 

criança enfatizando que a menina fazia aulas de inglês e balé11), nas fotos divulgadas aparece 

também sorridente, fantasiada de Mulher Maravilha, evocando um imenso potencial de vida 

desperdiçado. Personagens que chamam a atenção da audiência, provocam identificação com o 

                                                           
10Texto original: “From the point of view of journalists and editors an ideal crime story—that is, the sort that deserves 

major play and is sure to hold readers’ and viewers’ attention—has several elements that distinguish it from other 

acts of violence. The victims are innocent, likable people; the perpetrator is an uncaring brute. Details of the 

crime, while shocking, are easy to relay. And the events have social significance, bespeaking an underlying 

societal crisis”. 
11 “Não foi o filho dele, nem a filha dele não, foi a filha de um trabalhador. Ela fala inglês, tem aula de balé, 

tem aula de tudo, era estudiosa. Ela não vivia na rua não. Agora vem o policial aí e atira em qualquer um que está na 

rua. Acertou minha neta. Perdi minha neta. Não era para perder ela, nem ninguém” (UOL, 2019). 
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público, indignação e ilustram falhas estruturais que tornam inviáveis a justificativa da guerra às 

drogas ou do dano colateral de uma ação justa. 

Na medida em que o Estado foi perdendo sua capacidade de resolver os conflitos sociais, a 

política foi se judicializando e os políticos foram cada vez mais sendo descredibilizados, a mídia 

naturalmente foi ganhando mais protagonismo, sendo transformada (por acionamento, muitas 

vezes, da própria opinião pública) em palco das discussões e das reivindicações, assim como 

veículo das soluções para os graves problemas sociais (GOMES; ALMEIDA, 2013). No 

inconsciente coletivo passou a figurar a impressão de que apenas a visibilidade midiática é capaz 

de exercer pressão suficiente para que alguma situação adversa seja modificada, para se encontrar 

justiça ou bem estar, aumentando, assim, o poder de influência especialmente da mídia corporativa 

na condução do debate público. Uma influência que recai sobre a atuação dos operadores do 

judiciário. Ao analisar a relação entre mídia e Justiça no Brasil, Albuquerque aponta que “na 

medida em que ganha os holofotes, as decisões do Sistema de Justiça passam a sofrer uma 

influência fora dos 'muros institucionais' que tem impactos no seu funcionamento” 

(ALBUQUERQUE, 2016). Mas não apenas, a opinião pública, pautada pela grande imprensa, 

também impulsiona mudanças legislativas. 

Há mais de uma década, a legislação penal brasileira praticamente só sofreu alterações 

diretamente ligadas aos assuntos explorados pela mídia, em grande escala. Sempre que 

um crime choca a sociedade brasileira, o Estado edita leis penais mais rígidas para 

acalmar os ânimos do povo. Como se o fenômeno da violência não fosse, em parte, fruto 

da omissão e incompetência dos poderes públicos (SCALON, 2016). 

Mesmo os casos de Evaldo e Ágatha se encaixando no perfil de história de crime ideal para 

atrair a cobertura midiática, é possível encontrar alguns aspectos que indicam que essa atenção 

está longe de ser isenta das hierarquias sociais e das marcas dos preconceitos que regem a vida 

cotidiana. Em decorrência das ações dos militares em Guadalupe no dia sete de abril de 2019, 

morreram Evaldo Rosa e Luciano Macedo, porém o episódio ficou conhecido como “Caso 

Evaldo”, “Caso dos 80 tiros”, “Caso do Músico”, o protagonismo é o do trabalhador acima de 

qualquer suspeita e não do catador de lixo, com passagem pela polícia, mesmo que, no momento 

em que presenciou a atuação dos militares, também estivesse acompanhado de sua esposa, grávida 

de uma filha que nunca chegou a conhecer. É Luciana, a enfermeira esposa de Evaldo, quem fala 

à imprensa, amparada e consolada. Dayana, a catadora de recicláveis esposa de Luciano, ao 

contrário, evita ou tem pouca habilidade para lidar com câmeras e gravadores, tem dificuldade de 

acompanhar o julgamento por não ter com quem deixar a filha pequena. Luciana entrou com 

processo civil contra o Estado, que ainda tramita na justiça, pedindo indenização, mas já 

conseguiu que a União fosse condenada a pagar uma pensão para o filho do casal, calculada com 
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base no salário que Evaldo recebia em seu emprego de carteira assinada (mesmo que a maior parte 

de sua renda viesse dos trabalhos informais como músico e segurança). Como Luciano exercia 

atividade profissional informal, Dayana permanece sem qualquer auxílio financeiro do Estado 

enquanto o processo de indenização está parado na vara civil. 

A primeira audiência de instrução do processo sobre a morte de Ágatha Félix ocorreu no 

mesmo dia e horário, na sala ao lado, de onde também ocorria a primeira audiência de instrução 

do processo sobre a morte do menino Henry Borel, criança branca, de classe socioeconômica alta, 

espancada até a morte em um condomínio de luxo, em março de 2021. Uma coincidência que 

evidencia a diferença de tratamento entre os casos. Entre o assassinato de Henry, a conclusão do 

inquérito, a apresentação da denúncia pelo Ministério Público, a aceitação da denúncia pela 

Justiça e a realização das três primeiras audiências de instrução, se passou menos de um ano. 

Muito abaixo da média de mais de oito anos apontada pelo relatório da Defensoria Pública do 

Estado. A diferença da atenção dada pela mídia às duas audiências simultâneas também foi grande. 

Enquanto a sala da direita, onde ocorria a audiência sobre Henry, estava lotada de repórteres que 

realizaram, ao longo de todo o dia, entradas ao vivo nos plantões televisivos, publicação em tempo 

real dos desdobramentos nos sites de notícias, entrevistas com o pai da criança que estava do lado 

de fora apoiado por um grupo de manifestantes pedindo que o caso fosse a júri popular; na sala 

da esquerda, apenas a família de Ágatha, poucos funcionários do tribunal (seguranças e assessor 

de imprensa) e uma equipe de mídia alternativa acompanhavam o encontro, pela primeira vez, 

entre a mãe da menina e o policial militar responsável pela morte de sua filha. Isso não significa 

que a mídia abandonou de vez a cobertura da morte da menina periférica vestida de Mulher 

Maravilha, mas a possibilidade de “justiça” pelo assassinato do menino branco da Barra da Tijuca 

ganhou prioridade. 

Os assassinatos de Evaldo, Luciano e Ágatha trazem como particularidade o alcance de uma 

visibilidade empática que mobilizou o Sistema de Justiça a agir. Tornam-se emblemáticos por 

fugirem do destino comum de arquivamento sem investigação ou sem responsabilização dos 

agentes do Estado e a exposição midiática que tiveram tem relação com essas consequências. Seu 

grau de excepcionalidade, no entanto, ressalta ao quanto o Poder Público falha na garantia de 

direitos fundamentais aos moradores de territórios periféricos, como à vida, à memória e à justiça. 

Conclusões 

As redes de mãe e familiares de vítimas de violência do Estado se constituem como agentes 

políticos, organizando-se em torno do dor da perda e evocando a maternidade como bandeira. É 
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a partir do reconhecimento dessa identidade coletiva que sua atuação é pautada. Um movimento 

que surge em um contexto de profunda desigualdade social e afeta principalmente as áreas de 

favelas e periferias, alvos prioritários de uma política de segurança pública que, há décadas, se 

baseia na repressão violenta nesses territórios. A cada nova ação das polícias nessas áreas, 

aumenta o número de mortos e feridos, de violações de direitos e de denúncias contra os 

procedimentos aplicados pelas forças de segurança.  

A articulação para dentro e para fora dos territórios ocorre por meio da identificação de uma 

causa comum, mas também pela solidariedade com aqueles e aquelas que vivenciaram situação 

semelhante: a dor da perda de um ente querido. Embora haja presença de outros familiares e 

amigos, o movimento é composto principalmente por mães. E o poder simbólico que emana da 

mãe que sofre, do luto compartilhado, é elemento importante na formação de capital social 

comunitário e moeda que legitima a participação em espaços institucionais.  

Os caminhos para a participação social desses grupos estão sendo construídos e testados. 

Ao caráter reivindicatório de ação mais efetiva e equânime dos órgãos públicos em torno das 

pautas de justiça, memória e reparação, agrega-se o papel de construtores de novas legislações e 

políticas públicas. A efetividade prática dessas estratégias, ou seja, se o que foi criado causará 

transformação de fato na rotina das favelas e periferias do Rio de Janeiro (ou se os governos e 

órgãos competentes respeitarão as medidas acordadas e passarão a cumprir suas funções em prol 

do bem estar social) é algo que está posto à prova do tempo. São muitos os elementos que 

compõem essa dinâmica de reivindicação, que é construída a partir de uma sociedade estruturada 

de maneira desigual, até por isso precisa conquistar relevância no espaço público, no imaginário 

coletivo, para ganhar respaldo social e mais força. Nesse sentido, o uso da mídia é primordial. 

Não basta que o pleito seja justo, ele precisa parecer justo aos olhos do público, ser reconhecido 

como tal. Na medida em que esta é uma luta travada por meio da pressão de órgãos públicos, o 

que reverbera em desdobramentos políticos, eleitorais, orçamentários e de poder, ter o controle da 

narrativa criada em torno dos casos ou pelo menos disputar esse discurso, contrapondo a versão 

oficial, é ponto crucial nesses processos.  
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CAPÍTULO 3 -  ORGANIZAÇÃO E AÇÃO POLÍTICA 

Quem é essa mulher 

Que canta como dobra um sino? 

Queria cantar por meu menino 

Que ele já não pode mais cantar 

Angélica – Chico Buarque 

3.1 Introdução 

Os relatos colhidos a partir das observações em campo e das entrevistas diretas com mães 

que compõem diferentes grupos que lutam por justiça dão conta de que ocorre no Rio de Janeiro 

uma tática de poder brutal que usurpa, tortura e aliena jovens de suas famílias, de seus projetos, 

da possibilidade de futuro. Essa dimensão dos sonhos interrompidos aparece constantemente nos 

relatos das participantes, nas camisetas que trazem estampadas imagens de jovens sorridentes, 

mostrando para quem vê que seus filhos eram potências que, por ação estatal, não se 

concretizaram. Foi-lhes tirado o tempo necessário para florescer.  

Durante as entrevistas, em diversos momentos, essa evocação a um futuro roubado é feita 

ao compartilharem planos imediatos, ações corriqueiras ou projetos de vida confidenciados. Um 

havia prometido levar a filha pequena à praia no dia seguinte. Dois tiros impediram o plano. Outro 

acabara de ingressar no Ensino Médio. Uma operação tróia (ação ilegal que consiste em uma 

emboscada realizada pela polícia, que invade casas ou ocupa outras áreas da comunidade nas 

quais os agentes se escondem na tentativa de executar seus supostos opositores) interrompeu sua 

possibilidade de ir além do que puderam seus pais. Um terceiro voltava ao convívio social após 

cumprir medida socioeducativa, buscava trabalho. Sua ressocialização foi impedida por 

questionar uma abordagem policial truculenta contra outro jovem – foi espancado até a morte por 

policiais em serviço.  

Os relatos apresentam uma série de planos acadêmicos e profissionais desfeitos: terminar 

“a escola”, ingressar em uma universidade, encontrar um novo emprego, abrir seu próprio 

negócio, comprar uma casa. As histórias trágicas se multiplicam no cotidiano fluminense e é 

importante para quem fica que sejam contadas. Elas humanizam quem morre, mostram que ali 

havia alguém com vontade de viver, rostos e planos que compõem os números absurdos de um 

Estado que gere mortes reais e metafóricas. Junto com os jovens, morre seu devir e transforma-se 

irremediavelmente uma família, afinal o projeto de futuro não era apenas de quem foi assassinado. 

Havia esperança depositada também por aqueles e, principalmente, aquelas que ficaram. Ao 
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relatar as circunstâncias da morte de seu filho, uma das participantes desta pesquisa afirmou 

“mataram meu sonho”.  

3.2 Quem são as mães que lutam  

A linha de frente da luta por justiça é composta por mulheres. Nesta pesquisa, foram 

convidadas a participar das entrevistas dez mães de diferentes pontos da cidade, com histórico 

mais antigo ou mais recente de militância (o histórico de militância nesse caso significa o tempo 

que se passou desde o assassinato de seus filhos). Todas se reconhecem como negras, com idades 

que variam entre 40 e 69 anos, seus filhos mortos por agentes do Estado tinham entre 17 e 29 

anos. São diversos os motivos que fazem desta uma luta prioritariamente feminina. O primeiro 

talvez se explique pelo papel de cuidado familiar socialmente recair sobre as mulheres, o que faz 

com que essas mães continuem exercendo o papel de cuidadoras desses filhos mesmo após a 

morte do corpo físico. Cuidam de sua memória e de seu legado.  

Outras nuances importantes foram relatadas ao longo da pesquisa. A maioria das 

participantes são mães solo, seja por abandono ou não reconhecimento do genitor de seu filho, 

seja por viuvez precoce. Mesmo entre aquelas que fogem a esse perfil, há uma preocupação com 

relação ao engajamento de outros membros da família na causa. “É muito mais fácil a polícia 

bater em homem do que em mulher, por isso vou sozinha”, disse uma delas explicando porque 

não deixava que seu marido e seu filho irem aos atos. Outra relatou que o filho mais novo chegou 

a se envolver na luta no começo, mas ela não permitiu que continuasse. “Eu afastei ele porque 

meu filho é um jovem negro e ele é mais escuro e eu não quis deixar porque eu tinha muito medo, 

né? E eu não quis que nem ele e nem o pai deles se envolvesse. Eu fiquei na linha de frente”.  

Temem que a violência policial já vivenciada cotidianamente possa se intensificar contra seus 

filhos sobreviventes caso também se insurjam.  

Vou contar um negócio, meu filho mais novo, ele foi trabalhar e quando ele foi trabalhar, 

ele passou perto de polícia. E aí os polícias perguntou “está indo aonde? ” Ele falou, 

trabalhar. Amostrou a carteira. Amostrou tudo, o polícia falou “ah, mas eu vou te dar um 

bico só pra mim não perder o dia de hoje”. Quer dizer, e se revolta ele? Se isso revolta 

ele, entendeu? O Estado já me tomou um, iria me tomar o segundo, né? (Entrevistada 5, 

47 anos) 

Mesmo que as mulheres, nem de longe, sejam privadas da rotina violenta, das graves 

exclusões sociais, elas têm consciência de que são seus filhos homens os alvos prioritários do 

aparato policial. São eles que, transformados em números na burocracia estatal, engrossam os 

índices de letalidade das polícias.   

Mas, diante de uma certa “fragilidade” do homem comum em relação ás ditaduras e ao 

sistema de dominação, as mulheres apareceram como redutos de resistência, assumindo 
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dois papéis: o de mães e o de militantes, trazendo, por conseguinte, a família como 

bandeira para discutir dores pessoais no espaço público (NOBRE, 2005). 

A apoio familiar é essencial para que haja engajamento dessas mães e continuidade na 

militância. As participantes da pesquisa não sofrem com censura, crítica ou impedimento dos 

familiares mais próximos (outros filhos, marido, avôs e avós), para seguir em busca de justiça, 

mas relatam ter consciência de que são exceções, uma vez que essa é uma luta desestimulada 

socialmente. “Isso é perda de tempo”, “está mexendo com poderosos”, “não vai dar em nada”, 

são algumas frases ouvidas por elas fora do núcleo duro familiar. O que explicaria também porque 

nem todas as mães ou familiares de vítimas de violência policial se engajam nessa empreitada. A 

dificuldade de lidar com a dor da perda é outro componente forte para o afastamento. Impossível 

determinar se alguém está realmente preparado para se dedicar a essa busca por justiça, mas 

grande parte não encontra forças e suporte emocional suficientes para enfrentar a tortura 

psicológica de relembrar a todo momento esse trauma. Outros demoram a entender que seus filhos 

eram sujeitos de direitos, mesmo que não fossem “ficha limpa”, ou seja, mesmo que anteriormente 

tivessem respondido ou sido acusados em algum inquérito policial, “ter entrada” no sistema 

socioeducativo, “ter passagem” pelo sistema prisional ou “ter envolvimento” em alguma instância 

do crime organizado, no jargão popular.  

A gente dá um prazo a elas delas querer se manifestar, falar ou botar a questão na justiça, 

né? Porque muitas fica reprimida, não quer lembrar dos casos, não quer botar adiante 

por aquilo que eu te falei, por represália, porque [o policial] sabe onde ela mora, então 

não botou adiante. Mas agora estão vindo, né? Agregar em busca de apoio, né? 

Psicológico, a gente dá um apoio psicológico, a gente tem um psicólogo, tá? Toda terça-

feira, né? Tem essa ajuda e elas estão agora aprendendo a falar sobre a dor delas, né? 

Que é um grande passo e isso porque até o momento muitas ficaram caladas, não botaram 

adiante né? Estão nessa questão de processo ainda de cair na luta, que é dolorido. É triste 

você falar do seu filho, lembrar o que aconteceu no dia do seu filho, né? E é isso. Vamos 

aguardar pra elas caminhar com as pernas delas, porque infelizmente eu tenho que gritar 

pelo meu filho, a outra pelo dela e assim em diante. Cada um com o seu porque, se a 

gente pudesse brigar por todos, a bandeira ia ser pequena porque foi muita morte depois 

que a pacificação entrou, veio muita morte em sequência, então a gente não pode 

infelizmente correr atrás da justiça por outras. Só que infelizmente é familiar que tem 

que estar na luta, né?  (Entrevistada 6, 48 anos). 

O trecho acima, além de tocar na dificuldade emocional de lidar com o assunto e de mostrar 

que o engajamento é facultativo, aponta o medo pelas as ameaças à integridade física dessas mães, 

como outro fator importante para o afastamento de novas componentes dos grupos organizados. 

Há temores de diversos tipos, frutos da estratégia de terror psicológico aplicadas pelas forças de 

segurança pública. Em geral, as mães têm forte ligação com o território – dentre as respondentes 

desta pesquisa, a média é de pelo menos 20 anos de residência na comunidade. As exceções são 

aquelas que foram obrigadas a sair por ameaças feitas por policiais e até desconhecidos, desde 

que tornara pública sua indignação com a conduta dos agentes do Estado, ou por falta de condições 
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emocionais de permanecerem no mesmo local onde os filhos foram vitimados. Historicamente, 

elas lutam pelo reconhecimento da sociedade e do sistema de justiça de que seus filhos não tinham 

envolvimento algum com o crime organizado ou de que, mesmo “tendo passagem”, não deveriam 

ser executados. O fenômeno nos casos mais recentes, sobretudo com a popularização das redes 

sociais, é de a acusação também se voltar contra a imagem delas. Não é apenas o preconceito 

enraizado que leva a uma desconfiança a respeito de uma possível proteção ou acobertamento de 

um filho criminoso, informações falsas são disseminadas de modo organizado para que elas 

próprias apareçam como participantes de facções criminosas ou autoras de infrações penais. A 

exemplo do que aconteceu com a vereadora da cidade do Rio de Janeiro Marielle Franco, 

assassinada no ano 2018 em circunstâncias ainda não totalmente esclarecidas, alvo de uma 

campanha de difamação pós-morte que a acusava de ter ligação com o tráfico de drogas, o que 

seria a motivação de sua execução por assassinos profissionais. A família e amigos de Marielle 

precisaram criar estratégias para combater as mentiras disseminadas sobre ela12. Levando-se em 

consideração a repercussão internacional do assassinato da vereadora, morta em uma emboscada 

junto com seu motorista Anderson Gomes, entende-se que houve espaço e força suficientes para 

que os desmentidos se popularizassem – talvez não na mesma proporção do preconceito contra 

moradores de favelas e periferias, mas o suficiente para estabelecer uma disputa narrativa 

razoável. Uma das mães respondentes desta pesquisa também foi vítima de uma campanha 

difamatória nos mesmos moldes quando o caso de seu filho ganhou os holofotes midiáticos e sua 

denúncia de que seria um caso de execução sumária teve destaque. A partir dessa visibilidade, 

foram espalhadas pelas redes sociais fotografias e vídeos manipulados que a apontavam como 

uma traficante que portava armas de grosso calibre e fazia celebrações diante da morte de 

policiais. A mulher que aparecia nas imagens não era essa mãe e o fuzil, na verdade, era uma arma 

de ar comprimido usada para atirar tinta colorida em jogos de paintball. No entanto, o boato se 

disseminou e trouxe consequências sérias e diversas. As ameaças e intimidações deixaram de ser 

realizadas apenas por policiais envolvidos no assassinato de seu filho e passaram a ser proferidas 

aleatoriamente por desconhecidos que associavam suas aparições na TV com as fotos e vídeos 

enganosos. Mesmo quando a abordagem não era ameaçadora, causava constrangimento, houve 

dificuldade para continuar com atividades profissionais e, até mesmo, conseguir alugar um imóvel 

para morar na mesma comunidade. O que ocasionou uma reclusão social que intensificou seus 

transtornos de saúde mental e agravou seu quadro de saúde física. 

                                                           
12  Além dos processos judiciais por calúnia e difamação movidos pela família contra figuras públicas que 
contribuíram para a disseminação das notícias falsas, foi elaborado um website permanente para contrapor a 
campanha difamatória. É possível acessá-lo em https://www.institutomariellefranco.org/verdade-sobre-marielle 
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           Parte das entrevistas para esta pesquisa foi feita presencialmente nas comunidades em que 

as respondentes residem. E nessas visitas, senso de pertencimento, a territorialidade de que fala 

Milton Santos, é evidente. As mães apontam locais, contam histórias, mostram pontos de interesse 

local ou social, cumprimentam outros moradores, conversam, transitam com propriedade. Elas se 

sentem à vontade naqueles espaços, com um conforto que apenas pode demonstrar quem está 

perfeitamente ambientado naquele espaço e é reconhecido como parte integrante daquele 

microcosmo social – embora seja possível notar a inquietação de quem está sempre alerta ao que 

acontece ao seu redor. Um helicóptero que passa, suspende a conversa por alguns segundos, até 

que se assegure de que não se trata do temido “caveirão voador” e seja possível retomar o trajeto, 

continuar com as atividades. O som das hélices automaticamente põe a vida em suspenso. Em 

uma das visitas de campo, ao caminhar pela favela tendo uma das participantes como guia, foi 

possível avistar um mural que trazia o desenho de uma das mães de vítima de violência do Estado 

abraçada ao seu filho com os dizeres “dor de mãe”. Não é possível afirmar que passar 

especificamente por esse local foi uma escolha proposital (uma vez que quem guiava essa visita 

não era a mulher retratada no grafite), porém foi significativo notar que essa é uma luta 

reconhecida localmente a ponto de estampar muros em reverência a quem dá prosseguimento a 

ela. Esse sentimento de pertencimento potencializa a revolta por terem sua casa, no sentido literal 

e mais simbólico, violada. É mais do que invadir uma residência e retirar algo valioso, é destruir 

parte do que as compõe, do que as localiza no mundo, violar o que as constitui como indivíduo. 

Essa indignação aparece em diversos depoimentos colhidos nesta pesquisa. “Meu filho estava na 

casa dele, no território dele”, disse uma. “Ele era conhecido de todo mundo, cresceu aqui, não 

esperava que nada acontecesse”, alegou outra mãe. 

A dificuldade de seguir na luta também é por falta de condições financeiras. O desemprego 

é muito presente. Muitas delas dependem de ajuda para sobreviver. Elas se encaixam no perfil 

identificado no II Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto da Pandemia da 

Covid-19 de brasileiros em situação de insegurança alimentar grave: mulheres, negras e 

desempregadas formam a maioria entre os 2,7 milhões de pessoas que passavam fome no estado 

do Rio em 2022, quando o estudo foi realizado (REDE PENSSAN, 2022). Muitas das 

participantes desta pesquisa relatam que recebem e ajudam a distribuir cestas básicas doadas para 

suas comunidades – e que o índice de doações diminui consideravelmente a partir do fim da fase 

mais rígida das restrições sociais para a contenção do contagio por covid-19. Foi entre as mulheres 

também que o desemprego se abateu de maneira mais significativa desde o primeiro ano da 

pandemia. Levantemento do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística aponta que a 
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participação feminina no mercado de trabalho brasileiro caiu para 44,3% em 2020, a primeira 

queda registrada desde 2009. O desemprego para as “mães que lutam” se agravou com a pandemia 

de covid-19, mas é um problema crônico.  

A dificuldade é financeira, né? Se a gente não arrumar um trabalho fixo pra nós, né, 

infelizmente uma tem que sair da luta. Aí como que vai gerar esse movimento de mães? 

Aí sim, pra nós essa é a maior dificuldade, muitas mães querendo buscar a justiça, 

querendo estar na luta somando com outras mães, mas não tem o sustento, não tem nem 

o da passagem, né? (Entrevistada 7, 47 anos). 

A organização para os atos passa por cotização interna (quem pode, contribui com dinheiro 

do próprio bolso), identificação daquelas que precisam de suporte para participar, pedidos de 

apoio de instituições e parceiros. 

A gente pede os apoiadores também, a gente pede ajuda. Vaquinha. É pra passagem, pra 

essas coisas. A gente precisa que todos vão, né? Aqueles que podem ir vão. Então muitos 

não podem porque não tem condições e a gente se reúne, ali se poupa um pouco, a gente 

divide, come ali mesmo. Igual fizemos no Ministério Público dividimos uma quentinha 

pra quatro. A gente vai mas não sabe a hora que vai sair. A gente não sabe a hora que 

vamos ser atendido, que eles inventam almoço, inventa isso, inventa aquilo. E a gente 

tem que dar aquela pressão, né? Que vai ficar ali, enquanto ninguém atender a gente não 

sai. [Quem costuma apoiar? ] Ué, a gente vai pros direitos humanos também... 

apoiadores, é psicólogo, é pesquisadores. A maioria é pesquisadores e algumas pessoas 

solidária com a nossa luta. Entendeu? Essa é uma parte difícil né? (Entrevistada 7, 47 
anos). 

A busca por justiça, na maioria das vezes, é incompatível com um empego formal. Realizar 

investigações, pressionar órgãos públicos, participar de manifestações, buscar informações, 

comparecer às audiências, reunir-se com defensores e advogados. A luta envolve muitas etapas, 

demanda disponibilidade de tempo para ser executada. Algumas das participantes conseguiram 

ingressar profissionalmente em instituições que atuam dentro das comunidades ou que estão 

ligadas à defesa dos direitos humanos, como ONGs e veículos de mídia comunitária ou 

alternativa, no entanto, relatam que a remuneração não é suficiente para suas necessidades (uma 

vez que, em geral, essas instituições também enfrentam dificuldades para se manterem 

funcionando) ou os projetos em que atuam não são permanentes.  

Os danos à saúde vivenciados após o evento traumático também as mantém afastadas do 

mercado de trabalho formal ou informal. Dentre as ocupações mais citadas pelas participantes 

desta pesquisa estão empregada doméstica, diarista ou vendedora ambulante (camelô). Atividades 

que demandam um esforço físico que seu estado atual não permite que empenhem na execução 

de tarefas cotidianas. As condições de saúde mental são outro fator apontado por elas para o 

desemprego. A possibilidade de uma nova operação policial enquanto estão fora de casa, portanto, 

impossibilitadas de tentar proteger seus entes queridos, afetaria a produtividade em um emprego 

formal.  
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Uma das participantes conta que conseguiu receber o auxílio implementado pelo governo 

federal durante a pandemia (valor em torno de R$ 600 por família), e que essa é sua única renda.  

Eu trabalhava, né? Trabalhei cinco anos, né? Na área de administrativa 

no Jornal13. Foi onde eu consegui comprar as coisas pra dentro da minha casa e depois 

fiquei desempregada, que não era um trabalho de carteira assinada nem nada né? E e eu 

agora vivo com isso [Auxílio Brasil], pra bancar filhos, uma casa. E acredito que só isso, 

só isso não dá. Eu estou procurando uma renda, mas também com a minha saúde 

prejudicada fica difícil. Entendeu? (Entrevistada 7, 47 anos) 

A impresivibilidade das ações policiais no território impacta diretamente na qualidade da 

vida profissional, prejudicando desempenho, tolhendo oportunidades ou mesmo impedindo a 

continuidade em um emprego. 

Mas até quando a gente vai ficar nessa? Então, a gente tem que ter o nosso sustento. A 

gente não quer ficar pedindo, a gente quer tem uma maneira de 

ter um sustento. Só que fica difícil. Eu mesmo botei numa publicação no Face pedindo 

um carrinho de sorvete que eu estou vendendo picolé. Vou aproveitar solzão, uns bloco 

na pista. Porque é uma maneira, pra mim, de eu me ajudar também. Não ficar pedindo 

toda vez a pessoa “ah preciso disso, preciso de um gás, preciso daquilo”. Não tem como 

eu ficar também pedindo a pessoa porque fica chato né? Eu também tenho que me 

movimentar. Só que, assim, aqueles trauma todo que veio, a gente não tem cabeça pra 

ficar na casa da pessoa limpando, tá? A gente está cuidando do filho do patrão lá mas o 

nosso sobrinho aqui com operação. Patrão não quer saber que tem operação, quer saber 

que tem que estar lá olhando o filho dela, entendeu? Aí a gente sai, deixa nosso filho 

dentro de casa sozinho, daqui a pouco o telefone toca, a gente tem que largar tudo lá e 

ver. Aí não tem condições de arrumar um trabalho, entendeu? Nem tocar um trabalho ou 

ser positivo no trabalho. Eu não vou ser positiva numa firma, se for um problema de 

produção, sabendo que tem operação na favela e meus filhos dentro de casa. Entendeu? 

Eu não vou conseguir trabalhar (Entrevistada 6, 48 anos). 

Em parte dos casos, os filhos ajudavam na rotina profissional, participando ativamente das 

atividades laborais (dividiam a banca de camelô em parte do tempo, por exemplo, buscavam 

mercadoria, ajudavam nas vendas, etc.) ou cuidando dos irmãos mais novos para que a mãe 

trabalhasse. Alguns contribuiam para o orçamento familiar fazendo bicos, participando de 

programas de jovem aprendiz ou já com emprego formal. Portanto, as mortes também impactam 

diretamente na economia doméstica e nas estratégias de sobrevivência material dessas famílias. 

Nos relatos para esta pesquisa é possível verificar a divisão do que Das chama de trabalho 

de luto, que segue repetindo a dinâmica desigual de gênero também diante das consequências da 

violência. Essas mulheres, ao mesmo tempo em que se lançam “na luta”, são instadas a dar conta 

da economia do cuidado, das tarefas cotidianas que possibilitam a manutenção de um lar, daquilo 

que faz o tecido social novamente existir e a vida ser refeita em um mundo despedaçado, “recolher 

os pedaços e viver em um lugar de devastação” (DAS, 2020). Um assunto delicado surgido nas 

entrevistas foi a relação com os outros filhos das participantes. Além das questões práticas de 

                                                           
13 O nome do veículo citado foi suprimido para manter o anonimato da participante. Tratava-se de uma mídia 
alternativa/comunitária. 
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sobrevivência – alimentá-los, mantê-los em segurança, buscar escola, atendimento médico – há 

uma preocupação constante em fortalecer os vínculos afetivos, temendo que o engajamento na 

militância por justiça para o filho que se foi desperte algum sentimento de rejeição naqueles que 

ficaram vivos.  

Eu queria mesmo me entregar da depressão. Só que eu tenho mais dois filhos, sabe? 

Maravilhosos que me amam. Entendeu? Nada vai curar essa dor. A dor na alma, a dor 

profunda. Nesse natal consegui fazer uma ceiazinha, consegui colocar alguma coisinha. 

Nem foi em mesa. Foi em cima da geladeira assim mesmo na sala sabe? Arrumei umas 

coisinhas em cima pra eles poder comer. Eu fico olhando meus filhos, fico com medo 

deles achar que eu não amo eles. Claro que eu amo. Eu falo com eles “eu amo tanto que 

eu não me entreguei a uma depressão”, entendeu. Porque é minha vontade mesmo já era 

ter tirado a minha vida. (Entrevistada 5, 47 anos) 

A idade das participantes desta pesquisa varia entre 40 e 69 anos. Com poucas exceções, 

começaram a exercer a maternidade cedo e precisaram abandonar os estudos para ingressar no 

mercado de trabalho muito jovens. O nível de escolaridade, em geral, se limita a cursar o Ensino 

Fundamental (muitas sem concluir). Outras, com o engajamento e a continuidade na militância, 

sentiram a necessidade de retornarem aos bancos escolares, em sua maioria para aprimorar 

conhecimentos sobre atividades que já realizam na militância, então há relatos de mães que se 

capacitaram como mediadoras de conflitos ou buscaram formação como agentes facilitadoras de 

acesso à justiça nos territórios (há um programa da Defensoria Pública estadual), cursos sobre 

direitos humanos oferecidos por instituições como a Anistia Internacional ou cursos de extensão 

universitária voltados para lideranças comunitárias, como o curso de Mídia, Violência e Direitos 

Humanos desenvolvido no Núcleo de Políticas Públicas e Direitos Humanos na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. Outras pretendem retomar os estudos para exercerem profissões como 

assistentes sociais, enfermeiras, advogadas ou pedagogas.  

É, não completei, fiz até o primeiro grau, não fiz o segundo grau, né? Tô pretendendo, 

por motivos de forças maiores, de pessoas que querem me ajudar pra mim voltar a 

estudar. Eu já aceitei essa proposta, eu já vou começar já pra terminar os estudo, porque 

eu também tenho um sonho que é ser assistente social. Então eu preciso né? Até mesmo 

pelo trabalho ao qual eu já eu faço hoje, depois da perca do meu filho (Entrevistada 7, 

47 anos). 

Interessante notar como elas entendem que se tornam referências em suas comunidades, 

também para além da pauta da justiça. Suas ações passam a impactar positivamente em outras 

áreas. Uma das participantes conta ter recebido declarações de outras mulheres, principalmente 

mais novas, de que sua volta à escola as inspira a também retonarem aos estudos. A influência 

pelo exemplo de persistência.  

É, voltei a estudar ano passado, porque nossa mais de cinquenta ano fora da sala de aula 

porque o meu tempo não tinha essa oportunidade que eu vejo que hoje a galera está 

tendo. Porque nós que estamos aqui agora as pessoas que estiveram antes de mim lutaram 

pra gente nesses espaço. Então é um espaço nosso por direito (...) o fato de eu voltar pra 
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escola já é um incentivo pros jovens. Eu ouvi de uma menina falando assim pra mim 

“Poxa, eu estava pensando em desistir porque eu já estou há dois anos e repetindo e 

quando eu vi você” e assim eu sou muito falante né? Falante, questionadora, às vezes a 

gente dá palestra, a gente faz tudo. “Quando eu vi você falando, você me serviu de 

inspiração”. Aí eu fiquei muito feliz, sabe? De saber que eu estou ali e que eu posso fazer 

a diferença. E está ajudando também essas pessoas (Entrevistada 2, 58 anos). 

Um caso em especial, entre as respondentes desta pesquisa, chama a atenção, pois explicita 

mais uma forma de discriminação enfrentada por mulheres moradoras de periferias ao exigirem 

seus direitos. A mudança de tratamento nos órgãos públicos quando a escolaridade é citada. A 

passagem de “mãe” para “estudante de direito”, revela o classismo presente nas instituições. 

E era meu sonho ser uma advogada, ser uma delegada da polícia, e quando eu comecei 

a estudar eu meti a cara nos livros, eu falei que tudo que fizeram com meu filho não 

deveria ter acontecido, tudo que fazem com nós mulheres negras da favela isso não 

deveria acontecer. Pelo direito já garantido na nossa Constituição. Então eu fui pra luta 

né, com conhecimento. Só me valeu isso e muito, porque aí não foi só uma negra 

qualquer, uma mãe de bandido, né? Como eles colocaram. Aí foi uma nega com o 

conhecimento buscando e reivindicando direitos. O tratamento foi bem diferente. Olha, 

é ridículo! Ridículo você ter que passar por isso, ser mãe, perder um filho, sofrer a dor, 

ter que correr atrás pra limpar o nome do teu filho, pra inocentar o teu filho, e ainda ter 

que se deparar com a discriminação, com o preconceito, com racismo, entendeu? E assim 

toda negligência que foi feita e depois por ter o papelzinho de estudante você já ser 

tratada diferente... já me chamavam de doutora quando entrava no MP.  Que aí também 

eu fiquei metida, né? Fiquei metida, só ia de terninho, de bolsinha, sapatinho alto. Eu 

fico rindo porque eu achei isso ridículo (Entrevistada 8, 61 anos). 

O domínio de informações sobre direitos é apontado por elas como fator preponderante para 

que haja progresso da busca por justiça, memória e reparação. Um conhecimento que, assim como 

aponta Demo (2013) sobre participação, é conquistado individualmente, mas tem sido construído 

coletivamente.  

Nenhuma das respondentes desta pesquisa tinha envolvimento prévio com movimentos 

sociais, participação em associação de moradores ou alguma outra forma de organização coletiva 

por direitos. A exceção foi uma que relatou participaçado de movimento sindical. A maioria não 

tinha sequer conhecimento da existênica de grupos de familiares de vítimas de violência estatal 

com atuação em suas comunidades. Em alguns casos, elas fundaram grupos locais a partir do 

contato e da militância conjunta com organizações maiores fora do território. Sob a perspectiva 

de Bordenave (1994), é possível descrever o despertar para a participação dessas mães tanto por 

questões afetivas, na medida em que encontram apoio emocional e identificação, tanto 

instrumentais, já que percebem a força de agir coletivamente. Essa consciência da necessidade de 

agrupamento se torna rapidamente evidente, na medida em que tomam ciência de que existe uma 

luta organizada em torno do tema, liderada por mães e familiares. Quem está há mais tempo na 

militância relata que, a partir da busca pessoal, foi encontrando outras mães que também lutavam 

individualmente, criaram conexões e estabeleceram redes de trocas de informações que acabaram 
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por resultar, bem mais tarde, em grupos organizados. Hoje, essas pioneiras contatam novas mães 

a partir das tragédias noticiadas. O oferecimento imediato é por acolhimento e apoio emocional. 

Na medida em que essas novas mães se interessam por dar continuidade à participação, há 

compartilhamento de informações básicas sobre direitos, funcionamento das institituições, 

procedimentos investigatórios (geralmente recolhimento de provas e busca por testemunhas) e 

etapas de processos criminais. Ingressar na rede, assim como se engajar na luta por justiça por 

seus mortos, é uma decisão individual, de acordo com as condições (físicas, emocionais e sociais) 

de cada familiar e das circunstâncias em que o assassinato ocorreu.    

3.3 Um Estado que doutrina corpos e elimina pessoas 

Os casos relatados para esta pesquisa apresentam uma dinâmica recorrente e representativa 

de como ocorrem as mortes de jovens periféricos pela polícia. São fruto de violência 

desproporcional e por motivo torpe. As vítimas foram feridas ao acaso por estarem no “lugar 

errado e hora errada”; mortas em uma ação de vingança como demonstração de poder na disputa 

entre policiais e traficantes (situações nas quais policiais entram nas favelas para barganhar um 

aumento do preço da propina paga pelo crime organizado e, então, para mostrar “quem manda na 

comunidade”, deixam mortos no caminho, ou, na ânsia de vingar algum policial morto em 

confronto, matam moradores aleatoriamente); por questionar uma abordagem truculenta; porque 

já são marcados como infratores ou por puro despreparo dos agentes de segurança pública (as 

numerosas balas perdidas, assim como os casos em que objetos como guarda-chuvas, furadeiras 

e sacos de pipoca foram confundidos com armas e quem os portava foi executado). Há uma prática 

institucionalizada de atirar antes de perguntar ou de se certificar de que abrir fogo não colocará 

moradores em risco. A atuação dos agentes estatais em territórios de favelas exemplifica na 

realidade fluminense os conceitos de Foucault, Agamben e Mbembe do exercício de poder sobre 

corpos matáveis. Tanto Agamben como Mbembe em seus escritos dialogam com os estudos 

foucautianos a cerca de um exercício de poder que se centra não nas teorias de Estado, não 

necessariamente nos conceitos do Direito, mas na regulação de corpos. A microfísica do poder ou 

os diferentes mecanismos e forças empregadas para o exercício do poder de fato, objeto de estudo 

de Foucault, cria os corpos biopolíticos ou possibilita o exercício da biopolítica. A partir dessa 

análise, Agamben (2002; 2004) debate o estado de exceção (suspensão de regras e leis pré-

estabelecidas, em dado período ou diante de situações específicas, em nome de objetivos ligados 

à manutenção da soberania estatal: a justificativa que um suposto “bem comum” se sobreponha 

aos direitos individuais) e também a configuração desses corpos que constituem na dinâmica entre 

o que ele chama de vida nua (a vida em seu estado bruto de existência), a política e o poder (vida 
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politicamente qualificada). Para tanto, faz analogia com o direito romano e a figura do homo 

sacer, ser que vive em estado de vida nua, portanto é matável e insacrificável (sua existência não 

teria significado ou valor suficiente para ser oferecida em sacrifío aos deuses, portanto é 

descartável). 

Mas, simultaneamente, esta talvez mais antiga acepção do termo sacer nos apresenta o 

enigma de uma figura do sagrado aquém ou além do religioso, que constitui o primeiro 

paradigma do espaço político do Ocidente. A tese foucaultiana deverá, então, ser 

corrigida ou, pelo menos, integrada, no sentido de que aquilo que caracteriza a política 

moderna não é tanto a inclusão da zoé na pólis, em si antiguíssima, nem simplesmente o 

fato de que a vida como tal venha a ser um objeto eminente dos cálculos e das previsões 

do poder estatal; decisivo é, sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo 

qual a exceção se torna em todos os lugares a regra, o espaço da vida nua, situado 

originalmente à margem do ordenamento, vem progressivamente a coincidir com o 

espaço político, e exclusão e inclusão, externo e interno, bíos e zoé, direito e fato entram 

em uma zona de irredutível indistinção. O estado de exceção, no qual a vida nua era, ao 

mesmo tempo, excluída e capturada pelo ordenamento, constituía, na verdade, em seu 

apartamento, o fundamento oculto sobre o qual repousava o inteiro sistema político; 

quando as duas fronteiras se esfumam e se indeterminam, a vida nua que o habitava 

libera-se na cidade e torna-se simultaneamente o sujeito e o objeto do ordanamento 

político e de seus confliotos, o ponto comum tanto da organização do poder estatal 

quanto da emancipação dele. (AGAMBEN, 2002)  

No Rio de Janeiro, o homo sacer, aquele que se pode matar impunemente, é o jovem, negro, 

favelado, que estaria fora tanto do direito humano, quanto do direito divino (que aqui, nesta 

pesquisa, pode ser interpretado como relevância político-social ou sujeito de empatia). E o que 

ocorre quando se extingue uma vida “insignificante”? Socialmente em nível macro, a história de 

violência urbana no Rio aponta que não há mudança do quadro geral. Como já dito, a política de 

segurança aplicada no estado não diminui os índices de criminalidade ou aumenta a sensação de 

bem-estar da população, tampouco acrescenta na confiabilidade no sistema político. Mortes que 

geram mais mortes. Individualmente, se a análise for centrada nos agentes que, na ponta, 

executam os jovens periféricos, com raras exceções, também não costuma haver alterações 

sifnificativas em suas carreiras ou forma de atuação. É comum que o mesmo policial esteja 

envolvido em diferentes assassinatos, sem que isso cause qualquer prejuízo em sua ascensão 

dentro da estrutura da instituição a que está vinculado. No aspecto físico e emocional, é possível 

citar a vitmização policial em serviço ou nas horas de folga, já que o índice fluminense é o mais 

alto do Brasil – 65 policiais foram mortos no estado em 2021 - , ou o crescimento da taxa de 

suicídio de policiais, que apresentou uma alta de 72% entre 2020 e 2021, de acordo com o Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública (2022). No entanto, a comparação mostra que as perdas ou 

consequências são desproporcionais, vejamos: o número de pessoas mortas em decorrência de 

atuação policial em 2021 foi 1356; já os policiais mortos em serviço ou fora dele, somadas as 

polícias civil e militar, foi 64 (sendo que as mortes fora do turno de serviço representam a maior 

parte das ocorrências, com 47 policiais mortos); enquanto em 2021 15 policiais cometeram 
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suicídio. Portanto, diante dos números, seria uma falsa simetria equiparar as consequências da 

política de segurança pública baseada no confronto entre as corporações policiais e os moradores 

de favelas, uma vez que os policiais não morrem na mesma proporção em que matam nas 

periferias.  

Se não há consequências significativas para o agente executor, muito menos tem havido 

para o Estado como ente que deveria ser responsável por uma gestão mais eficiente da vida nos 

territórios. O que resta à população de favela é o descaso e a indiferença. Para além da discussão 

da conjuntura socioeconômica que gera a dinâmica de mortes sistêmicas nas periferias, o 

tratamento dado a partir dos assassinatos sob comando estatal também é sintomático desse 

desprezo pela vida nessas áreas, tanto daquelas ceifadas, quanto das que restam. Basta analisarmos 

que não há qualquer preocupação em, por exemplo, informar as famílias da vitimização dos jovens 

periférico. De acordo com os relatos feitos para esta pesquisa, a comunicação sobre mortes e 

ferimentos é sempre informal. Em nenhum dos casos relatados houve qualquer iniciativa do poder 

público, em nenhuma instância, para contatar os familiares e informar ou esclarecer os 

acontecimentos. Quando não presenciam a execução, os familiares são procurados, em geral, por 

vizinhos para prestar socorro à vítima, informar que o jovem foi levado pela polícia ou que está 

sendo torturado em algum ponto da comunidade. Há, invariavelmente, uma peregrinação em 

busca do filho vitimado. Seja pelas ruas e vielas das favelas, seja por hospitais e o Instituto Médico 

Legal. O procedimento padrão de descaso estatal que insiste em transformar novas mães em 

Antígonas modernas. A comparação com a figura da mitologia grega, a mulher que busca o corpo 

do irmão morto para lhe dar um enterro digno, é comumente feita por pesquisadores ao se 

referirem às Mães de Acari, pioneiras desse movimento que se baseia na maternidade como 

bandeira. Os corpos dos 11 jovens de Acari nunca foram encontrados, apesar da intensa procura 

de suas mães. A dignidade que elas queriam conferir à morte de seus filhos nunca foi possível. 

Embora os casos estudados nesta pesquisa não sejam de desaparecimento forçado mas de 

execuções praticadas, em geral, no decorrer de ações policiais oficiais, esse padrão de impor às 

famílias dificuldades para acesso aos filhos mortos ou feridos se perpetua. Em alguns dos relatos, 

as mães tomam conhecimento da tortura a que o filho está sendo submetido e tenta localizá-lo 

para, de algum modo, tentar interromper o processo, mas são impedidas -  com ameaças, 

xingamentos e humilhações. Um das entrevistadas relatou que seu filho passou por sessões de 

tortura durante uma grande operação e que o próprio jovem conseguiu ligar para ela enquanto 

estava sob poder dos policiais. 

“Mãe eu te amo. Mãe, ô mãe, a senhora vai tentar ficar bem? Mãe, olha só, vai ficar tudo 

bem, tá? ” Ele desligava, mas depois ligava de novo. “Mãe, a senhora está bem? Mãe, 
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ora por mim. Ora por mim” Tu vê que até saiu uns dizeres pedindo oração, ele me pediu 

muito. E o tiro, quando deram um tiro nele, eu escutei assim, “não, não, não, não”. Tipo, 

isso na nossa gíria da favela é “não dá o tiro na cara, dá em outro lugar, deixa a minha 

mãe saber, me enterrar”, entendeu? Deixa a minha mãe me enterrar. Foi quando ele parou 

de me responder. Oito e quarenta e seis. [...] Rodei no morro todo. Sabe? Gritando o 

nome dele. Porque eu tinha ele como uma pessoa muito arisca, uma pessoa que andava, 

ralava, corria muito. Então falava assim “não, meu filho de maneira nenhuma, meu filho 

não, ele deve estar me esperando, se eu socorrer ele”. E aí eu fiquei gritando, rodando lá 

nos becos, sabe? Na viela da favela. Eu via pedaços humanos. Você já pensou? Via 

pedaço, tripa, pedaços, chinelos. É muito horrível. (Entrevistada 5, 47 anos) 

Em outros relatos, o procedimento padrão dos agentes é colocar o baleado – vivo ou morto 

– na viatura retirando-o do local. A estratégia tem o objetivo, na maioria das vezes, de simular um 

socorro médico à vítima, encobrindo, assim, a intenção de matar dos policiais. Em um dos casos 

relatados, o jovem, após ter recebido um único tiro, foi visto por testemunhas sendo colocado com 

vida no veículo para ser levado ao hospital de referência. Avisada por vizinhos, a mãe se 

locomoveu para o local em que supostamente o filho seria atendido. Os policiais chegaram horas 

depois, com o rapaz morto com dois tiros. Em outros casos, a identificação inicial foi feita por 

comoção dos funcionários do Instituto Médico Legal ou do hospital, que fotografam ou filmam 

os baleados que deram entrada para que as famílias tentem reconhecê-los pelas roupas ou outros 

pertences, uma vez que a maioria dá entrada nesses locais sem documento de identificação. Em 

caso negativo, os familiares seguem para outro hospital.    

Farias (2020), se debruçou sobre a relação estabelecida entre familiares de  vítimas de 

violência estatal e membros do poder público em diferentes instâncias para apontar como se dá a 

gestão burocrática dessas mortes. A peregrinação institucional realizada pelos familiares é tratada 

como um processo de reconstrução permanente de um Estado que se estabelece com práticas, 

linguagens e lugares que estão colocados à margem do que é oficial. Trabalha o conceito de 

margens – a partir da leitura das antropólogas Veena Das e Deborah Poole (DAS; POOLE, 2008) 

– como periferias habitadas por pessoas consideradas insuficientemente socializadas sob a ótica 

das ordens e leis vigentes; assim como lugares onde os direitos são violados a partir de dinâmicas 

diferentes de interação das pessoas com práticas, palavras e documentos estatais; e dos espaços 

que se constituem entre corpos, disciplina e lei. Aciona também os conceitos foucaultianos sobre 

os processos de criação de corpos submissos, da disciplina e da soberania, que ocorrem de forma 

múltipla, em instâncias diversas e são reafirmados cotidianamente na vida prática. Faz um recorte 

analítico que se inicia no momento da efetuação do disparo de arma de fogo, utilizando o laudo 

cadavérico como documento-chave para acionar ou não outros mecanismos na burocracia que 

envolve tanto o inquérito policial, quanto o processo judicial. Se refere à papelada que “registra, 

classifica e regula mortos e vivos” (FARIAS, 2020). 
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A burocracia que envolve as mortes frutos de operações policiais não é imediatamente 

personalizada. Antes, o baleado é tratado como um número. Dá entrada nas unidades de saúde 

como “suspeito”, sem nome, sem funcionalidade, corpos descartáveis. Farias faz um paralelo com 

a novela kafkaniana “Na colônia penal”, na qual os condenados à prisão e tortura não sabem 

porque estão sendo condenados, portanto não conseguem se defender. Os moradores de favelas 

sabem que são criminalizados, mesmo aqueles sem qualquer envolvimento com o crime, mas a 

aleatoriesade de suas mortes inviabiliza a possibilidade de defesa. A bala perdida, as operações de 

vingança, os tiros disparados sem precisão do alto dos helicópteros, os “caveirões voadores”, uma 

racionalidade de Estado que entende que matar moradores de favela é cumprimento do dever, uma 

prática burocrática, padrão, quase o mesmo que preencher e carimbar papéis (FARIAS, 2020). 

É muito difícil pra uma mulher preta, favelada, pobre, criar um filho dentro de uma favela 

com todas as dificuldades econômicas, financeiras. Mas pro meu filho nunca faltou uma 

educação, formação de caráter, amor. Ele sempre foi envolvido por muito amor, não só 

da nossa família mas dos nossos vizinhos, os amigos dele, então é muito triste e 

revoltante ver que esse mesmo Estado que não ajudou em nada, nunca contribuiu com 

nada pra criação do meu filho é o mesmo Estado que chega e tira a vida. E não basta só 

a carne, o corpo, eles têm a necessidade de desumanizar essa vítima, de criminalizar essa 

vítima pra dar a legitimidade a esse genocídio que está em curso, pra legitimar uma 

política de segurança pública que é racista, que é excludente, que tem um alvo, né? Que 

é uma política de segurança pública que não é voltada da mesma forma pra toda a 

sociedade, né? É uma política de segurança pública que age dessa forma com quem mora 

em favela, periferia, na Baixada Fluminense, uma política de extermínio mesmo, de 

corpos pretos, né? Que são ditos matáveis. E isso tudo, eu só tenho consciência disso 

tudo após me jogar nessa luta, após encontrar outras mulheres pretas com seus filhos 

pretos estampados em suas camisas, porque desde o primeiro momento em que eu recebo 

a notícia de que meu filho foi baleado pela polícia, a primeira que eu pergunta que eu 

faço é por quê? Por quê? Porque a polícia atirou no meu filho por quê? (Entrevistada 9, 

46 anos). 

Não basta ser armada e letal em sua versão materializada, a presença dos agentes de 

segurança estatal nos territórios de favelas também se dá na imposição do psicoterror. No relato 

de várias participantes desta pesquisa foi citada uma música, definida por elas como nazista, 

tocada pelo caveirão (veículo blindado) quando adentra as comunidades. Uma busca rápida nas 

redes sociais mostra outros relatos de moradores de favelas a respeito. Uma das letras se 

popularizou com o filme Tropa de Elite, do diretor Alexandre Padilha, sucesso do cinema nacional 

lançado em 2007, e diz: “Homens de preto qual é sua missão?/ Entrar na favela e deixar corpos 

no chão/ Homens de preto o que é que você faz?/Eu faço as coisas que assustam o satanás!/ O 

BOPE vai te pegar!”. Outra letra diz “Eu vim buscar sua alma”. A música perturbadora é o anúncio 

de uma intenção aterrorizante que constantemente se concretiza. 

É acordar de manhã com muito tiro. É caveirão que encosta na porta da sua casa com a 

musiquinha nazista. É o carro parado o dia todo. Pô, cara, é um toque que eles têm dentro 

do Caveirão que fica... e aquilo ali você... te dá agonia, te dá agonia, você sabe que é pra 

matar os outros, é aquela agonia, entendeu? E fora os tiro, né? Que eles entram ali dando 

tiro lá pra dentro, que o tiro bateu, o som tudo pra dentro da tua casa. Terror psicológico 
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mesmo. Eu tô com meu filho de três ano que ele fica agoniado quando ele escuta os tiro, 

correr pra onde com três anos? Não tem como. Porque se eu soltar ele pula pela janela. 

Entendeu? Ele fica desesperado, tonto, ele fica desesperado dentro de casa. Então assim 

a gente sofre tudo de ruim, infelizmente a gente sofre (Entrevistada 6, 48 anos). 

A rotina das favelas cariocas está, como afirma Das (2020), envolta em uma violência que 

não é experimentada apenas no corpo, mas que produz uma sensação de que se pode perder o 

acesso ao contexto e ao sentido da própria violação. 

A fragilidade do social torna-se envolta em uma temporalidade da antecipação quando 

se deixa de confiar no fato de que o contexto esteja em seu lugar. O afeto produzido 

sobre os registros do virtual e do potencial, do medo que é real, mas não necessariamente 

concretizado em eventos, vem a constituir a ecologia do medo na vida cotidiana. 

Potencialidade não tem, aqui, o sentido de algo que aguarda às portas da realidade para 

fazer sua aparição, e sim o que já está presente. A tarefa etnográfica aqui é descrever 

como sentimentos de ceticismo vêm a ser incrustrados em uma vida cotidiana 

amedrontada, de modo que garantias de pertencimento a instâncias mais amplas, como 

comunidades ou Estado, não sejam capazes de apagar as dores ou prover meios para 

reparar essa sensação de ser traído pelo cotidiano (DAS, 2020).   

3.4 Como lutam 

As redes de mães e familiares se formaram de maneira orgânica. As pioneiras foram as Mães 

de Acari, mas a construção da ideia de atuação em rede não foi imediata. Algumas das mães 

participantes desta pesquisa, cujas mortes dos filhos se deram há mais tempo, receberam apoio 

direto de integrantes das Mães de Acari, mesmo que não estivessem ainda como parte de um grupo 

consolidado. Nesse sentido, a abordagem continua a mesma. Como dito anteriormente, nenhuma 

das participantes deste estudo possuia qualquer ligação ou participava de movimentos sociais 

antes da tragédia que se abateu em suas vidas, mas foram procuradas por outras mães na ocasião 

do assassinato de seus filhos para receberem apoio. O primeiro contato é sempre pela expressão 

de solidariedade, de amparo, de reconhecimento de quem passou pelo mesmo, portanto conhece 

a profundidade da dor no momento da perda. O engajamento ou não em uma luta mais ampla por 

justiça é optativo, no entanto, essa identificação solidária é o que desperta o interesse das novas 

mães em conhecer e participar dos grupos. Não é preciso necessariamente se engajar para ser 

atendida ou beneficiada, de certo modo, pelo trabalho dos grupos. Muito do trabalho solidário 

realizado pelos grupos em rede independe de uma participação mais ativa, como a distribuição de 

cestas básicas, o apoio psicológico ou o socorro diante de uma situação crítica (campanhas diante 

de desastres naturais como alagamentos ou desabamentos nas comunidades, por exemplo). Há um 

entendimento tácito de que nem todas têm condições – emocionais, físicas, financeiras e 

familiares – de participar ativamente dos atos, reuniões e das diversas demandas que envolvem a 

militância ativa. Isso não significa que quem não pode é esquecida ou totalmente desamparada. 

O cuidado se mantém, na medida das possibilidades de cada grupo. Porém, em geral, para ser 

considerado efetivamente um membro, é preciso ser atuante, principalmente para “colocar os 
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casos para frente”, como elas dizem. Cada familiar precisa estar liderando as ações inerentes ao 

caso particular de seu ente, até porque há limites burocráticos, informações e acessos permitidos 

apenas à família.  

Quem passou pela dor da perda mais recentemente encontrou uma rede de solidariedade e 

de atuação mais consolidada. Recebe, além do apoio emocional inicial, uma série de informações 

sobre como agir, que órgãos acionar, como se colocar publicamente. Procedimentos cedimentados 

ao longo dos anos de prática de quem está na militância há mais tempo. O sucesso ou fracasso do 

processo no sistema de justiça é decorrente de diversos fatores que, na maioria das vezes, tem 

mais relação com interesses estruturais em jogo do que com as possibilidades de ação de um 

familiar de vitimado. No entanto, a possibilidade de que um caso se torne, de fato, um processo, 

tenha prosseguimento, receba atenção, está ligada ao grau de pressão que os familiares consequem 

exercer sobre os órgãos públicos responsáveis. Ou seja, em geral, um caso não tramita pelo 

sistema de justiça sem mobilização e intenso trabalho dos familiares, porém mesmo a profunda 

dedicação não garante uma conclusão satisfatória.      

A ação imediata após a notícia da morte, portanto, é de busca pelo corpo e de entender o 

que aconteceu, saber, geralmente junto à própria comunidade, quais as circustâncias que 

envolvem esse assassinato. O passo seguinte é procurar a delegacia da região para dar queixa ou 

se informar se existe uma investigação em andamento. Mesmo que haja um inquérito aberto (em 

muitos casos, não há, já que o caso se encerra com o argumento apresentado no boletim de 

ocorrência que normalemente classifica a morte por confronto com policiais, “troca de tiro”, “auto 

de resistência”, resposta policial a injusta agressão ao adentrarem a comunidade), o padrão é que 

não seja realizada uma perícia especializada no local do crime. Portanto, as próprias mães 

costumam visitar o local da morte, são elas que identificam testemunhas e colhem provas. Em 

diversos casos desta pesquisa, essa investigação independente ocorreu de maneira instintiva, sem 

orientação ou conhecimento prévio, algumas das participantes lamentam não saberem na época o 

tipo de prova que poderiam recolher. Em geral, recolhem capsulas de balas, pertences pessoais 

perdidos, restos de roupas, produzem fotos de marcas de tiros ou de sangue na cena do crime. 

Dependendo da localidade, são elas que verificam se há alguma câmera de segurança que possa 

ter registrado o ocorrido. Dentre as mães entrevistadas para esta pesquisa, todas que fizeram 

procedimento semelhante argumentam que foi determinante para que um inquérito fosse 

instaurado. A partir dessa investigação instintiva, montam seu próprio processo ou reúnem 

elementos que mobilizam os órgãos públicos a agirem. As investigações oficiais costumam 

ocorrer apenas depois que há uma investigação feita de forma informal pelos familiares. É com 
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base nos elementos reunidos, que eles pressionam e dão visibilidade às incoerências das versões 

oficiais para cada morte. Mesmo o trabalho básico, como averiguar se há testemunhas ou chamar 

para prestar depoimento ou a simples leitura do  inquérito não é feito pelos profissionais 

responsaveis sem que haja pressão das mães ou sem que elas já tenham feito esse trabalho 

previamente, apresentando provas e documentos. 

Virou [processo] através da minha persistência. Assim, eu fui tudo aquilo que a justiça 

não foi. Eu que investiguei. Eu quebrei todos os argumentos deles, todas as contradições. 

O promotor não viu, o delegado não viu, ninguém viu nada. Só eu vi porque não 

interessava pra eles. Não interessava, era mais um, né? A dor quem tava sentindo era eu, 

a família. Eu fui na unidade de pronto atendimento médico14, eles falaram que meu filho 

chegou vivo, o único tiro do coração e o hospital seguinte disse o que paciente já chegou 

desacordado. Estava lá, as provas estavam lá e o promotor não viu, o Ministério Público 

não viu, ninguém viu, o delegado não viu, não viu porque não interessava ver, não 

interessa pra eles ver. [...] Fui pra mídia, comecei a denunciar geral. A perícia foi feita 

aqui dois anos e nove meses depois e foi achada, no local onde eu levei, porque foi 

achado pela testemunha, a chave do meu filho, chinelo, no outro dia da morte dele ali. 

Dois anos e nove meses depois, ainda tinha vestígio do sangue do meu filho e duas 

cápsulas de bala foi achada e eles nem isso quiseram saber, de que arma que era 

(Entrevistada 8, 61 anos). 

A falta de investigação e de informação não é ocasional, é método, há intenção. No livro de 

Farias (2020), o laudo corrobora o conceito de ilegibilidade dos documentos, trabalhado por Das 

e Poole, mostrando que governar também é não fazer. Nesse contexto, a ilegibilidade da 

documentação do Estado é uma das bases de consolidação do controle sobre populações, 

territórios e vidas. Deixar obscuro, não ser transparente em suas ações, também é uma maneira de 

gerir essas mortes. Farias fala dos elementos que formam a engrenagem estatal (policiais, 

burocracia, laudo, IML, peritos) e como se articulam para renovar e perpetuar a soberania do 

Estado. Cita o conceito de “mecanismos mudos de um racismo de Estado” de Foucault, os 

documentos relacionados aos inquéritos ou a pouca investigação das mortes de moradores de 

favela (sobretudo praticadas por agentes de Estado) são tratados como “desimportantes”, o que 

revela a desimportância também desses corpos para a gestão da administração pública. Os espaços 

deixados em branco nesses laudos e relatórios, informações deixadas de fora de forma deliberada 

ou por mero descaso, formam os “intervalos cotidianos”, na interpretação de Farias, que 

constroem e reconstroem o Estado. 

Para aquelas que “colocam o caso para frente”, ocorre uma capacitação, seja formal ou 

informal, sobre o sistema de justiça. Algumas participam de formações sobre noções básicas de 

direitos humanos, suas violações, mediação de conflitos, processo legal oferecidos por instituições 

como a Anistia Internacional e a Defensoria Pública Estadual. Esse tipo de conhecimento auxilia 

                                                           
14 Nomes dos locais foram alterado para manter o anonimato 



109 
 

 
 

na cobrança dos órgãos responsáveis pelos casos de seus filhos, na medida em que orienta sobre 

as atribuições de cada um, assim como evidencia possíveis falhas e distorções. Nem todas buscam 

a capacitação formal, geralmente por falta de condições favoráveis para frequentá-los (não ter 

com quem deixar outros filhos menores, foi um dos motivos mais citados nesta pesquisa), mas 

consideram que aprendem ou “se formaram” a partir da convivência com outras mães. O 

conhecimento compartilhado é apontado, junto com o suporte emocional, como a principal 

vantagem de estar em rede ou participar dos grupos. Todas elas se tornaram lideranças 

multiplicadoras de conhecimento em suas comunidades ou referências em determinados temas 

mais específicos, como, por exemplo, morte praticada pelas Forças Armadas, encarceramento e 

abolição penal, adolescente cumprindo medida socioeducativa.  

Então a luta ela tem sido até hoje um uma escola pra mim, local onde eu tenho aprendido 

muito e não fico com esse aprendizado guardado pra mim porque eu aprendi isso com 

outras mulheres, com outras mães. Então todas as mães que chegam até a gente, né? 

Todas as mães que chegam até a mim, primeiro para esse acolhimento e, posteriormente, 

pra fazer mesmo essa formação política que é fundamental sabe? Muitas mães já 

chegaram “Ah meu filho foi morto por bala perdida” Não, não existe bala perdida. Por 

que que as balas perdidas são contra os corpos dos nossos filhos? Porque as balas 

perdidas só têm direção pras favelas. E então me sinto na obrigação de também 

compartilhar com essas mulheres esses ensinamentos que eu tenho aprendido na luta 

(Entrevistada 9, 46 anos).  

Embora os casos tenham a violência estrutural de Estado como ponto comum, apresentam 

particularidades que modificam tanto a percepção pública com relação a essas mortes (é mais fácil 

despertar empatia quando uma criança pequena morre do que quando a vítima é um jovem adulto 

com ficha criminal), assim como as instituições envolvidas e a forma como os processos tramitam. 

O conhecimento sobre o funcionamento e as responsabilidades das instituições fez com que a 

ação dos familiares se expandisse. A pressão pública não se restringe mais aos atos em frente aos 

órgãos do sistema de justiça, foi detectada a necessidade de ocupar os espaços institucionais. Esse 

despertar ou o entendimento dessa importância também foi construído organicamente ao longo 

do tempo, em uma lógica de conquista processual da participação, como aponta Demo (2013). 

Além da atuação conjunta com outras organizações sociais para exercer pressão coletiva e pautar 

os temas pertinentes às lutas em comum, os movimentos agora pleiteam colaborar com construção 

de políticas públicas. O jargão “nunca mais falar de nós sem nós” tem orientado a atuação de 

diversos movimentos sociais que exigem serem ouvidos e considerados nos espaços de decisão. 

Outro caminho natural tem sido o de eleger respresentantes ou simpatizantes à causa para cargos 

político-eleitorais. Na cidade do Rio de Janeiro, o caso mais significativo foi a eleição de Mônica 

Cunha, fundadora do Movimento Moleque, para a câmara de vereadores do Rio. A primeira mãe 

de vítima de violência do Estado a ocupar um cargo eletivo – tema que será aprofundado mais à 
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frente nesta dissertação. A aproximação com políticos não é recente. Familiares com mais tempo 

de militância citam a intervenção ou apoio principalmente de deputados do campo de esquerda 

para que determinados casos acançassem repercução pública ou fossem levados a instâncias 

governamentais. A mudança ao longo do tempo parece ser de que há necessidade de mais do que 

apoios pontuais em casos específicos. Um movimento contrário ao que aponta Machado (1967), 

de que a política nas favelas se restrigiria a um mero espaço de barganha de votos. 

De maneira geral, pode-se dizer que apenas os favelados do estrato superior – os que 

controlam os recursos internos − desenvolvem atividades políticas. Mesmo assim, 

muitos deles são inteiramente alheios a elas. Salvo raras exceções, os favelados dos 

estratos mais baixos representam apenas “massa de manobra”, padecendo de uma 

permanente exploração de impressionante intensidade, disfarçada por relações pessoais 

e mais ou menos íntimas. Tudo indica que estes favelados não tenham a menor 

consciência política, seja em termos “de classe”, seja mesmo sobre os problemas internos 

de suas próprias favelas. Mesmo nos raros casos em que se pode constatar uma certa 

atitude de inconformismo contra determinados fatos, ela dificilmente chega a dar origem 

a uma ação ou uma tomada de posição política. Via de regra, não passa de uma revolta 

difusa, e poucas vezes chega a cristalizar-se em um indivíduo (muito menos em um 

grupo). Nunca assume a forma de um projeto que oriente a ação, nem sequer o caráter 

de simples denúncia. O máximo a que parecem chegar os estratos inferiores é uma 

posição de passividade defensiva (MACHADO, 1967). 

A visão de uma periferia alheia à política e sem força efetiva na disputa eleitoral, 

estereotipata como “massa de manobra”, tem sido modificada ao longo dos anos por uma atuação 

cada vez mais contundente de organizações e movimentos sociais formados ou atuantes nos 

territórios favelados. No que se refere especificamente a essa revinidicação da maternidade como 

marca de relevância no cenário político, no segundo livro dedicado às Mães de Acari, Nobre 

(2005) as denomina como “lobistas sociais”, embora o termo não tenha sido bem recebido pelo 

movimento. Descreve algumas ações que envolveram até o acionamento do então presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva, em seu primeiro mandato. Na ocasião elas haviam se unido às Mães da 

Cinelândia – movimento que, com técnicas semelhantes de protestos em praça pública, buscava 

encontrar seus filhos desaparecidos, não necessariamente em contexto de violência – em uma 

aliança chamada de Mães do Rio e se colocaram por mais de 20 horas em frente à residência do 

presidente em São Bernardo do Campo para entregar um documento que pedia a criação do Fundo 

Nacional de Assistência às Vítimas da Violência. Lula não as encontrou pessoalmente, mas o 

pedido foi recebido, o que foi considerado uma vitória. 

Em seguida, foi a vez de João Paulo Cunha (PT), então presidente da Câmara dos 

Deputados em Brasília, sentir o sabor das ações das “Mães do Rio”. Em 26 de agosto de 

2004, elas se encontraram com ele. As mulheres pediram, então, que o parlamentar 

colocasse em pauta de votação o projeto de lei que prevê a criação do Fundo de Apoio 

às Vítimas de Crimes Violentos. Segundo as mulheres, a aprovação do projeto iria 

beneficiar populações pobres de diversos estados, que, sem direitos, não tinham coragem 

de denunciar a morte e o desaparecimento de seus familiares. Como sempre, nas 

investigações, os agentes do Estado eram os principais autores do crime. Portanto, era 
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necessário também indenizar os parentes das vítimas que perderam entes queridos em 

ações de violência estatal (NOBRE, 2005). 

O fundo não foi posto em votação naquela época e até o presente momento não foi criado. 

O que mostra que essa demanda por um mínimo de reparação ou, antes até, um amparo financeiro 

para que seja possível realizar uma denúncia formal, é antiga e segue ignorada. Mesmo sem 

conseguir que o projeto de lei fosse pautado no Congresso, a campanha fomentou mais conexões 

em nível nacional, uma vez que as Mães do Rio percorreram as capitais brasileiras em que crimes 

conhecidos cometidos por policiais ficaram impunes para que mais mulheres se unissem ao 

movimento. 

Coordenado por Euristéia de Azevedo, a Téia, que também militara no grupo “Mães da 

Cinelândia”, o movimento “Mães do Rio” acabou se tornando, entre o final dos anos 

1990 e o início do novo milênio, o grupo de pressão social que mais mobilizou mães de 

desaparecidos ou parentes de vítimas de chacinas no Rio de Janeiro nos últimos 15 anos. 

Segundo a advogada Cristina Leonardo, especialista em direitos humanos, esses grupos 

femininos se encontravam dispersos e enfraquecidos em outros movimentos. Ao se 

juntarem, deram mais coesãoao movimento feminino popular de direitos humanos no 

Rio de Janeiro. De uma forma ou de outra, as mães acabariam intensificando as antigas 

propostas das Mães de Acari (NOBRE, 2005).  

A mobilização política é uma tática permanente, sobretudo acionando parlamentares que se 

mostrem sensíveis à causa. Uma das mães entrevistadas para esta pesquisa relatou alguns dos 

envolvidos para que o assassinato de seu filho fosse reconhecido como parte de uma chacina 

ocorrida no início dos anos 2000, período em que esse tipo de evento acontecia com frequência 

na cidade sem a devida atenção do poder público – nos anos 1990 e 2000 ocorreram chacinas que 

marcaram a história da segurança pública do Rio como a de Acari, Nova Brasília, Vigário Geral, 

Candelária e Borel. 

[O primeiro apoio recebido]Foi dos outros moradores e, logo em seguida, os 

movimentos, que foi as Mães de Acari, começaram a vir fazer reunião pra gente poder 

fazer a denúncia do que tava acontecendo, né? E quem eram os jovens que tinham sido 

mortos, fazia-se um dossiê pra mostrar quem eram os jovens. Só que nem o Estado, na 

época a Governadora era Rosinha, nem o prefeito, que era o César Maia, o secretário de 

segurança que era o marido da Rosinha que ele tinha entrado há pouco tempo, que era o 

Garotinho, eles não deram a menor atenção. Então o que nós fizemos? O Lula já estava 

há um ano no poder né? E aí nós, junto com a Comissão de Direitos Humanos da ALERJ 

que na época o Molon estava na comissão, nós fizemos uma caminhada silenciosa e 

tiramos um dossiê e o Molon levou pra Brasília. Aí que o Lula pediu para os 

representantes dele virem aqui no morro. Aí veio o secretário de direitos humanos, que 

na época era o Nilmário Miranda, o Luiz Eduardo Soares, que era secretário nacional de 

direitos humanos, vieram os representantes. Aí no dia que o pessoal de Brasília subiu o 

morro, aí o estado do Rio mandou os representantes, veio ouvidoria da polícia, veio os 

representantes da governadora, veio o delegado que nunca tinha dado a menor atenção 

pra gente. (Entrevistada 1, 69 anos).  

 Apesar de nomes de relevância na política do Rio de Janeiro, como Benedita da Silva, 

mulher negra favelada que exerceu mandatos como vereadora, deputada federal, senadora e 

governadora, como expoentes na visibilização da pauta do racismo, a violência de Estado 
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direcionada às periferias não foi o cerne da discussão sobre política de segurança pública durante 

muito tempo. Principalmente após o assassinato de Marielle Franco, os temas da diminuição da 

letalidade policial e das péssimas condições de vida dos moradores de favelas passaram a ser mais 

frequentes nos discusos de campanha, assim como o número de mulheres, negros e moradores de 

favelas entre os candidatos também aumentou – embora ainda não se reflita em número de eleitos 

na mesma proporção. A morte da vereadora provocou reflexos na disputa político-eleitoral com a 

propagação das chamadas “sementes de Marielle” por vários pontos do país nas eleições 

seguintes, basta lembrar que três de suas assessoras foram eleitas para a Assembléia Legistaliva 

do Rio em 2018 (as deputadas Renata Souza, Mônica Francisco e Dani Monteiro), sua esposa 

Mônica Benício foi eleita vereadora nas eleições de 2020, e sua irmã Anielle Franco, se tornou 

Ministra da Igualdade Racial do governo Lula em 2023. O legado de Marielle também incentivou 

a criação de projetos como o Mulheres Negras Decidem 15 , que atua na formação política, 

reposicionamento de temas na agenda pública e na produção pesquisas sobre mulheres negras na 

política eleitoral e partidária; Estamos Prontas16, que  construiu coletivamente as bases de 27 

candidaturas de mulheres negras em 27 estados para as eleições de 2022; e a Agenda Marielle 

Franco17, uma série de práticas e compromissos políticos antirracistas, feministas, populares e 

LGBTQIA+ inspirados na atuação de Marielle Franco, aos quais candidatos de todo o país 

poderiam aderir.  

Além da influência provocada pela visibilidade da violência política de gênero e raça 

alcançada a partir da execução da vereadora, houve, em paralelo, a implementação de importantes 

políticas afirmativas pelo Tribunal Superior Eleitoral, como a Resolução que determina que “cada 

partido político ou federação preencherá o mínimo de 30% (trinta por cento) e o máximo de 70% 

(setenta por cento) para candidaturas de cada gênero” (TSE, 2021), o que, na prática, ficou 

entendido como a cota que reserva um terço das vagas para mulheres. Outra mudança crucial foi 

a determinação de que os recursos do Fundo Partidário e do Fundo Eleitoral, assim como o tempo 

na campanha de TV, fossem divididos de forma a incentivar mais candidaturas de negros e 

mulheres.  

Embora tenha sido registrado o aumento de 8,64% entre as candidaturas negras neste 

pleito em relação a quatro anos atrás e o incremento de 11,4% na quantidade de eleitos 

                                                           
15 A publicação dos materiais produzidos ocorre tanto no site Mulheresnegrasdecidem.org.br quanto na imprensa 
e nas redes sociais 
16  Objetivo é incidir direta e indiretamente nas eleições para presidência, governos estaduais e Congresso 
Nacional, oferecendo mentoria para o desenvolvimento de habilidades das candidatas e a formação de redes 
nacionais e internacionais para mudança da pauta pública.  
17 De acordo com o projeto, em 2022, 44 candidaturas eleitas e 86 suplentes para o Congresso e casas legislativas 
de sete estados se comprometeram com a agenda.  
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em comparação ao mesmo período, em 2022, somente 32,12% negros foram eleitos. O 

número ainda continua baixo, apesar de os negros serem a maioria da população 

brasileira, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (TSE, 2022). 

Essa perspectiva de mudança no modo de participação se reflete também nos movimentos 

de familiares de vítimas de violência. Em vários momentos das entrevistas realizadas para esta 

pesquisa, o assunto da representatividade político-eleitoral surgiu, de forma espontânea ou 

provocada. Marielle Franco foi bastante citada, tanto como referência de parlamentar, quanto 

como vítima de crime violento não solucionado, alguém a quem a justiça ainda não alcançou. 

Entre as entrevistadas, houve quem tenha participado ativamente da campanha eleitoral em 2022, 

apoiando candidaturas, seja de forma voluntária ou profissionalmente. O que mostra uma via de 

mão dupla de reconhecimento, tanto dos movimentos de mães da importância de participar da 

construção desses mandatos e candidaturas, quanto dos candidatos em perceber a relevância 

política da inclusão dessas mulheres – e suas pautas – em suas plataformas eleitorais. A percepção 

sobre a necessidade de ocupar os espaços de poder aparece nos discursos, assim como a visão 

sobre os “inimigos” políticos a serem derrotados. 

Uma vitória pro movimento, pro nosso movimento, primeiramente uma a gente já 

tivemos que foi Bolsonaro fora. Outra vitória agora seria Cláudio Castro fora, sabe? 

Pedir um impeachment, fazer alguma coisa pra esse homem sair, que esse homem não 

para de matar. Eu continuo a falar que a caneta do Cláudio Castro ela mata mais do que 

os fuzis de todas as favelas do Rio de Janeiro, entendeu? Só uma canetada dele mata tudo 

(Entrevistada 5, 47 anos). 

A consciência de ocupar espaço se aplica também à mídia. Embora haja um consenso entre 

as mães de que a mídia corporativa, por princípio, “tem um lado” que não é dos favelados – 

declaração repetida em praticamente todos os depoimentos – há também um entendimento de que 

é preciso disputar a narrativa no tribunal midiático, portanto, querem que suas vozes sejam 

ouvidas. O que corrobora a análise de Gomes e Almeida ao afirmarem que, dentre os agentes do 

discurso expansionista do populismo penal – policiais, legisladores, políticos, opinião pública, 

juízes, universidades, etc. – os meios de comunicação se sobressaem. Então, torna-se necessário 

para essas mães também exercerem seus papeis de advogadas de defesa dos mortos diante de um 

jornalismo justiceiro (GOMES; ALMEIDA, 2013) ou de promotoras de acusação de um Estado 

assassino. Há ainda um uso consciente e instrumental dos veículos midiáticos para, segundo elas, 

não deixar que os casos caiam no esquecimento.  

Segundo elas, aparecer na mídia é uma possibilidade de divulgar o caso para um número 

maior de pessoas, aumentando também a possibilidade de que apareçam informações 

sobre o caso e que as autoridades policiais e judiciais sejam provocadas a tomar alguma 

medida referente ao andamento do processo penal. Por isso é sempre preciso 

“incomodar”, como dizem elas, sem deixar o caso cair no esquecimento. O “núcleo duro” 

da crítica fica, por assim dizer, soterrado pelo repertório adotado para manifestá-la. 

Esquematicamente, ele poderia ser apresentado da seguinte maneira: a) “queremos paz, 

que é o oposto da violência sob a qual vivemos” (incidentalmente, note-se que, aqui, o 
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oposto de “paz” não é “guerra”); b) para isso, é preciso um mundo justo que expresse a 

comum humanidade, em que a base das hierarquias sociais seja não a aquisição de 

superioridade pela força, mas pelo mérito de ações voltadas para o bem de todos; c) 

assim, a justiça, único meio de atingir a paz, é incompatível com a opressão e a 

discriminação; d) logo, não haverá paz sem a eliminação completa da opressão, que 

impede a existência de um mundo comum instaurando, em consequência, a “crise de 

violência” que se abate sobre todos, independente de suas posições de superioridade ou 

inferioridade” (ARAÚJO, 2007). 

Esse uso se enquadra no que Sodré classifica como estratégias sensíveis ou “jogos de 

vinculação dos atos discursivos às relações de localização e afetação dos sujeitos no interior da 

linguagem” (SODRÉ, 2018). Discursos que ecovam os sujeitos a partir de relações de afeto, em 

que algo passa, trasmite-se e comunica-se sem necessariamente saber do que se trata, vai além do 

mero conteúdo, da informação, mas desperta empatia e identificação. O autor indica que signos 

visíveis e sonoros que administram o afeto coletivo provocam inquietação, mas também o 

questionamento sobre o encaminhamento político de nossas emoções. Faz surgir um ser comum, 

reconhecível na diversidade das relações sociais, para além da razão instrumental. 

O desafio epistemológico e metodológico da Comunicação enquanto práxis social, 

entretanto, é suscitar a compreensão, isto é, um conhecimento e ao mesmo tempo uma 

aplicação do que se conhece, na medida em que os sujeitos implicados no discurso 

orientam-se, nas situações concretas da vida, pelo sentido comunicativamente obtido [...] 

porque os objetos comunicacionais descrevem e integram uma experiência imediata e 

comum, que é a da midiatização, isto é, da articulação das instituições com as mídias 

(SODRÉ, 2018). 

É a demonstração de afeto por seus filhos, assim como a humanização dos números, os 

relatos de mães que sofrem e enfrentam a injustiça, que podem pesar na balança do julgamento 

midiático e, mais do que apenas informar, comover a opinião pública – os jurados desse tribunal. 

Pelos relatos obtidos na entrevista, o contato com a mídia é entendido como necessário, um 

instrumento para a promoção da justiça que pretendem alcançar, no entanto, essa relação não se 

dá de forma inocente ou acrítica. Há uma clareza de que “botar a cara”, como elas dizem, faz parte 

da luta. Nessa dinâmica, por vezes, acaba se estabalecendo uma relação de parceria na troca de 

informações sobre o andamento dos processos. 

Ele [o policial acusado] segue solto, a única coisa que eu soube e foi através de jornalistas 

que vieram me entrevistar e foram atrás da Polícia Militar pra ter um depoimento e 

tiveram a informação de que ele estava prestando serviços e internos que ele estava 

trabalhando no Hospital da Polícia Militar que fica no Estácio. [...] No dia da primeira 

audiência, que foi quase um ano quase um ano após a morte do meu filho, saiu uma nota 

assim quase meia página do Jornal O Dia com a minha foto segurando a foto dele e aí na 

reportagem fala, “hoje não será a primeira vez que o policial sentará no banco dos réus”. 

Ele já respondia por triplo homicídio e duas tentativas de homicídio na Baixada 

Fluminense. Esse mesmo policial ele já tinha sido preso, ficou acho que um mês preso 

ou dois meses preso, por conta desse outro processo aí que ele era acusado de 

envolvimento em triplo homicídio e das tentativas de homicídio. Crimes que ele teria 

cometido de folga lá na Baixada Fluminense. Então eu fiquei sabendo disso tudo através 

da reportagem (Entrevistada 9, 46 anos). 
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Houve também relato de quem usou a visibilidade midiática como constrangimento e 

pressão para que procedimentos até então negados fossem realizados. Uma das mães participantes 

desta pesquisa, a única cujo filho não morreu, mas ficou com sequelas graves após ser baleado 

por soldados do Exército, relata que uma cirurgia necessária foi realizada no rapaz apenas depois 

que ela facilitou a entrada de uma equipe de TV à enfermaria do hospital para mostrar a situação. 

Eu faço barganha [em troca de entrevista]. Levei o repórter do G1 no CTI, ele entrevistou 

meu filho ninguém sabia. Depois eu não sossegada, menina eu era terrível, peguei uma 

repórter do SBT e chamei ela pra gravar. E ela gravou na enfermaria. [...]. Meu filho 

precisava operar o pulmão. Só que eles diziam que não tinham não tinha pneumologista. 

Porque a bala entrou e os estilhaços, o pulmão dele colabou, colabou quer dizer fechou, 

eles fizeram uma tipo uma cirurgia pra limpar, mas não conseguiu, fechou de novo ele 

precisou abrir né? Fazer uma cirurgia mesmo pra limpar o pulmão, tirou parte do pulmão 

ele tem só uma parte de um pulmão aí ele limpou, mas só depois que eu dei a entrevista, 

que eu deixei a repórter gravar dentro da enfermaria. Minha filha nesse dia nossa foi um 

vuco-vuco. Ai foi sensacional. Eu me senti assim com a alma, lavada. Ela falando com 

meu filho e eu bem na porta da enfermaria tomando conta. Aí gravou, tá. Aí foi pra mídia. 

Menina quando as meninas que fazia curativo nele chegou na sala, aí estava passando o 

jornal do SBT e passou a reportagem. Minha filha, isso foi um reboliço no hospital. Eu 

querendo falar com o diretor, falava com fulano e ciclano ninguém queria falar comigo, 

rapidinho todo mundo desceu. Todo mundo desceu. E viram da minha capacidade 

(Entrevistada 2, 58 anos). 

A escolha por usar a imprensa como platafoma também está envolta em uma reivindicação 

de autoridade e legitimidade para falar sobre o assunto. Ao analisar os discursos dos sobreviventes 

de acontecimentos violentos na Índia18, Das faz uma diferenciação entre a narrativa discursiva 

dos eventos e o uso da voz. Segundo ela, as memórias compartilhadas de momentos violentos 

criaram um linguajar compartilhado. A pesquisadora utiliza o conceito de assinatura de Jacques 

Derrida – que não seria uma simples grafia de um nome em um texto ou obra de arte, mas o sinal 

de um testemunho, que implica em contexto, o registro de um dado momento – para alertar sobre 

o perigo de um discurso, de uma voz que possa soar falsa e oferecer elementos para que o Estado 

tente se eximir de sua obrigação de oferecer justiça. 

É algo semelhante à possibilidade de falsificação que poderia colocar a autoridade de um 

documento em questão. Assim, eu também exploro o sentido de perigo em relação à 

enunciação falada e escrita em espaços como o do rumor ou em instituições como o 

Estado, que podem se desprender de suas próprias promessas de justiça ao assumir a 

possibilidade da assinatura como falsificação, voltando-a contra aqueles que são 

suspeitos a seus olhos: a própria ideia que Derrida julga tão atrativa como crítica da 

presença e da intencionalidade aqui se torna uma tática de Estado para evitar sua 

responsabilidade (DAS, 2020).   

No caso das redes de mães no Rio de Janeiro, o discurso comum, o linguajar compartilhado, 

ao contrário do que teme Das, é o que confere alma, sentido e legitimidade ao relato. Que ele seja 

                                                           
18 Os eventos aos quais a pesquisadora se refere são o processo de Partição ou divisão da colônia britânica em dois 

estados independentes, Índia e Paquistão, em 1947; e o assassinato de Indira Gandhi, em 1984, que foi desencadeou 

uma violência brutal contra residentes sikhs em Délhi, o que no trabalho da autora aparecem como “os tumultos de 

1984”.   
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amplificado pelos meios de comunicação é uma estratégia que, ao mesmo tempo que tem o poder 

de gerar empatia e identificação, ratifica essas mulheres como representantes justas da causa, 

fortalece a unidade dos movimentos em torno das denúncias e reivindicações. Araújo (2021) 

aponta que o ato de falar em público, sobretudo nos protestos, é uma fase importante para a 

elaboração da denúncia, que passa pelo entendimento dessas mortes como um acontecimento 

político que merece investigação. 

O momento ao microfone é carregado de emoções – ao mesmo tempo que se configura 

como uma forma de empoderamento, no qual essas mulheres têm a palavra e são ouvidas, 

onde produzem denúncias e rendem homenagens à memória de seus filhos; é também 

um momento de dor, de rememorar os eventos que levaram à morte deles. Dessa forma, 

cada familiar gerencia suas emoções de maneira singular, sendo sempre apoiado pelos 

outros: quando choram, são abraçados e recebem palavras de incentivo para continuarem 

com o discurso; quando gritam ou dão palavras de ordem, são aplaudidos. Observar a 

interação dos familiares durante as manifestações e audiências, é perceber como a 

solidariedade e o afeto construído entre eles se materializa no compartilhamento da dor 

(ARAÚJO, 2021).  

3.5 Objetivos da luta 

Para tratar dos objetivos dos grupos de mães e familiares, é preciso abordar os conceitos de 

justiça. Começando pelo básico, no dicionário Aurélio, o verbete “justiça” significa “ a virtude de 

dar a cada um aquilo que é seu. A faculdade de julgar segundo o direito e melhor consciência” 

(FERREIRA, 2008). Pelo viés filosófico, é possível encontrar afirmações sobre a essência 

independente da justiça e de sua definição relacionada ao respeito às normas. “A noção de justiça 

designa por um lado o princípio moral que exige o respeito da norma do direito e, por outro, a 

virtude, que consiste em respeitar o direito do outro” (DUROZOI; ROUSSEL, 1999). Já no campo 

da filosofia do direito, uma das teorias da justiça descrita por Rawls fala de parâmetros pré-

definidos socialmente, princípios escolhidos racionalmente para reger uma sociedade. Um acordo 

ou contrato social com regras coletivas e públicas (das quais todos têm ciência) a seguir que impõe 

penalidades a quem as desrespeita. É considerada a primeira virtude das instituições sociais. 

“Poder-se-ia pensar no conceito público de justiça como sendo a carta fundamental de uma 

sociedade humana em boa ordem” (RAWLS, 1981). E para que seja possível a manutenção dessa 

ordem, há de existir equidade na justiça. No ordenamento jurídico brasileiro, as tais regras 

acordadas estão principalmente na Constituição Federal, nos Códigos Penal e Civil. Leis públicas, 

de amplo conhecimento, que regem nosso contrato social, mas que para as mães e familiares de 

vítimas do terrorismo estatal não têm sido aplicadas da forma equânime. O conceito de justiça 

para essas mulheres não se encerra com o estrito cumprimento da letra da lei. É preciso que haja 

transformação. Ao verbalizarem seus desejos de justiça, o que entendem por ela é a 

responsabilização dos assassinos de seus filhos, quem apertou o gatilho ou executou a violência 
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final, assim como os “mentores intelectuais”, o Estado e seus gestores. Mas clamam ainda por 

uma mudança estrutural para que novas mortes não ocorram. Um senso de justiça que não se 

limita aos casos individuais, mas voltada para o bem coletivo. “Luto para que ninguém mais passe 

pelo que passei”, “sigo em frente porque não quero que mais nenhuma mãe chore o que chorei”; 

“meu sonho é ter esses meninos vivos”, foram algumas das afirmações recorrentes nas entrevistas. 

Justiça na concepção delas é sinônimo de uma transformação que preserve vidas.  

A prioridade é a justiça pelos filhos, mesmo para aquelas em que a responsabilização dos 

culpados já ocorreu – em geral, de maneira insatisfatória – ou não é mais possível.  Elas esperam 

continuar honrando a memória de seus filhos contribuindo para uma mudança estrutural que 

impacte sobretudo na redução da letalidade policial. No decorrer das entrevistas, fica claro que 

outras pautas atravessam a luta, mas nem sempre são identificadas ou declaradas de imediato. 

Quando provocadas, costumam trazer outras questões. Os principais apontamentos giram em 

torno do racismo, das condições de infraestrutura e acessos nas comunidades, como saneamento, 

mobilidade urbana, saúde e qualidade das escolas. Outro assunto frequente nos discursos das 

entrevistadas é o que chamam de “falta de oportunidades” para os favelados, principalmente com 

relação aos jovens envolvidos de alguma forma com o crime organizado, que cumprem pena ou 

medida socioeducativa. Para elas, é evidente que há falha na ressocialização de quem “cai no 

sistema”, ou seja, as condições de sobrevivência para quem é egresso do sistema de justiça 

criminal, seja como menor ou jovem adulto autor de ato infracional, são praticamente inexistentes, 

o que torna comum a reincidência.  

Aqui a maioria falta oportunidade. Não sei se lembra que aqui de fora a fora tinha lava-

jato? Fizeram a suposta operação, tiraram tudo, porque eles não paga luz, eles não paga 

água, rasparam tudo. A maioria desses menino, tudo menino que saiu de cadeia. A 

oportunidade que ele estava tirando sustento da família era ali. [...]Qual a oportunidade 

que esses jovens têm na favela? Ou vai pro tráfico ou vai fazer merda no meio da rua. 

Não há oferta. A gente não quer isso, a gente quer que eles trabalhe, se informe, porque 

é raro. Temos que informar aí ó, entendeu? Mas porra, nem custa nada, oportunidade. Aí 

tira a oportunidade que pensa que é errado e está roubando uma água. Mas pô se você 

for ver aqui fora a fora aqui é o corte. Não é? A prefeitura mesmo não paga a luz, não 

paga água. Quanto de multa eles têm, eles pagaram a multa? Pagaram a água? Não paga. 

É porque que nós moradores de favela tem que sofrer tudo isso? A desigualdade bem 

grande, né? (Entrevistada 6, 48 anos). 

De acordo com os relatos para esta pesquisa, houve uma construção do entendimento 

coletivo sobre não haver um “perfil de filho” que mereça mais justiça do que outro diante de uma 

execução arbitrária. Muitas vezes, familiares de jovens em conflito com a lei mortos durante 

operações policiais temem se engajar na luta por justiça por entenderem que a vida pregressa, a 

existência de uma ficha criminal, retiraria seu direito à dor ou à compaixão públicas. 

É por isso que muita mãe não está na luta porque os próprios parente fala que “ih deixa 
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para lá”. A gente não pode deixar pra lá, gente. Não tem como deixar pra lá. Entendeu? 

É o que eu falo pras meninas, e toda vez que eu dou entrevista eu falo, se ele estivesse 

trocando tiro, eu tinha que ter a ciência de não botar a cara em busca de justiça. Porque 

ali tanto eu como ele sabia que ele podia matar como podia morrer né? Então desde o 

momento que tu fez isso, não tem porque eu botar a cara que nem muitos familiar, quando 

perde filho em troca de tiro, eles não vão botar a cara pedindo justiça. [...] Mas desde o 

momento que o tiro foi nas costas, não, cara, a gente tem que lutar sim, porque se ele 

estava rendido já com a mão pro alto e o cara vem dar um tiro no peito, dá um tiro na 

cabeça, um tiro pelas costas, que nem muitos casos aí, a maioria é tudo tiro pelas costas 

por que que a mãe não vai correr atrás da justiça pelo filho? (Entrevistada 6, 48 anos). 

Essa consciência para boa parte das mães engajadas no movimento não foi automática e 

costuma se consolidar com a militância e a convivência com outras mães em situações diversas. 

Conscientização que também implica em mudança de discurso. 

Ainda se tivesse envolvimento com o tráfico sabe? Não tinha que ser assassinado. Isso 

tudo eu aprendo, até esse discurso eu aprendo na luta ao lado de outras mães. Porque o 

tempo todo eu falava “a polícia matou meu filho, mas meu filho não era o bandido, meu 

filho não era bandido”. Só quando eu começo a ouvir essas mães, essas mulheres, eu 

começo a ter o entendimento que eu não podia mais falar isso. Eu teria que mudar esse 

meu grito, né? Porque ainda assim se fosse um bandido, um ladrão, um traficante, mas 

não tinha que ser assassinado. Quando a gente fala “a polícia matou meu filho, mas ele 

não era bandido” essa frase acaba legitimando que se fosse bandido poderia ser 

assassinado, né? (Entrevistada 9, 46 anos). 

A resposta recorrente sobre quais vitórias o movimento alcançou é relacionada a conseguir 

que um caso se torne processo e seja levado a julgamento. “Limpar o nome do filho”, significa 

que, perante o sistema de justiça, sua categoria seja modificada de “suspeito” para “vítima” diante 

de uma ação policial. E isso ocorre em etapas. A primeira é pressionar para que exista um 

inquérito, uma investigação oficial. Isso costuma se dar a partir das provas apresentadas por elas. 

A etapa seguinte é direcionar esforços para que o Ministério Público formalize a acusação contra 

os agressores e que o Tribunal de Justiça receba essa denúncia, mudando o status dos agentes de 

segurança do Estado para “réus”. O próximo passo demorado e doloroso é que esse processo seja 

julgado. Na prática “ser julgado” também significa passar por diferentes etapas, todas 

desgastantes, no judiciário, com diversas audiências, possibilidades de recursos. A esperança em 

geral é que o caso vá a júri popular, previsto para os crimes dolosos contra a vida, porém a 

realidade é que uma quantidade ínfima de casos consegue vencer essa maratona e chegar nesse 

estágio.  

São dias muitos difíceis das audiências porque aquele Tribunal de Justiça ali é algo muito 

adoecedor pra gente. É um local onde a gente tem que ouvir os policiais mentindo, fa-

lando mal dos nossos filhos que foram as vítimas, que são as vítimas, e a gente não pode 

se pronunciar. Porque a gente espera anos pra que uma audiência aconteça e aí quando 

chega essa audiência são faladas coisas monstruosas dos nossos filhos e a gente não pode 

falar nada, as pessoas que estão ali, nossa rede de apoio tem que todo mundo ficar em 

silenciamento, porque é o tempo todo eles falando que qualquer pronunciamento, qual-

quer barulho vão adiar a audiência e a gente sabe que isso pode levar mais anos pra 

acontecer uma nova audiência. Então é um ambiente muito adoecedor pra gente, sabe? 

Até hoje eu ainda não vi ali um juiz negro, são todos brancos. Parece que estão ali... que 
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não estão nem aí pro que está sendo falado, é mexendo no telefone, é se maquiando 

durante o depoimento de alguém. É isso, eles não se enxergam na gente, né? Então acho 

que todo esse sistema de justiça ele também deveria... é necessária uma mudança no 

sistema de justiça (Entrevistada 9, 46 anos). 

A mãe que faz o relato anterior perdeu o filho em 2014. O caso virou processo, passou pelas 

audiências de instrução e o juiz decidiu que será levado a júri popular. Essa decisão ocorreu em 

2019. Até a data de confecção deste texto, não havia sido marcada uma data para o início do 

julgamento. 

Mas tem praticamente quatro anos que eu estou aguardando marcarem a data desse jul-

gamento. Enquanto isso o policial ele nunca foi preso. Nunca. Ele aguarda o julgamento 

em liberdade, recebendo salário com o nosso dinheiro, com os impostos né? Que a gente 

paga, assim como a bala que matou meu filho. Eles têm muito dinheiro pra investir na 

parte bélica dessa segurança pública. É muito dinheiro pra investir em caveirão voador, 

caveirão terrestre. Que gasta-se muitos dinheiros com cada operação que é feita, mas o 

Estado não tem dinheiro para reparar financeiramente as mães que eles deixam adoeci-

das, desamparadas, mesmo passando fome, infelizmente em situação de risco de vida. 

Mas acho que esse é o projeto mesmo né? Esse é o projeto, matar nossos filhos e, con-

sequentemente, a gente morrer também. Mas eu luto para contrariar aí essa expectativa 

do Estado, sabe? (Entrevistada 9, 46 anos). 

Outra mãe, adoecida por um câncer agressivo, afirma que o que a mantém viva é a vontade 

de ver os policiais militares que assassinaram seu filho sendo condenados. O assassinato ocorreu 

no final de 2018. Ela conseguiu duas vitórias até então: recolher provas, fazer com que um 

processo fosse instaurado. Como sua condição de saúde estava crítica, o ministério público tomou 

seu depoimento oficial antes que as audiências de instrução fossem marcadas. Isso ocorreu em 

2019. Apenas em fevereiro de 2023 a primeira das audiências ocorreu. Mesmo debilitada, 

compareceu e participou do ato público com outras companheiras de militância. 

É uma resposta porque, assim, toda hora que eu ficava doente, tudo não foi em vão. O 

que eu estou lutando é pra isso, pra que eles respondam pelo que eles fizeram. Trazer 

meu filho de volta não vai. Mas eles também não vão matar mais outros, eles não vão. 

Eles vão ser de alguma forma extintos da rua pra que não esteja ou não tenham outras 

mães sofrendo o que eu sofro. Então é isso que eu quero, meu objetivo é esse, é 

condená-los. Eu quero ficar viva até condenar as pessoas que fizeram isso. Depois que 

eu fizer isso, pode me levar, mas que o Senhor me mantenha em vida pra mim continuar 

provando tudo que eu falei (Entrevistada 3, 40 anos). 

Perguntadas sobre a importância de estar em rede, as participantes desta pesquisa, em geral, 

responderam que a solidariedade e o apoio emocional vindos da identificação na dor são os 

maiores benefícios. No entanto, há o reconhecimento do que Bordenave (1994) denomina como 

base instrumental da participação social. Elas entendem que é preciso estarem organizadas para 

exercerem pressão sobre os órgãos e instituições pertinentes à causa, mas que diante de tantas 

dificuldades, conseguir se organizar e serem reconhecidas enquanto movimento são conquistas 

importantes. 

Uma das vitórias da gente nós conseguimos lá na ALERJ, a lei da Semana Estadual dos 

Familiares Vítimas da Violência do Estado, que é no dia dezessete até dia vinte e dois de 



120 
 

 
 

maio. Esse Núcleo da Defensoria de Direitos Humanos também. A gente tinha a Rede 

de Comunidades, aí fundamos a Rede Nacional, que essa rede, a rede nacional, ela faz 

encontros no mês de maio. Esses encontros são com as vítimas de outros estados. A gente 

já fez em Salvador, o último que eu participei foi em Goiânia porque também tinha 

acontecido que dez jovens morreram no DEGASE19, tipo um DEGASE lá em Goiânia e 

ficava num batalhão de Polícia Militar. Eles morreram carbonizados. A rede participa do 

Julho Negro também, além da Frente pelo Desencarceramento, a gente participa, ele é 

organizado por movimento de familiares, movimentos de favelas e movimentos 

internacionais também. Quando a gente fez o encontro da gente, o Black Lives Matter 

vieram aqui. Então eu acho que isso é vitória. E assim fazer com que os policiais sejam 

denunciados. Porque, hoje em dia, quando acontece, eles podem nem ser presos, mas aí 

eles são denunciados. Porque as pessoas hoje, as pessoas já fazem denúncia porque antes 

a pessoa tinha maior medo da polícia até porque já tinha né, por exemplo, a Chacina de 

Vigário Geral, as Mães de Acari (Entrevistada 1, 69 anos). 

O entendimento também é de a interlocução com outros campos do conhecimento, a 

articulação para fora do campo do movimento social fortalece a caminhada, confere mais 

embasamento aos seus discursos e ajudam a validar sua luta perante as instâncias de decisão. 

Sentirem-se representadas, de acordo com os depoimentos, passa também por ocupar espaços 

institucionais de diferentes maneiras, seja se apropriando do conhecimento, seja compartilhando 

suas vivências, seja reivindicando para si (ou uma igual) uma posição entre os que decidem e 

podem executar as mudanças necessárias.   

Acho que a gente tem que ter acesso ao conhecimento, ter acesso ao ensino, à escola, à 

universidade, tem que ocupar mesmo porque acho que só assim as mudanças virão, 

quando tiver uma pessoa preta que veio da favela que passou por tudo que a gente passa 

ali. Eu acho que o olhar, acho não... só assim o olhar vai ser diferente, sabe? Vai entender 

do que a gente está falando. Vai acreditar na gente. Porque muitas vezes a gente está ali 

dando um depoimento em frente a um promotor, um juiz, parece que eles não tão acre-

ditando no que a gente fala. É mais fácil acreditar num policial que já foi preso, que já 

responde por triplo homicídio e duas tentativas de homicídio do que numa mãe ou em 

outras testemunhas que estão ali relatando o que realmente aconteceu (Entrevistada 9, 

46 anos). 

Em diversos depoimentos ao longo desta pesquisa foi ressaltada a dimensão do cuidado e 

da continuidade do exercício da maternidade. A psicóloga especialista em luto parental Damiana 

Angrimani (2019), em entrevista publicada na versão virtual do jornal O Estado de São Paulo, 

aponta que não há nome para uma mãe que perde um filho. Não existe “ex-mãe”. Ela não é viúva, 

não é órfã, ela segue sendo mãe. E, como não há nomenclatura que defina, também não há finitude 

para o que essa mãe entende como sua obrigação: continuar zelando por seu filho, mesmo que o 

corpo físico não esteja mais presente. E essa visão não aparece nos discursos em tom religioso, 

não traz implicações metafísicas para essa vontade, o olhar é social. Enfrentar as batalhas das 

mais diversas e sofridas, na visão delas, é continuar cumprindo com seu dever. No caso das mães 

organizadas em luta, esse sentimento se torna coletivo, é partilhado assim como a dor, e transborda 

                                                           
19 Departamento Geral de Ações Socioeducativas, órgão da estrutura do poder executivo estadual responsável pela 

execução de medidas socioeducativas aplicadas a adolescente autor de ato infracional. 
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seus casos específicos e de suas companheiras de jornada. É um compromisso social. Perguntada 

sobre de onde vem a motivação para seguir, diante de tantas barreiras, uma das entrevistadas 

respondeu:  

Eu acho que é do amor pelo meu filho, sabe? Eu acho que é esse amor que me impulsiona 

a seguir, não desistir, porque acho que desistir dessa luta seria desistir dele, deixar ele de 

canto e eu preciso seguir cuidando dele, sabe? E de tantos outros filhos que a luta trouxe 

pra gente. Cuidar. Acho que é uma responsabilidade, enquanto pessoa, enquanto mora-

dora de favela, acho que eu tenho essa responsabilidade com a favela. Acho que é o 

mínimo. Se eu não morri, porque eu achei que eu fosse morrer, se eu não morri, se eu 

estou aqui de pé, se ao contrário de muitas mães eu continuo tendo uma saúde, eu preciso 

fazer alguma coisa né? Não posso ficar aqui de braços cruzados. Eu preciso seguir em 

frente e deixar uma alguma contribuição pra essa sociedade. Eu me sinto nessa obrigação 

(Entrevistada 9, 46 anos). 

3.6 Bonde Antirracista na Câmara 

O despertar para a necessidade de ocupar espaços de poder e decisão, como dito 

anteriormente, chegou ao movimento de mães e familiares de vítimas de violência do Estado. 

Essa consciência se materializou na campanha de Mônica Cunha para a Câmara Municipal do Rio 

de Janeiro nas eleições de 2020. Mônica fundou, junto com Rute Sales, outra mãe de adolescente 

autor de ato infracional, o Movimento MOLEQUE – Movimento de Mães pelos Direitos dos 

Adolescentes no Sistema Sócio-educativo, em 2003. O website do coletivo descreve que sua 

fundação coincide com seu primeiro ato público de protesto, assim como explicita seus objetivos. 

O Movimento MOLEQUE nasceu no dia 10 de dezembro de 2003 em seu primeiro ato 

político. Organizado pelas mães em parceria com outras ong's, com repercussão na mídia 

carioca, o "Primeiro Ato de Desabraço ao Instituto Padre Severino (IPS)", foi uma ato 

de repúdio às práticas repressivas ali ainda realizadas, em protesto ao desrespeito às 

reivindicações e denúncias desencadeadas a partir do "Ato de Abraço ao IPS" realizado 

no ano anterior. Desde então, o MOLEQUE tem participado de diversas conferências e 

colóquios, buscando estar em todos os locais e de todas as formas onde a informação e 

o debate a respeito do jovem em conflito com a lei e o sistema sócio-educativo possam 

contribuir para a transformação desta realidade. Incluindo como essencial nesta tarefa 

busca-se promover a formação dos familiares, para que outros pais e mães, através de 

cursos de capacitação e oficinas, possam se engajar ainda mais nessa luta (Retirado da 

seção “Quem sou eu” do site do movimento). 

Rafael tinha 15 anos quando cumpriu a primeira pena, ou seja, a primeira medida 

socioeducativa, no ano 2000. Três ano depois, o Movimento Moleque é fundado, a partir da 

articulação com outras mães que também acompanhavam e questionavam as condições de 

cumprimento das medidas socieducativas. O início da militância de Mônica foi uma imersão em 

estudos, formação e busca de informações para entender os motivos e contextos que levaram seu 

filho a cometer um ato infracional e como conduzir a situação. O passo seguinte foi focado em 

tentar melhorar as condições de cumprimento das medidas socioeducativas. Eram comuns – e 

ainda são – os relatos de torturas, abusos e falta de condições de infraestrutura nas instituições de 

internação. Em vídeo publicado nas redes sociais durante sua campanha para vereância, Mônica 
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relata que foi na primeira apreensão de Rafael, ainda na delegacia, que ouviu pela primeira vez a 

expressão que a marcaria profundamente, “mãe de bandido”. 

Chega meu filho, com um detetive segurando de um lado, um detetive homem, e uma 

detetive mulher segurando de outro, trazendo ele, adentrando a delegacia todo sujo. 

Aquela sujeira que eu limpava para ele dormir que ele só brincava, dessa vez a sujeira 

era dos pés dos policiais, a botina do policial no corpo do meu filho. E ali eu questionei, 

briguei, enfim, o que tu fez? O que é isso, e tal. E o policial, o detetive, na hora veio com 

aquela bela resposta: “vocês são muito engraçadinhas, né? Na hora que vocês parem 

bandido vocês não cuidam, mas na hora que a gente vem tirar eles da rua, eles têm uma 

mãezinha, tem família, tem todo mundo”. Então, assim, esse questionamento do filho 

bandido é desde o primeiro ato infracional que o Rafael da Silva Cunha cometeu, que eu 

fui apontada como mãe de bandido. Esse engasgo, essa vontade de gritar, de falar, mas 

falar no sentido de ecoar pro mundo, está desde esse dia. (Trecho de vídeo de campanha 

eleitoral) 

Em sua análise sobre o Movimento Moleque e as mães que lutam pelo respeito aos direitos 

humanos no DEGASE, Queiti Oliveira fala sobre as implicações da categorização dessas 

mulheres como “mães de bandidos” e de como a realidade das unidades de medida socioeducativa 

as impacta. 

Tornar-se então “mãe de bandido”, para essas mães é implicá-las em um processo que as 

faz deparar com a truculência, com a violência, com o preconceito e com o desrespeito 

que começam ainda nas delegacias e continuam durante a passagem dos jovens pelo 

sistema sócio-educativo. [...] Os primeiros encontros das mães com a realidade do 

sistema sócio-educativo brasileiro é marcado muitas vezes pela surpresa. Surpresa no 

sentido negativo da palavra, posto que refere-se à ignorância completa, ou quase, sobre 

o que acontece nas unidades [...]o sistema sócio-educativo é pensado como uma espécie 

de “porto seguro” para essas famílias, em cujas unidades seus filhos estariam protegidos 

e cuidados, passando a ter acesso a serviços, que muitas vezes não haviam sido 

encontrados fora dele até então (OLIVEIRA, 2008). 

Livrar-se da alcunha de “mãe de bandido” foi um processo longo, que passou também por 

uma mudança de sua própria percepção a respeito de si mesma, do sistema de justiça, de sua 

relação com as outras mães organizadas e com os atos cometidos por Rafael em vida. Ela conta 

que demorou, por exemplo, a fazer como as outras mães e comparecer aos atos trajando a camiseta 

com a foto dele estampada. Temia que sua reivindicação por justiça fosse invalidada por seu filho 

ter sido adolescente autor de ato infracional. Conta que também mantinha certa distância das mães 

de vítimas fatais de violência do Estado, afinal, no início da militânica, seu filho ainda estava 

vivo.  

Os jovens que mais morrem são os que passaram pelo sistema. São os que mais são 

assassinados. Só que ninguém liga, porque o racismo é tão cruel que ele separa, ele 

consegue desumanizar o que já não é humano. Como o meu filho, que foi um adolescente 

que entrou no sistema, esse não vale nada. Pode morrer, pisotear, jogar, não tem 

problema. [...] E quando tem situações, uma Ágatha da vida, vai ficar difícil imputar a 

Ágata com um fuzil na mão. Quando eles podem, eles fazem, como tem um menino que 

ninguém nem lembra mais, que é lá de Acari, que tinha dois anos, que é o filho do Zé, 

que até hoje o boletim de ocorrência tem lá auto de resistência. Hoje não cola isso. Eles 

vão até botar, mas vai ter que tirar porque essas mãe tudo instruída não vai deixar. 

Lembro que cheguei a conhecer uma Mãe de Acari e não queria me aproximar dela 
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porque os filhos dela estavam morto, meu filho estava vivo. Tinha um medo delas. 

[...]Inconscientemente, era o medo de estar no lugar delas. E elas também me olhavam, 

elas também não queriam ficar perto porque meu filho era bandido. Eu tive que esconder 

a minha dor... tem muito pouco tempo que eu boto a foto do meu filho com todo orgulho. 

Porque eu tinha assim, tinha vergonha, tinha medo de alguém apontar e dizer que ele era 

bandido. “Não tem vergonha não? Está com a camisa do menino, não é bandido?” Porque 

por mais que eu tinha entendimento, tem uma criação arraigada aqui dentro, uma cultura 

que ela não vai embora num estalar dos dedos, essa cultura também das mães que perdem 

filhos né? (Trecho de entrevista com Mônica Cunha)  

Em pronunciamentos públicos, seja em atos, seja em mesas de debates e em eventos oficiais, 

era comum ouvir Mônica dizer que seu útero não é fábrica de marginais e que luta porque não 

quer continuar vendo o Rio como uma “cidade túmulo” para os jovens periféricos. Rafael teve 

quatro “entradas” no sistema socioeducativo. Quando estava em liberdade, aos 20 anos, foi 

executado à luz do dia por um policial civil e a trajetória comum aos jovens em conflito com a lei 

se repetiu.  

Ele chegou a cumprir três medidas. E só fez piorar. Quando foi na quarta estava 

totalmente estragado como o sistema queria. Por isso que deitou o corpo dele no chão. 

Que aí ficou fácil pra deitar. Que é exatamente isso. O processo é esse, né? [...] quanto 

mais medidas esse menino for cumprir, quanto mais entrada esse menino tiver, pior vai 

ser, recuperar é mais difícil. Toda vez que ele entrar ele vai ser revitimado, toda vez que 

ele entrar “ah já vem de novo, não falei que tu ia voltar. É bandido cara. [..] O que eu 

descobri nesse sistema, que pra mim foi o boom, é isso: eles fazem com que os meninos 

acreditem que sejam bandidos, que não interessa continuar vivo. Eles fazem com que 

eles deixem de ter apego, apreço pela própria vida. Aí eu fui compreender o verdadeiro 

racismo. [Chamar de] macaco? É terrível, é uma coisa terrível, mas o macaco hoje tu vai 

na justiça dá-lhe um processo, uma bonitona ou bonito que te chamou de macaco ainda 

vai pagar alguma coisa. Vai doer, tu vai numa terapia, sei lá. Mas aquela coisa que o 

racismo faz é uma educação sim, só não é pro bem, é uma educação cotidiana de 

desumanidade, de te tirar desse lugar realmente de humano, todo dia um pouquinho. E 

aí meu amor? Aí quando finalmente executa, quando vai executar aquele corpo, todo 

mundo já está esperando. E eles próprio vão pro front sabendo que pode acontecer isso. 

Sem nenhum problema. (Trecho de entrevista com Mônica Cunha) 

O momento da excução desses jovens é quando a noção de finitude da vida se torna real 

para eles, a humanidade volta. É nessa hora, que voltam a recorrer às suas mães. 

Eles só se dão conta viver, de que eles são humanos, na hora em que ganha um tiro, que 

cai. Não  foi só com o meu, é coisa que eu também já escutei de outros, não digo a 

maioria porque eu vou estar exagerando, mas algumas porque eles conseguem chamar a 

mãe. Manda chamar minha mãe. Acho que é bem comum, mas quando dá tempo. Sabe 

o significado disso? Manda chamar minha mãe que é pra pedir desculpa. É pra dizer que 

eu não queria. É naquele momento que ele se preocupa. (Trecho de entrevista de Mônica 

Cunha) 

No momento do assassinato de Rafael, Mônica se preparava para participar de sua formatura 

como Técnica em Educação Antirracista, um dos muitos diplomas que acumulou tentando 

compreender e modificar a realidade dos jovens autores de ato infracional e de suas famílias. Na 

busca por saber como poderia ajudar o filho, conheceu e se tornou especialista no Estatuto da 

Criança e do Adolescente e nas leis que regem a determinação e cumprimento de medidas 

socioeducativas, passando a ententer, portanto, o quanto estavam sendo mal aplicadas e falhavam 
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no que seria seu dever: reeducar esses jovens para inibir a reincidência e promover a 

ressocialização. Pedagogia que, na prática, não funcionou para seu filho. A morte de Rafael faz 

com que a militância de Mônica se amplie, agora ela também era uma mãe de vítima de agente 

do Estado. A essa altura já era reconhecida como representante das famílias com filhos ingressos 

no sistema socioeducativo. Os atos promovidos pelo Movimento Moleque já haviam chamado 

atenção da imprensa para as denúncias, ela e Rute davam entrevistas, enviaram uma carta à Corte 

Interamericana de Direitos Humanos e chegaram a ser convidadas para uma audiência. 

(OLIVEIRA, 2008). Trabalhou com organizações de defesa de direitos humanos como a 

Fundação Centro de Defesa dos Direitos Humanos Bento Rubião, oriunda da pastoral das favelas 

da Igreja Católica, e a ONG Criola, focada na defesa e promoção de direitos das mulheres negras. 

Caminho que a levou a compor a equipe e posteriormente coordenar a Comissão de Direitos 

Humanos da Assembleia Legislativa do Rio. Foi contemporânea de Marielle Franco na comissão 

e, tal qual outras companheiras da vereadora, entendeu que era chegada a hora de levar seu 

ativismo para a representação político-partidária. Uma construção de anos de militância e de 

contribuição com outras candidaturas e mandatos do campo progressista.  

Sua campanha contou com apoio de políticos de relevância de seu partido, intelectuais e 

ativistas de movimento negros, movimentos sociais diversos, artistas e de muitas das mães 

organizadas por justiça. O foco de sua plataforma eleitoral foi a pauta antirracista, suas peças de 

campanha traziam dizeres como “Amplie a voz de uma mulher negra”, “Mães Negras Movendo 

as Estruturas”, “O objetivo é o povo negro vivo”, “Enquanto houver repressão, haverá luta”. 

Palavras de ordem talhadas em uma trajetória de 20 anos militância. A período de campanha 

ocorreu ainda na fase de restrições de circulação e aglomeração em virtude da pandemia de covid-

19, mas diante de mais uma morte ocorrida em favelas durante operação policial, participou de 

um protesto influenciado pelo movimento Black Lives Matter norte-americano, traduzido aqui de 

modo literal como “Vidas Negras Importam”, mas transportado para a realidade das favelas 

cariocas. Um trecho de seu discurso público chamou atenção da mídia e viralizou nas redes 

sociais. Emocionada, Mônica dizia “a vida do meu povo importa. Eu não aguento mais chorar”. 

Seu lugar de mãe em luto novamente se destaca de modo genuíno. Em outra entrevista, no protesto 

seguinte, diz ao jornalista que “o racismo cortou na minha pele, no meu peito e no meu útero”20. 

Terminada a corrida eleitoral, ela alcança um total de 7.253 votos, não o suficiente para assumir 

uma cadeira, mas foi eleita suplente do vereador Chico Alencar. Nas eleições gerais de 2022, 

                                                           
20 Os registros dessas falas foram compartilhados por diferentes perfis nas redes sociais e estão reunidos no perfil 
oficial de Mônica Cunha na plataforma Instagram, cujo endereço é @monicacunhario 
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Chico Alencar foi eleito deputado federal, abrindo mão de sua vaga na Câmara Municipal, e 

fazendo com que, em fevereiro de 2023, Mônica Cunha se tornasse a primeira dentre as mães 

organizadas em torno da luta por justiça para as vítimas de violência policial a assumir um cargo 

eletivo, a se tornar uma parlamentar eleita e com dois anos de mandato a cumprir. 

No dia marcado para sua posse, Mônica realiza mais um edição do Café das Fortes, evento 

em que as mães de vítimas se reunem periodicamente para apoio emocional mútuo e troca de 

experiências. Desta vez, o Café ocorreu em seu gabinete na câmara. Nesse evento prévio, fez com 

que todas as suas convidadas, mães em luto e luta como ela, se sentassem em sua cadeira, fizessem 

uma foto com punho cerrado em sinal de resistência, para que se sentissem parte do mandato. 

Isso foi uma das primeiras coisas que eu aprendi, que eu tenho que aprender pra passar. 

É igual nesse lugar que eu estou aqui agora, o meu desespero de aprender e passar, de 

fazer com que elas entendam o que é esse lugar. Quando no dia da posse, cada uma senta 

aqui nessa cadeira, tirou a foto e levantou o punho pra se sentir pertencente. Falei “ó, eu 

vou ter que aprender o município, você também trate de aprender”. Porque é isso, aqui, 

agora, nesse lugar que eu me encontro, não vou ficar o resto da vida, isso aqui não é 

eterno. Eu vou ter que sair um dia. Vai ser agora não. Vou demorar ainda bastante, alguns 

anos aí. Mas outras vão ter que assumir. Mesmo que não sejam essas que estão comigo 

hoje. Vão ser outras depois delas e aí tem que saber, tem que entender. Porque eu estou 

sentando aqui hoje, eu posso ter pouco entendimento pro município, mas eu tenho muito 

entendimento do porquê que eu vim parar aqui, porque eu cheguei até aqui e de porque 

eu tenho que ficar aqui. Você está entendendo?  E é isso que elas precisam saber. Que a 

gente tem que ocupar porque ocupar esses espaços é a gente continuar vivo e o restante 

do nosso povo, a nossa família ficar também (Trecho de entrevista com Mônica Cunha). 

Na cerimônia oficial de posse, as galerias da Câmara Municipal foram lotadas pelos 

coletivos de familiares de vítimas e por ativistas de movimentos de favelas. Todos muito 

emocionados. Mônica sobe à tribuna trajando um vestido branco, com uma foto grande de Rafael 

estampada. Um símbolo de identificação, uma marca de que ali estava uma delas.  

Inicio minha fala de posse, em primeiro lugar, agradecendo a Deus e aos orixás, Iansã e 

Ogum e Iemanjá. Iemanjá que nesse dia é o seu dia. Agradeço também ao meu filho que 

pari e registrei como Rafael da Silva Cunha. Com muito orgulho, o mesmo sistema que 

não deixou que convivêssemos mais que 20 anos, também tentou reduzir o meu filho a 

um número, 033, mas não. Ele é o nome que eu dei e registrei, é Rafael da Silva Cunha 

e não 033 (Trecho do discurso de posse, 02/02/2023). 

Ressaltar o nome que escolheu para seu filho parece funcionar como uma forma de trazer 

de volta a humanidade perdida na burocracia do Estado (FARIAS, 2020). O discurso de posse fala 

de “afetos construídos e aprendidos” com agradecimentos aos seus outros filhos, aos 

companheiros de luta nos 20 anos de ativismo e às instituições nas quais trabalhou. Ressaltou o 

compromisso de combate ao racismo assumido na campanha eleitoral e que se expressa também 

na equipe de seu gabinete, formada majoritariamente por pessoas negras, que foi intitulada “bonde 
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antirracista”. 

O aprendizado na luta e os compromissos construídos nesse espaço me trazem hoje aqui 

para a realização neste mandato antirracista, pensado e defendido a muitas mãos e 

cabeças. Ampliaremos e multiplicaremos para dentro desta Câmara de Vereadores e 

Vereadoras e para a Cidade do Rio de Janeiro que o “fazer política” tem que partir e 

buscar realizar sempre reconhecimento, dignidade, reparação para as vidas negras e 

territórios negros, afetivos e geográficos que construíram esta cidade e o Brasil. Aqui da 

Tribuna Marielle Franco, olho para frente, para os lados e para trás, nessa caminhada de 

mais de 20 anos e de tantas outras que me antecederam (Trecho do discurso de posse de 

Mônica Cunha, 02/02/2023). 

É interessante notar que o senso de construção coletiva do capital social e político que 

materializou um mandato parlamentar é presente ao longo de todo o discurso, assim como o 

reconhecimento de que essa possibilidade de participação em um espaço de poder e decisão, como 

afirma Demo (2013), foi conquistado a partir da pressão. Essa conquista de modificação da 

estrutura ou de inserção nas ranhuras possíveis de uma estrutura classista e racista do Poder 

Público se expressa em outros exemplos de atuação política do movimento de mães. Para algumas 

das participantes desta pesquisa, são consideradas vitórias significativas figurarem como amicus 

curiare (como dito anteriormente, instituições que fornecem subsídios para as decisões dos 

julgadores) em dois processos de Arguição por Descumprimento de Preceito Fundamental, a 

ADPF 635, sobre as operações policiais em favelas do Rio de Janeiro, e outra protocolada em 

2022, em conjunto com grupos de mães e do movimento negro de outras partes do país, sobre o 

genocídio da população negra (MENDONÇA, 2022). Assim como a participação no Grupo de 

Trabalho do Ministério Público Federal do Rio de Janeiro sobre a redução da letalidade policial. 

Em entrevista para esta pesquisa, Mônica Cunha cita que a implementação de cotas raciais nos 

concursos da Defensoria Pública estadual teria sido uma demanda histórica dos grupos de mães e 

do movimento negro no estado. Ela, inclusive, é convidada constantemente para falar para os 

novos defensores no seu período de formação/integração na instituição. Para ela, é importante que 

operadores do sistema de justiça conheçam e entendam a realidade dos familiares de vítimas de 

violência do Estado e que esse entendimento se dê a partir da percepção dos familiares.  

Voltando ao discurso de posse, a agora nova vereadora encerra sua fala mais uma vez 

deixando evidente sua condição de mãe de luto/em luta e que essa será a base de sua atuação 

parlamentar. 

Tenham a certeza, eu, Monica Cunha, e o bonde antirracista que chega comigo para este 

mandato, temos a certeza de que este é o nosso lugar. Saímos da porta do Ministério 

Público com os nossos filhos, nossas filhas e familiares estampados em nossas camisas 

até chegar nesta Câmara de Vereadores, para ampliar uma política efetiva baseada na 

justiça, no bem-viver, contra o racismo. Essa expressão e esse compromisso, peço uma 

salva de palmas para o Rafael da Silva Cunha e todas as crianças e adolescentes e jovens, 

para as mulheres negras e para todas as mães e familiares de vítimas, pelos quais segui-

mos em luta. Muito obrigada por tudo (Trecho do discurso de posse de Mônica Cunha). 
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A presença na cerimônia de posse foi parte da observação de campo para esta pesquisa. O 

discurso proferido por Mônica Cunha casou comoção na audiência, aplausos demorados, gritos 

de palavras de ordem, choro. Algumas das mães entrevistadas para este trabalho também estavam 

na galeria, visivelmente emocionadas. Perguntadas sobre a percepção sobre o momento, 

respondiam sobre se sentirem representadas, sobre a felicidade de ver que “uma de nós chegou 

lá” ou que “nós conseguimos colocar uma de nós aqui”.  

No momento da confecção deste texto, Mônica Cunha acabara de completar seu primeiro 

mês como vereadora, então é difícil fazer uma análise mais aprofundada de seu desempenho. No 

entanto, é possível afirmar que seus primeiros atos na casa legislativa são condizente com o que 

prometeu em campanha e na posse, assim como são coerentes com sua trajetória militante: 

assumiu a vice-presidência da Comissão de Direitos Humanos da Câmara Municipal; promoveu 

uma audiência pública na casa, no âmbito da campanha de 21 dias de ativismo contra o racismo, 

sobre enfrentamento ao racismo institucionalizado no sistema de justiça –  com entrega da 

Medalha Pedro Ernesto, maior honraria da casa legislativa, para Marinete da Silva, mãe de 

Marielle Franco, e homenagens a membros de sindicatos de empregadas domésticas, todas 

mulheres negras – e protocolou o projeto de lei 1739/2023 para criação de um programa de 

assistência psicossocial às vítimas da violência armada no município. Ao assumir a 

responsabilidade de representar a luta antirracista e as pautas das mães organizadas por justiça no 

espaço institucional, Mônica passa a ser vista como inspiração para outras mães militantes e a 

acenar para elas com voos mais altos.  

Eu acho que lá atrás já teve muita luta pra que hoje nós estivéssemos aqui. Eu acho que 

é nossa obrigação continuar nesses espaços, lutar sempre pra ocupar sim espaços de 

poder, eu acho que só assim, quem está lá no poder consegue enxergar a gente. Porque 

hoje muitas pessoas que estão no poder não se veem na gente, não consegue se enxergar 

então não sabe o que a gente passa, não sabe do que a gente precisa realmente. E também 

muitos que estão no poder não têm interesse real em solucionar problemas, acho que 

preferem alimentar esses problemas pra que na próxima eleição possam fazer 

propaganda política mesmo em cima da nossa dor, do nosso sofrimento e é isso. Acho 

que a Mônica tá lá, como ela mesmo diz, ela não chegou sozinha, né? Teve toda uma 

força que colocou ela ali naquele lugar. Então a gente está aqui pra construir junto, mas 

também pra cobrar e levar nossas reivindicações, nossas demandas, o que a gente precisa. 

E que, assim como a gente, no auge de uma da perda de um filho, muitas vezes a gente 

consegue estar perto, acolher com abraços, no momento posterior a gente consegue fazer 

com que essas mães tenham entendimento do porquê que essa violência chega até nós, 

que não é por um acaso. Eu acho que isso tudo é o início de um processo né? De uma 

formação que pode levar sim essas mulheres, nós mulheres, a espaço de poder como hoje 

tá a Mônica Cunha. E não só como vereadora, mas Senado e até quem sabe a presidência. 

E é isso. Acho que o céu é o limite (Entrevistada 9, 46 anos). 
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Conclusões 

Os grupos de familiares de vítimas de violência do Estado foram construído historicamente 

de maneira orgânica, por meio da busca individual por justiça, os contatos foram se estreitando, 

as afinidades afloraram e surgiu o entendimento de que o agir coletivo é mais eficaz. Formadas 

majoritariamente por mulheres negras, com baixa escolaridade e imensas dificuldades financeiras, 

as redes se constituem na dor e são marcadas por diferentes barreiras para a continuidade da 

militância. A saúde fragilizada, o medo, a necessidade de proteger outros membros da família e, 

principalmente, o desemprego são os principais entraves ao engajamento ou à continuidade na 

luta.  

Mesmo diante desses obstáculos, as mães organizadas em torno da busca por justiça, 

memória e reparação, entendem a importância da atuação em rede, da pressão coletiva. Sobretudo 

no aspecto da solidariedade e do apoio emocional, assim como no compartilhamento de 

informações e do conhecimento acumulado na militância. A um forte senso de comunidade, de 

identificação e pertencimento ao território e um compromisso coletivo com a tentativa de 

transformação social. Fazer com o que o caso particular de um filho morto seja investigado, se 

torne processo e seja julgado com condenação dos assassinos é o que as move individualmente, 

mas enquanto grupo estão comprometidas com a mudança estrutural que resulte na diminuição 

da letalidade policial ou, como elas dizem, para que mais nenhuma mãe chore a perda de um filho. 

Essa conquista passa por uma atuação política ampla, que envolva diferentes instituições do Poder 

Público, mas também pela ocupação de espaços de decisão, pela construção coletiva de políticas 

públicas, por uma participação qualificada dos debates e processos. A eleição de Mônica Cunha 

para a Câmara Municipal é um marco importante nesse reconhecimento da incidência política 

dessas mães, da relevância de suas pautas e dos caminhos que estão trilhando. 

Ao mesmo tempo em que têm noção da complexidade da luta que travam e da pouca 

probabilidade de obterem respostas, justiça e reparação a contento, entendem que lutar é seu papel 

de mãe, a militância é a forma de continuidade do cuidado com o filho que não está mais 

materialmente presente. Os relatos dão conta de que, muitas vezes, esse chamado parte dos 

próprios filhos, já que no instante final, quando a morte é certa, é por suas mães que eles chamam, 

como quem pede o último colo, o alento derradeiro. E elas atendem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“Nada sobre nós sem nós”, afirmam as mulheres negras periféricas que despertaram para 

seu poder de atuação política. Porta-vozes dos mortos que tem mães. A força que emerge das 

favelas cariocas e pesa começa a pesar não apenas na disputa eleitoral, mas na construção de 

políticas públicas e no debate público sobre as práticas estatais. Um agente político que não é 

individual e tampoco novo, uma vez que as Mãe de Acari se insurgiram ainda nos anos 1990 

jogando luz sobre um problema que se restringia às periferias. O discurso antirracista e contra o 

genocídio da juventude negra foi ganhando forças ao longo do tempo, não apenas no Brasil, o que 

também reverberou no fortalecimento dos grupos organizados contra a violência de Estado.  

As redes se formam em ambiente hostil, a cidade do Rio de Janeiro. Um território complexo, 

cujas configurações estabelecem uma profunda desigualdade de recursos, de oportunidades, de 

acessos, que delimitam os corpos que vivem, os que morrem e os que apenas sobrevivem. Ao 

longo deste trabalho foi possível demonstrar que essa não é uma realidade que surge na 

contemporaneidade, mas que é fruto do próprio processo de constituição do Estado brasileiro, no 

qual o Rio de Janeiro teve lugar central. Por quase duzentos anos, foi a capital do país, período 

no qual o Brasil se tranformou de colônia à república federativa, passando por décadas de 

imperialismo. Tudo isso calcado em uma cultura escravocrata que persiste nas relações de força 

até os dias atuais.  

Analisar essa transição histórica deita por terra a tese folclórica de um país cordial e 

miscigenado. O Estado brasileiro foi forjado na violência contra os mais vulneráveis e no 

privilégio a uma elite branca. A cidade do Rio de Janeiro reflete essa escolha pela desigualdade 

social, pela exclusão e eliminação dos indesejáveis. A biopolítica foucaltiana que se transforma 

na necropolítica descrita por Mbembe em territórios específicos. A prerrogativa estatal do uso da 

força é posta em prática dioturnamente contra os mesmo alvos, desde os séculos passados: pretos 

e pobres. E sempre com o respaldo social. A forma de açoite foi se aperfeiçoando, de chibatas a 

fuzis, mas os corpos violados seguem o padrão.  

Não apenas as ações configuram as escolhas do Poder Público na gestão dos territórios. As 

omissões se mostram tão destruidoras quanto. Matar e/ou deixar morrer. A violência urbana, tida 

como fenômeno sociológico contemporâneo, é um quadro formado a partir de diferenes fatores. 

Neste trabalho foi explorado o reflexo direto das decisões do Estado nos campos econômicos e 

de ordenamento urbano para a formação de territórios vulneráveis e para o agravamento de suas 

condições de insfraestrutura e de sociabilidade ao longo dos anos. O viés econômico, assim como 

a formação de capital político-eleitoral, alimenta, ano após anos, uma lógica doentia de segurança 
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pública que incrementa o número de mortes e dissemina o medo. A retroalimentação da barbárie 

no cotidiano, a financeirização da carnificina.  

Neste estudo foi importante estabelecer as multiplas responsabilidades do Estado na 

dinâmica de formação e atuação dos grupos de mães e familiares de vítimas. O mesmo ente figura 

como agente causador do dano, como responsável por estabelecer as condições de reparação desse 

dano e de suas consequências, assim como detém o poder de alterar a conjuntura em que o dano 

ocorreu para prevenir que se repita. É contra essa força dominante que as mães de colocam.  

A formação dos grupos se dá a partir do luto e da solidariedade. O luto aqui foi tratado não 

apenas como a melancolia (e suas consequências) enfrentada individualmente por cada mãe, mas 

também como fenômeno antropológico que catalisa a formação de um movimento social 

específico. Um agrupamento baseado em um tipo de capital social que não acumula riqueza 

material e sim é estratégia de defesa, de resistência e pleiteia a ocupação de espaços públicos para 

mobilizar mudanças estruturais que possibilitem a preservação da vida nas favelas e periferias.  A 

atuação política nem sempre é imediata ou envolve a todas aquelas cujos filhos foram mortos pela 

polícia. São inúmeras as barreiras para o engajamento na militância, a necessidade de prover o 

mínimo para a sobrevivência é a principal delas. Esses entraves à sobrevivência se caracterizam 

principalmente pelo desemprego, os prejuízos à saúde, o medo e a falta de conhecimento sobre 

direitos. É de se imaginar o que aconteceria se essas dificuldades não fossem tão profundas, uma 

vez que as polícias do Rio de Janeiro são responsáveis atualmente por cerca de um terço das 

mortes violentas no estado, de acordo com dados produzidos pelo próprio Estado, por meio do 

Instituto de Segurança Pública. É o maior índice de letalidade policial do país, que se mantém no 

patamar de mais de mil mortes por ano. Não fossem as profundas barreiras estruturais para o 

engajamento na luta, haveria exércitos de mulheres exigindo justiça, memória e reparação por 

seus filhos. Possivelmente a política de segurança aplicada no estado se modificaria e novos 

exércitos enlutados não precisariam ser formados. Há de se ter cuidado, no entanto, para não dar 

a entender que as mães e familiares não engajados têm alguma parcela de culpa no tipo de 

presença do Estado nas favelas cariocas. Ao contrário, são eles e elas também vítimas dessa 

atuação. Diante de contexto tão adverso, há uma disposição heróica entre os que conseguem se 

articular, participar, reivindicar. O custo físico, emocional e social é muito alto e a vitória, 

improvável.  

Apesar do crescimento da consciência política e da evolução das estratégias de participação 

ao longo dos anos, é possível avaliar, diante dos relatos das mães, que são poucas as conquistas 

efetivas quando se individualiza os casos. Em comparação ao número de mortos anualmente, o 

percentual de processos decorrentes é ínfimo, as estatísticas caem ainda mais quando se fala em 
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julgamento e condenação criminal. Na esfera cívil, há lentidão, com processos que se arrastam 

por anos, e pouca responsabilização, já que indenizações e pensões são irrisórias e, em geral, não 

pagas. O entendimento de que pobre quando pleiteia ser indenizado por uma morte violenta busca 

“enriquecimento sem causa” ainda orienta a condução do judiciário, mostrando o pouco valor 

dado às vidas periféricas.   

O olhar para a atuação conjunta é mais positivo. Neste trabalho, foram abordados os 

conceitos de poder simbólico, capital social e participação para analisar a formação dos grupos 

de mães, tendo o luto como fator agregador. É possível afirmar que as conquistas se dão na esfera 

do reconhecimento como movimento de fato e na ampliação crescente de sua participação nos 

espaços de poder. Elas estão presentes, não apenas como requerentes de um caso individual, mas 

como representantes de uma reivindicação coletiva, pressioando o legislativo, o judiciário e o 

executivo. É notável a evolução de estratégia. No passado, o pleito costumava ser personalizado 

em torno de um caso específico, buscando a resolução. Hoje, a revindicação se volta também para 

a mudança de políticas públicas, que sejam construídas com a contribuição dos moradores de 

favelas e ouvindo familiares de vítimas de violência. As mães exigem ser parte de um processo 

de transformação que contemple suas famílias e seus territórios.  

Aliás, é importante ressaltar a ligação com o território -  e aqui tratamos de território de 

acordo com a definição de Milton Santos, não apenas como delimitação física de uma localidade, 

mas como fronteiras de identificação e pertencimento. Entre as respondentes desta pesquisa, com 

raras exceções motivadas por um risco evidente e declarado à sua segurança física ou mental, o 

tempo de permanência nas comunidades é de décadas. Muitas delas estão na mesma localidade 

desde que nasceram e ressaltam esse pertencimento tanto ao se apresentarem para fora, quanto ao 

se voltarem para dentro dessas localidades como agentes de disseminação de conhecimento. O 

que aprendem com a militância externa, tentam compartilhar dentro de seus territórios de origem, 

especialmente no que se refere a direitos e formação política. Aquelas que se engajam na 

militância têm preocupação constante com sua capacitação para esses temas, é comum que 

participem de cursos oferecidos por ONGs, universidades e órgãos como a Defensoria Pública – 

esta considerada uma das poucas entidades do Poder Público que são parceiras de movimentos 

surgidos nas periferias – assim se tornam referências nesses assuntos e passam a auxiliar na 

orientação de familiares que surgem em novos casos de violência policial. Importante também 

ressaltar que a letalidade da Polícia Militar historicamente se detaca, mas a violência praticada 

nos territórios periféricos não se restringe a uma única corporação. Neste trabalho foram 

analisados casos que envolveram a Polícia Civil, a Polícia Federal, a Polícia Rodoviária Federal 

e as Forças Armadas, especialmente o Exército Brasileiro –  ainda que não sejam os autores diretos 
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das mortes dos filhos das respondentes desta pesquisa, houve relatos de violações de direitos por 

parte de outros Forças e de agentes socioeducativos.   

Foi apresentado neste trabalho o luto como elemento agregador das mães militantes, mas 

também como catalisador do capital político gerado por esses grupos. É inicialmente pela figura 

das mães enlutadas que desenvolvem seu ativismo. O aprofundamento na militância traz novos 

temas, como o racismo, o classismo e o machismo. Passam a se colocar no debate público como 

mães pretas, pobres e favelas. A maternidade, no entanto, segue como característica fundamental, 

sobretudo quando se relacionam com a imprensa. O tratamento historicamente dado a moradores 

de favela na mídia é pejorativo, contribuindo para intensificar a marginalização dessa população 

e justificando a política de segurança pública aplicada por se tratarem de “territórios perigosos”. 

Porém, no entendimento das mães, este é um mal necessário, há um uso instrumental da mídia 

para, segundo elas, não deixar que os casos caiam no esquecimento. Como violência urbana é um 

tema de interesse geral, movimentanto grandes somas de recursos financeiros e pautando a corrida 

político-eleitoral, as mães acreditam que é necessário disputar a narrativa midiátia – e 

consequentemente influenciar a opinião pública – pleiteiam que suas versões dos fatos, suas 

vozes, sejam ouvidas. E, nessa seara, ressaltar a figura da mãe sofredora, mesmo que não seja 

uma estratégia consciente, é reiterada. Trajar a camisa com o rosto do filho sorridente, relembrar 

seus planos para o futuro, os sonhos das famílias para esses jovens, são ações que se encaixam no 

que Muniz Sodré define como “estratégias sensíveis”, que acionam afetos e ajudam a diminuir o 

estigma carregado pela palavra “suspeitos”, comumente usada pelas polícias ao se referirem aos 

mortos em favelas. Dentro do próprio movimento, há um trabalho de adequação dos discursos 

que separam os “bons meninos” daqueles que tinham ou tiveram algum envolvimento com o 

crime. Afirmar que um filho não merecia morrer porque nunca teve passagem, porque não era 

bandido, afasta do ativismo as mães daqueles que, mesmo executados enquanto estavam 

indefesos, não correspondem aos critérios para serem considerados inocentes e, 

consequentemente, terem sua morte lamentada publicamente. A lógica do “bandido bom, é 

bandido morto” retira o direito ao luto de muitas famílias. A partir do envolvimento com a 

militância e o contato com mães em situações diversas, as ativistas passam a defender 

publicamente o direito à vida em primeiro lugar, a ressaltar que não há pena de morte na legislação 

brasileira e que aqueles que estivessem “no erro” teriam direito a um processo criminal justo e 

julgamento imparcial. A defesa da vida do negro periférico é a bandeira que sustenta o grito por 

justiça e reparação. Essa reparação, em geral, é solicitada de duas formas: financeiramente, diante 

da precariedade da vida após a perda de um filho que contribuía com as depesas da família ou já 

formava um novo núcleo familiar com filhos pequenos; e pela mudança da política de segurança, 
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assim como da forma de atuação dos agentes de Estado. Outra dimensão pouco explorada nos 

processos em curso foi a reparação simbólica, citada em apenas um depoimento, mas cujos 

detalhes corriam em segredo de justiça no momento da confecção deste trabalho e não puderam 

ser compartilhados. A requisição, neste caso, se daria no campo da memória, fazendo com que o 

filho possa ser lembrado de forma positiva perante a sociedade.   

O tripé poder simbólico/capital social/participação para esses grupos se consolida por meio 

do luto, da maternidade, da solidariedade e da resistência. A figura da mãe que sofre, mas não 

desiste nunca de seu filho, mesmo depois da morte, é cativamente. O papel social da “mãe”, 

associado ao cuidado e à manutenção da vida, é carregado de um simbolismo que agrega e 

legitima as reivindicações. A alegoria da maternidade é colocada o tempo todo. Antes de tudo, 

elas se apresentam como mães. E no fim, de depois de tudo, ainda são mães. 

A aceitação geral da pauta e do discurso não é unânime, elas seguem sendo chamadas de 

“marmita de bandido”, “fábrica de marginais”, mas é visível que atualmente conseguem disputar 

a narrativa, sobretudo quando o filho morto é uma criança ou um comprovado trabalhador. Seria 

ingenuidade afirmar que há reconhecimento generalizado de suas demandas perante a opinião 

pública. O senso comum ainda associa a favela e seus moradores ao crime, apontando que mesmo 

quem não tem participação direta com “bandidos” é conivente. As mortes, mesmo quando 

comprovado que foram praticadas por policiais, são creditadas aos traficantes e milicianos que 

dominam os territórios ou são vistas (e declaradas pelo Poder Público) como “danos colaterais” 

na guerra às drogas. Em outras palavras, a morte de um inocente nas favelas seria um mal menor 

diante da grandiosidade da missão de garantir a segurança da “população de bem” no asfalto. 

Mesmo que, em décadas de opressão nas periferias, essa sensação de segurança nas áreas nobres 

nunca tenha se consolidado.      

Algumas afirmações são marcantes e recorrentes nos discursos públicos das mães, assim 

como nos depoimentos dados para esta pesquisa. O mais frequente é o que associa o luto à luta – 

comum também nos trabalhos referenciados neste estudo – quando elas falam que sua dor é vivida 

de modo ativo, na busca por justiça: “não tive luto, tive luta”. Outra afirmação que figurou em 

todas as entrevistas foi a motivação para seguir na militância mesmo quando não há possibilidade 

de justiça no caso específico de seu filho: “luto para que mais nenhuma mãe passe pelo que 

passei”, “meu objetivo é que mais nenhuma mãe chore como eu choro” ou “quero nossos jovens 

vivos”. O desejo pela não perpetuação do sofrimento e a projeção dos sonhos de seus filhos nas 

possíveis realizações de outros jovens. Outra afirmação marcante, esta já em um cenário de 

representação política institucional, é de que as mulheres negras irão “parir um país novo”. Esse 
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discurso foi usado por diversas candidatas nas eleições de 2022, um slogan de campanha que foi 

abraçado pelas mães de vítimas de violência policial.  

Aliás, as eleições de 2020 e de 2022 marcam uma nova etapa na atuação desses grupos por 

representação nos espaços de poder. A candidatura e posterior eleição de Mônica Cunha, uma mãe 

de vítima, de um jovem com “ficha suja” com várias passagens pelo sistema de justiça morto com 

tiros pelas costas à luz do dia, é um feito que inspira vôos mais altos. O sentimento de “uma de 

nós chegou lá” é rapidamente transformado na vontade de que “mais de nós cheguem lá” e no 

anseio por lugares de maior destaque. Um caminho que parece sem volta na consolidação desses 

grupos como agentes de real relevância política. A trajetória de Mônica na câmara de vereadores 

certamente será esmiuçada por seus opositores – a morte de Marielle Franco mostra que uma 

mulher negra periférica não está segura em espaços de decisão – mas pode ser o que faltava para 

que outras mães se preparem para posições semelhantes. Mesmo que não seja necessariamente na 

política partidária, a tendência é que, cada vez mais, se fortaleçam enquanto atores sociais 

relevantes. Elas revelam ou já executam planos de atuação política sobretudo em seus territórios, 

estão cada vez mais se dando conta da importância de seu ativismo e exigindo reconhecimento 

por seu trabalho. Um dos desejos compartilhados que se destacaram nas entrevistas foi o de criar 

oportunidades para os jovens e também para as mulheres faveladas, entendendo que a 

transformação que tanto pedem passa por pela garantia de que possam tanto se livrarem das balas 

que matam todos os dias, quanto terem a possibilidade de construir suas vidas. Deixar de apenas 

sobreviver e passarem a viver.    

   Pessoalmente termino esta pesquisa com algumas missões. Como jornalista, levo a tarefa 

de manter-me atenta à narrativa ao relatar a situação das favelas, sair da lógica de criminalização 

de territórios e corpos periféricos, potencializando essas vozes. Como acadêmica, criar pontes 

para a troca de saberes sem hierarquização e a construção de soluções em conjunto com quem 

está fora da universidade. Não ter a soberba de achar que a resposta virá de fora para dentro das 

favelas e reafirmar o poder que o povo favelado tem de criar suas próprias soluções – aliás, estão 

há séculos criando suas estratégias e tecnologias particulares de sobrevivência e transformação 

territorial. Abraçar o conhecimento empírico, unir-se a ele, estreitando laços de cooperação. Como 

cidadã, espero sempre lembrar que tudo ao redor nos afeta e que colaborar para a mudança é papel 

de todos nós. Não é preciso esperar “acontecer comigo” para agir, até porque, se sou parte do 

tecido social que forma esta cidade, o que  acontece com o outro acontece comigo de alguma 

forma. Não há beneficio social algum com a mortandade nas favelas, com a perda de jovens e 

com a destruição de famílias. O prejuízo é coletivo, o desejo por mudança em bases democráticas 

e com respeito aos direitos humanos também deveria ser. As mães e familiares de vítimas do terror 
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de Estado nos ensimam isso a cada faixa levantada, a cada camiseta que mostra seus filhos 

sorridentes, a cada palavra de ordem gritada, com todos os punhos cerrados diante das injustiças. 
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ANEXO I 

QUESTIONÁRIO BASE 

A seguir as questões que devem nortear as entrevistas. Os dados solicitados que, porventura, pos-

sibilitem a identificação da/o participantes não constarão da apresentação final da pesquisa. As 

informações são importantes para a) estabelecer o perfil socioeconômico das/os participantes e b) 

identificar possíveis semelhanças entre as situações vivenciadas.  

1-Contexto prévio à perda familiar 

– Identificação: idade, profissão, formação escolar, autodeclaração etnorracial.  

- Onde mora e há quanto tempo mora na localidade? 

- Já participou de algum movimento social, estudantil, associação de moradores, se envolvia nas 

discussões sobre melhorias locais? Havia discussões ou coletivos dentro da comunidade? Como 

enxergava essas movimentações antes? 

2-Perda familiar 

– Como aconteceu a perda de seu familiar? Em que circunstâncias? Como soube do que aconte-

ceu? 

– A versão que lhe foi contada é a mesma que constou no boletim de ocorrência? 

– Houve alguma comunicação da polícia ou algum outro órgão público após o acontecimento? 

Foi procurada por alguma instituição pública imediatamente após a morte? 

– Houve alguma investigação oficial ou feita pela família? 

– O caso de seu familiar chegou a se transformar em um processo judicial? Em caso de ter virado 

processo, foi levado a julgamento? 

– Até o momento, alguém foi responsabilizado pela morte de seu familiar? 

– Enfrentou algum problema de saúde desde a morte de seu familiar? Precisou de acompanha-

mento médico? 

– Recebeu algum suporte financeiro, psicológico ou de saúde do Estado? 

– Além de você, algum outro membro de sua família participa das reuniões e mobilizações? 

– Como sua família enxerga sua luta por justiça? Houve mudança na estrutura familiar com seu 

engajamento? 
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3-Engajamento 

– Na ocasião da morte de seu familiar, houve alguma manifestação por justiça? Onde ocorreu (no 

local da morte, na comunidade em que moram, na região central, em frente a órgãos públicos)? 

Como esse local foi escolhido? A manifestação foi espontânea? Quem participou? 

– Quando passou a participar dos atos e eventos com outras mães e familiares? Com que frequên-

cia encontra com outras mães? Para que tipos de atividades se reúnem? 

– A rede é formalizada legalmente? 

– Frequentou algum tipo de aula, curso ou formação sobre política e/ou direitos humanos? 

– Quando e como consideram uma nova mãe como parte da rede? A afinidade é pelo caso (o 

assassinato violento de um familiar a torna parte) ou depende da atuação direta nas atividades? 

– Quando a rede de mães participa ou organiza um ato/manifestação pública, como isso é decidido 

entre as componentes? 

– Que órgãos públicos costumam acionar para esclarecimentos sobre o andamento dos casos de 

seus filhos? 

– Além das manifestações por justiça por seus familiares assassinados, que outros assuntos são 

discutidos entre as mães? Que outros assuntos mobilizam a participação em atos e eventos (ra-

cismo, machismo/sexismo, trabalho e renda, educação, problemas estruturais nas comunidades, 

violência e atuação da polícia)? 

– Que órgão públicos consideram parceiros ou que atuam de forma, de fato, pelos interesses da 

população afetada pela violência do Estado? 

– Como se organizam financeiramente para custear as faixas, cartazes, transporte, para os atos? 

4-Resultados 

– Quais considera que são os pontos fortes da rede de mães e familiares? O que as torna fortes? 

– E quais as principais dificuldades de continuar com essa luta? 

– O que considera que foi/foram a/as maior/es vitória/s das redes de mães? 

– Além da mobilização pelos casos específicos de assassinatos por agentes de Estado (ou além do 

caso do seu filho), pelo que você luta? Quais as principais motivações? 

– A responsabilização dos assassinos de seu familiar seria uma resposta suficiente ao seu luto? O 

que mais precisa ser mudado? O que considera “alcançar justiça” no caso de seu familiar? 
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ANEXO II 

 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
 

 
 
Senhora (o) Participante, 
 
Baseado nas Resoluções 466 de 2012 e 510 de 2016 do Conselho Nacional de Saúde, solicito 
autorização do uso de dados e participação na pesquisa “O Luto como capital político: as redes 
de mães de vítimas de violência do Estado na cidade do Rio de Janeiro”, realizada pela 
pesquisadora Viviane Nascimento de Oliveira, mestranda do Programa de Pós-Graduação em 
Desenvolvimento Territorial e Políticas Públicas da Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro. 
 
A participação se dará por meio de entrevistas realizadas preferencialmente de forma presencial, 
ou caso necessário, por meio de plataformas virtuais que permitam interação em tempo real. As 
entrevistas podem ser gravadas apenas para conferência de dados posteriores, sem 
possibilidade de divulgação de seu conteúdo integral. O participante poderá solicitar a 
interrupção ou exclusão da gravação a qualquer tempo. Informo que todas as informações 
coletadas serão apresentadas apenas para fins acadêmicos e científicos.   
 
As entrevistas presenciais respeitarão os protocolos de saúde e segurança relacionados à 
pandemia de covid-19, como uso de máscara e distanciamento. 
 
 
INFORMAÇÕES SOBRE A PESQUISA:   
 
A pesquisa tem sido desenvolvida por meio da triangulação de dados oficiais, observação 
participativa de eventos públicos e entrevistas com base em questionário semiestruturado. O 
objetivo do estudo é documentar e entender as dinâmicas de formação e organização dos 
grupos de mães e familiares de vítimas de violência do Estado. 
 
A participação na pesquisa contribuirá com a construção de conhecimento científico nas áreas 
de ciências humanas e sociais aplicadas, além de documentação de atuação política que poderá 
servir de referência para outros grupos e coletivos populares. Não há benefícios adicionais ao 
participante. 

 
Como se trata de uma investigação envolvendo problemas públicos, os riscos desta pesquisa 
podem estar relacionados a constrangimentos em apontar erros ou possíveis crimes cometidos 
por agentes públicos. Visando minimizar estes riscos, as entrevistas serão realizadas sob a 
condição de anonimato. O tema sensível também pode causar incômodo psíquico ou emocional 
ao participante, portanto o mesmo poderá, a qualquer tempo, interromper a aplicação do 
questionário ou se negar a responder qualquer pergunta que causar desconforto. O entrevistado 
será identificado no decorrer da investigação e na publicação como “Entrevistado 1” e assim 
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sucessivamente. Ao entrevistado que julgar pertinente sua identificação em algum ponto da 
pesquisa final (especialmente pessoas com cargos ou atuação públicos), será apresentado um 
novo documento de autorização além deste TCLE. 
 
As entrevistas serão realizadas em local indicado pelo entrevistado ou por meio de plataformas 
virtuais que permitam interação em tempo real. É possível, a qualquer tempo, retirar o 
consentimento sem qualquer prejuízo pessoal ou institucional. A participação não acarretará 
custos ao participante, assim como não haverá compensação financeira (pagamento) pela 
participação. É direito do participante ser indenizado por danos decorrentes da pesquisa, nos 
termos da Lei. Em casos excepcionais em que seja imprescindível a locomoção do entrevistado, 
os custos com transporte e/ou alimentação serão cobertos pela pesquisa. A pesquisadora se 
compromete a seguir todas as recomendações do Conselho Nacional de Saúde e às 
Resoluções 466/12 e 510/2016 que versam sobre a ética em pesquisa com seres humanos. A 
pesquisadora se compromete, ainda, a promover acesso ao relatório final/dissertação definitiva 
após apresentação/aprovação do Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Territorial 
e Políticas Públicas (PPGDT/UFRRJ). 
 

Caso aceite participar dessa pesquisa, você receberá uma via deste TCLE. Todas as páginas 
deste documento devem ser rubricadas. Nos casos em que as entrevistas sejam realizadas por 
plataforma virtual, o participante dará o aceite por meio da versão eletrônica deste documento, 
disponível no link https://forms.gle/xyHSHseJnKjiCK568, e receberá cópia do termo por e-mail.  

 

O participante poderá entrar em contato com a pesquisadora e/ou o Comitê de Ética responsável 
pela autorização da pesquisa, para esclarecimentos em qualquer etapa da pesquisa, por meio 
dos contatos a seguir: 
 
 

Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro -  
UNIRIO. 

Avenida Pasteur, 296, subsolo do prédio da Nutrição – Urca – Rio de Janeiro – RJ  

Cep: 22290-240, no telefone 2542-7796 ou e-mail cep@unirio.br  
 
Pesquisadora responsável: 
Viviane Nascimento de Oliveira 
Rua Conde de Bomfim, 616- apto 703 – Tijuca – Rio de Janeiro - RJ 
Tel.: 21 98824.9693 
E-mail: vivianen@gmail.com 

 
 
 

CONSENTIMENTO 

 

Diante do exposto nos parágrafos anteriores eu, firmado abaixo, concordo em participar do 
estudo intitulado “O luto como capital político: as redes de mães e familiares de vítimas de 
violência do Estado na cidade do Rio de Janeiro”. 

 

Eu fui completamente orientado pela pesquisadora Viviane Nascimento de Oliveira que está 
realizando o estudo, de acordo com sua natureza, propósito e duração.  Eu pude questioná-la 
sobre todos os aspectos do estudo. Além disso, ela me entregou uma via da folha de 
informações para os participantes, a qual li, compreendi e me deu plena liberdade para decidir 

mailto:cep@unirio.br
mailto:vivianen@gmail.com
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acerca da minha espontânea participação nesta pesquisa. 

 

Depois de tal consideração, concordo em cooperar com este estudo e informar a equipe de 
pesquisa responsável sobre qualquer anormalidade observada. Estou ciente que sou livre para 
sair do estudo a qualquer momento, se assim desejar. 

 

Os dados colhidos poderão ser examinados por pessoas envolvidas no estudo com autorização 
delegada do investigador. 

 

Estou recebendo uma via assinada deste Termo. 

  

 

Pesquisadora: Viviane Nascimento de Oliveira  

                       Data: __________________________________________ 

                      Assinatura: _____________________________________ 
 
 
 
Participante: 
 
Data: ___/___/______ 
 
Nome: _______________________________________________ 
 
Assinatura: ___________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



154 
 

 
 

ANEXO III 

 

 
 

 

 
TERMO DE AUTORIZAÇÃO DE IDENTIFICAÇÃO 

 
 

 

Eu,   , autorizo livre e voluntariamente, o/a 

pesquisador/a       a divulgar minha identificação como entrevistado 

(a), caso necessário, para fins de pesquisa científica/educacional. Conheço e fui 

informado (a) sobre a pesquisa intitulada “O Luto como capital político – a rede de mães 

e familiares de vítimas de violência do Estado na cidade do Rio de Janeiro” e concordo 

livremente em           participar dela.  

 

Estou ciente dos riscos dessa concessão e de que receberei uma cópia deste 

documento. Concordo que o material e as informações obtidas relacionadas a minha 

pessoa possam ser publicados em aulas, congressos, eventos científicos, palestras, 

dissertações, teses e/ou periódicos científicos.  

 
 
 
 

   , de de . 
 
 
 
 
 
 
 

 

                    Assinatura do/da participante da pesquisa 
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ANEXO IV 
 

Diário de Pesquisa 

 

13 de maio de 2021 – Reunião no Jacarezinho e Ato na Candelária 

 

Dia de luta antirracista. O 13 de maio tem forte significado simbólico entre os movimentos sociais, 

principalmente os que atuam com a pauta racial, uma vez que marca a data da assinatura da Lei Áurea. 

Nos ritos de algumas religiões de matrizes africanas, a data celebra os Pretos Velhos, a sabedoria dos mais 

velhos. Houve distribuição de cestas básicas na quadra da escola de samba Unidos do Jacarezinho (local 

com certa neutralidade por ser na entrada da favela), uma semana depois da maior chacina oficial da 

história da cidade. A ação foi organizada na parte da manhã pela Frente Nacional Antirracista. 

 

Mães de alguns dos mortos na operação policial do dia 06 de maio de 2021 estavam presentes. Ainda 

muito abaladas. A maioria dos familiares das vítimas da chacina estava com medo de dar declarações para 

a imprensa ou fazer alguma fala pública no evento. Foram amparadas por outras mães e movimentos 

organizados (Mônica Cunha estava presente prestando assistência, especialmente à Adriana Santana). 

Ainda havia um clima de medo muito forte na comunidade. Quem se pronunciava, em geral, eram 

militantes de movimentos organizados (alguns do próprio Jacarezinho, como jovens que realizam um pré-

vestibular comunitário, líderes de associações de moradores e/ou comunicadores populares – a exemplo 

de Rumba Gabriel, líder local e comunicador do Portal das Favelas), assessores parlamentares e políticos 

(a deputada Dani Monteiro, presidente da Comissão de Direitos Humanos da Alerj. Muitas das mães se 

referiram à coincidência macabra do sepultamento dos filhos ter ocorrido no dia das mães 

(https://extra.globo.com/casos-de-policia/mae-de-vitima-do-jacarezinho-se-recusou-deixar-tumulo-que-

dia-das-maes-esse-25010490.html) 

 

Uma das mães das vítimas se destaca desde o dia da chacina como voz denunciante, acusando os 

policiais de cometerem intencionalmente uma chacina, dizendo que entraram na comunidade com objetivo 

de matar. Pelo destaque na mídia, foi vítima de fake news. Um vídeo circulou pelas redes sociais, no qual 

uma senhora dançava com um fuzil na mão. A imagem foi disseminada como sendo dela. No entanto, a 

própria polícia civil desmentiu o fato, declarando que as imagens sequer eram da comunidade do 

Jacarezinho. Durante o evento do dia 13 de maio, ela falou das mensagens de ódio que vem recebendo 

desde a morte de seu filho, mas que continuará sendo a voz para pedir justiça por ele. 

 

No fim do dia, outro ato, este organizado pela Coalizão Negra por Direitos, aconteceu na praça da 

Candelária, Centro do Rio, com a palavra de ordem “O povo negro não aceita mais bala, fome e covid”. 

Mães e familiares de vítimas de violência tiveram, mais uma vez, destaque dentre os movimentos, 

lembrando os negros mortos pelo aparato de segurança pública ao longo dos anos e ressaltando as vítimas 

da chacina do Jacarezinho. 

 

08 de junho de 2021 – Morte de Kathlen Romeu 
A jovem designer de 24 anos Kathlen Romeu foi assassinada durante uma “operação tróia”, 

realizada pela polícia militar no Complexo do Lins, Zona Norte. Estava grávida de três meses quando 

tomou o tiro fatal no peito. A maternidade nesse caso é ressaltada duas vezes, uma vez que, além da mãe 

de Kathlen se colocar para a imprensa (toda o núcleo familiar direto da jovem se pronunciou, inclusive o 

companheiro, pai do bebê que esperava), a imagem de uma grávida tem enorme peso simbólico. Sua morte 

é a antítese da potência da vida.  

 

13 de outubro de 2021 - Julgamento do casos dos 80 tiros 

 

O julgamento do caso que ficou conhecido como o “dos 80 tiros” durou 15 horas e terminou na 

madrugada do dia 14 de outubro, na 1ª Circunscrição Judiciária Militar (1CJM), da Justiça Militar da 

União, na Ilha do Governador. Antes de começar o julgamento, Irone, mãe do Vítor Santiago (Vitor foi 

baleado por soldados durante ocupação das forças armadas na Maré, ficou cadeirante) foi ao tribunal dar 

https://extra.globo.com/casos-de-policia/mae-de-vitima-do-jacarezinho-se-recusou-deixar-tumulo-que-dia-das-maes-esse-25010490.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/mae-de-vitima-do-jacarezinho-se-recusou-deixar-tumulo-que-dia-das-maes-esse-25010490.html
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apoio à esposa de Evaldo. Oito militares foram condenados pelas mortes de Evaldo Rosa e Luciano 

Macedo e pela tentativa de homicídio de Sergio, sogro de Evaldo.  

Foi extenuante assistir todo o julgamento e angustiante ver como cada acusação contra as vítimas 

feita pela defesa dos militares desestabilizava as famílias.  

 

07 de setembro de 2021 - Grito dos Excluídos 
 

A manifestação ocorre há 27 anos no mesmo dia e local em que acontece o desfile das forças 

armadas, na Avenida Presidente Vargas, Centro do Rio, denunciando as injustiças e desigualdades no 

Brasil. No ano de 2021, o ato teve como lema “Vida em primeiro lugar: Na luta por participação popular, 

saúde, comida, moradia, trabalho e renda, já”, e se posicionou contra o governo Bolsonaro e o 

negacionismo com relação à ciência durante a pandemia de covid-19. 

 O Grito dos Excluídos surgiu, em 1995, como questionamento ao marco da independência do 

Brasil, por uma iniciativa da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), instituição da Igreja 

Católica, mas reúne diversos movimentos sociais em diferentes pontos do país. Em 2021, além da CNBB, 

participaram da organização da manifestação  Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), Cáritas 

Brasileira (CB), Central dos Movimentos Populares (CMP), Confederação Nacional dos Trabalhadores em 

Educação (CNTE), Pastoral Operária (PO), Serviço Pastoral dos Migrantes (SPM), Romaria dos/as  

Trabalhadores/as, Comissão Pastoral da Terra (CPT), Rede Jubileu Sul Brasil, Juventude de Operária 

Católica (JOC), Pastoral  Afro Brasileira (PAB), Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST),  Pastoral 

da Mulher Marginalizada (PMM), Rede Rua, Pastoral da Juventude do Meio Popular (PJMP), Pastoral da 

Juventude (PJ), Pastoral Carcerária (PCR), Serviço Franciscano de Assistência (SEFRAS). O Grito se 

propõe a ser aberto a qualquer movimento de vulneráveis ou marginalizados que queiram compor o ato. 

Nesse sentido, os movimentos negro e de vítimas da violência do Estado participaram da edição de 2021. 

Ao longo da Marcha que percorreu parte da Avenida Presidente Vargas em direção ao Boulevard Olímpico, 

Praça Mauá, foi possível ver faixas e cartazes contra o genocídio da população negra, as operações policiais 

em favelas e em justiça dos mortos. 

 

 

9 de dezembro de 2021: ato família Kathlen Romeu em frente ao MP 

 

A família fez um ato de cobrança em frente ao Ministério Público estadual para cobrar por respostas 

com relação ao processo sobre o assassinato da jovem. Alegam que o MP não cumpre seu papel de 

fiscalizar a atuação das polícias. 

 

19 de janeiro de 2022 – início Cidade Integrada (não presencial) 

 

O Governo do Estado do Rio de Janeiro deu início à ocupação da favela do Jacarezinho, medida que 

é parte do “novo” programa de segurança pública chamado “Cidade Integrada”. Apesar de ser lançado 

como uma novidade, o programa repete a fórmula da militarização do território, promete outras medidas, 

mas não apresenta transparência no planejamento. Além da ocupação, não há publicidade do que será feito 

na comunidade a partir de então, não há cronograma, divulgação de recursos aplicados ou da metodologia 

escolhida, nem mesmo se haverá replicação para outras favelas. 

 

4 de fevereiro de 2022:  

Ato Justiça para Moïse, imigrante congolês espancado até a morte em um quiosque na orla da Barra 

da Tijuca. A manifestação foi contra o racismo e a discriminação contra refugiados. As mães de vítimas do 

Estado participaram da marcha e prestaram solidariedade à família, amparando à mãe de Moise. Bruna 

Silva levou a camisa ensanguentada do filho Marcus Vinícius. 

 

9 de fevereiro de 2022: julgamento do caso Agatha Félix 

Primeira audiência de instrução e julgamento. Ao longo do processo serão ouvidas 15 testemunhas 

de acusação e defesa. Vanessa, mãe da Agatha Félix, foi a primeira testemunha ouvida. A segunda 

testemunha foi Moisés, motorista da Kombi em que mãe e filha estavam.  
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Destaca-se a estratégia de tentar responsabilizar a vítima de algum modo. A advogada de defesa 

tentou fazer perguntas sobre tráfico para a mãe de Agatha, sobre as pessoas, as bocas de fumo, os índices 

de violência do Alemão. Vanessa se revoltou com as perguntas e se recusou a responder. A juíza indeferiu 

(proibiu) cada pergunta por considerá-las inadequadas. Vanessa se emociona ao relatar a morte da filha em 

seus braços. Ocorrem várias interrupções na audiência 

Moisés relata que não havia confronto, que viu o policial atirando duas vezes. Quando o policial 

tirou a máscara, reconheceu o agente como a pessoa que disparou. Apontou que era uma arma longa, como 

um fuzil, que não conhecia o policial antes do fato, que percebeu o policial nervoso quando falou que ele 

havia baleado uma criança. De acordo com o motorista, outro policial, na UPA, reconheceu que o colega 

não deveria ter atirado. A Kombi tinha marcas de tiro e o motorista a entregou para o proprietário da 

Kombi. O veículo foi lavado antes da perícia. O motorista participou da reprodução simulada.  

Depois do depoimento na delegacia, policiais procurando por ele. Viaturas passando pelo local de 

trabalho (o que não é comum), ele se sentiu intimidado. Mas não houve ameaça direta. Não foi chamado 

a depor no inquérito militar. 

Fica evidente a estratégia da defesa dos policiais de tentar culpabilizar o território e a vítima (por 

estar no lugar errado, na hora errada) e sua família (como a mãe sabendo que era área de risco transitava 

com a criança? Mesmo que seja trajeto para casa e o crime tenha ocorrido em horário de saída da escola/fim 

de expediente profissional). A retivitimação da mãe submetida ao constrangimento das perguntas. Chama 

a atenção a emoção provocada pelo relato de Vanessa do momento da morte da filha. Mesmo após a 

descrição detalhada e sofrida de uma mãe que viu a filha morrer em seus braços com um tiro na cabeça, a 

defesa dos policiais tentou desumanizar os moradores de favelas. 

 

Passeata um ano da Chacina do Jacarezinho – 06/05/2022 

A marcha teve concentração na quadra da escola de samba Unidos do Jacarezinho. Houve presença 

da imprensa tradicional. Os manifestantes percorreram ruas da comunidade, passando por pontos onde 

algumas das mortes ocorreram. Os nomes das vítimas eram lembrados durante o trajeto. Palavras de ordem 

que clamavam pela união do povo preto, acusavam a polícia e o governo do estado de assassinos.  

Mônica Cunha estava à frente, puxando a marcha. Dona Ediluze da Silva Bezerra, mãe de Marcos 

da Silva Bezerra, um dos 28 mortos na chacina, se juntou à caminhada muito emocionada, assim como 

familiares de Isaac Pinheiro de Oliveira.  Dona Ediluze falou à imprensa dizendo que o sentimento era de 

dor e indignação e questionando o porquê da polícia ter matado seu filho. 

Um dos manifestantes (Derê) lembrou que a operação foi justificada pelo governador Cláudio Castro 

como necessária para proteger crianças que estariam sendo aliciadas pelo tráfico. Outra manifestante 

(Beatriz, do pré-vestibular comunitário que existe no Jacarezinho) contou que três moradores do 

Jacarezinho haviam conseguido vaga em universidades públicas na semana que completa um ano da 

chacina e que o destino dos mortos poderia ter sido outros se lhes tivessem dado oportunidade. 

Um dos pontos de revolta dos presentes foi o arquivamento de 10 das 13 denúncias investigadas 

pelo Ministério Público do Estado com relação às mortes e à conduta policial. Assim, foram encerradas as 

apurações sobre 24 das 28 mortes da chacina.  Até o momento da manifestação, apenas dois policiais 

haviam sido acusados por homicídio doloso, fraude processual e por forjar a cena do crime. 

Um memorial com os nomes dos 27 moradores assassinados e do policial morto na operação foi 

inaugurado na região central da favela. 

 

Matéria do G1 com detalhamento sobre as denúncias arquivadas:  https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/2022/05/05/mprj-denuncia-mais-2-policiais-por-mortes-no-jacarezinho.ghtml  

 

 

11 de maio de 2022 (não presencial) 

 

O memorial em homenagem às vítimas do Jacarezinho foi derrubado por policiais, que alegaram 

“apologia ao tráfico” e falta de licença da prefeitura. Agentes da Coordenadoria de Recursos Especiais 

(CORE) utilizaram até um caveirão para demolir o monumento. 

 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/12/entidades-criticam-derrubada-de-

memorial-a-mortos-no-jacarezinho.ghtml 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/05/mprj-denuncia-mais-2-policiais-por-mortes-no-jacarezinho.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/05/mprj-denuncia-mais-2-policiais-por-mortes-no-jacarezinho.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/12/entidades-criticam-derrubada-de-memorial-a-mortos-no-jacarezinho.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/12/entidades-criticam-derrubada-de-memorial-a-mortos-no-jacarezinho.ghtml


158 
 

 
 

11 de maio de 2022 –Caso 80 tiros 

 

Superior Tribunal Militar rejeita a anulação do julgamento do caso. Os militares condenados seguem 

respondendo em liberdade, até o resultado da apelação final. 

 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/11/stm-rejeita-anular-julgamento-de-

militares-condenados-por-morte-de-musico-e-catador-em-guadalupe.ghtml  

 

24 de maio de 2022 (não presencial) – chacina Vila Cruzeiro 

 

Nova chacina provocada por operação policial deixa 25 mortos nas comunidades de Vila Cruzeiro, 

Zona Norte da cidade. Foram mais de 12 horas de operação realizada em conjunto pelas polícias civil, 

militar e rodoviária federal, que fechou escolas, postos de saúde, impediu que moradores saíssem para 

trabalhar. As polícias culparam a ADPF pelo acirramento da criminalidade. 

Em entrevista, o tenente-coronel Uirá, do BOPE, disse que se trataram de “quatro operações de 

inteligência”. Desta vez o porta-voz da PM não falou que a ação foi exitosa porque houve morte do que 

ele classificou de um inocente, mas que foi necessária.  

 

2 de junho de 2022 – Aline baleada (não presencial) 

 

Mais uma criança é baleada em decorrência de operação policial. Aline Rocha, de quatro anos, foi 

baleada na cabeça enquanto comprava pipoca na saída da escola, na Taquara, Zona Oeste da capital.  

 

Atualização: Aline passou pouco mais de um mês internada e teve alta. 

https://paisefilhos.uol.com.br/crianca/menina-de-4-anos-que-foi-atingida-por-tiro-na-cabeca-recebe-alta-

do-hospital/ 

 

03 de junho de 2022 (não presencial) 

 

Pesquisa GENI mostra que governo Cláudio Castro tem maior número de chacinas da história e que 

Castro matou mais do que Witzel em um ano.  

 

13 de junho de 2022 – audiência pública na ALERJ 

 

Audiência pública “pelo olhar da favela”, realizada na Alerj e promovida pela comissão de direitos 

humanos. Teve a presença de parlamentares de esquerda, representantes de movimentos sociais ligados ás 

favelas e periferias. O Ministério Público do Estado (que tem a função de controle externo da atividade 

policial) foi convidado, mas não mandou representante. Pelo executivo estadual, compareceu a 

Subsecretária de Estado de Direitos Humanos Alessandra Werner, que não sabia responder às indagações 

feitas sobre procedimentos, planejamentos e responsabilidades do governo do estado para com as favelas. 

O principal assunto discutido na audiência foi a segurança pública, sobretudo o programa Cidade 

Integrada, mas outras demandas ligadas a direitos básicos e estrutura urbana das periferias também foram 

trazidos. 

  

Os movimentos de mães e familiares de vítimas de violência também teve voz na audiência. Mais uma vez 

o tom dos discursos foi de denúncia das violações de direitos, da truculência e das mortes provocadas pela 

ação policial nas favelas, assim como a cobrança por justiça e por amparo do poder público. 

 

29 de junho de 2022 – Lançamento do Fórum Popular de Segurança Pública 

 

Lançamento do Fórum Popular de Segurança Pública com objetivo de debater e gerar políticas de 

segurança focadas na preservação da vida nas favelas e periferias. O evento ocorreu na Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro. Cartazes com fotografias e dados de mortos pela violência do Estado foram 

espalhados pelas cadeiras do auditório. O início da cerimônia contou com a leitura dos nomes das vítimas, 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/11/stm-rejeita-anular-julgamento-de-militares-condenados-por-morte-de-musico-e-catador-em-guadalupe.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/11/stm-rejeita-anular-julgamento-de-militares-condenados-por-morte-de-musico-e-catador-em-guadalupe.ghtml
https://paisefilhos.uol.com.br/crianca/menina-de-4-anos-que-foi-atingida-por-tiro-na-cabeca-recebe-alta-do-hospital/
https://paisefilhos.uol.com.br/crianca/menina-de-4-anos-que-foi-atingida-por-tiro-na-cabeca-recebe-alta-do-hospital/
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seguido da resposta “presente” pelo público. Um rito de exaltação da memória comum nos atos e eventos 

que contam com a participação de familiares de vítimas.   

 

O Fórum é composto por coletivos e organizações da sociedade civil, movimentos sociais, para 

debater e produzir resistência cotidiana ás ações do Estado, a partir dos territórios marginalizados.  

Para além da denúncia e discussão em torno da segurança pública, é forte o discurso de reivindicação 

do direito à cidade. Existir na cidade como cidadão pleno. E também como a política de segurança pública 

interrompe essa possibilidade, afetando todos os campos da vida dos moradores de favelas.  

Fala de Patrícia Oliveira, da Rede de Movimentos contra a Violência “a gente quer pautar segurança 

pública, mas não só a segurança pública. Queremos falar de moradia, de saúde. Porque quando tem 

operação policial nas favelas, as clínicas da família param de funcionar, a saúde para, a educação para, o 

ir e vir do morador também para. Então a gente entende que nesse momento é importante a gente articular 

todas essas pautas porque a segurança pública acaba atravessando todas essas pautas”. 

É forte também o discurso de articulação e organização a partir dos territórios. O fórum inclui 

movimentos de fora da capital, sobretudo da Baixada Fluminense, que se julgam invisibilizados na 

discussão de políticas públicas.  

 

O lançamento ocorreu na semana em que houve uma nova audiência pública no Supremo Tribunal 

Federal na tramitação da ADPF das Favelas. Os participantes denunciam que o plano de redução da 

letalidade apresentado pelo governo do estado à corte foi elaborado sem discussão com a sociedade. Há 

aqui uma reivindicação de espaços de participação social. 

A proposta é de reuniões mensais.  

 

18 de julho de 2022 

 

Operação da polícia civil transforma a Lapa em praça de guerra. Um jovem negro foi morto, segundo 

testemunhas, ele já estava rendido quando foi assassinado. A diferença é a localização: um dos cartões 

postais da cidade. A quebradeira durou cerca de duas horas. A avaliação dos movimentos sociais e 

especialistas em segurança pública é de que a ação foi uma medida midiática com a espetacularização da 

violência em ano eleitoral, já que o tema da segurança tem grande peso nas plataformas dos candidatos.  

 

21 de julho de 2022 

 

Nova mega operação conjunta das polícias civil e militar deixa 20 mortos no Complexo do Alemão. 

Desrespeito às determinações da ADPF (uso de caveirão voador e invasão de casas sem mandado judicial). 

 

22 de julho de 2022 

 

Ato ecumênico lembra os 29 anos da chacina da Candelária, quando oito crianças e adolescentes em 

situação de rua foram mortos por policiais. Dentro e fora da igreja, que é um dos principais monumentos 

do Centro da cidade, representantes de diferentes religiões confraternizavam. Este é um ato tradicional nas 

últimas décadas e, geralmente, começa com a vigília das mães na noite anterior. Este ano, por falta de 

verba e questões de segurança, a vigília não ocorreu. Mas várias mães, de diferentes coletivos, 

compareceram ao ato ecumênico.  

 

Além das mães de vítimas, as crianças também têm protagonismo no evento. Crianças e adolescentes 

de projetos sociais são levadas para participar da missa ecumênica dentro da igreja e da caminhada que 

costuma se seguir pelas ruas do Centro. 

 

Na fala de Maria de Fátima Silva, do Movimento Candelária Nunca Mais, é interessante notar como 

os monumentos aos mortos pobres são constantemente atacados. A exemplo do memorial do Jacarezinho, 

a cruz instalada em frente à igreja, no local onde os assassinatos ocorreram, foi diversas vezes depredada, 

queimada, arrancada ao longo dos anos. No início de 2022, placas instaladas pela ONG Rio de Paz, com 

fotos e nomes de crianças e policiais mortos no estado foram arrancadas. 

Lema: lembrar é reagir, esquecer é permitir.    
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02 de agosto de 2022 

 

Movimentos sociais (com destaque para as redes de mães e familiares) participam de uma série de 

eventos com representante da Comissão Interamericana de Direitos Humanos. Margarette May Macaulay, 

Relatora sobre os Direitos das Pessoas Afrodescendentes e contra a Discriminação, se encontrou com 

ativistas e organizações da sociedade civil em uma escuta ativa sobre violações de direitos humanos no 

país. Não foi possível acompanhar toda a agenda, que durou dois dias, mas presenciei a capacitação dada 

por Laura Morelo, colombiana advogada da Comissão Interamericana. A atividade foi voltada para 

organizações e movimentos de causas como movimento negro, LGBTQIA+, intolerância religiosa e 

violência policial, tendo por objetivo explicar o funcionamento da Comissão.  

A advogada ensinou como fazer uma petição, conta que há um sistema de monitoramento, sistema 

de caos e petições e sistema de proteção.  

 

Um membro da Rede de Comunidades e Familiares de Vítimas de terrorismo do Estado relata 

algumas situações como exemplo e questiona a possibilidade de haver sanções ao presidente Bolsonaro e 

ao ex-governador Wilson Witzel pelas declarações e ações contra as favelas. A palestrante disse que não 

poderia responder perguntas sobre políticos (a reunião ocorreu no período eleitoral brasileiro), mas falou 

sobre as formas de acionamento da Comissão e sua forma de atuação.  

Uma representante do movimento Mães da Maré conta que o filho foi morto por policial, que já é a 

segunda reunião de que participa, que os relatos são feitos e a situação está cada vez pior, com o Estado 

agregando cada vez mais forças policiais (antes era só o BOPE, agora tem CORE, PF, PRF) e nada é 

resolvido.  

 

Uma mãe cujo filho ficou tretraplégico por conta de um tiro de fuzil dado por soldado do exército 

durante ocupação da Maré por forças militares reclama da impunidade, da falta de assistência do Estado e 

de retorno das instituições às denúncias. “A gente reclama, denuncia e nada muda”. A tônica das 

manifestações de familiares durante a reunião é a mesma: a continuidade ou aumento da violência policial 

– é comum que se faça o recorte racial (expressões como “genocídio do povo negro” são frequentes) ou 

de classe social/território (“matança dos favelados) –; impunidade/falta de responsabilização dos culpados 

pelas mortes; inação das instituições para a mudança do quadro (aqui a referência é ao Ministério Público, 

que se mantém passivo, na opinião deles, diante de uma atividade policial arbitrária) e até incentivo 

institucional para a continuidade da violência policial (caso do governo do estado e do governo federal) 

 

Questionamentos na linha “vocês não podem fazer nada?”, “estamos cansados de denunciar”. 
 
5 de setembro de 2022 
 

Primeira audiência de instrução do caso João Pedro Matos Pinto, jovem de 14 anos morto dentro de 

casa no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo, Região Metropolitana, durante operação conjunta das 

polícias civil e federal, em 18 maio de 2020.  Apesar do crime ter ocorrido fora da cidade do Rio, este caso 

tem relevância para a pesquisa, pois foi usado como argumento no escopo da ADPF, que resultou na 

primeira liminar do Ministro Edson Facchin proibindo operações em áreas de favelas durante a pandemia 

sem justificativa razoável. 

 

Antes do julgamento, os familiares e amigos de João Pedro realizaram um protesto na porta do 

Fórum de São Gonçalo. Talvez pela distância da capital ou pela dificuldade de articulação desta família, 

não houve presença de outros coletivos de familiares. Mas a família de João Pedro estava assessorada por 

ONGS como a Rio de Paz e a Change.org, que criaram uma campanha internacional pedindo justiça para 

o adolescente, por representantes da Comissão de Direitos Humanos da Alerj e pela Defensoria Pública do 

Estado. Tanto nas falas da família, quanto dos representantes das ONGS, o recorte racial e de classe é 

sempre presente. A mãe de João Pedro, Rafaela Matos, afirma que “se fosse na Zona Sul (da capital, área 

nobre) isso não teria acontecido”. Rafaela evoca o discurso comum entre as mães de vítimas, o de 

transformar o luto em luta. O que mostra que, mesmo que não haja articulação efetiva com algum 
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movimento de familiares, ela se reconhece como tal. Gregor Dafon, da Change.org, ressalta que se trata 

de uma criança negra 

 

Seguindo a média comum de demora do judiciário, mesmo em se tratando de um crime que envolve 

menores de idade, a primeira audiência foi realizada mais de dois anos depois do crime. Foram ouvidas 

sete testemunhas de acusação (cinco eram adolescentes que estavam com João Pedro no momento do 

disparo e mais dois familiares do rapaz) e uma das peritas que participou da reconstituição dos fatos. Houve 

presença de vários policiais à paisana ao fórum. Alguns precisaram se retirar, a convite da juíza 

responsável, porque constavam como testemunhas no processo e não poderiam ouvir outros depoimentos.  

 

16 de dezembro de 2022 – Ato Acorda MP 

 

Mais um ato da campanha “Acorda, MP!”, criada pela Rede de Comunidades e Movimentos Contra 

da Violência em 2017 para denunciar a inércia do Ministério Público diante das mortes nas favelas. A 

manifestação mais uma vez ocorre em frente à sede do MP, no Centro da cidade. A data foi escolhida 

porque ocorria no prédio uma cerimônia com procuradores que comandarão o órgão no ano seguinte. 

 

Janeiro, fevereiro e março de 2023 – Trabalho de campo 

Como as entrevistas estão sendo feitas sob anonimato, não serão indicados nesse relato nomes, datas 

e localidades, para que as participantes não possam ser identificadas. Após inúmeros entraves burocráticos, 

enfim, a parte de visita ao território e diálogo com mães pôde ser iniciada. A primeira dificuldade foi de 

localizar as possíveis entrevistadas, algumas delas identificadas ao longo das observações em atos e 

eventos, outras cujos nomes surgiram nas pesquisas documentais ou por indicação de lideranças de 

movimentos sociais. O período de férias para algumas, de posse e de formação de governos e equipes 

legislativas para outras, também interferiu na possibilidade de alguns encontros acontecerem. No entanto, 

o principal entrave foram as operações policiais, que, em diversas ocasiões impossibilitou visitas ou 

mesmo conversas pela internet, seja pelo risco evidente de circular pelos territórios nessas ocasiões, seja 

por questões estruturais como corte da energia elétrica ou serviço de internet durante as ações e nos 

períodos subsequentes. Em um dos casos, por exemplo, a entrevista só pôde acontecer mais de uma semana 

depois da data previamente acordada porque uma amiga da participante foi baleada durante incursão de 

agentes da segurança pública no complexo de favelas e ela precisou prestar socorro. Houve também caso 

de recusa por instabilidade emocional. “Não estou bem para falar sobre isso no momento”, disse uma das 

mães contatadas, citando rapidamente alguns problemas graves que está enfrentando em sua vida pessoal. 

A recusa em si é mais do que compreensível, o tema é por demais invasivo e demanda muita disposição 

emocional para revisitar eventos traumáticos, por mais que esse seja um assunto determinante em suas 

vidas desde a perda sofrida. Embora não tenha condições de conversar sobre o assunto, se mostra solícita, 

disponibiliza seu novo número de telefone. Talvez para outro momento em que as coisas estejam menos 

pesadas. Em respeito a ela, não houve novo convite para participação. Não era uma hora adequada.     

Nos casos em que a visita no território foi possível, foi interessante notar a forma como essas 

mulheres caminham com propriedade, apresentam locais e pessoas relacionada ao cotidiano delas ou à 

história de seus filhos mortos ou feridos.  

 

02 de fevereiro de 2023 

 

Posse de Mônica Cunha na Câmera de Vereadores do Rio de Janeiro. Há presença massiva de 

familiares de vítimas de violência e de outros movimentos sociais nas galerias do Palácio Pedro Ernesto. 

Não houve espaço para todos dentro do plenário e várias pessoas assistiam o evento por meio de um telão 

instalado no salão de entrada. A cerimônica deu posse a seis deputados suplentes de ex-vereadores eleitos 

para cargos na Congresso Nacional ou na Assémbleia Legislativa do Rio. As faixas dos movimentos de 

mães foram estendidas nas galerias, elas vestem as tradicionais camisas com as fotos de seus filhos. Há 

uma comoção com o discurso de Mônica. Falo com algumas delas ao fim do evento, contam que tomaram 

café da manhã juntas no novo gabinete de Mônica, expressam orgulho, felicidade e esperança. 

 

17 de março de 2023 
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Dia de profunda tristeza. Duas notícias chocantes no acompanhamento dos movimentos de 

familiares de vítimas de violência do Estado. Valdemar Rufino, de 66 anos, pai de um dos 28 mortos na 

chacina do Jacarezinho também morre em decorrência de uma operação policial realizada na comunidade. 

Valdemar voltava do trabalho e foi alvejado ainda com seu uniforme funcional. Chegou a ser hospitalizado, 

mas não resistiu aos ferimentos. A mãe de seu filho havida sucumbido à depressão após o trauma da morte 

violenta de John Jefferson Mendes Rufino da Silva, na operação policial mais letal da história do Rio de 

Janeiro. Na nota oficial da Polícia Militar sobre a morte de Valdemar, o destaque é para o número de presos 

e para a apreensão de drogas.  

No fim desse dia triste, outra perda para o movimento e para esta pesquisa. Laura Ramos de 

Azevedo, uma das entrevistadas durante o trabalho de campo, sucumbiu ao câncer que retornara com fúria 

após o assassinato de seu filho Lucas, em 2018. Participou no dia 13 de fevereiro de 2023 da primeira 

audiência de instrução e julgamento do caso. Não houve tempo para comparecer à segunda, marcada para 

abril. Dizia que se recusava a morrer sem ver a justiça sendo feita, mas a lentidão do judiciário fluminense 

foi maior que seu poder de resistência. Perdemos mais uma. Durante a entrevista para esta pesquisa, ao ser 

perguntada sobre seu estado de saúde, disse ter consciência da gravidade de sua condição, mas que seguiria 

gritando por justiça, pois se a doença a levasse “o mais importante é que não morri calada e limpei o nome 

do meu filho”. 

 


