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de oleaginosas e do “Café do Cerrado” no Tridngulo Mineiro. Alguns
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PREFACIO

O livro de Roberta Novaes, resultado de sua dissertagio de mestrado,
¢ fruto de uma experiéncia de pesquisa em que a autora, ao se deslocar
para o centro de uma das regides que certamente podem ser considera-
das emblemidticas do chamado “agronegéicio” brasileiro, causa ali certo
incomodo. O fato de ter vindo de fora, por si s, ndo chega a incomodar
ninguém: no municipio pesquisado, transformado nas tltimas décadas
em centro de produgio de commodities agricolas (com destaque para o
café) bem como de comércio e servicos relacionados a essa atividade,
todos estao habituados a constante circulagio de forasteiros ligados as
mais diversas agéncias: empresas ligadas a agropecudria, universidades,
6rgios do governo, representantes comerciais. O que parece ter, em
vdrias circunstincias, causado incémodo, é a insisténcia da pesquisadora
em mostrar interesse justamente por aqueles trabalhadores que, no con-
texto desse municipio, sio tidos sempre como “de fora”, mesmo que ali
residindo ou sempre por ali retornando. O mesmo nio aconteceu com
outros pesquisadores da equipe, que dirigiram sua investigacio aqueles
que, mesmo tendo jd sido considerados “de fora”, hoje ocupam uma
posi¢ao bem ao centro da cena regional: os cafeicultores, muitos deles
vindos para Minas Gerais a partir do Parand ou de Sao Paulo. Nesse
caso, o interesse por esses forasteiros hoje firmemente ali estabelecidos
e reconhecidos foi visto sempre como natural, compreendido e incenti-
vado por todos, especialmente quando se tratava de buscar aqueles mais
firmemente estabelecidos dentre eles.

Em func¢ao do desenho geral do projeto de pesquisa coletivo do
qual o presente trabalho faz parte, e que tinha na perspectiva dos traba-
lhadores envolvidos na produgao de café um de seus focos de investiga-
¢do, mas por causa igualmente de sua forte curiosidade e sensibilidade
com relacio 2 vida desses trabalhadores, Roberta Novaes investiu em
buscar conhecé-los. Precisou de persisténcia e habilidade para driblar
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todas as recomendagbes que evitasse aqueles que justamente propunha
ser o foco de seu estudo, bem como os locais onde eles poderiam ser
encontrados (ou que deles se aproximasse com cautela extrema). Essas
recomendagdes partiam dos mais variados agentes: funciondrios da pre-
feitura, policiais, cafeicultores, dirigentes sindicais, professores e, mais
surpreendentemente, também dos préprios trabalhadores. Era evidente
o medo e a desconflanca que cerca essa “gente de fora” e os locais onde
se concentram. Novaes conseguiu escapar dessa evitagio naturalizada
e estabelecer contatos firmes com trabalhadores tanto no bairro onde
muitos moram, quanto no abrigo criado pelo sindicato dos trabalhado-
res rurais e hoje administrado pela prefeitura, em que alguns se alojam
temporariamente enquanto buscam trabalho. Imersa desde o inicio da
pesquisa em meio a essa trama de temores e distincias, estranha entre os
considerados permanentemente “gente de fora” tanto quanto entre os
ali estabelecidos, circulando muitas vezes por espagos quase exclusiva-
mente masculinos, a pesquisadora mesmo assim conseguiu conquistar
confianca e apreco daqueles que buscava conhecer. Entre os trabalha-
dores do abrigo, sempre homens, isso se expressou pela vontade deles
de, diante de seus questionamentos, desabafar, narrar e denunciar. No
bairro, predominantemente entre mulheres, se exprimiu no cuidado e
na atengio com que foi recebida e acompanhada.

Em um texto claro e sucinto, a autora vai aos poucos impregnando
os leitores com as narrativas e observagdes recolhidas junto aos homens
e mulheres que trabalham ou trabalharam nas colheitas do café dessa
regido hoje pujante, oferecendo uma nogao do cotidiano, das perspec-
tivas e do passado dessas pessoas, bem como das relagdes em que se
inserem. Traz-nos narrativas de vidas variadas, quase todas comecando
“na roga” — nessa mesma regiao ou, muitas vezes, no norte de Minas e
em diferentes lugares da Bahia ou de outros estados do Nordeste — e,
invariavelmente, passando por muitos lugares, na roga ou na cidade,
e muitos servigos, quase sempre aqueles tidos como préprios dos que
tém maos grossas, repetidamente mostradas a pesquisadora. Em alguns
casos, levando a uma relativa permanéncia em um lugar, & construgio
de uma casa, ao estudo dos filhos, a tentativa de trazer parentes, quem
sabe a um negdcio préprio; em outros, ao deslocamento permanente,
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ao distanciamento da familia, a uma vida “no trecho”. Traz-nos também
uma ideia do cotidiano no bairro que concentra os trabalhadores do
café, as casas construidas com muito custo, as relagbes entre vizinhos, a
importincia dos “irmaos de fé”, as divisdes internas do bairro, a vigilan-
cia e a desconfianga dos préprios moradores uns em relagao aos outros,
assumindo internamente a estigmatizagdo a que sio sujeitos. Leva-nos
ainda a conhecer o dia a dia da drea compreendida entre a rodovidria e o
abrigo, espago de circulagdo e espera dos trabalhadores vindos dos mais
variados lugares em busca de trabalho nos cafezais. Encontra ali dois
irmaos, ambos funciondrios da prefeitura, que trabalham mediando
a permanéncia ou a saida desses trabalhadores na cidade. Um deles
gerencia o abrigo tempordrio. Gentil a seu modo garante, por um curto
tempo, teto e sopa para os trabalhadores. O outro ¢ responsdvel pelo
centro de triagem existente na rodovidria, e acompanha atentamente
as movimentagdes e atitudes dos que por ali chegam, fotografa-os, ¢ os
aborda, por vezes com grande brutalidade. Quase uma alegoria: cari-
dade e brutalidade sao aspectos “irmaos” na maneira ambigua pela qual
a cidade recebe e expele, temerosa e desconfiada, esses trabalhadores,
igualmente temerosos e desconfiados. Os trabalhadores de fora, que se
destacam seja por seu sotaque, cor da pele, jeito e vestimentas, andam
em grupo pelas ruas, porque temem andar sozinhos; os do lugar os
temem porque andam em grupos.

Além desses espagos, Novaes dirigiu sua pesquisa também para
aqueles que “mexem com turma’, os “gatos” e “gatas’, responsdveis pela
contratagdo e transporte dos trabalhadores, e em vdrias circunstancias
pela direcao do cotidiano do trabalho na lavoura. D4 ao leitor uma
ideia da complexidade dessa mediagdo. Entre as intrincadas exigéncias
dos patroes e das empresas, as expectativas dos trabalhadores, e a con-
corréncia de outros “gatos”, muitos apenas passam por essa atividade e
nela nio conseguem se estabelecer, as vezes voltando 2 atividade pela
qual invariavelmente todos eles j4 passaram: o trabalho na lavoura. O
texto de Novaes mostra como, dependentes em larga medida de sua
reputago, tanto entre os trabalhadores quanto entre os fazendeiros, os
“gatos”, para serem reconhecidos como bons e se manterem em sua
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atividade, precisam dominar a arte de “mexer com gente” em um coti-
diano atravessado por tensdes e desconfiangas.

Todo esse universo de pessoas e mediagdes em torno do trabalho
nas imensas lavouras de café da regido, porém, vai se redefinindo na
medida em que se generaliza 0 uso das mdquinas e insumos quimicos
que progressivamente substituem a atividade dos trabalhadores. Para
todos aqueles trabalhadores que, baseados em experiéncias préprias ou
de outros, veem na continuidade do trabalho no café, sobretudo na
colheita, uma oportunidade de sobrevivéncia e mesmo de um ganho
adicional, as mdquinas representam a ameaga da frustra¢io dessa expec-
tativa. Os cafeicultores, por sua vez, geralmente saidam a inevitabili-
dade da progressiva redugio do trabalho manual, em parte pressionados
pela necessidade de redugio de custos em mercados cada vez mais com-
petitivos, em parte alegando a dificuldade de lidar com as exigéncias
da legislagao trabalhista, mas invariavelmente lembrando também que
a mecanizagdo e a quimificagdo permitirio enfim se livrar da “dor de
cabega”, do incdmodo, do temor e mesmo da repulsa que costuma per-
passar o contato com essa “gente de fora”.

O texto de Novaes consegue, com felicidade, aproximar os leito-
res dos horizontes daqueles que nao podem senio fazer dessa atribui¢ao
de exterioridade um pressuposto de sua maneira de viver, construindo
no “fora” o seu lugar permanente, estando onde estiverem a cada
momento. Ao mesmo tempo em que atuam no cerne das operagdes
que tornam vidvel o mundo que se configura na regido pesquisada, a
sua simples presenga termina como que por circunscrever em negativo
o que tal mundo tem a pretensdo de evidenciar. Diante da incessante
valoriza¢io moral de tudo o que ¢ tido como progresso, a limpeza, a
técnica, a ciéncia, o trabalho e a produgio disciplinados e regulares, a
familia, a ordem e a organizagio, os “de fora”, seja quando estdo ali de
passagem, seja quando ali se estabelecem, sio a cada instante lembra-
dos (inclusive por si mesmos) que encarnam a principio o oposto disso
tudo. O livro de Roberta Novaes nos dd4 uma ideia de como essa “gente
de fora” faz para viver com esse desencontro por dentro.

John Comerford
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INTRODUCAO

As politicas de modernizagio da agricultura estiveram na pauta dos
governos brasileiros desde, pelo menos, a década de 1950. Buscando
atender as demandas do setor urbano e dos projetos de exportagao,
houve um investimento de capital visando aumentar a produgio, a
produtividade e o consumo de produtos industrializados. Para tanto,
ampliou-se crescentemente a substitui¢io da mao de obra por mdqui-
nas e investiu-se também em novas tecnologias para tornar a produgio
agricola mais eficiente (Ribeiro, 1986; Pessoa, 1988).

Boa parte das pesquisas da drea de ciéncias sociais, realizadas nos
anos 70, que se debrugou em compreender as questdes relativas ao meio
rural brasileiro, apontou para as transformagoes sociais profundas pro-
vocadas por essas politicas de moderniza¢ao, que resultou nas alteragoes
das relacoes de trabalho e no impacto na qualidade de vida da popula-
¢do do campo, em diferentes regides do pafs (Garcia Jr., 1990; Sigaud,
1979; Moura, 1988; Silva, 1999; Mello, 1976; Stolcke, 1986, entre
outros).

As consequéncias dessas mudangas estdo, em parte, relaciona-
das ao aumento do ndmero de trabalhadores assalariados, sem vinculo
empregaticio estdvel e/ou expropriados de suas terras, e na identifica-
¢3o de uma crescente pauperizagio desses trabalhadores. No entanto,
¢ necessdrio, como afirmam Garcia Jr. (1990) e Sigaud (1979), ir além
das explica¢des que interpretam o assalariamento como a consequéncia
inevitdvel do avanco do capitalismo nas 4reas rurais.

O cerrado mineiro integrou as regides que foram alvo dos pro-
jetos de modernizagdo agricola, sobretudo a partir dos anos 70. Uma
série de programas de colonizacio dirigida de sucessivos governos foi
implementada nesta regiao, com o objetivo de produzir graos para a
exportagio, o que alterou bastante sua configura¢io socioeconémica.
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A partir da inser¢ao em um projeto de pesquisa que teve como
objetivo mapear as relagoes sociais que permeiam o agronegécio produ-
tor de grios e café no Mato Grosso, Oeste baiano e Tridngulo Mineiro/
Alto Paranaiba, e pautada pelo interesse que sempre tive nas condigoes
do trabalho rural, me propus como objeto de pesquisa de mestrado
compreender quem sdo aqueles que constituem a mao de obra do cir-
cuito produtivo agricola do cerrado mineiro. Em outras palavras, bus-
quei investigar as relagdes geradas em torno da produgio do café, a par-
tir da dtica dos seus trabalhadores, pondo em destaque suas condigoes
de vida e trabalho.

Da dissertagao de mestrado, nasceu esta publicagdo.

O objeto deste trabalho se justifica pela importancia da realizagao
de novos estudos sobre os trabalhadores tempordrios e sua inser¢ao na
moderna (e cada vez mais mecanizada) agricultura de larga escala, des-
vendando suas especificidades e contribuindo para o seu entendimento.
No contexto mais amplo do projeto acima referido, a investigacao das
multiplas faces desse modelo produtivo se faz necessdria para entender
como as condi¢oes de trabalho e vida de cada um dos diferentes atores
e as relagbes entre os mesmos se tecem em torno do que no vocabuldrio
corrente tém-se definido como agronegdcio.

Em uma incursdo preliminar ao campo, cujo principal objetivo
era estabelecer contatos, eu e outros pesquisadores da equipe de pes-
quisa estivemos em vdrias cidades do Tridngulo Mineiro e do Alto Para-
naiba. As entrevistas realizadas em dois municipios em particular — que
aqui chamarei de Esmeralda e Citrino — foram fundamentais para que
eu delimitasse meu objeto.

Em Citrino, fomos a Fazenda Sao Gabriel, pertencente a familia
Poente, natural do interior de Sao Paulo e uma importante referéncia
da cafeicultura local. Durante nossa conversa com esses produtores, os
problemas causados pelos chamados “baianos”, trabalhadores contrata-
dos em grande niimero para o periodo da colheita, ¢ as dificuldades em
lidar com eles foram exaustivamente detalhados. Esses trabalhadores,
oriundos, sobretudo, do nordeste e do norte de Minas Gerais, nio ape-
nas da Bahia, foram descritos como violentos e indolentes. N3o ter de
lidar com essa mao de obra ¢ uma das principais razdes evocadas por
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esses cafeicultores para mecanizar todo o processo de produgao, projeto
em efetivo andamento. H4 também uma grande tensio provocada pela
fiscalizagao dos Srgios publicos que os obrigam a obedecer a legislagao
trabalhista, sob a ameaga de multas elevadas pela sua transgressao.

Apesar de homogeneizados sob a pecha de “baianos”, hd diferen-
cas sociais marcantes entre esses trabalhadores em termos de origem,
cor, idade, género.

Ap6s a visita a Citrino, seguimos para Esmeralda. Os primeiros
contatos estabelecidos nesta cidade foram através das assistentes sociais
da Secretaria de Agdo Social (SAS), ligada a prefeitura. O teor dessas
conversas girou em torno da dinimica da cidade no periodo da colheita,
quando aumenta o ndmero de trabalhadores vindos de outras regides e
estados. Elas também forneceram informagoes sobre locais onde pode-
rfamos ir e pessoas com quem deverfamos conversar se tivéssemos inte-
resse em nos aproximar dos colhedores de café.

Desde o principio foi possivel perceber que a chegada desses tra-
balhadores envolve e incomoda profundamente aos moradores locais.
Em todos os lugares onde estivemos — restaurantes, lojas, bancos, hotéis,
entre outros — ao ser percebida como alguém que nio era da cidade e
ao contar que faria uma pesquisa sobre a produgido do café, nio houve
oportunidade em que nio tenha ouvido relatos sobre os distirbios atri-
buidos & permanéncia desses trabalhadores na cidade, como o aumento
da violéncia e da estatistica de assaltos, furtos e da mendicincia, e a
referéncia ao hdbito que possuem de beber em excesso.

Os trabalhadores que chegam sem emprego, situagio da maioria,
podem se hospedar por até trés noites em um abrigo construido pelo
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Esmeralda (STR). Segundo uma
assistente social da SAS, aqueles que tém dificuldades para conseguir
trabalho s3o encaminhados para algumas fazendas. Os que ainda assim
nio conseguiam empregar-se, recebiam passagens para retornar ao local
de origem ou para ir a outros municipios onde pudessem consegui-lo.
Nio obstante, no meu convivio com os trabalhadores durante a pes-

1 A leitura do trabalho de Silva (1999) inspirou-me essa reflexao.
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quisa, ouvi diversas queixas a respeito da md vontade dos agentes da
Secretaria em ajudd-los a conseguir passagens ou empregos.

Para além dessas questdes, que tornava atraente a ideia de fazer o
trabalho de campo em Esmeralda, o fator decisivo para esta escolha foi
a minha ida ao bairro Monte Azul, onde reside grande parte da mao de
obra contratada para o trabalho nos cafezais. Pareceu-me que pesquisar
neste bairro formado pelos trabalhadores “de fora” renderia um bom
material.

Ap6s essa etapa inicial do reconhecimento da cidade e da deli-
mitagio do campo, optei por ficar em Esmeralda, por avaliar que a
cidade apresentava situagbes bastante promissoras do ponto de vista
investigativo. Acompanhei os trabalhadores do café em dois espacos,
primordialmente: no bairro Monte Azul e no abrigo do sindicato. A
convivéncia com os mesmos neste local, sobretudo, se revelou muito
proficua, proporcionando-me apreender aspectos muito significativos
de suas histdrias, percepgoes e da relagio entre eles, o que nao foi possi-
vel em nenhuma outra situagio.

No primeiro dia em Esmeralda, quando efetivamente dei inicio a
pesquisa, fui a0 STR para retomar o contato com Giovana, a advogada
entrevistada por mim e por uma colega de pesquisa no breve trabalho
de campo realizado em fevereiro/marco de 2008, ao qual fiz referéncia.
Esta advogada tornou-se uma importante informante durante a pes-
quisa. Ela levou-me ao Nuicleo Intersindical de Conciliagao Trabalhista
(Ninter) e apresentou-me aos seus funciondrios para que eu pudesse,
sempre que desejasse, assistir aos acertos e as conciliagdes trabalhistas
realizados por eles. Ela também levou-me para assistir aos acordos feitos
nas fazendas com os apanhadores de café e apresentou-me ao zelador do
abrigo construido pelo sindicato para que eu pudesse ter livre trinsito
no local.

O contato no Monte Azul foi tecido através da sua escola muni-
cipal. Gravei uma entrevista com o diretor e uma professora de histdria,
aos quais pedi informagoes sobre o lugar. Eles falaram bastante sobre
a violéncia no bairro. Quando eu disse que iria caminhar pelo mesmo
para melhor conhecé-lo, o diretor aconselhou-me a nao fazé-lo, pois em
pouco tempo anoiteceria e o bairro se tornaria ainda mais violento.
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Ele também me informou que boa parte dos alunos matricu-
lados na escola vem do norte de Minas, especialmente das cidades de
Manga, Janudria e Janatiba, o que seria perceptivel por eles serem “mais
morenos”. Assim como no trabalho de Silva (1999), mais uma vez, a
cor passa a ser o atributo disfar¢ado sob o invélucro da origem regional.
Os caracteres de representagio caidos sobre este grupo impingem-lhes a
marca do “baiano”, do “pessoal do norte”.

Também pedi ao diretor que me apresentasse a alguns funcio-
ndrios da escola que fossem moradores do bairro. Assim conheci Dora,
que logo fez questao de me apresentar aos seus vizinhos e “irmaos” da
igreja evanggélica por ela frequentada.

Problematizar a situagio de pesquisa possibilita a apreensio das
percepgoes dos interlocutores nao como simples coleta de “ideias”, mas
como resultante da interagio com outrem (Thiollent, 1987). Como
destacam Zaluar (1986) e (Cardoso) 1986, a interpretagio construida
sobre as andlises qualitativas nio estd isolada das condi¢des em que o
entrevistador e o entrevistado se encontram. Essas posi¢oes nao estdo
fixas nas interagdes sociais ¢ podem ser manipuladas de diferentes for-
mas por ambos.

E interessante entender, portanto, como o pesquisador ¢ perce-
bido pelos informantes em diferentes estdgios do trabalho de campo, e
como essas percep¢des afetam o que as pessoas decidem contar sobre
elas mesmas (Menezes, 2002).

No bairro Monte Azul, tive mais contato com as mulheres. Se
no inicio eu achava que por ser mulher seria mais ficil me aproximar
delas, pude constatar depois 0 meu equivoco. Apesar do grande carinho
com que me tratavam, e apesar de nunca se negarem a receber-me ou
a conversar comigo, as nossas conversas nunca deixaram de ser mais
superficiais. Essas trabalhadoras se limitavam a responder apenas o que
eu lhes perguntava e nunca diziam nada que pudesse lhes comprometer,
como reclamagoes de fazendas, fazendeiros ou gatos.

Do contrério, imaginei que por ser identificada pelos trabalha-
dores do abrigo como portadora de caracteristicas bastante diferen-
tes das pessoas com as quais eles conviviam — eu era “categorizada”
como uma mulher/jovem/urbana, do Rio de Janeiro, escolarizada, de
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classe média — fosse ter mais problemas para me aproximar deles. No
entanto, o contato com os homens no abrigo, com algumas excegoes,
foi bastante denso. Imaginei, a principio, que talvez porque se encon-
trassem em uma pentria tao grande sentiam vontade de compartilhar
seu sofrimento mesmo com uma estranha; ou simplesmente porque eu
lhes inspirava confianga — os trabalhadores com os quais conversei no
abrigo contavam-me muito mais detalhes sobre sua vida pessoal do que
as mulheres que entrevistei no bairro. Eles também nao hesitavam em
mencionar nomes de gatos e fazendeiros que os exploravam ou fazendas
nas quais eram maltratados.

Com o tempo, percebi que ser vista na condi¢ido de mulher/
jovem/urbana/de classe média/escolarizada era, justamente, o que os
fazia confiar em mim: ser uma pessoa assim — para eles, eu poderia estar
desfrutando do que supunham que seria uma vida bastante confortd-
vel — mas escolhi estar ali, longe da minha familia, da minha casa e da
minha cidade, por estar interessada em suas vidas e nas condigdes nas
quais trabalham, fez com que eu conquistasse o respeito e a amizade
desses trabalhadores.

Eles também me viam como alguém que poderia denunciar e
divulgar para as autoridades e para a sociedade mais ampla as dificeis
situagdes pelas quais passavam — fome, miséria, desemprego, solidao
—, pois acreditavam que jamais alguém ouviria um boia-fria. Mas eu,
sendo escolarizada (“doutora”), poderia me fazer ouvir.

No entanto, ainda que eu tenha conseguido construir uma boa
relagao com os trabalhadores do abrigo, a minha inser¢ao como mulher
em um ambiente tio masculino nunca deixou de ser tensa. No inicio,
quando eles nao me conheciam e nem sabiam o que eu estava fazendo ali,
foi mais dificil. Conforme eu me tornava conhecida entre esses trabalha-
dores que circulavam pela rodovidria e pelo abrigo (ao final do trabalho de
campo, mesmo os que nao me conheciam pessoalmente jd haviam ouvido
falar de mim, o que mostra como as noticias circulam entre eles), a apro-
ximagio tornou-se mais fdcil, e as tentativas de assédio tornaram-se raras.
Foi também bastante interessante notar como o préprio Igor, o zelador
do abrigo, buscava proteger-me de possiveis situagdes constrangedoras.
Houve uma noite em que, ao despedir-me dele para voltar para a pensio
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em que me hospedei, um dos trabalhadores que estava no abrigo disse
ao zelador que iria a um bar comprar cigarros e quis acompanhar-me
até o ponto de dnibus. Igor o questionou, argumentando que ele nio
havia sentido falta de fumar até aquela hora, e que uma vez no abrigo,
nio poderia voltar para a rua. O trabalhador insistiu e Igor permitiu
que ele safsse, mas explicou que se ele demorasse muito, nio poderia
entrar novamente. Quando logo em seguida decidi sair, o zelador resol-
veu esperar o dnibus comigo, dizendo que: “Confiar, minha filha, s6 em
Deus. Eu conheco bem essa gente que anda por af”.

Alguns pesquisadores enfatizam a necessidade de compreender
as ligacoes entre os diferentes lugares pelos quais circulam esses traba-
lhadores que se deslocam ao longo do ano em busca de trabalho para
compor uma percepgao mais ampla de suas vidas, relagbes e trajetdrias
(Menezes, 2002; Garcia Jr., 1990). Porém, apesar do meu projeto inicial
prever visitas as familias e as cidades de origem dos meus entrevistados,
nao foi possivel fazer essas viagens devido as limitagoes de tempo do
trabalho de campo e de elaboragio de uma dissertagao de mestrado.

A perspectiva comparativa entre o bairro Monte Azul e o abrigo
dos trabalhadores ganhou forca durante a pesquisa em campo, assim
como na andlise aqui apresentada.

No bairro, tive mais contato com familias estabelecidas, que hd
anos haviam saido dos municipios onde nasceram. No abrigo, conheci
homens que viajavam sozinhos, de regido em regido em busca de tra-
balho. Muitos nao tinham mais residéncia fixa ou estavam hd muito
tempo fora de suas casas, sem ver a mulher, filhos ou outros familiares
com quem residiam.

Outro contraste significativo entre os trabalhadores do Monte
Azul e os do abrigo era a forma como percebiam o seu recrutamento.
Entre os que entrevistei no Monte Azul, todos trabalhavam com os
empreiteiros, conhecidos como gatos, para conseguir trabalhos nas
fazendas e em nenhum momento mencionaram problemas referentes
a essa relagao laboral.

Quando passei a frequentar o abrigo, um panorama absolu-
tamente diverso se abriu. As conversas com os trabalhadores neste
local giravam principalmente em torno de reclamagdes sobre o modo
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como os gatos os tratavam. Estes eram descritos como violentos e
exploradores. Por esta razao, muitos trabalhadores tentavam falar dire-
tamente com proprietdrios ou com os gerentes das fazendas para ten-
tarem empregar-se.

Curiosamente, entre os trabalhadores do bairro e os do abrigo,
até o tempo disponivel que tinham para mim se contrapunha. Aos finais
de semana, eu costumava ir ao Monte Azul, pois era mais ficil encontrar
os trabalhadores em casa. De segunda a sexta, eles estavam trabalhando
nas fazendas e s6 retornavam depois das 17 horas. E como todos diziam
que ao anoitecer as ruas do bairro ficavam desertas por causa da violén-
cia, nunca pude estender minhas visitas até mais tarde.

Durante a semana, eu ia quase todas as noites ao abrigo. Aos
sdbados e domingos, ele ficava praticamente vazio, pois eram as noites
em que os trabalhadores safam para se divertir em bares e prostibulos.

Mas é necessdrio ressaltar que, embora as oposi¢oes estejam aqui
destacadas, muitas similitudes em suas trajetérias aproximam os traba-
lhadores do bairro e os do abrigo, assim como aqueles que conheci em
outros espagos, como nas fazendas.

O contato com os gatos ou empreiteiros foi tecido de formas
diversas, como serd explicitado no quarto capitulo. Sempre com alguma
dificuldade, em virtude do que simbolizavam. De antemao, através da
leitura da bibliografia que trata de temas afins, j4 se supunha que esse
recrutador de mao de obra tivesse uma relagao tensa com os trabalha-
dores. A importancia de inclui-los na andlise ganhou peso conforme o
andamento do trabalho de campo.

Fiz entrevistas gravadas e informais com os trabalhadores, direto-
res e funciondrios do sindicato, gatos, alguns produtores e funciondrios
do abrigo, da Secretaria de A¢ao Social, dos postos de saide e policial,
professores de algumas escolas locais e com trabalhadores rurais dos
assentamentos e acampamentos da regido, sempre com o auxilio de um
roteiro semiestruturado. O trabalho de campo etnogrifico e a observa-
¢ao participante constitufram as principais estratégias metodolégicas da
pesquisa.
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Por fim, o trabalho de campo foi feito em duas etapas, com um
intervalo de dez dias, entre os meses de maio e julho de 2008, totali-
zando dois meses.

Todos os nomes dos locais das cidades onde fiz 0 campo, bem
como das pessoas entrevistadas sao ficticios.

No primeiro capitulo, fago uma breve reconstitui¢ao histdrica
dos programas de ocupagdo e modernizagao agricola do cerrado a par-
tir da década de 1970. Em um segundo momento, situo o leitor no
universo da cafeicultura em Esmeralda, apresentando os atores e ele-
mentos que o integram — trabalhadores e gatos, fazendas e colheitas,
conflitos trabalhistas e sindicato, entre outros. Nos capitulos dois e trés,
discorro sobre as trajetdrias e experiéncias de trabalho dos trabalhadores
com os quais tive contato, e sobre a maneira como percebem sua con-
di¢do enquanto tais. O segundo capitulo refere-se especificamente aos
trabalhadores que conheci no bairro Monte Azul; o terceiro alude aos
trabalhadores que passavam pelo abrigo construido pelo sindicato. No
tltimo capitulo, reproduzo as minhas conversas com os gatos e também
suas trajetdrias de vida e trabalho.
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Capitulo 1 | O UNIVERSO DA CAFEICULTURA
NO CERRADO MINEIRO

1.1 | AREGIAO E 0S PROGRAMAS GOVERNAMENTAIS DE
DESENVOLVIMENTO

Os cerrados, inicialmente, ocupavam um terco do territdrio brasileiro
na regido centro-oeste ¢ todo o norte, oeste e noroeste do estado de
Minas Gerais. Desde a sua ocupagao, essa no era uma regido de desta-
que na produgao agropecudria, estando relacionada a articulagao entre o
cultivo de géneros agricolas como o feijao e o milho nas dreas préximas
as nascentes, as chamadas terras de cultura, e a pecudria superextensiva
nos campos ou cerrado (Ribeiro, 1986).

J4 nos anos 70 do século XX, no bojo da revolugio verde e da
modernizagio conservadora (Graziano, 1982) levada a cabo pelos gover-
nos militares, o cerrado mineiro passa a ser alvo de programas de coloni-
zagdo dirigida cujos objetivos eram modernizar a produgio agricola de
graos na regido visando a exportagio (Ribeiro, 1986; Pessoa, 1988).

O Programa de Crédito Integrado e Incorporagao dos Cerrados
(PCI) comegou a ser implementado em 1972 e foi o primeiro plano
de desenvolvimento dos cerrados elaborado pelo Banco de Desenvolvi-
mento de Minas Gerais (BDMG). O propésito do programa era gerar
uma transformagio tecnoldgica agricola em uma drea de 292.798 hec-
tares na regiao citada (Pessoa, 1988).

O referido projeto foi idealizado pelo secretdrio de agricultura de
Minas Gerais e contou com o suporte de vdrios 6rgaos estaduais, como
a Emater — Empresa de Assisténcia Técnica e Extensao Rural (antiga
Acar — Associagio de Crédito e Assisténcia Rural) e a Epamig — Empresa
de Pesquisa Agropecudria de Minas Gerais (na época, PIPAEMG — Pro-
grama Integrado de Pesquisa Agropecudria do Estado de Minas Gerais),
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entre outros, além do Banco Central e do Banco Mundial. Este dltimo,
em 1973, efetuou um empréstimo de aproximadamente US$ 32,9
milhGes para os custos de implantagao do PCI, cujas dreas de atuagio
foram as regides do Tridngulo Mineiro, Alto Paranaiba, Paracatu, Alto
Médio Sao Francisco, Alto S3o Francisco e Metaltrgica. O empréstimo
feito pelo programa se converteu no financiamento de 230 projetos,
distribuidos por uma drea de 111.025 hectares, e buscava atender os
grandes e médios proprietdrios por serem os tinicos dispostos a aceitar
as condi¢oes de quitagao da divida. A drea média de cada beneficiado foi
de 483 hectares (Pessoa, 1988).

Ainda que nio tenha alcan¢ado a desejada revolugio tecnoldgica,
o PCI contribuiu para o processo de modernizagio da agricultura no
cerrado, nos moldes das médias e grandes propriedades, privilegiando
em grande escala o setor industrial (Pessoa, 1988).

No comego de 1973, teve inicio o Padap — Programa de Assen-
tamento Dirigido do Alto Paranaiba —, coordenado pela Cooperativa
Agricola da Cotia,® através de um acordo feito pelo j4 mencionado
secretdrio de agricultura. Este programa se desenvolveu em paralelo ao
PCI e para sua instalagio foi desapropriada uma drea de 60 mil hec-
tares localizada, em parte, nos municipios de Sao Gotardo, Ibid, Rio
Paranaiba e Campos Altos, onde foram formados os quatro nicleos de
colonizagao (Pessoa, 1988).

A selecio dos colonos foi feita através de um pacto entre a Coo-
perativa da Cotia e a Secretaria da Agricultura de Minas Gerais. O
acordo estipulava que pelo menos 80% dos beneficiados fossem indi-
cados e escolhidos pela prépria cooperativa, a partir da inscri¢ao dos
cooperados vindos do sul do pais. Todos os selecionados deveriam ser
imigrantes japoneses ou descendentes nisseis. Os recursos financeiros
para implementagio do Padap giraram em torno de US$ 200 milhoes
(Pessoa, 1988).

Um latiftindio com mais de 20 mil hectares desapropriado por
interesse social; a posi¢do privilegiada do espago em relagao aos princi-
pais mercados consumidores e produtores do pais; a topografia adequada

2 Uma das maiores cooperativas agricolas japonesas no Brasil.
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4 mecanizag¢do, uma apropriada infraestrutura de energia e transporte; a
proximidade dos corredores de exportagiao de Santos e Vitéria (Franga
apud Pessoa, 1988), além das boas condi¢des de compra e acesso a terra
propiciados pela Cotia, sao alguns dos fatores que facilitaram a implan-
tagao do programa. O Padap representou, portanto, a primeira experi-
éncia de exploragio agricola intensiva no cerrado (Pessoa, 1988).

O experimento do Padap foi o ponto de partida para o Polo-
centro, a arrancada essencial para a agricultura empresarial no cerrado,
preparando o terreno para a consolidagao do Projeto Cerrado (Prodecer
— Programa Nipo-Brasileiro de Desenvolvimento Agricola do Cerrado).
Entre 1975 ¢ 1984 foram canalizados ao programa US$ 868 milhoes de
ddlares distribuidos entre os setores de transporte, pesquisa, agropecud-
ria, armazenamento, energia, assisténcia e crédito rural (Pessoa, 1988).

A partir de 1979, hd uma redugao de recursos para o Polocentro.
Uma viagem feita pelo presidente Geisel ao Japao em 1976 resultou
na assinatura do Prodecer. Também em 1979, a Jica (Japan Internatio-
nal Cooperation Agency) elabora um estudo propondo o desenvolvi-
mento agricola numa drea de 500 mil quilémetros, nos cerrados. No
mesmo ano, ¢ criada a Campo (Companhia de Promogao Agricola),
uma empresa para planejar, assistir e coordenar o Prodecer. Essa compa-
nhia era constituida por duas holdings, a Brasago, com 51% de capital
brasileiro, e a Jadeco, com 49% de capital japonés. Por essas razoes,
constata-se que a diminui¢io dos subsidios para o Polocentro tinha por
finalidade enfraquecer a especulagao no negécio de terras e facilitar a
compra destas pela Campo (Pessoa, 1988).

O Prodecer foi, fundamentalmente, um projeto do capital japo-
nés pago pelo Brasil com o objetivo de produzir graos para o mercado
mundial (Pessoa, 1988).

A partir de meados da década de 1980, as inovagdes mecénicas,
fisicas ¢ quimicas possibilitaram a acelera¢io do ritmo e da produti-
vidade do trabalho (Franga apud Ferreira e Ortega, 2004). Conforme
Garlipp apud Ferreira e Ortega (2004), a produgio cafeeira cresceu
57,6% de 1985/86 até 1995/96 na microrregido de Esmeralda.

Nos anos 80 do século XX, hd também uma progressiva redu-
¢ao dos programas especificamente voltados para o desenvolvi-
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mento dos cerrados, ainda que nao tenha deixado de haver subsidios
governamentais e investimentos em pesquisa genericamente dire-
cionados aos grandes produtores e aos produtos mais valorizados.
A redugio do espacamento das ruas e do distanciamento entre os pés,
técnica denominada de adensamento; a introdugio de variedades de
menor porte permitindo o uso das colheitadeiras; uma nova tecnologia
na preparagao do solo, com uso de adubos e defensivos agricolas mais
sofisticados e a adogdo da irrigagdo, entre outras, sao alguns procedi-
mentos utilizados para elevar a produtividade da produgio cafeeira no
cerrado (Ferreira e Ortega, 2004).

1.2 | O SURGIMENTO DA MARCA

E nesse contexto de modernizagio agricola do cerrado e da inser¢io
do cultivo do café, que surge a marca Café do Cerrado nos anos 1990,
quando alguns cafeicultores comegaram a idealizar sua cria¢io junto
ao Instituto Nacional de Producio Industrial (INPI), com o objetivo
de diferenciar a origem do café, obtendo um certificado de quali-
dade. Atualmente, o grupo possui oito cooperativas e seis associagoes,
cobrindo 55 municipios da regido. H4 ainda o Conselho das Associagoes
dos Cafeicultores do Cerrado (Caccer), responsdvel pela parte juridica e
pelas diretrizes politicas da marca; uma dnica cooperativa exportadora e
a Fundaccer, uma fundagio constituida em parceria com a Epamig.

As conversas com os cafeicultores e funciondrios das cooperativas
evidenciaram o suporte politico dado i cafeicultura da regido, especial-
mente através de um deputado que no momento da pesquisa ocupava
um cargo importante no Ministério da Agricultura, e de seu assessor,
um paulista que foi fundador de uma associagdo de cafeicultores e do
Caccer e se tornou presidente das cAmaras setoriais do agronegécio no
Brasil.

A fundagio das associacoes de cafeicultores foi uma iniciativa
de alguns produtores de Citrino e Esmeralda. Nesta tdltima cidade, o
ndmero de cafeicultores é menor em comparagio a outras localidades,
porém este fato talvez seja explicado pela grande concentragdo de terras
e pelas gigantescas dimensdes de muitas propriedades. Os produtores de
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Esmeralda também sio definidos como sendo mais audazes e inovado-
res em suas investidas empresariais.’

Em Citrino hd um grande nimero de produtores, no entanto,
de pequeno e de médio porte, em geral origindrios de Sao Paulo e do
Parand. De acordo com a representante do Caccer, um grande cafeicul-
tor em Esmeralda produz a partir de 30 mil sacas de café. Em Citrino,
a familia Poente, considerada uma das maiores produtoras, produz em
uma boa safra, algo em torno de 10 mil sacas.

1.3 | ESMERALDA E SEUS ATORES: AS CATEGORIAS E SEUS
SIGNIFICADOS

1.3.1| Sobre os trabalhadores

Linhart (2002), em artigo sobre os processos sociais aos quais se pode
atribuir o éxodo rural no Alto Paranaiba, sublinha que parte dos tra-
balhadores que constituem a mio de obra nos cafezais do cerrado ¢ de
ex-agregados das fazendas locais e ex-sitiantes. A autora aponta como
o encerramento das relagoes de agregacio, também como descrito por
Moura (1988) no Vale do Jequitinhonha, contribui, ao lado das mudan-
cas na estrutura produtiva e nas formas de produgao agricola, para gerar
uma massa de trabalhadores sem terra e sem vinculo empregaticio. A
dissolu¢do dos lagos entre o proprietdrio ¢ o morador, com a conse-
quente expropriagao deste dltimo, é uma das consequéncias do com-
plexo conjunto de transformages econémicas identificadas no campo
em diversas regides brasileiras a partir dos anos 70.

Ao mesmo tempo, havia também mudangas signiﬁcativas ocor-
rendo na estrutura das fazendas, como a venda das terras e as desapro-
priagoes, que disponibilizou parte da mio de obra cafeeira do cerrado
mineiro (Ribeiro, 1986). No entanto, como se evidenciard, os trabalha-

3 Em artigo publicado em 2004, Ferreira e Ortega afirmam que na microrregido de
Esmeralda, os pequenos agricultores (propriedades de até 100 hectares) constituem
68,2% dos produtores de café.
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dores com os quais tive contato sao também de outros estados e regioes,
e nio apenas do Alto Paranaiba.

Menezes (2002), Novaes (2007) e Ferreira e Ortega (2004)
entendem que as novas formas de gestao do trabalho agricola em fungao
da mudanga no padrio tecnoldgico acarretam mudangas no perfil dos
trabalhadores requeridos para a colheita. Se hd um tempo a preferéncia
era pela forga fisica, hoje sao escolhidos homens, jovens, assiduos, sem
histérico de processos trabalhistas contra os patroes, capazes de operar
instrumentos mais modernos.

Tendo como referéncia o mundo do trabalho do qual fazem parte,
hd uma diversidade de categorias pelas quais os trabalhadores do café
em Esmeralda se classificam, refletindo uma diferenciacao entre eles, no
que se refere as fung¢des exercidas e condigbes nas quais se encontram
durante o processo de trabalho.

Os contratados para o perfodo da safra sio os safristas, assim
como os que trabalham na didria s3o os diaristas. Estas categorias sao
usadas de uma forma ampla pelos moradores da cidade, empreiteiros,
fazendeiros, sindicalistas, pelos préprios trabalhadores. Tanto os diaris-
tas quanto os safristas sio contratados temporariamente.

O safrista pode ser boia-fria ou trabalhador alojado. O boia-fria,
assim chamado por comer a marmita fria, j4 que a carrega em seu des-
locamento cotidiano entre a cidade e a fazenda, se caracteriza na regiao
estudada por nao morar dentro do seu local de trabalho. O diarista é
sempre boia-fria.

O boia-fria quase sempre é morador da cidade, que nao costuma
ficar alojado nas fazendas. No entanto, o boia-fria também pode ser
gente de fora. Essa gente de fora ou trabalhador de fora nao vive em
Esmeralda e vai para o municipio apenas no periodo da colheita do café
em busca de trabalho. O boia-fria, tanto o que reside na cidade quanto
0 que vai apenas para o trabalho da safra, mora, em geral, nos bairros
mais pobres e afastados do centro de Esmeralda, sendo que o maior e
mais populoso ¢ o Monte Azul. Os safristas que vém de outras regioes e
nio conseguem trabalho em fazendas com alojamento, costumam divi-
dir o aluguel de casas neste bairro.
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O trabalhador alojado, durante a safra, mora em um alojamento
dentro da propriedade onde trabalha. O trabalhador alojado invaria-
velmente é gente de fora. Os trabalhadores de fora no sio assim con-
siderados apenas por quem nasceu em Esmeralda. Os trabalhadores de
outras regides que fixaram residéncia na cidade também consideram
aqueles que chegam para safra como sendo de fora. Entretanto, para os
nativos de Esmeralda, os trabalhadores de outros municipios, sobretudo
os nordestinos, ainda que morem hd muitos anos na cidade, permane-
cem “incluidos” entre os de fora.

Boia-fria e trabalhador alojado sao categorias usadas tanto por
fazendeiros, sindicalistas e gatos, quanto pelos trabalhadores, embora,
como me explicou certa vez um gato, eles nao gostem de ser chamados
assim. Os trabalhadores alojados vivem uma situa¢ao de maior precarie-
dade, pois sao de fora, discriminados por todos na cidade e estao longe
de suas familias e casas, muitas vezes por anos.

Os termos gente de fora ou trabalhador de fora sao usados espe-
cialmente por gatos, fazendeiros, sindicalistas e pelos nativos de Esme-
ralda, para destacar os problemas surgidos da presenca e da contratagio
deste “tipo” de pessoa.

H4 também os trabalhadores fixos das fazendas, contratados para
operar mdquinas e tratores. Estes gozam de mais prestigio social e de
uma qualidade de vida melhor do que os trabalhadores tempordrios.
Essa categoria ¢ utilizada por todos e mais destituida de uma conotagao
pejorativa. Os trabalhadores fixos tanto podem ser aqueles que nasce-
ram em Esmeralda quanto os que se mudaram hd tempos para a cidade.
Embora hoje seja mais raro, hd ainda aqueles que residem dentro das
fazendas onde trabalham.

Os trabalhadores fixos podem ocupar diversas fung¢oes, o que
depende do tamanho da propriedade e até da forma como ela é adminis-
trada. Conforme me explicou certa vez o funciondrio de uma fazenda,
pode haver: o gerente ou administrador; o apontador, cujo trabalho ¢é
conferir quantas sacas foram colhidas por trabalhador; o fiscal; o encar-
regado de turma ou gato, o encarregado do Departamento de Pessoal e
os técnicos agricolas. Também me foi dito que legalmente nao existe a
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categoria gato, e que o termo correto, embora nao muito utilizado, é
“encarregado de turma”.

O trabalhador de fora, sendo boia-fria ou alojado, com exce¢ao
daqueles que se estabeleceram no municipio, costuma circular entre
estados e cidades em busca de trabalho. Mesmo aqueles que se estabe-
leceram em Esmeralda, quase sempre também tém uma trajetéria de
deslocamentos. O “ficar” na cidade nio ¢ precisamente para sempre;
pode durar apenas até a préxima safra, pode ser pelos préximos anos ou,
talvez, até o fim da vida. Essa escolha é balizada pelo cdlculo de onde
estd “bom de servigo”, o que significa poder acumular o minimo para
manter a familia na cidade de origem, ou trazé-la para perto. Observa-
¢ao semelhante foi feita por Novaes (2007) entre os trabalhadores da
cana no interior de Sao Paulo.

No trabalho de Menezes (2002), os trabalhadores de fora costu-
mam retornar 2 casa nos fins de semana ou quinzenalmente, o que nao
acontece em Esmeralda. O retorno ao municipio de origem se dd ape-
nas ao fim da safra, ou quando se acumula o suficiente para poder voltar
sem envergonhar-se de no ter nada, o que pode levar meses ou anos.

Em Esmeralda, a distingao entre paranaenses e baianos, que
apareceu nos primeiros contatos do trabalho de campo, sobretudo nas
conversas com cafeicultores, nio se revelou significativa. Nao somente
porque a massa de trabalhadores vinda de outras regides é muito mais
difusa — a forga de trabalho da cafeicultura em Esmeralda também ¢
formada por paraibanos, cearenses, sergipanos, paulistas, maranhenses,
pernambucanos, catarinenses e mineiros de diferentes regides — como
também porque nio sio atribuidas diferengas comportamentais expres-
sivas entre paranaenses e baianos. As distingdes sobre quem mais traba-
lha ou sobre aqueles com os quais ¢ mais ficil de lidar aparece em outras
categorias, como género e faixa etdria.®

4 Menezes (2002) situa uma distingdo importante referente aos paraibanos e pernam-
bucanos entre os trabalhadores canavieiros da Zona da Mata de Pernambuco. Os pri-
meiros s3o considerados mais ddceis e dedicados ao trabalho, atingindo altos indices de
produtividade. Essas diferengas atribuidas por empreiteiros e patroes refletem-se entre
os trabalhadores, gerando conflitos entre eles.
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Pedo e mao de obra sao denominagbes genéricas para se referir
a todo tipo de trabalhador rural ou bragal. Essas categorias sdo usadas
tanto pelos préprios trabalhadores quanto pelos representantes do sin-
dicato, gatos e fazendeiros.

A partir dessa descri¢do, o que se quer esclarecer é que o que
parece um trabalho genérico, ao ser decomposto e lido a partir da dtica
daqueles que dele participam, pode elucidar questdes sobre situagoes
concretas do mundo do trabalho.

No caso de Esmeralda, as distingoes sio percebidas ndo ape-
nas na condigdo social desses trabalhadores, mas também pela cor e
pelo sotaque, como destacou o diretor da escola municipal de Monte
Azul. Essas marcas indeléveis — a pobreza evidente, a cor, o sotaque
— estigmatizam esses trabalhadores, tornando-os inaptos para a aceita-
¢ao social plena. Essas “deformidades fisicas” supdem outras de cardter
moral: a indisposi¢do para o trabalho, a disposi¢ao para a criminali-
dade e o alcoolismo.

1.3.2 | Sobre os empregadores

“Fazendeiro” era o termo mais usado por gatos e sindicalistas para se
referirem aos donos das propriedades. Embora os trabalhadores tam-
bém o utilizassem, estes também costumavam chamd-los de “patroes”.
Esta denominagdo era mais carregada de um sentido negativo para os
trabalhadores, utilizada para explicitar a relagao de exploragio entre eles
e seus empregadores.

Ainda que a denominagio seja homogénea, ¢ preciso destacar
certa diversidade entre os fazendeiros do café em Esmeralda. H4 os
riquissimos donos das grandes fazendas e grupos agropecudrios, que
possuem propriedades em diferentes estados brasileiros, deslocam-se
em avides particulares, produzem para exporta¢ao, mecanizam a maior
parte da produgdo e seguem um padrio estritamente empresarial (hd
também aqueles que, embora sejam grandes proprietdrios, nao seguem
esse padrio “empresarial”). Muitos desses fazendeiros sio paranaenses,

5 A partir da leitura de Goffman (1988), tal referéncia me pareceu possivel.
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paulistas ou gatchos, e seus empregados jamais os viram. Estas fazen-
das, cujas colheitas duram meses e sempre trabalham com empreiteiros,
parecem ter uma preocupagio maior em seguir a legislagao trabalhista,
nio permitindo a contratagao de trabalhadores sem carteira assinada e
exigindo o uso do Equipamento de Prote¢io Individual (EPI).

H4, no outro extremo, um ndmero razodvel de pequenos pro-
prietdrios que n3o mecanizam a colheita, s3o em geral mineiros que
possuem uma pequena cria¢ao de gado leiteiro e também plantam café.
Muitos lidam diretamente com os trabalhadores e nao contratam gatos.
Nestas fazendas menores, as colheitas duram uma semana ou quinze
dias. Nestes casos, nao se assina a carteira.

Entre esses extremos, hd os médios fazendeiros, cujas fazendas
possuem alojamentos, alguns moram na propriedade, podem contratar
empreiteiros, mas os trabalhadores os conhecem, a producio nio ¢ tao
mecanizada e preocupam-se em assinar a carteira de seus empregados.

Os trabalhadores avaliam melhor as condi¢bes de trabalho nas
grandes do que nas médias e pequenas fazendas. Ainda que a percepgao
de que sao mal pagos e explorados seja generalizada, considera-se que,
em fungio do padrio empresarial dos grandes grupos, quando empre-
gados por estes os trabalhadores sentem-se mais respeitados, valorizados
e s3o tratados com mais “profissionalismo”.

1.3.3 | Sobre os contratadores

E entre os trabalhadores e fazendeiros, hd os que contratam. Estes gos-
tam de referirem-se a si mesmos como empreiteiro ou fiscal. Segundo
me foi explicado por um destes profissionais, a categoria juridicamente
correta ¢ “fiscal de fazenda”; assim seriam registrados na carteira de tra-
balho.

Como ficard evidente no quarto capitulo, o termo gato estd asso-
ciado 4 exploragio, a violéncia, uma quase “criminalidade”, e é utilizado
quase sempre pelos trabalhadores e pelos representantes do sindicato.
Como enfatizou uma vez a advogada desta entidade, “os gatos sao um
mal necessdrio”.
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Para entender melhor o modo como sao produzidas e emprega-
das cotidianamente as distingdes entre os trabalhadores, seus emprega-
dores e contratadores é necessdrio ter clareza sobre o ciclo do café e as
atividades af envolvidas.

1.4 | A DINAMICA DO CICLO CAFEEIRO

A preparagdo para a colheita do café na regido do Alto Paranaiba tem
inicio em fevereiro/margo, quando se faz a arruagio, ou a limpeza em
volta dos pés, para os grios mais maduros cairem na terra limpa. As
folhas caidas ao chdo sio acumuladas no meio das ruas, o espago entre
duas fileiras de pés. No mesmo periodo, faz-se a capina e a desbrota,
atividades que consistem em limpar a lavoura do mato e arrancar os
brotos dos galhos.

A partir do final de abril, colhe-se o café. Neste periodo se inten-
sifica a chegada dos trabalhadores vindos de outras regides. Estive com
trabalhadores de Pernambuco, Sergipe, Santa Catarina, Paraiba, Sio
Paulo, Parand, Maranhio, Ceard, Rio Grande do Norte, outras cida-
des de Minas Gerais, especialmente do norte do estado, e da Bahia,
sobretudo do municipio de Irecé. Em 2008, a prolongada temporada
de chuvas provocou um largo atraso, ¢ o inicio da colheita, que em geral
acontece no comego de maio, foi adiado para o principio de junho.

Durante o trabalho, tanto na safra quanto na entressafra, cada
trabalhador recebe um nimero. Todas as ruas nas quais ele trabalha
possuem esse nimero escrito em um esparadrapo colado ao primeiro pé
da fileira, assim como todas as sacas utilizadas por ele. Ao final de cada
dia de trabalho, é contabilizada a quantidade de sacas colhidas por cada
trabalhador. E comum o gato contratar um apontador ou apontadora
para realizar essa tarefa.

Sigaud (1979) descreve o empreiteiro como aquele que recruta os
trabalhadores “clandestinos”, sem contrato de trabalho legal. Em Esme-
ralda, os gatos ndo necessariamente burlam a legislagao. As fazendas cer-
tificadas, as quais se empenham em assinar a carteira de trabalho de seus
empregados e fazer um contrato de trabalho formal, também contratam
os trabalhadores através dos gatos. Os cafeicultores e empreiteiros de

O universo da cafeicultura no cerrado mineiro | 39



Esmeralda também costumam enfatizar que tem se tornado bastante
dificil nao registrar os trabalhadores, em fun¢ao de uma rigorosa fiscali-
zagao do Ministério do Trabalho.

Em abril, maio, como os graos ainda nio estao muito madu-
ros, leva-se mais tempo para tird-los do pé, jd4 que ainda estao duros
para serem puxados. Nos meses de setembro e outubro, com o processo
de maturagdo jd completo, torna-se mais répido e fdcil colher o café,
aumentando o rendimento dos trabalhadores. Por esta razao, no final da
colheita, os cafeicultores procuram manter o prego da saca o mais baixo
possivel, para que os safristas nao ganhem muito dinheiro. Como me
informou um fazendeiro, o gasto com empregados nao pode ultrapassar
12% da sua receita.

Depois de colhido, o café é levado para o terreirdo, espago que
pode ser de terra ou de cimento, onde ¢ depositado e espalhado para
a secagem. Os grdos precisam ser revirados por vdrios dias para que
sequem uniformemente sob a agio do vento e do sol. Isto pode ser
feito manualmente com uma espécie de rodo ou com essa mesma ferra-
menta acoplada a um trator ou motocicleta. No fim do dia, os grios sao
cobertos com um pldstico para evitar a umidade provocada pelo sereno
ou pelas chuvas.

“Cada lavoura de café tem um preco diferente. Enquanto
umas (referindo-se a saca de café) valem R$2,00, outras podem valer
R$10,00”, como explicou um trabalhador. Algumas fazendas maiores
fazem, inclusive, uma espécie de teste. Elas colocam seus empregados
que trabalham no cultivo de outros géneros para colher o café, como
numa prévia da colheita. O valor pago por saca ao trabalhador contra-
tado para a safra serd o resultado desse cuidadoso cdlculo que envolve
a qualidade do café, o tempo necessdrio para colhé-lo, os custos com a
mao de obra, entre outros fatores de mercado.

Como me explicaram alguns trabalhadores, quando a colheita ¢
lucrativa para os produtores, ela é pouco rentdvel para os trabalhadores,
assim como o inverso é verdadeiro. Esse processo do estabelecimento do
preco da saca de café e porque os trabalhadores percebem o lucro como
sendo inversamente proporcional entre eles e os patrdes, nunca ficou
evidente para mim ao longo do campo.
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E o gato quem negocia o prego da saca de café com o patrio.
Quando os trabalhadores estdo insatisfeitos com o saldrio, eles param
de trabalhar, sentam no carreador e esperam uma nova negociagao. Essa
interrup¢ao do trabalho por algumas horas (nunca chega a um dia) para
pressionar os fazendeiros a aumentar o preco pago pelo café, é chamada
de greve.

A decisao em fazer a greve parte do préprio grupo envolvido na
colheita. Nas fazendas, onde hd gatos ou outros intermedidrios, s3o
estes os primeiros a serem comunicados da interrupgio do trabalho
a espera de aumento. Depois de tomarem conhecimento da greve, os
gatos fazem a negociagdo entre a oferta dos patroes e a demanda dos
trabalhadores, até que se chegue a um novo acordo sobre a remune-
ragdo. Assim que o valor da saca sobe, os trabalhadores retomam o
trabalho.

Quando se aproximam o fim do ano e a temporada chuvosa,
aumenta o poder de negociagao dos trabalhadores, pois é preciso colher
todo o café antes do inicio das chuvas. Dessa maneira, os produtores
aceitam subir o prego da saca, evitando greves constantes ¢ 0 conse-
quente atraso no término da colheita.

Embora as greves tenham sido narradas por alguns trabalhadores,
esse tema pouco apareceu na maioria das conversas que tivemos.

Em outubro, novembro, comega a florada. Essa é a época de adu-
bar, colocar agrotéxico e irrigar os cafezais. Embora a colheita de café
tenha um “ano bom” seguido por um “ano ruim” e assim sucessiva-
mente, como me foi descrito (a safra costuma ser maior em anos alter-
nados), os pés novos podem ser produtivos por anos consecutivos.

Na entressafra, os trabalhadores recebem por dia de trabalho, ou
seja, por didria. Estas atividades sao consideradas um “servi¢o pesado” e
muito desgastante fisicamente devido ao uso da enxada, e menos rentd-
vel, pois se ganha um valor fixo — em média R$20,00 ou R$25,00 por
dia. Do contrério, o trabalho por empreita, quando se ganha por produ-
¢a0, como no caso da colheita, é considerado mais lucrativo®.

6 Segundo Silva (1999), o saldrio por empreita ou por produgio revela-se mais lucrativo
para o fazendeiro, jd que a intensidade do trabalho depende unicamente do trabalhador,
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Nas fazendas onde se trabalha com gatos, sao eles que fazem o
pagamento. Nas pequenas propriedades, os donos remuneram direta-
mente os trabalhadores. A remuneragao costuma ser mensal, mas hd
locais onde os trabalhadores recebem a cada quinze dias ou até mesmo
semanalmente. Muitos preferem receber apenas no final do més, para
que nio desperdicem o dinheiro com bebidas ou prostitutas.

Em nossas conversas no abrigo do sindicato, os trabalhadores se
preocupavam em me explicar cada movimento da colheita, que pode ser
feita manualmente ou através do uso de colheitadeiras. Roberto come-
¢ou por me descrever o rastelo:

Deixa eu explicar o rastelo... O café quando ele fica seco, ele
cai no chio. E o chio fica apanhado de café, af pra poder o
café ndo perder, tem o rastelo. Se o café for muito grande o
pé, ai tem que puxar para um lado e puxar para o outro. Por
isso que é bom trabalhar de baido, de duas pessoas, porque af

um puxa para um lado e o outro puxa pro outro.

Usa-se o rastelo quando o café amadurece demais e cai no chio.
Ao cair, ele mistura-se com terra, folhas e galhos, sendo necessdrio
aband-lo para livrd-lo dessas impurezas. Se o pé de café for alto, é preciso
usar uma escada para colher. Caso contrdrio:

Se o café for pequeno, vocé pode puxar tudo para um lado
6. Af vocé faz aquela raminha, bate as folhas, bota aquelas

folhas fora e passa na peneira (Roberto).

Quando se usa o rastelo, é preciso peneirar o café; o café “do
rapa’, pego diretamente com as maos, nio ¢ preciso passar na peneira:

reforgando as diferencas de habilidade, preparo fisico e disposi¢ao, despertando hierar-
quizagdes e concorréncias através da defini¢io do “bom trabalhador”, produtivo e 4gil,
¢ do “mau trabalhador”, preguicoso e indbil.
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Eu estou falando do rastelo, esse que vocé passa na peneira.
O café que vocé pega no rapa, nio precisa da peneira. Vocé
s6 abana as folhas. O rastelo tem que peneirar, € esse que a

mdquina deixa cair no chio (Roberto).

Sobre a forma de colher, Manoel cré que é mais fécil “colher no
pano”. Este é estendido embaixo do pé e nele se depositam os graos
colhidos. Os trabalhadores precisam apenas limpar as folhas que caem
junto com o café. Quando se usa o pano, pode-se colher de duas for-
mas: batendo com uma pequena vara nos galhos do pé de café para
que os graos caiam ou puxando-os com as maos. Esta segunda forma ¢
considerada menos trabalhosa por alguns; no entanto, muitos preferem
“bater no pé”.

Ganhar dinheiro na colheita também depende da rua e do pé de
café; é preciso ter sorte. Se o pé estiver carregado e os graos estiverem
bons de serem puxados, pode-se colher muito:

Posso explicar mais claramente? Porque tem rua... E que
nem mina de ouro. Essa rua de café estd boa demais. As
vezes o cara estd colhendo muito café... E o outro pobre
coitado que estd perto de vocé ndo tem nada. Pode dar sorte

e a colhedeira pode dar defeito (Roberto).

Os graos deixados pelas colhedeiras é o café do repasse. A colheita
mecanizada ¢ feita apenas nos cafezais mais antigos. No entanto, quando
a mdquina quebra, como na situac¢iao colocada por Roberto, ou para
colher o que a mdquina deixou nos pés, os trabalhadores sao requeridos
para complementar o trabalho.

Os trabalhadores nio gostam quando sio obrigados a rastelar
uma rua inteira e nao encontram nem um grao. Por outro lado, os
fazendeiros nao gostam que bata no pé de café porque isso o estraga.
Os cafeicultores s6 mandam fazé-lo quando o pé estd morrendo e serd
cortado. O melhor café tem que ser tirado com as mios.

O pano tem de ser colocado bem préximo ao pé de café, para que
o colhedor nao derrube muitos graos na terra. Se o pano estiver distante
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do pé, maior serd a quantidade de café no chao, diminuindo a quanti-
dade colhida por saco. Roberto complementou a explicagdo:

Vai ser ruim para aquele que estd no rapa e vai ser bom
para aquele que estd no rastelo, porque ele vai colher aquele
café que caiu no chio. Vai ser lucro para o que vai rastelar.
Porque nio necessariamente vocé vai rastelar a rua em que

vocé colheu.

H4 sempre um fiscal para verificar o trabalho dos apanhadores
de café. Este fiscal pode ser o fazendeiro, o gato ou alguém contratado
somente para esta tarefa. Caso seja encontrado algum grao de café no
chio (e sempre se encontra, ji que é impossivel nio deixar algum) o
fiscal ordena que os trabalhadores voltem e recolham os graos que resta-
ram. Além da verificagao didria, depois de uma ou duas semanas, o fiscal
verifica novamente as ruas nas quais cada trabalhador colheu.

A Fazenda Santa Marta foi uma das poucas propriedades em que
estive. Fui levada para conhecé-la por Erick, um dos gatos com os quais
tive contato. Ela tem 40 hectares ¢ em meados de maio a colheita em
seu cafezal ainda nio havia comegado. Havia 39 trabalhadores emprega-
dos na didria, entre os quais a maioria era mulher. Erick preferia contra-
tar mulheres, pois as considerava mais dedicadas e responsdveis, embora
admitisse que o trabalho fosse muito pesado e pouco rentdvel para uma
mulher.

Erick caminhou comigo pela plantagio de café, mostrando-me
0s pés, os brotos que seriam arrancados e o mato a ser tirado. Explicou-
me que os graos da parte superior dos arbustos amadurecem primeiro
porque pegam mais sol e que a safra em 2008 traria prejuizo aos produ-
tores, pois a lavoura nio estava de boa qualidade. Este gato presenteou-
me com alguns graos e uma “vara” do pé de café.

O dono da fazenda observava o trabalho dos diaristas, fato que
me parece corrente em fazendas menores. Todos os trabalhadores usa-
vam boné, luvas e botas. Entretanto, nenhum desses materiais era do
tipo adequado ao trabalho na lavoura. O préprio Erick fez essa obser-
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vagio e apontou uma moga que usava uma grossa galocha de borracha.
Ele mencionou que em algumas fazendas ¢ proibido trabalhar sem o
equipamento correto.

Em torno de um més depois, esse mesmo gato levou-me a chd-
cara de um primo seu para quem estava trabalhando com um grupo de
safristas. Fui em seu dnibus, junto com os boias-frias.

Cheguei as 4 horas e 45 minutos da manha em sua casa. Estava
do lado de fora do portao, aguardando alguma movimentagao, quando
notei duas mogas sentadas do outro lado da cal¢ada e percebi que eram
duas trabalhadoras rurais, que aguardavam o gato sair com seu dnibus.

Uma delas era FElisa, namorada de Erick. Fla se recordou de
quando eu havia ido ver o trabalho dos diaristas na Fazenda Santa
Marta.

A outra trabalhadora chamava-se Irene. Ela saiu com o marido e
os dois filhos do Parand hd dez anos para morar em Esmeralda. Um de
seus filhos morreu aos 16 anos. O outro tem 29 anos, ¢ casado, traba-
lha com informdtica e também mora em Esmeralda. Por algum tempo,
seu marido ia todos os anos trabalhar na panba de café no Alto Para-
naiba, até que decidiram mudar-se em definitivo para a regido. Apesar
de colher café hd cinco anos, Irene nao se acha uma boa apanhadora,
por ter pouca resisténcia fisica. Seu marido, além de dirigir o 6nibus de
Erick, também ajuda na colheita.

Por volta de cinco e meia da manha, Erick abriu os portoes de
sua casa e saiu com o dnibus. Eu, Irene e Elisa, que haviam decidido
cuidar de mim no trajeto até a fazenda, entramos. Elisa falou para eu
me sentar ao lado de Irene para que ela me protegesse, se houvesse
algum problema. Elas disseram que como nio havia assentos suficien-
tes, muitos trabalhadores brigavam para irem sentados. Mas neste dia
o Onibus estava vazio e sobraram muitos lugares. Irene me explicou
que vdrios safristas abandonaram aquela colheita, por causa da baixa
remuneragao.

Erick morava no bairro Via Férrea, de onde seguiu para o bairro
Monte Azul. Ele parou em diversos pontos nos quais era aguardado
pelos trabalhadores.
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Chegamos a fazenda aproximadamente as seis horas. Antes de
comegar o trabalho, os safristas abriram suas marmitas para tomar café.
Elisa me serviu um pouco do seu, a pedido de Erick.

Os trabalhadores terminaram o desjejum e comegaram o traba-
lho. Erick levou-me para conhecer Leonardo, o dono da propriedade,
que naquele momento tirava leite de suas vacas. Este fazendeiro é um
dos diretores da cooperativa dos produtores de leite de Esmeralda.

Leonardo tinha aproximadamente 40 anos. Nasceu e viveu toda a
sua vida em Esmeralda, assim como sua esposa. Ele herdou esta fazenda
que tem 41 mil pés de café de seu pai, cujas terras foram divididas entre
os sete irmaos. Leonardo foi muito solicito, e disse que caso eu preci-
sasse de algo ou de alguma informagcio, ele estaria a minha disposicao.
Ele também me convidou para ir a sua casa, pois queria me apresentar
a sua filha para que ela pudesse me fazer companhia e me levar as festas
dos jovens de Esmeralda.

Apés a conversa com o fazendeiro, juntei-me aos trabalhadores
para observé-los em seu trabalho. As mulheres eram a maioria entre os
safristas. Elisa chamou-me para ensinar-me a colher café. Pouco depois,
ela e Irene pediram que eu parasse. Elas temiam que, sem luvas, eu
pudesse machucar minhas maos desabituadas ao trabalho na lavoura.

Enquanto colhfamos, um rapaz de moto chegou ao cafezal pro-
curando por uma trabalhadora. Ele havia ido buscéd-la porque o marido
dela havia sido preso por porte ilegal de arma.

Erick liberou-a para ir tirar o marido da delegacia. Depois, con-
tou este episédio a vdrios outros trabalhadores. Isto gerou comentdrios
de diversas ordens, e todos recriminaram o marido da trabalhadora em
questao.

A expectativa de Erick era que em dez dias se colhesse todo o
café. Em geral, este gato trabalha com fazendas menores, cuja colheita
dura 15 ou 20 dias no mdximo. O preco da saca, naquela época, estava
cotado em R$7,00. Os trabalhadores, oriundos do norte de Minas,
Bahia, Rio Grande do Norte, Parand e Sergipe, ndo tinham a carteira
assinada e muitos ndo usavam o equipamento de prote¢io.

46 | Gente de fora



1.4.1 | A mecanizacao

De acordo com um dos diretores da associagio dos cafeicultores de
Esmeralda, este municipio ¢ o maior produtor de café do Brasil, pos-
suindo um dos processos produtivos mais sofisticados e modernos do
mundo, com um indice de 90% de mecanizagio.

Entretanto, mesmo que uma grande quantidade de maquinaria
seja utilizada, o trabalho manual ainda ¢ largamente empregado. Uma
das razoes para a manutengio dos trabalhadores nas colheitas ¢ o fato
de ndo poder usar a colheitadeira nos pés mais novos, sob o risco de
danificd-los ou quebrd-los.

A mecanizagao, como se perceberd nos préximos capitulos, estd
na pauta das discussoes entre gatos e trabalhadores, jd que a ela se atri-
bui a diminui¢do da oferta de trabalho. O aluguel das colheitadeiras,
cujo prego varia de R$100,00 a R$150,00 por hora, tem permitido
que até cafeicultores de menor porte mecanizem a colheita. O uso
crescente de mdquinas na produgio cafeeira, especialmente na safra,
periodo em que mais se utiliza mao de obra, causa desemprego nao
somente entre os trabalhadores tempordrios, vindos de outras regioes,
mas também entre os pequenos agricultores locais, posto que muitos
trabalham na colheita para complementar a renda familiar (Ferreira e
Ortega, 2004).

No entanto, na percepgio de alguns empreiteiros e trabalhado-
res, a mecanizagao, ao mesmo tempo em que lhes tira o trabalho, se faz
necessdria para a colheita, pois acredita-se que somente a mao de obra
manual ndo conseguiria colher todo o café da regido.

A redugao de custos e a possibilidade de livrar-se dos traba-
lhadores, da “dor de cabeca de mexer com gente” e das exigéncias da
legislagao trabalhista sdo os fatores que levam os cafeicultores a optar
por mecanizar a produ¢io. E preciso destacar ainda que a mecaniza-
¢do requer mao de obra que saiba operar mdquinas e mecinicos para
fazer manutengio e reparo, além de inaugurar o mercado de aluguel de
mdquinas agricolas.
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1.5 | OS TRABALHADORES E SEUS REPRESENTANTES:
MEDIACAO E CONFLITO

1.5.1] O Sindicato dos Trabalhadores Rurais

O Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Esmeralda foi fundado em
1972. Os funciondrios e liderangas do sindicato sio, em sua maioria,
pequenos proprietdrios ou assentados rurais da regido. Seu publico é
composto principalmente por pequenos produtores rurais. De acordo
com o que me informou uma funciondria, o sindicato possui 7.114
associados, divididos nas seguintes categorias: arrendatdrios, meeiros,
assentados, parceiros, comodatdrios e proprietdrios. H4 também os
safristas, diaristas, os empregados fixos das fazendas e os pensionistas.

Segundo Giovana, a advogada da entidade, quem mantém o sin-
dicato sdo os seus associados através do sistema de mensalidade ou do
desconto confederativo. A mensalidade cobrada corresponde a 2% do
saldrio minimo, conforme definido na Conven¢iao Coletiva.” O des-
conto confederativo ¢ feito sobre o saldrio dos que tém carteira de tra-
balho assinada.

A sede do sindicato fica em uma 4rea administrativa, no centro de
Esmeralda. No mesmo quarteirdo encontram-se os prédios da associagao
dos cafeicultores e da Emater. No discurso de seus representantes, o sin-
dicato “trabalha em prol dos trabalhadores, e ¢ sua fun¢do protegé-los”.
Sua proposta de trabalho preza pelo “didlogo com o patrao”. Quaisquer
desacordos entre empregados e empregadores sio “negociados através
do didlogo”. Nos casos de dentincias de irregularidades das condigoes
de trabalho nas fazendas feitas pelos trabalhadores, o sindicato nunca
recorre primeiro ao Ministério do Trabalho. O procedimento consiste
em avisar ao fazendeiro sobre a dendncia em questdo e chamd-lo para
uma conversa. De acordo com a Convengdo, nio se pode entrar na
propriedade sem autorizagao do proprietdrio. Para Giovana, o descum-

7 A Convengio Coletiva do Trabalho ¢ um acordo feito entre o sindicato dos trabalha-
dores e o sindicato patronal que estabelece os termos das relages trabalhistas entre as
partes, que devem ser respeitadas durante sua vigéncia de dois anos. Suas cldusulas nio
podem ferir direitos previstos na legislagdo instituida pelo Ministério do Trabalho.
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primento dos direitos dos trabalhadores se dd4 em virtude da falta de
informagao dos produtores, e nao por mi-fé. Para o Sindicato dos Tra-
balhadores Rurais de Esmeralda, as campanhas educativas promovidas
entre os fazendeiros sobre como tratar os trabalhadores e respeitar os
seus direitos, ¢ o “didlogo com os patrdes” na resolucio de problemas,
apresentam melhores resultados do que atos de enfrentamento direto.

Fazer crescer o indice de carteira assinada é um dos grandes
objetivos do sindicato. Seus representantes fazem grande pressio entre
trabalhadores e empregadores para que os primeiros trabalhem sem-
pre registrados. Para os trabalhadores, os sindicalistas falam sobre os
beneficios futuros de quem trabalhou a vida inteira de carteira assinada,
como o direito & aposentadoria por tempo de trabalho ou por invali-
dez, quando se sofre acidentes de trabalho. Para os empregadores, eles
destacam a importincia de cumprir a legislagdo, evitando os riscos de
serem multados pelo Ministério do Trabalho, no caso de uma visita
surpresa, e de se tornarem produtores certificados, com a qualidade do
café reconhecida.

Os representantes do sindicato sempre mencionavam as fazen-
das certificadas como a Fazenda Sio Pedro e uma conscientizagio dos
produtores com relagio as questdes ambientais e sociais, enfatizando o
papel fundamental do sindicato neste processo de defesa das leis refe-
rentes A prote¢o da natureza e dos direitos dos trabalhadores.

Para os trabalhadores, a obrigatoriedade de trabalhar fichado
ndo significa necessariamente um privilégio. Muitos creem que antiga-
mente, quando nio havia uma pressio tao intensa do sindicato para que
as fazendas s6 aceitassem empregar com a carteira de trabalho, era mais
fécil conseguir emprego, sem tanta “burocracia’.

O Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Esmeralda procura
sempre trabalhar em “regime de parceria’, como me explicou Giovana.
O sindicato tem convénio com a Unimed, oferecendo plano de satide
mais barato para seus associados, e com a Receita Federal, para obter
descontos fiscais para pequenos produtores. Seus associados também
podem fazer compras no supermercado e na farmdcia do sindicato,
cujos produtos sao vendidos a prego de custo.
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1.5.2 | O Ntcleo Trabalhista

O Ninter (Nucleo Intersindical de Conciliagao Trabalhista), de acordo
com seus representantes, tem como objetivo resolver as questdes tra-
balhistas entre fazendeiros e empregados para evitar que um grande
nimero de casos chegue a Justica do Trabalho, onerando-a. Esta enti-
dade foi criada em 1994 por iniciativa do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Esmeralda e regiao e do Sindicato Rural de Esmeralda, com
o apoio da associagao de cafeicultores de Esmeralda e da Justica do Tra-
balho.

Giovana foi quem me levou pela primeira vez ao Nucleo. Fui
apresentada a Jodo Henrique, o conciliador indicado pelo Sindicato
Rural; a Felisberto, o conciliador nomeado pelo Sindicato dos Traba-
lhadores; e a Camila, a secretdria. Os conciliadores explicaram-me todo
o funcionamento da entidade e convidaram-me para assistir as concilia-
¢oes quando eu quisesse, destacando o seu cardter publico.

Quando nio hd discordincia em relagdo ao que deve ser pago
apds a rescisio do contrato de trabalho, o trabalhador vai ao Nucleo
somente para fazer o seu “acerto” e receber aquilo a que tem direito. Do
contrdrio, o fazendeiro ou o préprio empregado recorre ao Ninter para
solicitar a intervengdo dos conciliadores, resolver o litigio e tentar uma
conciliacdo.

1.5.3 | Os acertos

Conbheci Josias no Ninter, onde ele havia ido para fazer o seu acerto.
Ele era de Pirapora e mudou-se para Esmeralda em busca de emprego,
pois sua cidade é “fraca de servi¢o”. Neste municipio, trabalhou durante
sete anos na Fazenda Santa Rita, definida pelo trabalhador como “uma
fazenda onde tudo é direitinho”. Durante os anos de trabalho nesta pro-
priedade, Josias fez cursos oferecidos pela prépria fazenda para aprender
a operar um trator e a trabalhar com agrotéxico.®

8 Novaes (2007) chama atengdo para o empenho dos usineiros do interior de Sao Paulo
em aumentar o nivel de escolaridade e qualificagio daqueles considerados melhores
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Segundo este trabalhador, o gerente que estd na fazenda hd um
ano nio gosta dele e por isso o demitiu. Na documentagdo que Josias
portava, lia-se “Despedido sem justa causa”. Outros empregados antigos
da Fazenda Santa Rita também foram despedidos no mesmo periodo.

Josias era um funciondrio fixo e residia dentro da fazenda. Depois
da demissdo, foi morar na casa de um “compadre”. Com o dinheiro
da indenizagao pretendia comprar uma “meia-dgua’ para morar com a
familia no bairro Monte Azul, mas o conciliador trabalhista o aconse-
lhou a nio fazé-lo, porque achava que: “No Monte Azul é muito ruim”.
Josias tem quatro filhos, todos nascidos em Esmeralda. Sua esposa tam-
bém ¢ de Pirapora.

Este trabalhador receberia uma indeniza¢ao de cerca de R$10 mil
e o seguro-desemprego durante quatro meses no valor de R$660,00. Ele
iria trabalhar na colheita do café, de preferéncia sem ser fichado’ para
permanecer recebendo o seguro.

Josias falou sobre o alcoolismo entre os trabalhadores e sobre as
brigas causadas por causa do alto indice de ingestdo de bebidas alcodli-
cas. Ele afirmou que nio bebia, mas: “Tem pedo que bebe muito”. Josias
acreditava que por essa razao os proprietdrios nao querem mais alojar
seus empregados nas fazendas.

Depois de conversar com Josias, me aproximei de Jodo Henri-
que, que me contou sobre trés trabalhadores que estavam do lado de
fora do Ninter. Eles tinham vindo de outras regies para colher café.
Estavam na rodovidria quando passou um fazendeiro e os levou para
trabalhar em sua fazenda, onde trabalharam por 10 dias e se demitiram.
Procuraram o Nucleo alegando que as condi¢bes do alojamento e o
preco cobrado pelas refeicoes nao eram adequados. Os conciliadores
os orientaram a procurar o Ministério do Trabalho. Joao Henrique nao

trabalhadores, oferecendo-lhes a possibilidade de fazer cursos e serem remanejados para
outros setores da empresa, como no caso de Josias.

9 “Fichar” e “registrar” sdo sindnimos para assinar a carteira de trabalho. Em seu traba-
lho sobre os trabalhadores da cana-de-agticar em Pernambuco, Sigaud (1979) revela a
distingdo entre os trabalhadores “clandestinos” e os “fichados”. Os primeiros se carac-
terizam por ndo ter sua situagdo de trabalho regularizada, enquanto os segundos traba-
lham com carteira assinada.
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disse 0 nome do proprietdrio desta fazenda, mas mencionou que ele
sempre cria problemas com os trabalhadores. J4 tentou convencé-lo a
cumprir as normas trabalhistas, mas o tal cafeicultor nunca adotou suas
instrugdes. O conciliador cré que somente ap6s ser multado ele mudard
sua maneira de tratar seus empregados.

1.5.4 | A conciliacao

Durante todo o trabalho de campo, s6 consegui assistir a conciliagao de
Mara, de 26 anos. Ela havia sido demitida da Fazenda Sao José, onde
trabalhou de 19 de maio a 5 de junho de 2008. Em 2007, ela tam-
bém havia trabalhado nessa mesma fazenda, por dois meses. Segundo a
moga, ela foi despedida por causa do excesso de faltas pelo atual gerente,
a quem considera muito ruim. Ora ela atribufa ao gerente a responsa-
bilidade por ter sido mandada embora, ora culpava a gata, de quem se
queixou bastante. No dia em que Mara foi demitida, a empreiteira nao
a deixou voltar para a cidade no 6nibus dos trabalhadores e ela teve que
pedir carona para sair da fazenda. Quando retornou para receber o que
lhe era devido apds sua demissao, a gata recebeu-a muito mal, dizendo-
lhe intimeros palavroes.

Mara vive em uma pequena cidade vizinha & Esmeralda desde
crianga, mas ¢ do norte de Minas. Toda a familia — ela, a mae, o pai e os
irmaos — mudou-se para a regido do Alto Paranaiba buscando melhores
condi¢des de vida e oportunidades de emprego. Todos “trabalham em
lavoura”, conforme definiu.

Esta jovem vive em um bairro bem pobre de Esmeralda com seus
dois filhos, uma menina de 6 anos e um menino de 2. Mara estd grévida
de quatro meses. Apenas o menino e o bebé sio filhos do mesmo pai.
Seu companheiro (embora ela nio se considere casada) estd em Patos de
Minas trabalhando e todo més lhe envia algum dinheiro.

Quando foi despedida, Mara trabalhava na didria. Ela nao gosta
deste trabalho, pois o considera pesado e pouco rentdvel. Para trabalhar
na enxada durante todo o dia, Mara ganhava apenas R$13,50. Agora,
ela iria trabalhar em lavouras de feijao em sua cidade, pois em Esme-
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ralda ninguém aceitaria empregar uma mulher grévida. Mesmo assim,
ela acreditava que s6 conseguiria empregar-se sem carteira assinada.

Mara trabalhou colhendo milho e como doméstica no municipio
onde mora. Este dltimo emprego, ela também considera muito penoso.
Segundo essa moga, as domésticas da cidade ganham R$100,00 por més
e ndo sao registradas. Ela acha que para ganhar algum dinheiro, “pobre
tem que trabalhar para pobre, pois pobre paga melhor do que rico”.

A trabalhadora demitida procurara o Nucleo porque havia uma
discordincia entre o que o patrdo queria pagar-lhe e o que ela achava
que devia receber. De acordo com Jodao Henrique, um dos concilia-
dores, o fazendeiro queria apenas pagar-lhe o saldo saldrio, ou o valor
referente aos dias trabalhados na didria (15 dias x R$13,50, somando
R$202,50), os sdbados e o saldrio-familia, cujos valores correspondiam
a R$8,00 cada.

Além disso, a moga reivindicava uma indenizagao de 50% sobre
o tempo restante de trabalho até o fim da safra, que somaria um valor de
aproximadamente R$500,00, e uma multa por ter sido despedida sem
aviso-prévio, correspondente a um pouco mais de R$400,00.

Segundo Joao Henrique, Mara pdde ser mandada embora grd-
vida porque seu contrato era por tempo determinado.

Na sala da conciliagio estavam presentes Bernardo, encarregado
do Departamento de Pessoal da fazenda, e Mara, ambos sentados do
mesmo lado da mesa. Do outro, estavam os conciliadores e eu, a convite
deles.

Joao Henrique explicou a Bernardo que seria necessdrio pagar a
indenizagio de 50% sobre o restante do tempo suposto para o fim da
safra, pois o item do contrato que nio previa o pagamento desse valor
nio tinha validade legal, e se o caso fosse parar na justiga, nenhum juiz
reconheceria aquela cldusula. No caso dos contratos de diaristas e safris-
tas, o valor dessa indenizagio ¢ calculado a partir de uma estimativa do
tempo de duragio do trabalho. O cdlculo foi feito tendo como base a
suposi¢ao de Bernardo de que o trabalho na fazenda renderia apenas
mais dois meses, sendo finalizado em agosto.
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Esperei que esse prazo estipulado pelo representante do fazen-
deiro fosse contestado por Felisberto ou por Mara, afinal quanto menor
o tempo restante suposto para o fim do trabalho, menor seria o valor
pago a trabalhadora. Mas nao houve contestagao.

O conciliador do sindicato patronal afirmou que Mara nio deve-
ria receber a multa de R$400,00 por ser despedida sem aviso-prévio.
De acordo com o seu argumento, ela teria dez dias a contar da data em
que foi mandada embora para receber esse dinheiro na fazenda. A moga
explicou que foi duas vezes tentar recebé-lo; Bernardo a desmentiu.

Se todas essas indenizagoes fossem pagas a Mara, ela teria rece-
bido R$1.021,00, com desconto de R$4,17 de INSS ¢ R$13,00 pela
contribuigio sindical. Subtraindo a multa do aviso-prévio, ela receberia
R$690,00, valor recusado pela trabalhadora.

Em virtude da resisténcia de Mara, Bernardo e Joao Henrique
deixaram a sala para ligar para o fazendeiro. Eles voltaram poucos minu-
tos depois propondo um acordo de R$700,00. Visivelmente, a moga
nio sabia o que resolver. Mara disse que queria pensar. Bernardo e Jodo
Henrique foram tomar um café para deixd-la decidir.

Ficamos somente eu, Mara e Felisberto. Felisberto aconselhou-a
a aceitar o acordo, argumentando que se ela levasse o caso para justica,
nenhum juiz lhe daria ganho de causa e o processo poderia demorar
um ano. Por fim, Felisberto achava R$700,00 uma étima quantia. Ele
chamou Jodo Henrique e Bernardo, e Mara aceitou o acordo.

Felisberto conseguiu com Bernardo que ela recebesse uma parte
de sua indenizagdo naquele dia, pois Mara tinha ido de carona a Esme-
ralda porque estava sem dinheiro para a passagem de Onibus. Ela ainda
voltaria no dia seguinte para pegar o restante do pagamento.

Mara tinha pressa em voltar a sua cidade, pois precisava pegar os
filhos na saida da escola. Quando estd trabalhando, ela paga uma moga
para cuidar dos meninos no periodo da manhi, antes de eles irem para
a aula.

A jovem trabalhadora despedida é uma moga negra e me pareceu
quase analfabeta. Na conciliagdo, estava muito constrangida. Ela ficou
todo o tempo com a cabega baixa, deitada sobre os bragos apoiados na
mesa.
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1.6 | VISITANDO AS FAZENDAS COM O SINDICATO DOS
TRABALHADORES

1.6.1| Os acordos

Em meados de maio de 2008, eu e outros pesquisadores da equipe
acompanhamos Giovana a Fazenda Santo Antonio, onde ela faria um
acordo entre o patrio e os safristas. Até entdo, eu ainda nao havia ouvido
falar desta fazenda. Posteriormente, quando passei a frequentar o abrigo
dos trabalhadores e a conversar com eles na rodovidria é que passei a
conhecer suas histérias.

Chegamos a Fazenda Santo Antonio por volta das 17 horas.
Fomos primeiro a uma espécie de sede administrativa. Do lado de fora,
se concentravam muitos apanhadores de café, entre os quais se notava a
presenca de muitas mulheres. Havia um 6nibus estacionado para levd-
los de volta a cidade. Dali, fomos conduzidos ao local onde estavam os
trabalhadores alojados.

O acordo aconteceu préximo ao alojamento, situado ao lado da
residéncia do gato, o Jodo da Bica. Nessa casa moravam sua esposa,
uma filha e seus netos. O gerente da fazenda também estava presente.
Os trabalhadores, aproximadamente uns 40 homens, tomavam banho
e se preparavam para jantar. Giovana se posicionou atrds de uma mesa
grande, assim como o gato e o gerente.

A advogada explicou-lhes que o valor bruto da saca eram R$2,50,
com os direitos incluidos — 13° saldrio, INSS, férias e contribui¢ao sin-
dical. O valor liquido da saca era R$1,80. Ao ouvirem isso, os protestos
entre os trabalhadores foram muitos. O gato e o gerente pediam siléncio
a todo o momento para que Giovana pudesse falar. Muitos trabalhado-
res também pediam aos colegas que reclamavam que ficassem quietos,
argumentando que primeiro era preciso ouvir para depois reivindicar.

O acordo consistia em a advogada explicar aos trabalhadores as
condi¢bes nas quais trabalhariam, o quanto ganhariam, o valor dos seus
direitos. Ela enfatizou que o sindicato nao negocia os saldrios; essa ques-
tdo ¢ resolvida apenas entre o patrio, o gato e os safristas.

Finalizado o acordo, me aproximei de alguns trabalhadores. Eles
tinham vindo de Manga, no norte de Minas Gerais, em uma Kombi
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com mais 15 homens para trabalhar na Fazenda Santo Antonio. O gato
havia ido buscé-los. A maioria se conhecia apenas de vista, ¢ havia ido 2
Esmeralda porque sua cidade é “fraca de servigo”.

Guilherme vende cerveja nas festas publicas de Manga e jd cor-
tou cana no interior de Sao Paulo, o que considera “o pior trabalho que
tem”. Segundo ele, os alojamentos das fazendas de cana sao muito ruins
e a marmita ¢ fria. Guilherme também relatou casos de morte entre
trabalhadores canavieiros e falou sobre as intensas ciimbras que os der-
rubam ao chio, em fung¢do do grande desgaste fisico. Ele disse que na
Fazenda Santo Antonio, ao menos sio servidas refeicoes quentes.

Os pais e irmaos de Guilherme vivem em Manga. Ele tem 26
anos, ¢ solteiro e sem filhos. Era a terceira vez que ia a Esmeralda para
colher café.

Daniel tem familiares em Sao Paulo, onde trabalhou de empaco-
tador em um supermercado. Tem 19 anos, ¢ solteiro e sem filhos. Era a
primeira vez que colhia café.

A irma de Francisco mora no centro de Esmeralda. Era a segunda
vez que ele trabalhava na colheita do café. A primeira foi em 1997.
Francisco ¢ casado e tem quatro filhos. Ele contou que quase nao con-
seguiu ir a Esmeralda, pois um de seus filhos menores agarrou em suas
pernas e pediu a ele que nio viajasse.

Antonio, de 40 anos, trabalharia pela primeira vez nos cafezais.
Ele estava apreensivo de nio conseguir colher o bastante para ganhar
algum dinheiro para mandar para a familia.

Esses trabalhadores estavam temerosos de andar em Esmeralda,
pois consideravam a cidade muito violenta e tinham medo de serem
assaltados. Segundo esses jovens, para subir o preco da saca de café, os
empregados da Fazenda Santo Antonio iam fazer greve.

A conversa com esses trabalhadores de Manga também girou em
torno de acidentes de automdveis nas estradas. Na ida para Esmeralda,
Guilherme ficou preocupado com o motorista da Kombi que os levou 2
fazenda, pois ele estava hd mais de uma noite sem dormir.

Apesar da ocasido tensa, ndo tive nenhuma dificuldade para me
aproximar desses trabalhadores. Outros contratados para trabalhar nesta
fazenda eram oriundos do Maranhio, da Paratba e do Cear4.
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O segundo acordo que presenciei, a convite de Giovana, acon-
teceu na Fazenda Campo Alegre situada em um pequeno municipio
proximo a Esmeralda. Esta fazenda ¢ do grupo Matias, pertencente a
um paulista.

Todo o processo de produgao das fazendas Matias ¢ mecanizado.
O café ainda ¢ a lavoura que mais emprega trabalhadores, ji que as
colheitadeiras somente podem ser usadas nos pés mais antigos, pois
danificam e quebram os mais novos. A Fazenda Campo Alegre tem um
milhdo de pés de café e 50% de sua colheita é mecanizada. Em 2008
foram contratados apenas 80 safristas para o trabalho nos cafezais.

A colheita havia comegado e os trabalhadores apanhavam café.
O carro no qual estdvamos, eu, Giovana, Antenor (o presidente do Sin-
dicato dos Trabalhadores Rurais local) e um fiscal da fazenda, parou em
uma pequena estrada de terra no meio das lavouras.

Enquanto os sindicalistas conversavam com o gerente da pro-
priedade, me aproximei de César, um safrista. Apds ter lhe explicado
rapidamente quem eu era, para puxar assunto, perguntei-lhe quantas
sacas de café ele colhia por dia. César respondeu que se o trabalho ren-
desse bem, ele conseguia 12 sacas.

Em seguida, um fiscal apareceu e comegou a fazer algumas anota-
¢oes. César, que havia ficado apreensivo com a minha questao, perguntou
ao fiscal se havia alguma exigéncia com relagao a uma quantidade minima
de sacas a serem colhidas por dia por cada trabalhador. Esperei o fiscal se
afastar e tornei a explicar a ele que eu ndo trabalhava para o fazendeiro e
nem para o sindicato, e s6 havia feito aquela pergunta por curiosidade.

César nasceu em Lufs Gomes, um municipio potiguar, e tem
68 anos. Separou-se da primeira mulher, com quem teve quatro filhos.
Como ficou bastante abalado com o término do primeiro casamento,
decidiu sair da cidade e ir para Irecé, onde casou-se novamente. Embora
tenha fixado sua residéncia neste local, passa boa parte do ano viajando
em busca de trabalho.

Este senhor vai todos os anos a Esmeralda colher café. Em 2007,
trabalhou na fazenda de Carlos Heitor, um dos maiores cafeicultores da
regido. No nordeste, César costuma trabalhar com pesca e é aposentado

da Policia Militar.
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César tem irmaos e outros familiares em Luis Gomes, para os
quais sempre liga para dar noticias e quando pode vai visitd-los. Seus
filhos moram todos em Sao Paulo.

Em seguida a esta conversa, me reaproximei do grupo no qual
estava Giovana e ouvi o gerente pedindo a Antenor que convencesse 0s
trabalhadores a usarem o material de prote¢do. Ao avistar-me, a advo-
gada do sindicato me apresentou ao funciondrio da fazenda. Quando
falei que fazia um estudo sobre a vida dos trabalhadores rurais, ele disse
que eu também deveria me interessar pelo cotidiano dos produtores,
“para ver como eles sofrem”.

Por fim, os trabalhadores foram reunidos para ouvir o acordo que
seria feito ali mesmo, na pequena estrada de terra. Quase todos recla-
maram por ter o trabalho interrompido, pois estavam perdendo tempo
e dinheiro. Um semicirculo foi formado em volta de Giovana, Antenor
e do gerente da fazenda.

O presidente do sindicato foi quem primeiro falou. Ele enfatizou
a importancia de os trabalhadores serem sindicalizados, ¢ que embora
todos falem “o sindicato do Antenor”, o sindicato pertence a todos os
trabalhadores.

Antenor também destacou que era imperativo o uso do EPI, pois
caso aparecesse algum fiscal do Ministério do Trabalho, o fazendeiro
seria multado. Ele também repreendeu os trabalhadores que tinham um
pano ou um boné comum na cabega, ao invés de usarem o conhecido
“boné drabe”, que, com sua aba comprida para proteger a nuca, ¢ mais
apropriado para o trabalho sob o sol. O sindicalista os advertiu que se
fossem vistos por trés vezes sem o equipamento de protec¢do, seriam
demitidos por justa causa.

Giovana iniciou o acordo. A fazenda estava pagando R$3,80 por
saca. Com os direitos, este valor chegava a R$4,50. A advogada expli-
cou-lhes o significado da contribui¢io para o INSS, os beneficios de
trabalhar de carteira assinada e as leis referentes a aposentadoria.

Em outros momentos, Giovana jd havia me falado que muitos
trabalhadores nio gostam de ser registrados em trabalhos de perfodos
curtos, pois creem que isso “suja’ a carteira. Eles supoem que um futuro
empregador pode julgd-los mal por terem sido contratados por tao pouco
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tempo. Quando posteriormente entrevistei o gato Tarcisio, ele confir-
mou essa perspectiva, reclamando das leis que obrigam o fazendeiro a
assinar sempre a carteira de trabalho, prejudicando o trabalhador.

A discussao sobre o direito & previdéncia foi bem demorada e
suscitou muitas questdes entre os trabalhadores. Em outras situagoes,
igualmente ficou nitido o grande interesse deles nesta temdtica.

Giovana também lhes informou que o custo do equipamento
de protegdo seria descontado de seus saldrios. De forma diferente da
Fazenda Santo Antonio, a Fazenda Campo Alegre nao oferece aloja-
mento e nao vende as refei¢bes para os seus empregados. H4 um 6nibus
para transportar os trabalhadores até a cidade e eles trazem as marmitas
de suas casas.

A situagao do acordo foi muito parecida com a que presenciei na
Fazenda Santo Antonio. Enquanto a advogada falava, explicando o que
ganhariam e o que teriam de pagar, durante todo o tempo os safristas
reclamavam entre si e ironizavam os sindicalistas e o gerente da pro-
priedade. Eles repetiam que o trabalhador rural estava “ferrado” e que
ficaria cada vez mais pobre. Quando Giovana mencionou o quanto eles
ganhariam por saca de café, uma moga gritou que com aquele prego,
até o final da colheita no ia ficar ninguém. César, o trabalhador do Rio
Grande do Norte, que estava préximo, disse para ela ficar quieta, pois
ela nio podia falar isso “ali”, na frente de “deles”.

Giovana convidou os safristas presentes para participarem de um
encontro dos trabalhadores rurais organizado pelo sindicato local que
aconteceria em breve. Ela informou que haveria atendimento gratuito
de médicos e dentistas, sorteio de prémios, café da manha, almogo e
lanche. Outra moga falou que s6 compareceria para comer de graca,
provocando muitas risadas entre os trabalhadores a sua volta. No evento,
pude perceber que foi muito baixo o comparecimento dos trabalhado-
res “de fora”.

César nio ficou até o final do acordo. Voltou a colher café. Nova-
mente, fui conversar com ele. Perguntei o que ele havia achado do prego
da saca. César respondeu que a maioria dos trabalhadores se contenta
com pouco, quer apenas ter algo para comer, mas ele ndo pensa assim.
Ele acredita que todos tém direito a uma vida melhor.
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Alguns funciondrios do sindicato, com os quais tive uma proxi-
midade maior durante o trabalho de campo, colocaram sua discordan-
cia em relagio a muitas determina¢bes do Ministério do Trabalho. Para
eles, hd excessivo rigor nas exigéncias a serem cumpridas pelos proprie-
tdrios em relagdo as condi¢bes dos alojamentos e das refei¢oes vendidas
pela fazenda. Se em suas proprias casas os trabalhadores ndao possuem
conforto e uma alimentagao balanceada, para aqueles sindicalistas nao
faz sentido exigir dos empregadores a obriga¢ao de proporcionar tais
“privilégios” aos seus empregados.

1.6.2 | Os alojamentos"

Nesta mesma tarde, quando chegamos a Esmeralda, perguntei a Gio-
vana se ela conseguiria autorizagao de alguns produtores para que eu
conhecesse os alojamentos de suas fazendas. Fomos até o sindicato e
ela ligou para os gerentes das fazendas de Lorenzo Esmarini e de Carlos
Heitor, dois cafeicultores conhecidos. Apenas o primeiro consentiu que
eu visitasse sua propriedade.

No inicio da noite, a advogada me levou a fazenda de Esmarini,
situada a dois quilémetros do centro da cidade. Fomos recebidas pelo
dono e sua esposa.

A propriedade visitada tem 184 mil pés de café e dois emprega-
dos fixos, ambos paranaenses.

Apés uma breve apresentagao, Lorenzo Esmarini pediu a Fabiano,
um de seus empregados fixos, que me acompanhasse até os alojamentos.
Giovana preferiu ficar na casa do fazendeiro. Ela disse que os trabalha-
dores ndo deveriam nos ver juntas, pois se me identificassem com o
sindicato, isso prejudicaria meu contato com eles.

Até o dia em que estive na fazenda, 30 safristas haviam sido con-
tratados para a panha de café, mas apenas 13 estavam alojados. O res-

10 Menezes (2002), que teve a possibilidade de frequentar os alojamentos das usinas
de cana nas quais desenvolveu sua pesquisa, apresenta uma valiosa descri¢ao sobre a
constituicdo das redes sociais nos alojamentos de trabalhadores.
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tante morava na cidade e se deslocava todos os dias até a fazenda para
trabalhar.

Os alojamentos da propriedade de Lorenzo Esmarini s3o vérias
casas minusculas, relativamente distantes uma da outra. Pude entrar em
apenas um. Os cdmodos eram bem pequeninos. No primeiro, havia um
beliche, uma pia e um fogdo. Este “quarto” era separado dos outros por
uma pequena drea externa. Do outro lado, havia mais dois comodos.
Em um deles havia um beliche com uma das camas sem colchao. No
tltimo, havia mais trés beliches e uma televisao trazida pelos préprios
trabalhadores. As camas ficavam muito préximas umas das outras, de
forma que nao havia espago para caminhar entre elas. Havia também
um banheiro com chuveiro elétrico.

Neste alojamento, viviam sete pessoas da mesma familia, pro-
cedente de Sao Joio da Ponte, no norte de Minas Gerais. Eram seis
homens, cujas idades variavam entre 20 e 60 anos, ¢ uma mulher bem
jovem. Apesar de terem sido educados, se mostraram muito desconfia-
dos. Contudo, permitiram que eu gravasse nossa conversa.

Joaquim tem 60 anos e hd 14 anos trabalha nos cafezais de Esme-
ralda, para onde se mudou hd 12 anos. Ele mora com sua esposa em
uma casa no Monte Azul. Joaquim possui um terreno em sua cidade
natal, onde vivem alguns de seus onze filhos que cuidam de sua pequena
plantagio de milho, feijao, mandioca, banana e de sua horta. Sua esposa
jd se aposentou, e ele pretende voltar para o norte de Minas para aposen-
tar-se também. Joaquim teve sua carteira de trabalho assinada somente
quando passou a trabalhar nos cafezais de Esmeralda. Esse senhor tra-
balha hd trés anos na fazenda da familia Esmarini, tendo “falhado” (dei-
xado de trabalhar) apenas por um ano. H4 um gato que vai a sua cidade
buscar “turmas” para a colheita do café. Segundo Joaquim, muitas pes-
soas saem de sua regido porque 14 “é devagar pra servico”.

Marina, sua sobrinha, a dnica mulher deste alojamento, tem
20 anos. H4 dois anos ela colhe café e considera este trabalho “muito
pesado”. No norte de Minas, ela nao trabalhava. Quando conversamos,
Marina estava hd um més morando em Esmeralda. Antes do inicio da
safra, ela estava trabalhando como faxineira em uma padaria.
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Cldudio, o seu noivo, também estava alojado. Ele tem 19 anos e
trabalha hd quatro anos no café. Em sua casa em Sio Jodo da Ponte, sua
familia planta milho e feijao. Cldudio contou que muitas outras pessoas
saem de sua cidade para ir a Esmeralda colher café, pois 14 “nao tem
servico”. Com o dinheiro que ganham nos cafezais, seus conterrineos
costumam construir casas, comprar motos e cabegas de gado.

Quando eu me despedia dessa familia, Joaquim perguntou-me
o que eu faria com aquelas entrevistas, temendo que minhas gravagoes
prejudicassem sua aposentadoria. Nao entendi muito bem como ele
entendeu que eu poderia comprometé-lo, mas achei melhor nao insistir,
pois ele havia ficado um pouco nervoso. Apenas garanti a ele que nao o
prejudicaria de forma alguma.

Enquanto eu entrevistava esta familia, Lorenzo Esmarini apare-
ceu no alojamento, onde permaneceu alguns minutos ouvindo nossas
conversas. Por fim, ele me perguntou se eu havia terminado. Eu disse a
ele que ficaria um pouco mais e logo retornaria a casa da fazenda.

Pedi a Fabiano para conhecer pelo menos mais um alojamento.
Ele levou-me a uma pequena casa onde estavam alojados dois homens
do Parand e um do Rio Grande do Norte. Eles nos receberam do lado
de fora, ndo me deixaram gravar entrevistas e, mesmo quando guardei o
gravador, ndo quiseram responder as minhas perguntas.

Neste momento, o fazendeiro apareceu novamente. Voltei com
ele para sua casa, onde eu e Giovana tomamos um café. Lorenzo me
perguntou o que eu havia achado dos trabalhadores, ¢ comecamos a
conversar um pouco sobre isso. Eu fiz algumas observagoes sem impor-
tAncia e comentei o fato de eles virem de vdrios lugares. A esposa do
fazendeiro logo interveio e falou que, embora tenham boa vontade,
existem muitas dificuldades em cumprir a legislagdo referente aos direi-
tos dos empregados. Ela pediu que a advogada os avisasse, caso sou-
besse de algum problema com o Ministério do Trabalho envolvendo os
Esmarini. Giovana consentiu, e pediu que nio se preocupassem, pois o
sindicato preza pelo didlogo com os patrdes.

* kK
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Quando comecei a pensar em como a dissertagio seria organi-
zada, a ideia inicial era que neste primeiro capitulo eu apenas contextua-
lizasse a regido estudada, fazendo uma descri¢ao das caracteristicas fisi-
cas do cerrado; localizasse geograficamente o Alto Paranaiba e revisasse
a bibliografia que trata da sua histéria de ocupagio, e, sobretudo, da
ocupagio recente, que se deu em especial pelos programas de coloniza-
¢ao dirigida do estado.

Contudo, ainda que o material mais denso seja proveniente da
minha observagio no abrigo dos trabalhadores e no bairro Monte Azul,
que se tornaram o l6cus da pesquisa empirica, optei por ampliar esta
se¢do incluindo os relatos das minhas experiéncias, mesmo que breves,
nas fazendas e no Nucleo Trabalhista. Nao somente tais relatos con-
tém elementos que contribuem para o trabalho, ajudando a entender
o cendrio em relagdo ao qual esta andlise se desenvolve, como também
indicam caminhos do que serd apresentado nos préximos capitulos.

As trajetérias de César, Josias, Mara, dos rapazes da Fazenda Santo
Antonio e da familia alojada na Fazenda Esmarini sao bastante repre-
sentativas da forma como esses trabalhadores vivem, de suas percepgoes
em relagdo a sua condi¢do e de suas prdticas em busca de trabalho e de
uma vida melhor. A diversificagao das atividades nas quais trabalham, a
mecanizagio que os assombra e que os leva a pensar que ndo terdo mais
emprego em um futuro préximo, as contradi¢des em relagdo ao seu
entendimento das leis trabalhistas — ora preferem a carteira assinada, ora
a percebem como um maleficio, e nao como um direito —, a construgio
da reputagio de bom trabalhador, o esfor¢o permanente de cada um
para desviar de si o estigma de “de fora”, bébado ou vagabundo, o medo
da violéncia, seja na cidade, seja no trabalho na lavoura, compéem os
dilemas, medos e estratégias da vida didria dos grupos de trabalhadores
por mim estudados.

Os episddios dos acordos nas fazendas, da conciliagio de Mara e
da minha visita ao alojamento da fazenda de Lorenzo Esmarini também
sugerem indicios da relagdo tensa entre os trabalhadores e sindicalistas,
funciondrios do nucleo trabalhista e de gerentes ou gatos. Esses profis-
sionais sao percebidos como representantes quase sempre daqueles que
estao do outro lado — os patroes.
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Capitulo 2 | REPUTACAO, VIOLENCIA E
ESTIGMA: O BAIRRO MONTE AZUL E SEUS
MORADORES

Nio tenho vergonha de contar a minha vida pra
ninguém, nio tenho vergonha de dizer que sou pobre,
que sou trabalhadora de roga. Teria vergonha se roubasse
e matasse. Sou faxineira, ndo tenho vergonha de dizer

que sou nada no mundo (Mdrcia).

Tréfico de entorpecentes. Jovens drogando-se nas ruas. Furtos as casas.
Vandalismo. Brigas entre vizinhos ou conjuges que terminam em faca-
das. Este foi o sombrio quadro pintado do bairro Monte Azul por todos
com quem conversei em Esmeralda.

Esse bairro comegou a ser formado hd 19 anos com uma distri-
buigdo de lotes feita pela prefeitura e é considerado o mais “problems-
tico” do municipio. Ele localiza-se em uma regido afastada, do outro
lado de uma estrada que corta a cidade. Tem aproximadamente 15 mil
habitantes, entre os quais sua quase totalidade veio de outros munici-
pios de Minas Gerais ou de outros estados para trabalhar na safra do
café. A diversidade de sotaques denota a variedade de regides de origem
desses trabalhadores. Todavia, essa heterogeneidade ¢ indiferente aos
habitantes de Esmeralda."

A tabela a seguir apresenta uma sintese das trajetdrias e experi-
éncias de trabalho dos moradores de Monte Azul com os quais tive um
contato maior:

11 Silva (1999) também fala sobre como bairros de trabalhadores foram formados
na regido canavieira do interior de Sao Paulo com o auxilio das prefeituras locais. Da
mesma forma como no caso por mim acompanhado, esta autora retrata como as dife-
rengas marcantes entre os trabalhadores por ela estudados sio homogeneizadas.
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O bairro, cuja topografia ¢ ondulada, ¢ descrito pelos seus mora-
dores em termos de uma distingao entre a “parte de baixo” e a “parte de
cima”. A primeira ¢ considerada mais violenta, sendo onde se situariam
os locais de vendas de drogas, as chamadas bocas de fumo. As moradias
dessa regiao também seriam as mais pobres do bairro.

No entanto, ao longo dos dois meses de trabalho de campo,
durante as minhas idas a0 Monte Azul nao percebi indicios de qual-
quer tipo de violéncia como as que me foram narradas, muito embora
eu nio o tenha frequentado a noite, perfodo considerado mais critico.
Segundo Dina, uma das entrevistadas que havia morado no interior
de Sao Paulo, até mesmo nesse estado se tem noticias da violéncia no
Monte Azul. Essas informag6es correriam através dos trabalhadores que
circulam por essas regides em busca de trabalho.

Mas de fato, as residéncias situadas na parte superior do bairro
sao maiores e indicam condi¢oes financeiras melhores de seus morado-
res. Estas casas tém muros altos e cercas elétricas, e muitas tém carros e/
ou motos na garagem.

O 6nibus que faz o trajeto até o bairro leva aproximadamente 25
minutos entre a saida da cidade e 0 mesmo. O dltimo ponto é no final
da Avenida da Bandeira, uma das principais do Monte Azul, onde fica
o colégio municipal. Nesta rua e na sua paralela, a regido pela qual mais
circulei, era onde moravam minhas principais informantes, como Dora
e Verdnica.

Na avenida da escola concentravam-se os poucos estabelecimen-
tos comerciais desta drea: duas farmdcias, pequenas lojas de roupas, um
mercado, uma quitanda. Durante a semana, o movimento era basica-
mente de criangas e seus acompanhantes levando-as e buscando-as na
escola. Fora dos hordrios de inicio e término dos turnos escolares, as
ruas ficavam bastante vazias. Nos finais de semana, pelo contrério, fica-
vam muito movimentadas. Havia muitos homens nos bares fazendo
churrasco, jogando sinuca e bebendo, as criangas brincavam nas ruas e
andavam de bicicleta, e vizinhos conversavam sentados nas calgadas.

Na época da safra, o bairro estava ainda mais cheio e movimen-
tado aos sdbados e domingos. Eram perceptiveis os sotaques nordesti-
nos. De madrugada, entre trés e cinco da manha, as ruas do Monte Azul
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s30 lotadas pelos 6nibus que transportam os trabalhadores. Quanto mais
distante a fazenda, mais cedo ¢ preciso sair. Os trabalhadores precisam
chegar na hora marcada nos pontos nos quais param os 6nibus que os
levam para as lavouras, sob a coordenagio dos gatos.

Muitos dos que vao para Esmeralda em busca de trabalho, aca-
bam morando na cidade, em casas alugadas ou de parentes. Mas o obje-
tivo sempre ¢ conseguir a casa prépria, mesmo que ela seja vendida no
futuro.

Aqueles que vém em grupos costumam dividir o aluguel no
Monte Azul até empregar-se em alguma fazenda com alojamento, situa-
¢ao desejada pela maioria. Para baratear o custo das despesas com alu-
guel, dgua, luz e gds, permitindo guardar algum dinheiro para enviar 2
familia ou viajar para outros lugares, grupos de 10 ou 15 trabalhado-
res costumam amontoar-se em casas de apenas um ou dois pequenos
comodos.

A sociabilidade no bairro parece ser restrita em virtude da vio-
léncia real ou suposta. Embora nao impega o estabelecimento de uma
rede de amizade como a dos “irmaos” evangélicos, por exemplo, o medo
da violéncia no bairro talvez implique na constitui¢ao de redes mais
fechadas de parentesco e de igreja, sem espagos para uma sociabilidade
mais aberta.

O casal Leopoldo e Marilia vai todos os anos ao evento do ani-
versdrio de Esmeralda. Ele prefere ir aos rodeios, enquanto ela prefere
os shows musicais. Eles se revezam para ir s festas, pois, segundo Leo-
poldo, ¢é preciso ter sempre alguém em casa, para coibir furtos. Ele me
contou um episédio no qual, ao perceber a casa vazia, um menino de
14 anos (ele soube depois quem havia feito aquilo) pulou o muro de sua
casa — que na época nio tinha cerca elétrica —, quebrou uma das janelas
e roubou alguns eletrodomésticos e aparelhos eletronicos. Leopoldo foi
a policia e fez um boletim de ocorréncia.

As histdrias sobre violéncia estavam sempre presentes nos discur-
sos dos moradores do bairro. Quem nio sabia de algum fato concreto
para contar, simplesmente especulava, como na afirmagio de Dina:
“Aqui cortam a orelha dos outros para fazer picadinho”.
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Em outro episédio contado por Leopoldo, o 6nibus no qual sua
esposa voltava de uma viagem a Goidnia foi interceptado por ladrdes.
Levaram seu cordio de ouro e sua alianga de casada. Os assaltantes
puseram todos os passageiros deitados no chao com as maos na cabega
e atiraram no teto do dnibus. Pedagos do teto resvalaram no ombro de
Marilia, deixando-a ferida.

De acordo com Paulo, um jovem de 16 anos, os rapazes e mogas
do bairro gostam muito de ir as boates, pizzarias e festas de Esmeralda.
No entanto, em sua opinido nao pode haver danceterias em Monte Azul.
Se houvesse, para ele, aconteceriam brigas que resultariam em mortes
e pessoas feridas. As festas no bairro sao restritas as residéncias; nao hd
eventos ou comemoragdes nas ruas. Os jovens reinem-se nas casas dos
amigos, levam bebidas e pratos de doces ou salgados e ouvem musi-
cas. Aqueles que, como Paulo, apreciam jogar futebol, podem fazé-lo no
Centro Poliesportivo Monte Azul, localizado ao lado da escola munici-
pal. Nesse local aberto a todos, pode-se praticar esportes gratuitamente.

Dora, mae de Paulo, foi o meu primeiro ¢ um dos principais con-
tatos no bairro. Eu a conheci no colégio municipal, onde ela trabalha.
Através dela, me inseri no Monte Azul. Ela apresentou-me aos “irmaos”
de sua igreja evangélica, a um de seus irmaos que trabalha como gato e a
alguns de seus companheiros de trabalho no colégio. Ver6nica, uma das
“irmas” de igreja de Dora, também me ajudou muito em minha inser¢ao
no bairro, apresentando-me as suas vizinhas. Quando lhe expliquei que
estava fazendo um estudo sobre os trabalhadores do café, Verdnica demons-
trou grande entusiasmo pelo meu trabalho e sugeriu algumas estratégias
de pesquisa. Ela insistiu que se eu quisesse entender de fato como vivem e
trabalham os boias-frias, eu deveria acompanhd-los em uma de suas idas
as fazendas, pegando o 6nibus com eles durante a madrugada. Ver6nica
também me recomendou que providenciasse uma mdquina fotogréfica
ou uma filmadora para fazer registro dessa experiéncia.

Nio tive dificuldades de me aproximar deste grupo de trabalha-
dores."? Dora apresentava-me aos outros como uma “filha adotiva”. Ela

12 Apenas Dina mostrou-se mais relutante em conversar comigo. Ela somente deci-
diu conceder-me uma entrevista gravada apds grande insisténcia de seu filho. Quando
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e Verdnica também sempre manifestavam o desejo de levar-me para
conhecer o pastor que havia fundado sua igreja e para participar de um
culto, o que acabou acontecendo no aniversdrio de outro pastor, o Moi-
sés. Os fiéis haviam-lhe preparado uma grande festa surpresa. Houve
um culto ¢ um almogo na creche municipal do bairro em homenagem
a ele. Evangélicos de uma filial dessa igreja de uma cidade vizinha com-
pareceram em massa a esse evento.

No entanto, a minha boa aceitagdo talvez nio significasse plena
conflanca. As mengoes em relagio aos gatos, as condigbes de traba-
lho nas fazendas e as condicoes de vida dos boias-frias, assim como as
referéncias 4 atuagio do sindicato, eram contidas, de forma inversa ao
que acontecia no abrigo, como ficard claro no capitulo seguinte. Os
moradores do bairro, quando faziam referéncias as situagdes nas quais
vivem e trabalham, eram quase sempre no sentido de enfatizar o seu
esforco e a sua luta pela sobrevivéncia, sem atribuir, contudo, a razio
de sua pobreza 4 exploragao a qual sao submetidos pelos patroes e pelos
empreiteiros.

E se a questdao ndo era o medo de comprometerem-se a ponto
de nio contarem-me o que de fato pensavam sobre seus patrdes, os
intermedidrios ou sobre o sindicato? E possivel que esses trabalhadores
tivessem realmente uma percepgio diferenciada de sua vivéncia em rela-
¢ao aqueles do abrigo. Em certo sentido, os perfis sao bastante distintos.
Em Monte Azul, a maioria dos meus entrevistados era do sexo feminino
— conversei com dez mulheres e cinco homens —, ao passo em que no
abrigo conheci exclusivamente homens, muitos do quais havia perdido
o contato com suas familias e alguns nao tinham sequer um enderego
fixo. No bairro, ainda que pobres, havendo diferentes niveis de renda,
todos com os quais conversei moravam em casa prépria com seus con-
juges e/ou filhos.

Outra distingdo importante diz respeito 2 relagio com os gatos.
Enquanto no abrigo, os trabalhadores desferiam criticas 4cidas aos
empreiteiros, identificando-os como uma figura central nas causas de

comegamos a entrevista, muito timidamente ela comentou que com o gravador “era
ruim de conversar”. Depois que o desliguei, ela contou-me mais sobre sua vida.
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sua miséria, muitos dos moradores do bairro tinham entre seus paren-
tes ou vizinhos pessoas que trabalhavam como gatos. Essa proximidade
certamente atenua situagoes de conflito ou opressao entre trabalhadores
e empreiteiros. Daf a resisténcia de alguns gatos em contratar trabalha-
dores “de fora”, aos quais nao conhecem.

Todos os trabalhadores que entrevistei em Monte Azul trabalham
com gatos, mas apenas a familia de Lucimara foi levada de sua regiao até
Esmeralda por este profissional.

Em uma de nossas conversas, Verdnica estava cuidando de seu
afilhado, pois sua vizinha, Lucinda, a mae do menino, havia ido tra-
balhar na colheita do milho, catando os graos deixados pelas mdqui-
nas. Dessa forma, ela também seguraria uma vaga quando comegasse a
colheita do café. Esta moga havia trabalhado por dois anos como gata.
Verénica falou sobre a experiéncia de sua comadre como empreiteira:

Tem que ter muita paciéncia para mexer com povo. Tem
que ter muita experiéncia. Tém muitos que sdo ignoran-
tes... Entdo tem que ter paciéncia e, acima de tudo, tem a
sua seguranca. Porque vem muita gente de vdrios lugares,
entende? E arriscado. Porque vocé agrada a um e nio agrada
a outro. Entdo vocé nio conhece quem ¢ aquela pessoa,
a histéria dela, de ela ter vindo de um estado tao grande,
Bahia, Pernambuco, para uma cidadezinha dessas. Entdo
muita gente tem medo. Um tempo desses, um senhor estava
na roga e por causa de uma brincadeira que teve na roga, até
essa familia foi embora, morava aqui, na quarta rua daqui
pra l4. Estava uma brincadeira, ele ignorou a brincadeira do
rapaz, e sem esperar, quando foi de tarde o rapaz tinha dado
uma facada nas costas dele. Entio € dificil, nao ¢ fécil mexer

com esse tipo de gente.

O trabalhador ferido, nesse caso relatado, era do norte de Minas
Gerais.

Talvez seja possivel afirmar que como os moradores de Monte
Azul possuem uma maior proximidade com os gatos, sua percepgio
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em relagao a eles seja diferente: esses trabalhadores enxergam o outro
“lado”, consideram as dificuldades da profissao de empreiteiro, como a
violéncia a qual estdo sujeitos “por mexerem com gente que nao conhe-
cem’. Sobre Lucinda, Verdnica ainda contou que muitos trabalhadores
desafiavam a sua autoridade, dizendo que ela nio mandava em nin-
guém, provocando-a.

Cada trabalhador tem um gato com quem prefere trabalhar. As
fazendas grandes costumam contratar mais de um empreiteiro. As tur-
mas de cada um nio se confundem: cada um tem o seu 6nibus e os
seus contratados, cuja quantidade é solicitada pelos produtores ou pelos
administradores de suas propriedades, como descreveu Adriana:

Tem essas pessoas que compram esses dnibus, esses coleti-
vos... Aqui chama garto. Af eles juntam as turmas deles, levam
nas fazendas, as pessoas ficham ali por conta da fazenda. A{
eles levam as pessoas todo dia para trabalhar. Vamos supor,
se eu vou trabalhar, eu tenho aquela pessoa, sabe? Que vai
no 6nibus, pega as pessoas para levar, vai aquela turma. Se
tem outro gato, as pessoas vao ¢ com eles. Mas se leva tudo
pra um lugar s6, quando chega ali, estd todo mundo reu-
nido, mas cada um tem sua turma. Que nem eu trabalho

sempre é com a Mariana, um gato que tem ali em cima.

Além do contato estabelecido com os moradores do bairro atra-
vés de Dora, muitos funciondrios do sindicato dos trabalhadores rurais
de Esmeralda também tinham alguns conhecidos no bairro. Assim foi
que Arnaldo, um funciondrio do sindicato, a pedido da presidente, me
acompanhou ao Monte Azul em uma oportunidade para que eu fizesse
algumas entrevistas. Ele pediu a um morador do local a quem conhece
hd muito tempo que nos acompanhasse pelo bairro e me apresentasse a
algumas pessoas. Deste modo conheci Gaspar e Mdrcia, que moravam
em outra regiao do bairro, e nao tinham relagdes com o grupo da igreja
de Dora e Ver6nica.

Dora e Davi moram em uma mindscula casa nos fundos do ter-
reno de Dina, outra irma de igreja. Este terreno fica na rua diviséria
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entre a “parte de cima” e a “parte de baixo” do bairro. Verénica mora
duas paralelas acima. Ao lado de sua casa, mora Lucinda, sua “comadre”.
Lucimara mora em frente 2 Lucinda, e Adriana e Eliane siao suas duas
vizinhas. Dois quarteirdes acima dessa mesma rua moram Leopoldo e
Marilia. Roberto Carlos, Janice, Helena e Omar, que conheci na festa
do pastor Moisés, moram em outras dreas do Monte Azul, assim como
Gaspar e Mdrcia.

Quando Dora ou Veré6nica nio podiam caminhar pelo bairro
comigo ou nio tinham tempo de apresentar-me as pessoas, elas pediam
aos seus filhos ou criangas préximas que me acompanhassem nessa
tarefa. Em uma das vezes em que fui ao Monte Azul a procura de Dora
e ela havia viajado em uma excursio com sua igreja evangélica para o
interior de S3o Paulo, foi Mateus, filho de Dina, quem andou comigo
pelo bairro. Em outra oportunidade em que eu havia ido procurd-la
conforme haviamos combinado, seu marido, que estava sentado na cal-
cada em frente a sua casa, tdo logo me avistou, levantou-se e foi cha-
mar o filho Paulo, seguindo as recomendagoes da esposa. Foi este rapaz
quem me acompanhou pelo bairro neste dia a pedido de sua mae, que
estava ocupada com um trabalho da igreja. Da mesma maneira, apds o
término dos festejos de aniversdrio do pastor Moisés, Ver6nica pediu a
Beatriz, sua filha, para me acompanhar até a casa de Lucinda, para que
eu pudesse entrevistd-la.

Conbheci Verénica na minha primeira ida ao bairro, enquanto
eu e Dora caminhdvamos. Quando a encontramos, esta moga conver-
sava com Lucinda, e elas comentavam sobre Mateus. Verdnica cuida
dele e de outras criangas enquanto suas maes trabalham. A pedido de
Dina, Ver6nica havia ido conversar com a professora do menino, pois
ele estava com muitas dificuldades na escola.

Mateus tem 9 anos e tem dislexia. Durante as manhas ele fre-
quenta a Apae — Associacio dos Pais e Amigos dos Excepcionais.
Segundo Verénica, isto seria “para dar mais uma instrugio pra ele”.
A tarde, ele vai 2 escola. O mau desempenho de Mateus ¢ atribuido
por Verodnica 2 escassez de tempo para fazer os deveres de casa, jd que
ele passa os dias assistindo aulas, e a falta de controle da mae sobre o
menino. Ela disse que Dina precisava “botar autoridade” no filho, pois
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ele ndo a respeitava. Nesse dia, Mateus havia ido a sua casa para que
ela lhe pusesse para fazer os deveres da escola, pois Dina nao conseguia
obrigd-lo a cumprir suas tarefas.

Em outra oportunidade, quando retornei a residéncia de Ver6-
nica, ela discorreu novamente sobre as mies que nio conseguem ter
dominio sobre os filhos, como Dina e Lucinda. Verénica, por ter uma
boa relagio com as criangas pelo seu convivio didrio, é muitas vezes
solicitada para ajudar a resolver problemas entre pais e filhos. Ela nar-
rou um episédio no qual foi chamada por sua “comadre” para ajudar a
controlar o filho de dois anos. Para Ver6nica, quem tem que “dar conta”
dos filhos s3o as maes. Ela contou sobre como controla seu filho de 14
anos, exigindo-lhe que a mantenha informada sobre suas companhias,
horérios e lugares aonde vai.

Esses comentdrios sobre ser uma “boa mae” exemplificam que
um problema que a principio diz respeito apenas a esfera privada, torna-
se publico, sendo objeto de debate entre vizinhos. O mesmo se passa
com o alcoolismo. Dora e Ver6nica passam por constrangimentos cons-
tantes por terem maridos alcodlatras. Quando eu quis entrevistar Davi,
o marido de Dora, Mateus, filho de Dina, disse que era melhor que eu
nio o entrevistasse, pois Davi era um “bébado”.

Em outro momento, quando caminhava com Dora pelo bairro,
encontramos com uma conhecida de minha interlocutora. Parecia que
nio se viam hd muito tempo, pois falaram sobre suas familias e vidas.
Logo a outra senhora perguntou & Dora se seu marido ainda bebia
muito, ao que, constrangida, esta respondeu que ele estava mais con-
trolado.

Ainda em outra oportunidade, quando fui a casa de Verdnica
com Mateus na tentativa de entrevistd-la, seu marido estava completa-
mente alcoolizado. Visivelmente embaragada, ela pediu a Mateus que
me levasse para procurar outras pessoas, pois estava ocupada naquela
hora.

Por outro lado, a solidariedade entre o grupo se destaca. Ver6nica
sempre falava da importincia de os vizinhos e irmaos de igreja pode-
rem partilhar os problemas para que todos pudessem se ajudar mutua-
mente.
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Quando eu estava no trabalho de campo, Davi teve um derrame
e entrou em coma. Quando recebeu alta do hospital e foi para casa,
estava em um estado vegetativo, exigindo uma série de cuidados espe-
ciais, além de consumir uma grande quantidade de remédios, fraldas e
precisar de uma alimentagdo especial a base de muitas frutas, comple-
xos vitaminicos e leite em pé. Como Dora precisava trabalhar mais do
nunca, jé que somente ela estava sustentando a casa, os evangélicos de
sua igreja passaram a arrecadar alimentos e fraldas para serem doados e
a se revezar para cuidar de Davi enquanto Dora trabalhava.

Curiosamente, todas as vezes que fui encontrar esta senhora, ela
sempre me recebeu na casa de Dina, talvez por vergonha da simplici-
dade de sua prépria casa. Apenas no fim da pesquisa, quando a procu-
rei para despedir-me, Dora levou-me para conhecer sua casa e visitar
seu marido, possivelmente por ter se sentido mais a vontade, apés um
periodo de certa convivéncia.

Situagbes como essas, comuns na pesquisa de campo, indicam
que, como destacou Menezes (2002), esta interagdo expde o pesquisa-
dor 2 condigao social do entrevistado, que pode revelar gestos de ver-
gonha e humilhagio, quando mais pobres. Esses gestos, quase sempre,
s30 pistas sugestivas de como nossos interlocutores percebem seu lugar
no mundo.

2.1 | TRAJETORIAS FAMILIARES E EXPERIENCIAS DE TRABALHO

Dos quinze entrevistados com os quais conversei no bairro, nove sao
mineiros de outras cidades, um nasceu em um pequeno povoado na
drea rural de Esmeralda e cinco vieram de outros estados. Dora é de
Abadia dos Dourados, um municipio préximo a Esmeralda. Leopoldo e
Marilia sao de Lagoa Grande, onde se conheceram e casaram-se. Eliane
nasceu em Romaria e Adriana em Sio Joio da Ponte. Dina, Helena,
Roberto Carlos e Janice sao do norte de Minas Gerais, respectivamente
das cidades Novorizonte, Sao Pedro do Suacui, Janaiba e Jatba. Omar
¢ o tnico natural de Esmeralda, tendo nascido em um pequeno dis-
trito local. Davi nasceu em Formosa, Goids. Verdnica, Gaspar e Mdrcia
sdo nordestinos: a primeira é do Recife, o segundo é do Maranhio e a
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tltima ¢ baiana. Lucimara ¢ a dnica vinda da regiao sul, da cidade de
Goioeré, no Parand.

Os motivos que levam a decisio de deixar a cidade natal sio
invariavelmente a procura por trabalho, uma busca por onde estd
“melhor de servigo”, isto ¢, qual local oferece melhores oportunidades
de emprego para o “trabalhador rural, bragal, boia-fria”, conforme suas
préprias definigoes. H4 também uma percepgao apurada por parte des-
ses trabalhadores de como sua pouca ou nenhuma escolaridade reduz de
forma considerdvel suas possibilidades de conseguir um trabalho digno,
que lhes permita ter uma casa prépria — com uma boa mobilia e apare-
lhos domésticos, como DVD, computador e telefone celular, além de
permitir-lhes alimentar-se bem, vestir-se, e proporcionar acesso a satide
para a familia e educagio para os filhos.

No grupo estudado, embora alguns tenham vivido durante um
curto periodo em grandes cidades como Sao Paulo e Rio de Janeiro, na
opinido da maioria, estas capitais oferecem oportunidades apenas para
pessoas com um bom nivel de escolaridade, sendo mais fécil encon-
trar trabalho nas dreas rurais dos municipios interioranos voltados para
algum tipo de monocultura em larga escala. Segundo Adriana, em
Santo Antonio, cidade mineira onde viveu durante muitos anos, era
dificil encontrar trabalho:

Quer dizer, tinha assim pra gente formada... Na lavoura nio,
¢ pra gente assim (como ela) trabalhar. Entdo nas colheitas
¢ bom. Tem lugar que se pega que d4 alguma coisa, tem
lugar que nio d4. Tem uns que paga mais, tem uns que paga
menos. Entdo a lavoura é muito boa. Tem a colheita, a dii-
ria. Tem colheita de cebola também. Colheita de feijao. E no
lugar que a gente estava nio tem essas coisas. Eles investem
tudo no pasto pra criar gado. Nio tem nada de lavoura. Se

planta alguma coisinha, é s6 pro gasto de casa.
Ela atribui 4 baixa escolaridade as dificuldades do marido em

conseguir trabalho desde que foi despedido da fébrica de cerdmica em
que trabalhava.
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Mesmo em Esmeralda, na opiniao de Adriana, assim como na dos
trabalhadores em geral, as oportunidades para quem “ndo tem estudo”
se restringem 2 lavoura, ao trabalho como empregada doméstica para as
mulheres e em um grande frigorifico da cidade, para ambos os sexos.

Em virtude desta percepgao, ¢ latente a preocupagio com a esco-
laridade por parte daqueles cujos filhos ainda estdo em idade escolar.
Se por um lado, muitos reclamam da lei que proibe os jovens de até 16
anos de trabalhar, j4 que para esses trabalhadores aprender o valor do
trabalho desde cedo ¢ fundamental para moldar o cardter, por outro,
muitos estdo convencidos de que se seus filhos tiverem ao menos o
ensino médio completo, poderio pleitear melhores empregos e terdo
melhores condi¢oes de vida. Deste modo, Adriana cré que se tivesse
podido “dar estudo” para os seus filhos, eles nao seriam trabalhadores
rurais. Da mesma forma, Mdrcia acredita que “s6 o que se pode dar aos
filhos ¢ estudo”.

Ainda que a exigéncia e a expectativa seja que os filhos com-
pletem o ensino médio, em algumas familias hd a aspira¢do de que os
mesmos facam um curso superior, normalmente no centro universitdrio
particular de Esmeralda, como € o caso de Paulo, filho de Dora e Davi,
e da filha de Marilia e Leopoldo, que estd fazendo faculdade de mate-
mdtica para tornar-se professora.

As noticias sobre onde estd “bom de servico” correm através de
familiares, amigos ou conhecidos cuja trajetdria ¢ semelhante: também
percorrem o pais em busca de melhores condigoes de vida. H4 uma
circularidade de informagdes sobre cidades boas para morar e trabalhar,
bons ou maus patrdes e fazendas recomenddveis ou desejdveis de se evi-
tar. No caso de Esmeralda, a cultura cafeeira foi e permanece sendo o
atrativo para esses trabalhadores.

E mais comum que os homens solteiros viajem pelo pais, pas-
sando por diversas cidades em busca de trabalho; a migracio tempo-
rdria é essencialmente masculina. Depois de casados, os deslocamentos
diminuem. As mulheres costumam mudar-se apenas na companhia dos
maridos ou dos pais, nunca solteiras. Essa diferenca pode estar relacio-
nada as dificuldades ainda maiores enfrentadas pelas mulheres em uma
vida de deslocamentos constantes, como o risco de sofrerem algum tipo
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de violéncia sexual ao se inserir em um universo tio masculino e por
se considerar que elas tém menor resisténcia a fome e a habitar luga-
res insalubres, intempéries comuns no cotidiano desses trabalhadores.
Pela mesma razio, é menos frequente que casais com filhos pequenos
mudem tanto de cidade.

Os dados apresentados no trabalho de Menezes (2002) indicam
que a migra¢ao ¢ fundamental na reprodu¢io de familias camponesas
no agreste paraibano, sendo uma experiéncia transmitida ao longo de
geragoes, desde as etapas iniciais da socializagao das criangas. No caso
dos moradores de Monte Azul, pode-se afirmar que a migra¢io dos
filhos nao ¢ desejada; mais do que isso: supde-se que ela ndo serd neces-
sdria, posto que os pais aspiram a um futuro melhor para o seus filhos,
exigindo-lhes a0 menos o ensino médio completo. A necessidade da
migragio ¢ entendida como uma consequéncia da baixa qualificagio e
da pouca escolaridade.

Entre os meus interlocutores, boa parte mora hd bastante tempo
em Esmeralda. Eliane é a moradora mais antiga; mudou-se hd 30 anos
com os pais e os irmaos, quando ainda era crianga. O pai quis ir a Esme-
ralda para trabalhar no café.

O segundo morador mais antigo que entrevistei foi Omar. Ele
mudou-se hd 26 anos para a cidade.

Lucimara, Helena e o casal Roberto Carlos e Janice moram h4 20
anos em Esmeralda. Quando Lucimara tinha 12 anos, seu pai decidiu
mudar-se para este municipio por causa das geadas que acabaram com
as planta¢oes no Parand. Seus pais haviam se separado quando ela tinha
7 anos. Ela e seus quatro irmaos foram com o pai. A principio, eles
iriam apenas para a colheita, mas resolveram ficar. No caso de Helena,
foi seu marido quem quis ir para Esmeralda colher café.

Roberto Carlos e Janice mudaram-se para Esmeralda na mesma
época, e nesse municipio conheceram-se e casaram-se. Ele foi para
colher café; ela foi para tomar conta de seus sobrinhos enquanto sua
irma trabalhava.

Quando Dora era crianga, sua familia mudou-se para Unai. Nesta
cidade, ela conheceu e casou-se com Davi alguns anos depois. Antes de
conhecé-la, ele havia morado em Buritis, Cristalina, Cabeceiras e Bra-
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silandia. Seu av6 tinha um sitio perto de Formosa, onde Davi morava
com seus pais. Sua mie abandonou-lhe com os irmaos quando ele era
apenas um bebé, para fugir com outro homem. Um “cabra safado”, nas
palavras de Davi. Anos mais tarde, seu pai adoeceu e morreu. Ele e os
trés irmaos passaram a ser criados pelos avés.

Depois de adultos, cada um saiu sozinho para viajar pelo pafs.
Como seus irmaos queriam vender o sitio de seu avo, ele colocou-o em
seu nome para impedir a venda. No entanto, Davi nunca mais retor-
nou a sua cidade para receber sua heranca.

Em Unai, esse trabalhador era caseiro de uma fazenda, na qual
trabalhava principalmente com gado, tirando leite. Quando o dono foi
a faléncia e vendeu a fazenda, Davi e Dora decidiram mudar-se para
Esmeralda, em busca de trabalho na colheita de café.

Esta mudanga ocorreu hd 19 anos. Foi nesta mesma época que
Verdnica e seu marido safram do Recife. Este casal de pernambucanos
trabalhava em uma empresa téxtil, transferida para Esmeralda. Apés um
tempo, a fdbrica faliu, mas como eles gostaram da cidade, resolveram
ficar.

Também completou 19 anos que Dina chegou a Esmeralda pela
primeira vez. De Novorizonte, ela havia ido a Arax4 para ajudar nas
tarefas domésticas da casa de uma irma cujo marido havia ido trabalhar
nesse municipio. Depois, Dina, sua irmi, seus sobrinhos e seu cunhado
mudaram-se para Esmeralda.

Mas hd quatro anos e meio, Dina decidiu mudar-se novamente,
desta vez para Itapevi, em S3o Paulo, onde moram quatro dos seus
irmaos. Eles trabalham como mecanicos e também foram em busca de
melhores condi¢oes de vida e oportunidades de trabalho. Ela ficou em
Sao Paulo um ano e trés meses trabalhando como doméstica. O alto
custo de vida a fez optar pelo retorno a Esmeralda.

Leopoldo e Marilia estao hd 16 anos nesse municipio. Segundo
Marilia, eles foram “no intuito do café”, em virtude da fama do trabalho
farto proporcionado pelos cafezais. Antes de casar, Leopoldo morou em
outros lugares, como Mato Grosso e Sio Paulo.

Adriana e o casal Gaspar e Mdrcia estao hd menos tempo na
cidade. Adriana, quando crianga, vivia em um pequeno sitio em Sio
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Joao da Ponte, onde sua familia mantinha algumas lavouras e criava
alguns animais. A sua histéria, como outras que me foram narradas, é
bastante trdgica. Seu pai foi morto quando ela e seus irmaos eram peque-
nos. Quando eram adolescentes, sua mae desenvolveu alguns distdrbios
mentais. Nesta época, Adriana conheceu o futuro marido. Casou-se e
foi morar em Santo Antonio'"® onde permaneceu por 25 anos.

Ap6s alguns anos, seu marido, que ¢ alcodlatra, tentou suicidar-
se, e atirou na prépria perna. Como na cidade em que moravam nio
havia recursos para tratd-lo e ele corria o risco de ter a perna amputada,
foram buscar auxilio em Patos de Minas.

Algum tempo depois desse episédio, Adriana decidiu retornar
a S0 Jodo da Ponte para buscar informagdes sobre sua familia, a qual
nunca mais reviu. Ela descobriu que sua mae havia morrido, seus irmaos
haviam migrado para a regido do café a procura de trabalho e que uma
de suas irmis estava morando em Esmeralda.

Esta senhora foi algumas vezes a Esmeralda para visitar a irma, até
que decidiu ficar por alguns meses, a principio. Sua irma aconselhou-a a
ficar, argumentando que na cidade havia muitas oportunidades de tra-
balho proporcionadas pelas lavouras de café. Adriana, seu marido e seus
filhos, que casaram-se em Esmeralda, ndo quiseram mais deixar o lugar,
pois em Santo Antonio tinham dificuldades para conseguir emprego.
Isto aconteceu hd quatro anos.

Mircia e Gaspar estdo hd pouco menos tempo em Esmeralda:
moravam 14 hd trés anos. A mudanga foi motivada pela opinido de seus
familiares, que jé moravam na cidade, de que em Esmeralda estava
“melhor de servigo”. Eles venderam tudo o que tinham em Manga — por-
cos, cabra, galinhas e vinte hectares de terra — e, com o dinheiro, foram
morar na regido do Alto Paranaiba. No norte de Minas, o casal tinha
dificuldades para conseguir emprego. O clima seco também impunha
dificuldades & manutengao de sua pequena lavoura para subsisténcia e 2
alimenta¢ao dos animais. Eles foram para Esmeralda em busca de uma
“melhora”: queriam poder proporcionar aos filhos acesso a escola e uma

13 H4 em Minas Gerais vdrias cidades denominadas “Santo Antonio”, mas esta senhora
ndo especificou de qual se tratava neste caso.
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boa satde, além de roupas e calcados. O casal considera que sua vida
¢ melhor agora do que quando viviam em Manga, pois possuem mais
dinheiro para atender s necessidades dos filhos. Mas a situagao em que
vivem ainda ¢ bastante dificil.

Midrcia e Gaspar, como boa parte dos meus interlocutores, estao
“acostumados a andar” e tiveram “vida de cigano”, como disse-me essa
trabalhadora. O pai de Gaspar ¢ do Rio Grande do Norte e viajou pelo
Pard e pelo Ceard, onde se casou. Posteriormente, ele viajou pelo Mara-
nhio, onde Gaspar nasceu. Esse trabalhador morou em Pernambuco
até os 10 anos, e depois se mudou para Sao Paulo, onde morou até os
23. Por fim, mudou-se para Manga, onde conheceu Mdrcia, que havia
safdo da Bahia. Esse casal foi morar em Sao Paulo por um periodo até
que decidiu retornar ao norte de Minas.

Essa trajetéria de indimeros deslocamentos é bastante represen-
tativa da vida desses trabalhadores. Outras falas completam o sentido
das de Mdrcia, acima citadas. “Lutamos para toda banda”, disse-me
Leopoldo; “Andei para todo lado”, contou-me Davi; “A gente nao vai
a vida inteira em um local s4”, revelou-me Adriana. Muitas vezes, apds
inimeras conversas, ¢ que eu descobria os diversos lugares pelos quais
esses trabalhadores haviam passado. De inicio, essas informagoes eram
ocultadas, ou por nio serem consideradas relevantes ou pela indisposi-
cdo de narrar os detalhes de toda uma existéncia.

E justamente por “nunca ficar parados em um sé lugar”, é que
nao costumam sentir saudades do lugar de origem ou da cidade natal,
como me explicou Mdrcia. A outra razio para esses trabalhadores nao
cogitarem, a principio, retornar aos locais de onde vieram ou nasce-
ram inscreve-se no cdlculo de que em Esmeralda vivem em melhores
condicoes. Verdnica nio sente vontade de voltar a viver no Recife, ao
contrdrio de seu marido, pois ela acha que os filhos nio se adaptariam a
capital pernambucana. Ela teme a violéncia e a perda do controle sobre
os filhos, j4 que acredita que em uma grande cidade a possibilidade de
envolvimento com drogas ¢ maior. Ela pensa apenas em voltar a passeio
e para visitar a familia, embora isto nunca tenha acontecido.

No caso de Davi, ele nao teve vontade de voltar a Formosa nem
para rever familiares e nem para reivindicar o sitio que lhe foi deixado
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por seu avd, em virtude das mds lembrangas do que viveu na cidade,
como o abandono de sua mie e a morte prematura de seu pai. Ele
deseja que sua heranga “apodre¢a” e ndo pretende retornar jamais aquele
municipio goiano.

Apesar de todas as dificuldades, Lucimara cré que a vida em
Esmeralda ¢ melhor do que em Goioeré, porque “tem mais condigdes.
O servico 14 ¢ raro”. H4 alguns anos, ela havia voltado para o Parand,
para rever a familia e os amigos. Acabou casando-se com o primeiro
marido e teve um filho. Quando este tinha 1 ano e 2 meses, ela desqui-
tou-se e voltou ao Alto Paranaiba. Desde entdo, nao voltou e nao pensa
em voltar a sua cidade natal.

Helena ¢ a tnica que volta a sua regido todos os anos para visi-
tar a mae, sempre na época das festas de Natal e Ano Novo. Embora
alguns manifestem o desejo de retornar aos locais de origem para rever
a familia, as dificuldades financeiras impedem que o fagam, pois nao hd
dinheiro para pagar a viagem, em geral para lugares distantes e para os
quais a passagem de 6nibus ¢ cara. Por esse motivo, Roberto Carlos e
Janice nunca voltaram a Janatiba nem a Jaiba.

Adriana, entre todos os entrevistados, € a tnica que afirmou nio
gostar de Esmeralda. Um de seus filhos, inclusive, queria voltar para
Santo Antonio, logo quando se mudaram. Em sua opinio, as relagoes
de amizade e vizinhanga sio bastante distintas do que estava acostu-
mada. Em Esmeralda, nio haveria tanta proximidade entre as pessoas.
O que a prende a cidade s3o as oportunidades de trabalho.

Enquanto alguns desses trabalhadores moraram em fazendas antes
de ir para Monte Azul, a maioria reside neste bairro desde a mudanga
para o municipio. Apenas Ver6nica viveu durante cinco anos de aluguel
em outro bairro da cidade, o Via Férrea. Quando ela e o marido sou-
beram da distribui¢o de terrenos feita pela prefeitura no Monte Azul,
fizeram a inscrigdo para pleitear um lote. Comegaram a construir a casa
através de um financiamento e mudaram-se h4d doze anos, na ocasiao
em que seu filho mais velho tinha 2 anos.

Lucimara, o casal Leopoldo e Marilia, e Helena moraram dentro
das fazendas onde trabalharam. Quando chegaram a Esmeralda, Luci-
mara, o pai e os irmaos trabalharam em uma das propriedades de Carlos
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Heitor, um grande cafeicultor j& mencionado. O alojamento no qual
residiam era uma casa e cada familia morava em um cémodo. Apesar
de terem levado o fogao do Paran4 (foi a tnica coisa que levaram, além
das roupas), ndo tinham dinheiro para comprar alimentos, de modo
que comiam as refei¢des vendidas pela fazenda, que eram descontadas
de seus saldrios no final do més. Aos poucos, guardaram o dinheiro para
comprar mantimentos e comegaram a fazer sua prépria comida. Depois
de trés meses, demitiram-se para trabalhar para um cafeicultor japonés.
Nesta outra fazenda, as condicoes de vida eram melhores. Cada fami-
lia vivia em uma casa. Anos depois, quando Lucimara retornou de sua
estada no Parand, seu pai j4 morava em Monte Azul, e ela foi morar com
ele. Posteriormente, ele conseguiu outro terreno com a prefeitura para
construir a casa onde a paranaense mora ainda hoje.

A histéria de Leopoldo e Marilia assemelha-se 4 de Lucimara.
Logo que se mudaram para Esmeralda, foram viver dentro de uma
fazenda onde trabalhavam com pecudria. Demitiram-se por terem con-
seguido emprego na fazenda de um cafeicultor japonés. O casal ficou
por dois anos nesta fazenda. Gragas a boa relagio com o patrio, que
lhes permitia manter uma roga para subsisténcia e criar alguns ani-
mais, como galinhas e porcos, Leopoldo e Marilia conseguiram pou-
par dinheiro e compraram a casa na qual residem, para nio precisar
mais viver de aluguel. Com o seguro-desemprego que receberam apds
pedirem demissao desta segunda fazenda, compraram o material para
reformar a casa.

Helena morou poucos meses dentro da Fazenda Ouro Verde,
mencionada por outras pessoas como uma das primeiras fazendas de
café de Esmeralda. Sua casa, como a das outras familias que moravam e
trabalhavam na fazenda, ficava “dentro da lavoura”, pois a plantagao de
café estendia-se até sua porta. Quando foi para 0 Monte Azul, morou
um ano de aluguel. Depois que conseguiu o primeiro terreno, Helena
mudou-se sucessivas vezes, pois o marido passou a construir e revender
as casas prontas, até que ele faleceu. Desde entao, hd quase cinco anos,
ela reside na mesma casa.

A maioria do grupo entrevistado adquiriu o terreno onde mora e
construiu ou mandou construir a casa. Entre aqueles que sempre mora-
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ram no Monte Azul, Dora diz sentir saudades de quando o bairro come-
cou a ser formado, quando quase todos viviam em barraca de lona, pois
poucas casas haviam sido construidas. Esta época, na qual ainda nao
havia 4gua encanada, eletricidade e ruas pavimentadas no bairro, foi
lembrada por muitos, mesmo os que nio a vivenciaram. Dora ¢ a tinica
que fala desse tempo com saudades; de resto, as memdrias a ele referidas
destacam a violéncia que cercava o bairro, considerada ainda maior que
a atual, e as dificuldades de uma vida sem conforto.

Dina j4 morava no bairro nesse periodo, mas nao chegou a viver
em barraca de lona. Ela estd hd 15 anos no Monte Azul. O pai de seus
filhos lhe cedeu o terreno ganho no loteamento feito pela prefeitura.
Conforme me contou, os lotes eram revendidos a um prego muito
baixo, algo em torno de R$300,00. Eletrodomésticos, como aparelhos
de som, eram trocados por terrenos. Essa desvalorizacio era causada
pela fama de bairro violento.

A casa na qual Adriana reside ¢ de sua irma, que também ¢ sua
vizinha. Segundo aquela trabalhadora, na época em que vivia de alu-
guel, conseguia pagd-lo apenas durante a colheita do café.

Omar, Eliane, Roberto Carlos e Janice também compraram o
terreno e construiram a casa onde moram. Gaspar e Mdrcia compraram
a casa pronta, e nos fundos do seu terreno, mora a irma de Gaspar.

A irma de Mircia foi a primeira a mudar-se para Esmeralda,
hd oito anos. Posteriormente, mudaram-se também outros irmios e
cunhados. “Vieram quatro ou cinco familias parentes”, contou. Apesar
de a irma de Gaspar morar em outra casa no mesmo terreno, Mdrcia
considera que elas moram juntas. Estas cunhadas, que se tratam “como
irmas” (nas palavras de minha entrevistada), tém acompanhado-se nos
deslocamentos entre as cidades. “A vida minha ¢ parecida com a dela,
pois onde eu estou ela também estd”, disse Mdrcia. Boa parte da familia
de Gaspar vive na capital paulista ¢ muitos familiares de sua esposa,
como sua mae, permanecem no norte de Minas Gerais.

Este casal que estd junto hd 15 anos tem entre 35 e 40 anos e pos-
sui quatro filhas com idades entre 3 e 12 anos. Duas dessas criangas nas-
ceram em Manga; as outras duas sao naturais de Sao Paulo. A filha mais
velha voltou para o norte de Minas para morar com a avé materna.
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Todos os irmaos de Lucimara moram em Esmeralda, assim como
seu pai, desde que vieram do Parand. Essa moca de 30 anos estd no
segundo casamento. Teve um filho com o primeiro marido, um para-
naense. Com o atual companheiro, um mineiro de Esmeralda, teve trés
filhos. Seus dois filhos mais velhos morreram. Os dois mais novos tém
10 e 7 anos.

Como os de Mdrcia, quase todos os irmaos de Dora foram viver
em Esmeralda. Esta senhora possui nove irmaos, entre eles, o gato R6b-
son, que também mora em Monte Azul. Somente duas irmas moram
em outros municipios; uma permanece em Unai, a outra reside em
Uberlandia. Os pais de Dora também moram em Esmeralda.

De maneira contrdria, Davi, seu marido, nio tem noticias de
nenhum de seus familiares h4 26 anos. Um dos seus irm3os morava em
Brasilindia e dois em Formosa, da tdltima vez que os viu. Um deles era
policial e Davi afirmou “detestar” policiais.

Dora, de 42 anos, e Davi, de 48, tém quatro filhos, uma moga
de 24 anos e trés rapazes de 21, 16 e 12 anos. Os dois filhos mais velhos
atualmente moram no Recreio, no Rio de Janeiro. Uma vez por ano,
Dora visita os filhos e a neta, fruto do primeiro casamento de sua filha,
que na capital fluminense casou-se novamente. Davi nunca visitou os
filhos que moram no Rio, mas diz que eles estdo bem de vida. Os dois
filhos mais novos moram com os pais.

O casal Dora e Davi e Adriana, cuja idade beira os 60 anos, sao
os tinicos que possuem netos. Esta tltima tem trés netos, trés filhos e
duas filhas, todos adultos. Os seus filhos homens vivem com ela e o
marido.

Os pais e irmios de Eliane também vivem em Esmeralda.
Somente uma de suas irmas mora em Brasilia. Eliane tem 37 anos e
mora com o marido e com a filha de 14 anos.

Os cunhados e a sogra de Helena moram todos em Esmeralda,
assim como os irmaos e pais de Janice e de Roberto Carlos. Apenas um
irmao de Janice mora em Campinas, onde arrumou um bom emprego
e deixou de colher café. Mas os trés irmaos, as duas irmas e a mie de
Helena permanecem no norte de Minas. Esta trabalhadora tem 38 anos
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e mora com os trés filhos e um irmao, que veio visitd-la por uns meses.
O filho mais velho tem 19 anos, a do meio, 17, e a cagula, 14.

Janice tem 37 anos e Roberto Carlos, 46. Eles vivem com seus
quatro filhos de 15, 13, 10 e 8 anos.

Cinco dos irmaos de Omar moram em Esmeralda; apenas
um mora em S3o Paulo. Seu pai também ainda vive neste municipio
mineiro. O trabalhador de 49 anos vive com sua mulher, com quem
estd casado hd oito anos e ¢ o dnico entre os meus entrevistados em
Monte Azul que nio possui filhos.

Os pais de Leopoldo e Marilia, bem como seus irmaos, perma-
necem em Lagoa Grande. Apenas um irmio de Leopoldo mora em
Esmeralda. Seus pais nio queriam que eles se mudassem da cidade onde
nasceram, para nio se distanciarem da familia. Leopoldo tem 50 anos,
Marilia estd beirando esta idade. O filho, de 21 anos, e a filha, de 22,
moram com eles.

Dina e Ver6nica nao tém familiares em Esmeralda. A primeira
tem irmios em Uberlindia, em Novorizonte e em Itapevi, em Sio
Paulo. Dina, de 32 anos, tem dois filhos, um menino de 9 anos, o
Mateus, e uma menina de 14 anos, que mora com o pai em Uberlandia.
Ela vive apenas com seu filho. Esta pequena familia ¢ muito préxima
a de Dora. Mateus chama os pais de Dora de avés, e alguns de seus
irmaos, de tios.

Ver6nica, de 38 anos, e o marido foram os dnicos da familia
que deixaram Recife. De resto, todos residem em Pernambuco. Seus
dois filhos nasceram em Esmeralda. A menina tem 7 anos e o mais
velho, 14.

No grupo estudado, muitos sio evangélicos. Antes de frequentar
a Igreja da Missao do Brasil, Verénica, Dina e Dora eram da Igreja Jesus
Cristo ¢ a Verdade. A mudanga se deu por elas se identificarem mais
com o pastor do novo templo evangélico instalado, na época, hd trés
meses no bairro Monte Azul. Adriana, Eliane, Lucimara, M4drcia, Gas-
par e Davi ndo sdo adeptos de nenhuma religiao, mas se dizem cristaos.
Apenas Leopoldo e Marilia sdo catélicos praticantes. Na janela da frente
de sua casa havia colado um adesivo escrito “Sou catélico”.
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A religiao parece ser um aspecto importante entre o grupo estu-
dado. Uma das vezes em que fui a casa de Verdnica, enquanto con-
versdvamos, seu marido perguntou-me qual era a minha religido. Ele
comegou a criticar a igreja frequentada por sua mulher. Ela interveio
dizendo que ninguém estava falando de religiao, e que isso nao interes-
sava ao assunto.

Os filhos de Dina, Eliane, Lucimara, Verénica, Helena, Roberto
Carlos e Janice, Davi e Dora, ¢ Galego ¢ Mdrcia, com idades até 15
anos, estudam na escola municipal do bairro. Este colégio, que oferece
desde creche para criangas a partir de 6 meses, até o nono ano do ensino
fundamental, tem uma excelente estrutura, possuindo gindsio para pra-
ticas esportivas, além de fornecer duas refeigdes bastante balanceadas
ao dia e ceder cadernos, livros e outros materiais para seus alunos. Os
jovens que passam ao ensino médio tém que completar seus estudos em
uma escola estadual no centro de Esmeralda.

Paulo, o filho de 16 anos de Dora que estd no primeiro ano desta
tltima etapa do ciclo bdsico, é uma exce¢ao. Por ser um excelente aluno,
ele conseguiu uma bolsa integral em uma escola particular no centro da
cidade e em um curso de inglés. Este rapaz planeja cursar faculdade de
engenharia elétrica e abrir uma “lanhouse” depois de formado. Ele nio
sonha em ganhar muito dinheiro; quer apenas “sobreviver”.

O filho mais velho de Dora e Davi trabalha em uma empresa
de limpeza. A filha do casal, que atualmente trabalha como empregada
doméstica, era “gata de lavoura” em Esmeralda.

A filha de Marilia e Leopoldo também ¢ considerada uma jovem
bastante estudiosa. Na escola municipal de Monte Azul, esta moga
foi bastante influenciada por uma professora de matemdtica, o que a
levou a decisao de fazer esse curso no centro universitdrio de Esmeralda.
Como seus pais niao podiam pagar um cursinho preparatdrio para o
vestibular, ela fez um curso técnico de contabilidade, que lhe ajudou
a fazer os exames para ingressar na universidade. Na ocasiao em que
conversei com Marilia, sua filha estava no primeiro periodo da facul-
dade de matemdtica. “A gente investe nela porque ela sempre gostou de
estudar”, completou a ex-trabalhadora rural. A jovem trabalha em uma

papelaria para pagar a faculdade.
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Como sublinhado por Stolcke (1986) em seu estudo sobre a mao
de obra do café em Szo Paulo, também no caso por mim acompanhado,
a educagio revela-se um privilégio indiscutivel que, além de melhorar
as oportunidades de emprego entre os trabalhadores, também reduz o
sentimento de exclusao.

O filho de Marilia e Leopoldo hd dois anos ¢ funciondrio da
prefeitura de Esmeralda. Ele trabalhou dos 16 aos 19 anos na colheita
de café. Na opinido de sua maie, “ele é muito bom para colher café,
parece uma mdquina’. Este ano ele iria tirar férias no periodo da safra
para trabalhar na colheita, prdtica bastante comum na cidade. Além
da tentativa de fazer coincidir as férias com o periodo da safra de café,
muitos preferem deixar o emprego para trabalhar na colheita, como as
domésticas, ou colhem café nos fins de semana.

A filha mais velha de Helena comecou a trabalhar como domés-
tica assim que completou 17 anos. Uma das filhas de Adriana também
exerce esta mesma profissio e um de seus filhos trabalha em uma qui-
tanda. Os outros, assim como o filho de Helena, trabalham em diferen-
tes lavouras, e na safra e entressafra do café.

A trajetéria de trabalho desses moradores do bairro Monte Azul
também ¢ bastante semelhante. A maioria cresceu nas dreas rurais dos
municipios onde nasceu, em sitios da familia ou em fazendas onde os
pais trabalhavam. Como a proibi¢io do trabalho infantil e a fiscaliza-
¢do rigorosa para coibi-la s3o recentes, quase todos trabalharam desde
crianga, ajudando o pai na lavoura. Embora alguns tenham experiéncia
na pecudria, boa parte trabalha com agricultura. Quase todos trabalham
ou trabalharam nas colheitas de cebola, feijao e milho, ainda que a pro-
dugio deste dltimo cultivo esteja bastante mecanizada. Sao frequentes
as queixas de que s6 hd resto de colhedeiras nos milharais. O traba-
lho nestas lavouras se d4 nos intervalos da safra do café, considerada
mais lucrativa do que as outras. A maioria dos irmaos e cunhados desses
trabalhadores possui 0 mesmo oficio que eles: trabalha em lavouras,
especialmente nas de café. Alguns, como Dora, tém familiares que tra-
balham como empreiteiros.

A maioria dos meus interlocutores trabalha em fazendas diver-
sas, em especial na entressafra do café. Neste periodo, as atividades das
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quais se ocupam, como os trabalhos na didria e nas colheitas de outros
géneros, como cebola e feijao, duram menos tempo, obrigando-os a
diversificar o tipo de ocupagio, aumentando sua circulagio entre as
fazendas. No entanto, durante a colheita de café, ¢ mais comum que
os trabalhadores passem trés ou quatro meses trabalhando na mesma
fazenda, sobretudo nas de grande porte.

Entre esses trabalhadores, os homens nio possuem empregos
urbanos em Esmeralda, apenas as mulheres, que costumam trabalhar
como domésticas.

Leopoldo trabalhou dos 9 aos 14 anos de idade na roga ajudando
0 pai, em seu pequeno sitio. Quando adolescente, foi trabalhar em uma
fazenda para ganhar seu préprio dinheiro, pois queria comprar um cal-
¢ado, uma “roupa melhor”. Como tinha dez irmaos, seu pai nao podia
proporcionar-lhes esses pequenos “luxos”. Leopoldo trabalhou até os 45
anos de carteira assinada, como “empregado”. Ser “empregado”, neste
sentido, significa ser um trabalhador fixo, ter um vinculo empregaticio
permanente.

Nos ultimos cinco anos, Leopoldo trabalhara como boia-fria e
nio queria mais ser empregado. Ele se aposentou e nao trabalha mais
de carteira assinada. Todos os anos ele trabalha na colheita de café. Na
época em que o entrevistei, estava esperando o café ficar mais maduro
para facilitar a colheita e conseguir ganhar um pouco mais. “Nessa
época o café estd muito duro, tem que ralar muito para ganhar mais”.
Na entressafra, Leopoldo estava trabalhando em um viveiro de mudas
de café.

Marilia ¢ funciondria do colégio municipal de Monte Azul hd
dez anos. Ela trabalha das sete horas da manhi até meio-dia e meia. Esta
trabalhadora faz um intervalo para o almogo, retorna as 15 horas e fica
até as 18h30 na escola. Marilia deixou de colher café para ir trabalhar
na escola, mas, inicialmente, ela continuou colhendo em suas férias, nos
feriados e finais de semana. Apenas hd quatro anos deixou o trabalho
nas lavouras, que considera “muito cansativo, mas muito bom”. Como
durante a semana Marilia convive com a agitagio do cotidiano do colé-
gio, a colheita do café tornou-se uma “terapia” para ela em virtude do
siléncio do trabalho na lavoura, onde trabalhou durante sete anos. Além
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do trabalho na escola, Marilia também revende roupas as quais compra
em Goilnia, por pregos mddicos. Ela montou um pequeno comércio
na sala de sua casa, onde atende em seus hordrios de folga na escola e
a noite, apds seu expediente, até as 22-23 horas. Ela e o marido com-
praram o terreno vizinho e estavam construindo uma loja para que ela
possa vender suas roupas em um local mais amplo e apropriado, seu
maior sonho.

O emprego no colégio municipal foi conseguido através do con-
tato com um vereador para o qual Marilia colhia café, sobrinho da dire-
tora. Esta trabalhadora tinha muita vontade de trabalhar na escola, pela
comodidade de ser bem préxima a sua casa. Para conseguir o emprego,
Marilia passou a procurar constantemente o vereador, insistindo e lem-
brando-o para que ele conversasse com sua tia para dar-lhe uma oportu-
nidade. A trabalhadora contou que o “venceu pelo cansago”. Certo dia,
o politico falou-lhe: “Vocé tem forca de vontade, quer trabalhar, eu vou
te arrumar esse emprego’ .

Dora, assim como Marilia, trabalhou durante algum tempo em
lavouras de café, mas hd 15 anos trabalha na escola municipal de Monte
Azul (desde a sua fundagao). Ela conseguiu este emprego através de um
conhecido que ¢é funciondrio da prefeitura.

Davi, como Leopoldo, também sempre foi trabalhador rural,
tendo nascido e crescido na roga. Durante um bom tempo, trabalhou
apenas com pecudria, e depois passou a colher café.

Dina trabalhou em lavouras durante pouco tempo. H4 16 anos
trabalha como doméstica na mesma casa. Ela prefere ser doméstica a
boia-fria, cujo oficio considera mais desgastante.

Helena fez o caminho inverso ao de Dina. Ela nunca foi acostu-
mada ao trabalho agricola, apesar de ter nascido na drea rural. Desde os
11 anos, Helena trabalhou como doméstica para suas tias. Enquanto
seu marido estava vivo, ele nunca a deixou trabalhar na roca. Ela achava
o cafezal muito bonito, tinha vontade de colher o café. Quando enviu-
vou, Helena passou a trabalhar nas colheitas, tendo falhado apenas um
ano, e deixou o emprego de doméstica. Finda a colheita, Helena nio
trabalha. Ela recebe uma pensio de um saldrio minimo pela morte
do marido, que trabalhava também como pedreiro, embora preferisse
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colher café. Na ocasiao em que conversamos, ela estava trabalhando em
uma pequena fazenda, cuja colheita duraria apenas uma semana, e onde
estava ganhando apenas R$7,00 por dia, sem registro. Esta trabalhadora
aguardava para comegar em uma fazenda em Pescadores, um povoado
préximo, e na qual trabalhou no ano anterior. Esta colheita duraria trés
meses e Helena teria a carteira de trabalho assinada.

Além de trabalhar em lavouras, Eliane toma conta de pessoas
idosas e criangas, e também faz faxinas. Ela prefere o trabalho agricola,
ao contrdrio de Dina, pois considera-o mais lucrativo e menos cansa-
tivo.

Janice, assim como Helena, trabalha hd pouco tempo em colhei-
tas e didrias. Hd cinco anos ela comegou a colher café, pois também
sempre trabalhou como doméstica.

Roberto Carlos é trabalhador rural hd 20 anos. Em Goids, ele era
vendedor ambulante e também trabalhou na construgio civil.

Em Santo Antonio, Adriana trabalhava na horta comunitdria da
prefeitura. Quando a entrevistei, ela esperava a colheita do café come-
car. Enquanto isso, estava trabalhando na didria.

Lucimara sempre trabalhou com o pai na roga, desde crianga.
Seu marido também ¢é trabalhador rural. Ele trabalha como tratorista,
pulveriza e passa veneno nos cafezais.

Omar também trabalhou com o pai desde pequeno na roga. Ele
trabalhava hd 15 anos na mesma fazenda. A esposa de Omar, como boa
parte das trabalhadoras, também ¢ doméstica.

Quando moravam em Manga, Mdrcia e Gaspar eram pescadores.
Em S3o Paulo, Gaspar vendia cigarros nas ruas e Mdrcia era faxineira de
uma empresa. Apesar de ter sua carteira assinada durante um ano e seis
meses, ela ndo recebeu a remuneragao pelas férias, 13° e seguro-desem-
prego apds demitir-se. Seu filho havia adoecido em funcio de problemas
no pulmao, mas seu patrdo nao aceitou o atestado médico que lhe dava
direito a seis dias de licenga, e ndo permitiu que ela ficasse em casa para
cuidar do filho. Nessa época, Gaspar também estava doente e somente
Midrcia trabalhava. Em Esmeralda, Mdrcia nunca quis trabalhar como
faxineira, porque acredita que ganha mais trabalhando em lavouras.
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Apenas Verdnica nasceu em uma capital, e nio vem de uma fami-
lia de trabalhadores rurais. Ela e 0 marido trabalharam durante dez anos
em fdbricas téxteis. Mesmo com a faléncia da empresa da qual eram
funciondrios, Veronica e o marido decidiram continuar em Esmeralda,
e ele comecou a trabalhar como apontador em uma fazenda. Posterior-
mente, conseguiu um emprego em uma exportadora de café. Segundo
Ver6nica, o marido “faz de tudo” nessa empresa. Ele varre barracio,
dirige carros, caminhdes e trabalha na classificagio do café. Depois de
um tempo, seu marido também passou a trabalhar nas colheitas, para
aumentar o rendimento familiar.

Ap6s ficar desempregada com o fechamento da fdbrica onde tra-
balhava, Verénica perdeu um bebé de 10 meses. Para ela nio entrar em
depressao, o médico recomendou que ocupasse o seu tempo. Veronica
decidiu, entdo, trabalhar nas colheitas de café. Esta pernambucana ficou
por cinco meses colhendo café. Ela disse que ndo teve dificuldades de
aprender a colher, pois seu marido j4 era um bom apanhador e ensinou-
a. Como ela teve muita “ansiedade” para aprender, foi fécil. Este casal
nunca havia trabalhado em lavouras.

2.2 | REPUTACAO, “LUTA” E TRABALHO

Uma grande preocupagio desses trabalhadores ¢ ficar sem trabalho. Um
componente importante da constitui¢ao desse universo é, portanto, ter
qualificagbes, ser um bom trabalhador. Isso inclui a prética acumulada
com o trabalho na lavoura, ter habilidade para apanhar café (apenas
a experiéncia nio basta), dominar uma variedade de técnicas e sabe-
res necessdrios a uma série de outras atividades agricolas, como operar
mdquinas, tratores e pulverizadores.

Verbdnica destaca a facilidade e a inteligéncia de seu marido por
ter aprendido rapidamente a colher café, apesar de nunca ter vivido na
roga:

Quando ele comegou na cooperativa, ele comegou como

apontador, apontava café. E na cooperativa, eles falavam:
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“Vai apanhar (café), mogo. Vocé tem uma cabeca boa, vocé
¢ esperto, vai apanhar”. E ele ficava com medo. “Vai que
eu largo esse servigo de apontador, pra ganhar o tanto que
eu recebo, vou apanhar café, nio dou conta, e no final do
més?”. O problema ¢ o tempo que ele ia perder... Ele levou
uma semana para aprender a apanhar café. Um rapaz foi
ensinando a ele, e a cada dia ele s6 foi aprendendo a apanhar
melhor. Entdo hoje ele fala: “Nio largo meu servigo hoje...
O que eu tenho... Carteira assinada, meus direitos, tudo.

Mas se for pra eu ir apanhar café, eu vou”.

Verdnica também disse que o marido “tem estudo”: ele fez um

curso de relagbes humanas, cozinheiro industrial e gar¢om cinco estre-

las.

Sobre sua experiéncia de trabalho, Leopoldo falou:

Eu nio fico sem servio, vou pra um lado, vou pra outro.
Todo mundo com quem eu trabalho nunca reclama de mim.
Estao sempre me chamando para trabalhar. Tem fazendeiro
que me chama para trabalhar em fazenda com curral. Por-
que eu tenho vérios cursos para trabalhar em fazenda com
curral. Tenho muita experiéncia com fazenda. J4 sofri muito.

J4 trabalhei muito com os outros.

Lucimara, ao contrdrio, se considera e é considerada uma m4

apanhadora de café, por seus irmdos e marido, por nio ser tao 4gil na

colheita. Esta trabalhadora foi a dnica que se assumiu como uma “md

apanhadora™:
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Parece uma colhedeira, meus irmios. Eu mesmo nio, eu
j& sou mais fraca. Mas eu acho que neguei a raca. O meu
esposo fala: “Vocé negou a raga, Lucimara. Vocé nao é bem
de apanhar café¢”. Mas eu dou meu jeito. Nio sou igual aos
meus irmios. Tem uns que abana o café bem... Os parana-

enses, ¢ tém outros que diz “lavar a égua”, no caso deles 14



(os “nao-paranaenses”). Lavar a égua é que eles jogam pra

cima. E assopra. Entdo ¢ muito diferente a abanacio.

Embora os paranaenses sejam conhecidos como bons colhedores
em virtude da sua tradi¢ao nas lavouras de café, essa distingdo entre
paranaenses ¢ ndo paranaenses nao ¢ mais significativa, pois se julga
que os trabalhadores de outras regiées também jd aprenderam a colher
café.

Construir uma reputagio de bom trabalhador é fundamental
para manter-se na disputa por uma vaga em uma fazenda, ser sempre
chamado pelo empreiteiro e nao ficar sem trabalho, situago bastante
temida pelos trabalhadores. Mais do que conseguir trabalho, é impor-
tante empregar-se em uma firma organizada’, uma “fazenda boa’.
“Fazenda boa” ¢ aquela que “d4 valor ao trabalhador”, como me expli-
cou Omar, respeitando os direitos dos trabalhadores, assinando sua car-
teira de trabalho. Adriana fala sobre a fazenda na qual trabalha:

Tem umas fazendas boas. Agora tem a Sdo José... Pra gente
trabalhar nela fichado. Tem o papel tudo direitinho. Tem
outras lavouras que faz o cadastramento da gente, mas nio

¢ igual a Sao José.

“Fazenda boa” também ¢ aquela onde se paga melhor. O preco
da saca ¢ constantemente negociado entre fazendeiros e gatos. Muitos
trabalhadores lamentam que seja assim, pois acreditam ser prejudica-
dos por nao participarem dessa negociagao, como Lucimara. “Tem que
ser um prego razodvel, sendo ninguém colhe”, como também afirmou
Eliane.

Gaspar e Mdrcia elogiaram bastante a Fazenda Sao Pedro, onde
eles trabalhavam hd dois anos. Esta propriedade pertence a um rico
fazendeiro gadcho. Na opinido destes trabalhadores, nesta fazenda hd
uma enorme preocupagio com a seguranga e o bem-estar dos seus fun-
ciondrios. Nos dois primeiros dias de trabalho, hd uma série de “pales-
tras” para orientar os safristas com relagio ao uso do equipamento de
protecdo, as medidas de seguranga no trabalho e aos seus direitos tra-
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balhistas. Gaspar e Mdrcia mostraram-me um livro no qual essas infor-
magoes estdo contidas e disseram repetidas vezes que assistem a videos
informativos.

Mircia contou que antes de comegar a colher, todos sao obri-
gados a exercitar-se, a fazer uma preparagio do corpo para enfrentar o
puxado trabalho fisico. As tercas-feiras, hd um profissional de educacio
fisica contratado especialmente para isso. Nos outros dias, o préprio
gato se encarrega de coordenar os exercicios.

Na percep¢ao de Gaspar, esses cuidados com os trabalhadores
nao sao desinteressados, pois acabam revertendo em beneficios para o
produtor.

Leopoldo e Marilia também elogiaram muito um de seus patroes,
o cafeicultor japonés j4 mencionado. Este fazendeiro que o casal de tra-
balhadores considerava pobre em relagdo aos outros da regio reconhe-
cia o “trabalho” e a “honestidade” deles, e por isso os ajudou muito.
Outros fazendeiros mais ricos nao deixavam que eles plantassem nada,
argumentando que iriam perder tempo de trabalho para cuidar de sua
prépria lavoura.

H4 alguns anos, esse produtor japonés tornou-se dono de uma
rede de pousadas em Santos, onde mora atualmente. Segundo Leo-
poldo, seu ex-patrdo insistiu bastante para que ele e sua familia fos-
sem trabalhar em Sao Paulo. Na ocasido, esse trabalhador e sua esposa
nio quiseram mudar-se, pois seus filhos eram pequenos e eles nao que-
riam distanciar-se ainda mais de seus familiares que ficaram em Lagoa
Grande, além de preferirem morar em uma cidade menor e mais tran-
quila. Mesmo na época, Leopoldo e Marilia ndao pensavam em aceitar
a proposta de ir para S3o Paulo, pois seus filhos possufam emprego em
Esmeralda, e o casal de trabalhadores, j4 mais velhos, ndo pensava em
trabalhar tanto quanto anos atrds.

Para ganhar dinheiro na colheita ¢ preciso “fazer o servigo”, tra-
balhar. Para ganhar mais, é preciso “forgar”, ir até o limite da capacidade
fisica, superar a si préprio e ao seu rendimento médio, pois se ganha o
que se produz:
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Vocé s6 vai ganhar mais se vocé fizer o seu servigo. Se vocé
fizer, vocé ganha, se vocé nio fizer, vocé ndo ganha. Se uma
saca de café estd R$5,00... Mais de quatro sacas de café pra
tirar aquela quantia que vocé estd desejando. E através desse
tanto, vocé fica consciente que vai ganhar pra pagar suas
contas. (...) Vai acabando uma fazenda aqui, af o povo passa
pra outra... J4 procura outro gato que leva pra outra fazenda

(Ver6nica).

Antigamente as pessoas ganhavam mais dinheiro. Hoje em
dia se baseia em uma média. Fez aquela média, vocé ganha
um pouco mais, por que for¢a, né? A média seria quanto...
R$30,00, R$35,00 (por dia). Mas vocé pode até ganhar 50
em um dia. Mas tem que trabalhar bem mais. Mas a média...
A nossa média (dele e da esposa) aqui ¢ 35. Nés trabalha-
mos, dois, trés dias, vai aquela média. Mas a gente no deixa
uma formiga... Entdo tem que forcar para ganhar mais. (...)
Nio come direito... Na hora do almogo, tem gente que ndo
almocga para adiantar. Tem uma média. Depois ¢ o esfor¢o

da gente (Gaspar).

Sobre a “média” entre os trabalhadores do agticar, tal qual a dos
trabalhadores de Esmeralda, Sigaud (1979) observou que ela represen-
tava a equivaléncia estabelecida pelo proprietdrio entre o guantum de
trabalho e a remuneracio da forga de trabalho, que corresponde a uma
jornada de trabalho.

Cada um colhe a partir do cdlculo de suas necessidades, aspira-
coes e das suas possibilidades de resisténcia fisica.

Mircia e Gaspar compraram a casa onde residem com o dinheiro
das colheitas de café. Na primeira safra nao ganharam quase nada. A
partir da segunda, ¢ que comegaram a juntar o dinheiro.

Entre as casas em que estive, a de Marilia e Leopoldo ¢ a maior
e mais bem-equipada. A cozinha em particular é bem grande, sendo o
maior comodo. Os mdveis, e, especialmente os aparelhos domésticos
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da cozinha, sao bem novos. A casa tem trés quartos: um para o casal,
um para seu filho e outro para sua filha. A sala foi dividida, e em uma
parte dela improvisou-se a loja de Marilia. Na drea externa da residéncia
tem uma grande mesa de jantar. Marilia foi a tnica entrevistada que fez
questio de mostrar-me sua casa. No quarto de seu filho, ela apontou
tudo o que ele comprou com o dinheiro do trabalho no café: uma tele-
visao 29 polegadas, um computador de dltima geragao, aparelho com
duas caixas de som enormes, DVD, bicicleta, e um videogame Playsta-
tion. Ela mostrou-me também fotografias da filha e a obra no lote vizi-
nho, comprado recentemente, onde estd construindo sua butique. Na
parte de trds deste outro terreno, onde hd uma pequena horta e algumas
drvores frutiferas, Leopoldo e Marilia pretendiam construir uma chur-
rasqueira e uma piscina. Essa familia também possui um Chevette.

O exemplo de Leopoldo e Marilia demonstra que os ganhos
advindos do trabalho nio sao usados apenas para a sobrevivéncia, mas
também para adquirir bens durdveis'.

De acordo com este casal, tudo o que eles tém foi construido
com o dinheiro ganho com o trabalho no café, e pelo esforgo deles.

Verénica faz uma afirmagao semelhante:

Muita gente tem um mével bom dentro da sua casa, tem
um carro, tem uma moto, por qué? Soube ganhar no café o
dinheiro. E af a pessoa vai construindo, construindo. Muitos

abastecem as compras o ano todo.

Na época em que trabalhava nos cafezais, Marilia acordava as
quatro horas da manha, fazia almogo para os filhos e depois ia com o
marido para a lavoura de café. S6 nos finais de semana tinha tempo
para organizar a casa. “Estd af o resultado de muito trabalho”, falou.
Tanto Marilia quanto Leopoldo enfatizaram sempre a maneira como

q
trabalharam exaustivamente para conseguir tudo o que tém. Por serem
<« b2l « » z <« . .
utadores” e “trabalhadores” e através de “muita luta, muita garra,
lutad trabalhad t d ta lut t
muita vontade de crescer” que tiveram “sucesso’ em Esmeralda. Nao

14 Menezes (2002) descreve contexto semelhante.
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conseguiram nada em sua cidade porque nio tiveram oportunidades,
mas nesta cidade “com trabalho e luta”, conseguiram:

E assim, todas as metas que eu tracei na minha vida, eu
nunca tracei algo que eu nio possa conseguir, e eu sempre
consegui, sempre corri atrds daquilo e sempre consegui. E
outras pessoas nio tiveram a mesma felicidade, a mesma
sorte que eu tive, mas eu louvo e agradeco a Deus por isso.
Sou muito esforgada, sabe, gosto de trabalhar, tenho o

intuito de sempre crescer (Marilia).

A énfase na qualidade de trabalhador, honesto e esforgado pode
ser interpretada como uma forma de combater o estigma de indolen-
tes, alcodlatras e desestruturados que esses trabalhadores carregam. Da
mesma maneira, as privagdes materiais, vencidas pelo trabalho no caso
daqueles que possuem melhores condigdes, e o desgaste fisico do traba-
lho na lavoura revelaram, indmeras vezes, a crenca de que o sofrimento
enobrece. A demonstragao do sofrimento é uma maneira de combater o
estigma, como j4 destacava Goffman (1988).

A ajuda divina, bem como a sorte, também ¢ considerada um
componente fundamental nas conquistas desses trabalhadores; sem ela,
nada seria possivel.

Ainda que o café seja o “grao de ouro”, ele ndo torna o trabalho
na lavoura menos extenuante e sofrido, nem deprecia menos a forga de
seus trabalhadores:

Porque ali vai o sol, vai a chuva. Vocé chega na roca, por
causa do frio, vocé chega l4 o café estd molhado. Uns jd vao
chegando, jd entram no meio do café e apanham. Mas ¢
um risco. Vocé vai ficar molhado o dia inteiro, com a roupa
no corpo, pode ficar doente, pegar uma pneumonia. Que
ai jd4 vem o veneno que eles batem. J4 vem a poeira, o frio.
Vocé fica arriscado a adoecer. Mas muitas pessoas deixam

para apanhar o café 14 pras oito horas, que af o sol j4 saiu, j4
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esquentou, jd secou as folhas do café. Mas é muito cansativo

pra quem nao tem experiéncia (Verénica).

Para Davi, “o trabalho na lavoura nio vale nada”. Este traba-
lhador iria comegar na colheita na semana seguinte 2 nossa conversa.
Como seria feriado, perguntei se mesmo assim ele teria de trabalhar. Ele
respondeu-me que “para o boia-fria, todo dia é 0 mesmo dia, ndo tem
dia santo nem feriado”. Roberto Carlos partilha da mesma opiniao:

O trabalhador rural tem uma vida muito sofrida, o que mais
trabalha, menos ganha. O trabalhador é menosprezado. Nao

temos direito de sobreviver, ganhar uma vida digna.

A fala desses trabalhadores contraria a ideia da recompensa mate-
rial (e divina) advinda do trabalho e do esforco, expressa por Marilia,
Leopoldo e outros.

Adriana considera o trabalho no café “sofrido” por causa do
hordrio em que levanta todos os dias para trabalhar. “Entao vocé chega
dentro de casa ¢ s6 pra dormir aquele pouquinho. A gente sofre bas-
tante nesse ponto”. Quando trabalham nas lavouras de cebola, ela e sua
familia levantam as duas horas da manha para tomar café e preparar a
marmita para o dia de trabalho. Muitas vezes, retornam a casa apenas
as vinte horas.

Midrcia e o marido saem de casa as trés e meia da manha quando
trabalham nas lavouras de feijao em Ibid, um municipio vizinho. Ela
acorda as duas e meia para preparar a marmita. Eles chegam na roga
por volta das seis e meia da manha, e o hordrio de trabalho se encerra
as onze e meia. Aproximadamente as quinze e trinta, os trabalhadores

retornam as suas CGlSZ‘lS.15

15 Stolcke (1986) relata situagao semelhante entre as familias de trabalhadores do café
no interior de So Paulo. O dia de trabalho para as mulheres comegava entre trés e qua-
tro horas da manhi, enquanto seus maridos e filhos costumavam levantar-se as cinco. O
tempo antes da saida para o dia de trabalho era dedicado principalmente 4 preparagio
da marmita a ser levada para a lavoura.
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O trabalho na didria, com a enxada, é considerado ainda mais
exaustivo do que a colheita, e menos rentdvel. O trabalho na safra é
melhor porque quando se ganha por producio, pode-se receber um
melhor saldrio, enquanto na didria o saldrio ¢ fixo.

Adriana também trabalha nas didrias ou “na enxada”, mas nio
o dia todo, por causa da exaustdo fisica. Helena ndo trabalha em did-
ria, pois acha “muito sofrido”. “Nio dou conta de enxada”. Apenas
Janice, entre as mulheres entrevistadas, acha o trabalho na colheita mais
“sofrido”.

Embora a colheita de café seja “uma oportunidade de ganhar um
pouquinho a mais”, como afirmou Lucimara, todos os trabalhadores
com os quais conversei creem que hoje nio se ganha tdo bem neste
trabalho como antigamente. Para Eliane, a oferta de trabalho em 2008
estava muito ruim. “Nio tem servigo”. Ela atribui ao grande fluxo de
migrantes e a crescente utilizagio do maquindrio a diminuigio da oferta
de trabalho para os moradores locais. Nas fazendas que utilizam mdqui-
nas, os safristas sio contratados apenas para catar os graos deixados pelas
colhedeiras. E na opinido de Eliane, eles recebem muito pouco por esse
café. Nas didrias, se paga sempre R$20,00. “Os pregos sobem, os saldrios
aumentam, e o pre¢o da lavoura de café é sempre 0 mesmo”, contou.

Davi também atribui ao fato de a populagio ter crescido demais
as dificuldades para conseguir emprego e a extingdo de certos benefi-
cios dos trabalhadores rurais, como a possibilidade de morar dentro das
fazendas. Ele afirmou que agora tem gente demais, “gente que a gente
nem conhece, nem sabe de onde que saiu e que faz mal aos outros”

Por exemplo, eu saio amanha pra trabalhar, ganho R$70,00.
Quando ¢ depois de amanha, ganho R$10,00. Por causa
da acumulag¢do de pessoas. Chegam 45 pessoas. Boias-frias.
No dia seguinte nio tem servigo. (...) Fazendeiro nenhum
coloca caseiro. Leva de manha e traz & tarde, mas para morar
14, nao. Por exemplo: os fazendeiros antigamente deixavam
construir uma casa dentro da fazenda e plantar uma bana-

neira, um pé de mandioca. Agora nio.
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No estudo realizado por Stolcke (1986) sobre a cafeicultura no
interior de Sao Paulo, seus entrevistados tinham as mesmas percepgoes
que as evidenciadas por Davi, no que se refere a proibi¢ao dos trabalha-
dores de morarem no interior das fazendas.

O tempo em que se morava dentro da fazenda é pensado como
um tempo de fartura, quando nio faltava casa e nem comida, j4 que lhes
era permitido manter uma roga para subsisténcia.

Roberto Carlos também lamentou a mudanga da relagio entre
patrdes e trabalhadores, e pensa que “hoje o fazendeiro é um sangues-
suga’.

Na percepgao de Gaspar, antigamente também era mais fécil
conseguir emprego. Bastava os gatos reunirem grupos de trabalhadores
e os levarem para as lavouras. Para ele, as leis trabalhistas e a fiscaliza-
¢ao do sindicato para obrigar os fazendeiros a assinar a carteira de seus
empregados acabam sendo prejudiciais ao trabalhador:

E isso que eu digo. Era assim 6... O Mdrio (um gato) che-
« z 2 7 7

gou: “Tem um café pra nés pegar 14”. Af juntava uns quatro,

cinco e ndés vamos. A gente ganhava um dinheirinho. Nio

¢ mais assim. Hoje em dia estd feio, porque quando vocé

comeca a trabalhar, af chega o sindicato... Pra fichar... “E a

lei”. (...) Hoje em dia ndo estd ficil.

Nas fazendas de Carlos Heitor, Gaspar contou que s se tra-
balha “fichado”. Mas mesmo com a fiscaliza¢io, nas lavouras onde o
trabalho dura pouco tempo, nio se assina a carteira. “Agora quando ¢
semana arriba, nés temos que pegar os documentos...”, completou o
trabalhador.

A mecanizacao crescente nas lavouras de café assusta os traba-
lhadores, para os quais somente na época da safra nos cafezais se ganha
dinheiro. “Acabou o café, acabou tudo”, segundo Eliane. Para Roberto
Carlos, a solugdo para a possivel futura escassez de trabalho ¢ a imple-
mentagio de outros cultivos de grande porte:
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Se tivesse outro tipo de monocultura seria melhor... Porque o
café estd todo mecanizado. Se os fazendeiros plantam muito,
tudo bem colocar mdquina porque senio nio d4 conta de

colher, mas muita mdquina atrapalha.

Muitos, como ele, afirmam que sem as mdquinas ndo seria pos-
sivel colher todo o café. No entanto, acreditam que os fazendeiros tém
utilizado mais mdquinas do que o necessdrio.

Na Fazenda Sao Pedro, onde Gaspar colhe café, hd cerca de 300
safristas. Ele estimou que se nao houvesse colheitadeiras, haveria apro-
ximadamente o dobro de trabalhadores empregados, pois as mdquinas
funcionam dia e noite. Mas como hd muitos pés novos de café, a mio
de obra humana torna-se necessdria, para nao estragd-los.

Assim como no café, a mecanizagdo também preocupa aqueles
que trabalham nas lavouras de feijao. Segundo Mdrio, o gato amigo de
Gaspar,

hd dois anos atrds nés tivemos cerca de dois meses arran-
cando... (feijao). Ndo teve mdquina em momento algum.
Esse ano j4 caiu para um més. J4 maquindrio novo. Isso pra-
ticamente de um ano para outro. A mio de obra vai ficar

falida, bem decadente.

A safra do feijao ¢ de janeiro a abril. Mdquinas sao utilizadas em
quase todo o processo produtivo. O trabalho na colheita ocupa apenas a
parte da manha. Quando o sol esquenta, é preciso parar de colher para
nio arrebentar o pé de feijao. Os trabalhadores também recebem por
produgio. “Quanto mais se arranca, mais se ganha”, contou Gaspar.

* kK

A tematizagdo da violéncia bastante presente nas referéncias ao
bairro, inclusive nas falas de seus moradores, talvez tenha sido o que
mais me impressionou no inicio do trabalho de campo. Mais do que
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isso, o discurso sobre essa suposta violéncia existente no bairro de certa
forma delimitou (e limitou) a minha inserc¢ao no bairro. Sem saber em
que medida eu deveria seguir as recomendacdes que me foram feitas
de n3o andar sozinha e nio ficar até o escurecer optei sempre por nao
arriscar-me.

E nio ¢ apenas a mim que esse discurso limita. Entre os meus
entrevistados, muitos preferem nio sair de suas casas para que elas nao
sejam furtadas e preferem que seja “cada um na sua casa’ para que nao
haja brigas e nem problemas. Tive a sensa¢ao, muitas vezes, de que pai-
rava um temor constante; o outro, se nao for conhecido, pode ser um
inimigo em potencial.

Os lagos mais fortes entre os moradores do bairro no grupo que
estudei, parece ser com a familia conjugal e, em algumas circunstincias,
com irmaos, irmas, cunhados e cunhadas. E dentro da familia que se
resolvem os problemas, é aos irmaos que se pede ajuda, s3o os irmaos ou
cunhados que se acompanham nos deslocamentos entre as cidades. As
relagbes com os vizinhos parecem ser mais superficiais. Embora todos
se cumprimentem e conversem nas ruas, durante a minha estada no
bairro, nunca presenciei vizinhos se visitando ou frequentando as casas
uns dos outros.

O grupo da igreja constitui uma excegdo, até porque todos se
consideram como uma familia — ndo por acaso se tratam por “irmao”
ou “irma”. Esse grupo forma nio apenas uma rede de solidariedade
como também uma comunidade moral, nos termos de Bailey (1971).
As regras de conduta dentro deste grupo parecem ser reguladas com
maior controle, como nos casos das criticas ao alcoolismo dos maridos
de Dora e Verénica, e das observagoes feitas por esta em relagao as suas
“irmas” que nao conseguem lidar com os filhos.

Um dos principais projetos de vida dos trabalhadores do bairro ¢
deixar de ser boia-fria, e, se possivel, deixar de “ser empregado”, ou seja,
nao ter mais um patrao. Hd uma busca pela ascensao, representada pela
conquista de postos de trabalho mais prestigiados como ser funciondrio
da prefeitura, empregado de frigorifico, motorista, gargom, operador de
méquinas e tratores, para os homens.
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Entre as mulheres, embora algumas tenham parado de trabalhar
nas colheitas de café para tornarem-se faxineiras ou domésticas, outras
ainda preferem o trabalho nas lavouras. Das minhas entrevistadas, quem
mais se aproxima de alcangar o “trabalho ideal” ¢ Marilia, com sua loja
de roupas, embora ainda trabalhe como faxineira na escola municipal
do bairro.

O trabalho no café pode fazer com que esses trabalhadores fagam
contatos que os levem a outros empregos, como aconteceu com esta
mesma trabalhadora, que conseguiu o emprego de faxineira através de
um vereador em cuja fazenda ela trabalhava.

Fazer com que os filhos estudem e completem o ensino médio ¢
também uma estratégia de ascensdo da familia. Outro projeto impor-
tante ¢ conseguir a casa prépria e nao ter que viver de aluguel, mesmo
que essa casa nao seja definitiva e possa ser vendida em uma futura
mudanca de cidade.

Por fim, o bairro Monte Azul pode ser pensado a partir de trés
perspectivas.

Para os moradores de Esmeralda, o bairro e quem nele reside sao
vistos como algo externo a cidade, enquanto unidade moral. O Monte
Azul ¢ o lugar da violéncia, do vandalismo, do alcoolismo, de familias
desestruturadas, do desregramento.

Corroborando com essa visao, as agéncias administrativas
atuam no sentido de controlar a populagdo do bairro, administrando-a
enquanto um “problema social”, haja vista a instalagio de postos de
sautde, escolas e as rondas da Policia Militar no Monte Azul. Essas medi-
das tém por objetivo atenuar os disttrbios supostamente causados pelos
moradores do bairro, seja aqueles que se estabeleceram hd algum tempo,
ou os que estdo de passagem.

Para os seus moradores, pessoas com uma trajetéria marcada por
deslocamentos, o0 Monte Azul significa uma possibilidade de se estabe-
lecer e de se estabilizar. Adquirir uma casa; conseguir um emprego mais
prestigiado; tecer uma relago permanente com um gato, o que facilita
a garantia de uma vaga como safrista na safra do café; ter um negdcio
préprio, ou conciliar o trabalho no café com um negécio préprio ou
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outros tipos de ocupagio; dar aos filhos a possibilidade de uma forma-
¢ao escolar; abrigar familiares que tenham chegado 4 cidade para ficar
de forma permanente ou proviséria; estas sao algumas das razdes que
levaram os trabalhadores descritos neste capitulo a viver e a permanecer
no bairro Monte Azul.

Por outro lado, a0 mesmo tempo em que a permanéncia no
bairro abre possibilidades valorizadas de emprego, estudos dos filhos,
casa prépria e até o negécio autbnomo, seus moradores precisam con-
viver com o fato de serem vistos como violentos, ladrées em potencial,
pessoas de moral duvidosa e outras coisas muito vergonhosas na sua
perspectiva. Os trabalhadores do Monte Azul, para além do tempo de
residéncia da cidade, da perda do sotaque ou da adogio de elementos

>16

que possam “desidentificd-los”'®, permanecem sendo “estrangeiros” em

Esmeralda.

16 Referéncia a Goffman (1988).
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Capitulo 3 | A VIDA DE
DESLOCAMENTOS DOS
TRABALHADORES DO ABRIGO

Esse negécio de a gente vir pra cd é muito sofrimento
demais (...). O café vocé pode esquecer, ¢ s6 ilusio. O
patrdo nio te d4 valor (...). Tem dois anos que eu saf da
minha cidade. S trabalhando... E enchendo a barriga
de fazendeiro. Eles deixam a gente mais pobre e ficam
cada vez mais ricos. (...) A vida da gente vira uma
ilusdo... Atrds de dinheiro e nunca conseguimos

aquilo que a gente quer (Viriato).

A fala acima reproduzida foi proferida por um migrante paranaense que
estava hd dois anos fora de sua cidade, longe de sua casa e de sua fami-
lia. Durante todo esse tempo ele esteve viajando pelo Brasil em busca
de trabalho nas mais diversas lavouras, como soja, cana, laranja e café.
Sua trajetéria e a maneira como a percebe sdo bastante ilustrativas das
histérias que me foram contadas pelos trabalhadores os quais conheci
no abrigo ou albergue, como costumavam chami-lo.

A tabela a seguir ilustra as trajetdrias que me foram contadas
pelos trabalhadores entrevistados no abrigo.

Como a colheita de café em Esmeralda atrai um elevado contin-
gente de mao de obra, o abrigo, localizado no entorno da rodovidria,
foi construido pelo sindicato dos trabalhadores rurais aproximadamente
hd 15 anos para abrigar os que vao a cidade a procura de emprego. Hd
alguns anos, o local passou a ser gerido pela prefeitura, pois o sindicato
ndo tem recursos para manté-lo.
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O abrigo funciona durante o ano inteiro, todos os dias da
semana. Abre as 18 horas, hordrio a partir do qual chegam os viajantes
que ali desejam pernoitar, até as 22 horas, quando se encerra a recepgao.
As 6 horas da manha seguinte, apds servirem-se de pao e café, todos
devem sair. Em tese, pode-se dormir trés noites consecutivas por més
no abrigo, mas Igor, o zelador, sempre abre exce¢bes para os mais idosos
ou para aqueles que nao lhe criam problemas.

O zelador ndo deixa os alojados entrarem para os quartos antes
de tomarem banho e de serem cadastrados por sua mulher, Andréia. Na
sala onde ¢ feito este cadastro, Igor instalou uma portinhola de madeira
de aproximadamente um metro de altura para impedir a entrada de
“estranhos”. Seu objetivo ¢ preservar sua esposa, pois acredita que
“nunca se sabe quem ¢ essa gente que anda pelo mundo e nao pode
deixar misturar com a familia da gente”. Esta atitude reflete a opinido
corrente em relagdo a esses trabalhadores: sao potencialmente perigosos,
uma gente “de fora”, sobre as quais nao se tem referéncias.

Enquanto Andréia preenche uma ficha com dados referentes a
identidade dos trabalhadores, Igor revista suas bolsas e malas, a pro-
cura de facas, facoes e canivetes. Quando encontra esses objetos, ele os
guarda e s6 os devolve aos seus donos na manha do outro dia, quando
saem novamente em busca de emprego. Esse procedimento de revista é
realizado todas as noites, ainda que sejam os mesmos hospedados.

Apés serem cadastrados e revistados, os trabalhadores podem
tomar banho e jantar. Invariavelmente, ¢ servida uma sopa cujos ingre-
dientes sio macarrao, batata, cenoura, muita pimenta e, as vezes, uma
carne. Todas as tardes, aproximadamente as 18 horas, um funciondrio
municipal leva em um automével os imensos vasilhames com a refeigao
preparada por merendeiras da prefeitura. Quando a sopa nio ¢ sufi-
ciente para a quantidade de trabalhadores presentes, Igor serve pao e
café aos que chegam por tltimo.

Nos finais de semana, embora permaneca aberto, nio hd jantar
para os trabalhadores no abrigo. Eles se queixam bastante disso e de
estarem restritos a pernoitar apenas trés noites por més nessa hospeda-
gem.
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Depois de alimentarem-se e de banharem-se, os viajantes aloja-
dos costumam assistir a televisao ou ficam conversando e fumando. Por
causa do dia cansativo que passam nas ruas, percorrendo os escritorios
das fazendas em busca de trabalho ou em pé na rodovidria a espera de
algum gato ou fazendeiro que os chamem para trabalhar, todos costu-
mam deitar-se até as 21 horas. Apds esse hordrio, poucos permanecem
fora dos dormitérios.

Ao longo do segundo més de trabalho de campo, momento no
qual foquei minha observagao no abrigo, percebi uma grande oscilagao
na quantidade de trabalhadores que o procurava. Se em uma semana o
abrigo estava lotado, na outra poderia ficar quase vazio.

Eu frequentava o abrigo entre segunda e sexta-feira, pois aos
sdbados e domingos era mais dificil encontrar trabalhadores no local,
por nio haver jantar e por serem noites em que os trabalhadores tiravam
para divertir-se, indo aos bares e saindo com prostitutas.

Eu chegava quase sempre as 18 horas e 30 minutos e tocava a
campainha. Igor gentilmente abria o portao e ndés sempre convers-
vamos um pouco. Ele costumava dizer que estava muito “estressado”
e reclamava bastante de seu emprego. Igor trabalha todos os dias da
semana sem descanso e desde que se tornou zelador, hd seis anos, nunca
tirou férias. Igor também se queixava da falta de apoio da Policia Militar
e da assisténcia social da prefeitura. Quando ocorrem brigas no abrigo,
ele sempre liga para a policia. Nas pouquissimas vezes em que essa cor-
poragio atendeu ao seu chamado, demorou muito para aparecer. Além
disso, quando algum trabalhador se sente mal ou se fere, nao hd no local
qualquer medicamento ou material de primeiros socorros. Igor contou
um episédio no qual um trabalhador havia batido a cabe¢a em um aci-
dente e tinha febre alta. O zelador comprou um antitérmico com seu
préprio dinheiro e cuidou dele com a ajuda de outros alojados.

Apds nossa conversa inicial, Igor sempre pedia que eu fosse cum-
primentar sua mulher. Eu ia até sua casa, tomava um café com Andréia,
assistfamos um pouco a uma novela. Ela também costumava queixar-se
dos trabalhadores que apareciam bébados no abrigo e contava sobre o
cotidiano de seus filhos, que os mais velhos estavam muito levados e o
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bebé havia estado doente, coisas assim. Depois disto, eu retornava ao
pdtio para conversar com os trabalhadores alojados.

Fui levada para conhecer o abrigo por Giovana, a advogada do
sindicato dos trabalhadores. No dia seguinte a primeira visita, voltei
sozinha para entrevistar Igor. Ele n3o quis dizer nada sem autorizagao
de seu “chefe”, que em breve descobri ser seu préprio irmao. Eu insisti
argumentando que nao o prejudicaria e que gostaria apenas de conhecer
sua trajetéria pessoal. Ainda assim ele negou-se a conceder-me a entre-
vista. O zelador ligou para o seu irmio, que depois do telefonema, foi
até o abrigo para conhecer-me. Ele pediu que eu o acompanhasse até
a rodovidria, onde fica a sala do Centro de Triagem do Migrante, local
onde passa boa parte do tempo.

José Reinaldo ¢ funciondrio da prefeitura e hd dez anos estd alo-
cado na Secretaria de A¢ao Social. Ele falou longamente sobre o fato de
ser ex-drogado e ex-alcodlatra, sobre o alcoolismo entre os trabalhadores
e sobre o “carinho” e o “respeito” com que trata aqueles que chegam
a Esmeralda a procura de trabalho. Em seguida, ele mostrou-me um
grande nimero de fotografias tiradas dos trabalhadores que ficam dei-
tados pelas ruas ou embriagados, definindo-os como “problemdticos”,
afirmando que “eles vém s6 para beber pinga”. José Reinaldo sempre
revé as fotos para conferir se algum desses trabalhadores estd novamente
pela cidade.

Terminada a nossa conversa, meu interlocutor acompanhou-me
até a rua para mostrar-me como eu poderia voltar para o hotel. Nisto,
deparamo-nos com seis trabalhadores deitados no chao, do lado de fora
da rodovidria. José Reinaldo, aos gritos, mandou que ficassem de pé para
falar com ele, cutucando com os pés alguns dos trabalhadores deitados.
Perguntou-lhes se estavam alcoolizados e o que faziam pela cidade.

Uma vez, durante uma conversa com os trabalhadores na rodo-
vidria, um rapaz de Pedras de Maria da Cruz, norte de Minas Gerais,
pediu-me para eu conseguir com José Reinaldo uma passagem de 6ni-
bus para que ele pudesse voltar para sua cidade. Durante todo o periodo
do trabalho de campo, intimeros trabalhadores se queixaram de José
Reinaldo para mim. Muitos o chamavam de “bruto” e relatavam como
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ele os tratava mal. Muitos diziam que ele se negava a dar as passagens
para que eles pudessem ir embora de Esmeralda.

Fiquei muito constrangida com o pedido que me foi feito, mas o
jovem trabalhador insistiu, argumentando que eu era mais “inteligente”
e se intercedesse junto ao funciondrio da Secretaria de A¢ao Social, ele
me atenderia.

Eu nio sabia como proceder nesta situagdo, pois nio queria me
indispor com José Reinaldo e nem despertar a antipatia dos trabalhado-
res. Por outro lado, tive vontade de tentar fazer algo por eles. Também
ponderei que se eu fizesse o pedido e conseguisse a passagem para o rapaz
do norte de Minas, certamente essa noticia correria € muitos outros
poderiam me solicitar o mesmo, o que se tornaria um transtorno.

Decidi sondar primeiro o funciondrio da prefeitura para saber
como sio encaminhados os pedidos de passagens de Onibus pelos
migrantes. Cheguei 4 sala de José Reinaldo e o cumprimentei. Perguntei
como estava o movimento na cidade por causa da safra. Ele falou que a
rodovidria estava cheia de homens em busca de trabalho e contou o caso
de um policial que quebrou o brago de um trabalhador e com medo de
ser denunciado pagou uma passagem ao agredido para que este fosse
embora da cidade. José Reinaldo afirmou que se estivesse presente no
momento da agressdo, ndo a permitiria, inclusive porque é amigo desse
policial.

Eu havia decidido retornar no outro dia para fazer o pedido.
Por fim, nunca mais encontrei aquele rapaz e acabei nio pedindo a
passagem.

Em virtude da tentativa de controlar-me por parte de José Rei-
naldo, que orientou o irmo a nio gravar entrevistas comigo, optei por
nio insistir com o gravador nas minhas conversas com Igor, de forma
que todas as informagbes que possuo em relacio a ele foram colhidas de
maneira informal, nos nossos didlogos cotidianos.

Igor tem 50 anos, nasceu em Guimarinea, mas reside em Esme-
ralda hd muito tempo. Separou-se de sua companheira do primeiro
casamento, com quem teve quatro filhos, que lhes deram cinco netos.
Andréia, sua atual mulher, tem 33 anos e é esmeraldense. Este casal
tem um bebé de 4 meses, uma menina de 6 anos e um garoto de 10.
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Antes de trabalhar no abrigo, o zelador e sua esposa eram trabalhadores
rurais. Segundo me contou, Igor era um excelente apanhador de café e
jd chegou a colher 120 sacas em um sé dia. Com o dinheiro acumulado
das safras, ele construiu uma casa no bairro Via Férrea, que estd alugada.
Sua mae vive na parte de trds desse terreno.

Um desafio da minha vivéncia no abrigo era conseguir aproxi-
mar-me dos trabalhadores sem ser identificada como funciondria da
Secretaria de A¢io Social ou do sindicato. No inicio, houve certa difi-
culdade, pois sempre que chegava ao abrigo, Igor me convidava para ir a
sua casa tomar um café e conversar, o que era percebido pelos trabalha-
dores como um sinal de que provavelmente eu estaria ligada a alguma
daquelas institui¢des. E embora os trabalhadores nio o tivessem em
mau juizo como tinham a seu irmao, o zelador nao deixava de ser um
agente da prefeitura, representando autoridade e poder sobre eles.

Nas primeiras vezes em que estive no abrigo, Igor, ao perceber
que eu nio sabia como me aproximar dos trabalhadores, pedia a aten-
¢ao de todos e me apresentava como pesquisadora do Rio de Janeiro,
dizendo que eu queria entrevistd-los. Estas primeiras situagdes foram
muito embaragosas, pois na intengao de me ajudar, ele desligava a televi-
s30 a qual os trabalhadores assistiam e interrompia outras atividades que
porventura os distraisse. Como era visivel o constrangimento de alguns
em fungio destas circunstincias, as primeiras entrevistas nao fluiram
bem. Decidi entdo guardar o gravador e me aproximar de maneira mais
informal.

Foi dessa forma que me aproximei de Sérgio, quando ele deci-
diu desabafar sobre os problemas que enfrentava. Este trabalhador
havia sido surrado na rodovidria durante a noite e teve todos os seus
documentos roubados, inclusive um 4lbum com as fotos de seus trés
filhos que moram com sua ex-mulher em Campos Altos. Ele havia ido
a Esmeralda colher café, e também trabalha como tratorista. Nasceu em
Guimarinea e conhecia Igor da sua cidade. Sérgio jé havia dormido trés
noites no abrigo, mas o zelador o deixou passar mais uma, enfatizando
que estava abrindo uma excegdo. O trabalhador tinha apenas a roupa do
corpo, que estava bem suja. Igor lhe deu calga, cueca e blusa para trocar
ap6s o banho e disse: “Vocé ¢é trabalhador, ndo tem que td passando
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por isso, nao”. Esse apanhador de café pretendia ir & Secretaria de A¢ao
Social pedir uma passagem de 6nibus para visitar seus filhos.

Ao contar-me sobre a dificil situagio pela qual passava, o traba-
lhador agredido mostrou-me as maos: “Olha, moga, sou trabalhador,
pode ver”. Este era um ato frequente entre meus entrevistados, sobre-
tudo os que conheci no abrigo. Eles também costumavam mostrar-me
seus documentos, em especial a carteira de trabalho, e fotos de suas
familias.

Nessa mesma noite, José Reinaldo apareceu no abrigo, pois
durante a tarde, quando conversamos na rodovidria, eu comentei que
iria aquele local para gravar algumas entrevistas. O funciondrio da pre-
feitura sentou-se préximo a mim e ficou observando meu didlogo com
Sérgio, o que havia sido roubado. José Reinaldo disse que seria bom
mesmo que eu o entrevistasse e sugeriu que eu lhe perguntasse por que
ele bebia cachaca.

Algumas vezes, Igor me indicava alguns trabalhadores para entre-
vistar. Geralmente isso acontecia com os trabalhadores que representa-
vam um modelo ideal de trabalhador — esforgados, disciplinados — ou
aqueles que eram o “oposto”, que chegavam bem alcoolizados ao abrigo,
se metiam em confusées. O zelador lhes pedia que conversassem comigo
e me contassem por que bebiam tanto.

Certa noite, Igor pediu que eu entrevistasse Eduardo, um para-
naense de 65 anos, que trabalha hd 13 anos nos cafezais de Esmeralda.
Ele queria que este trabalhador me explicasse por que razio continuava
trabalhando com “essa idade”.

Eduardo trabalharia apenas mais na colheita de 2008 e depois
se aposentaria. Ele ndo viajava mais para trabalhar em outras regioes,
safa do Parand direto para Esmeralda e depois de terminada a safra do
café, retornava a sua casa. Ele ainda trabalha porque acredita que isto
“valoriza” a pessoa.

Apés algum tempo frequentando o abrigo, houve uma noite
em que, ao chegar por volta das 19 horas a este local, deparei-me com
um grupo de seis ou sete trabalhadores do lado de fora. Todos estavam
muito aborrecidos pelo abrigo estar fechado, pois estavam cansados e
com fome. Um senhor que descobri depois ser da Paraiba, estava em
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especial muito indignado com esta situagao. Ao ver-me conversando
com os outros, deduziu que eu era assistente social e veio furiosamente
me pedir explicagbes sobre aquela situagio. Eu disse que nio sabia de
nada, pois havia acabado de chegar. Junto a eles estava também Ramiro,
de 52 anos, natural de Itabuna, que eu havia conhecido outra noite
no abrigo. Ramiro estd no seu segundo casamento e teve quatro filhos
com a primeira esposa, de quem se desquitou. Seus quatro filhos e sua
ex-mulher moram em Sao Paulo, onde ele morou durante 25 anos. Este
trabalhador mora com a atual esposa em Itabuna.

Na capital paulista, Ramiro trabalhava como pedreiro. Na Bahia,
ele trabalha com cacau, pesca, acaf e café, e também jd foi cortador de
cana em Goids. Ele prefere cortar cana a colher café.

Ramiro contou sobre o EPI usado nas fazendas de cacau na
Bahia. De acordo com seu relato, neste tipo de lavoura, os trabalhadores
ndo precisam pagar pelo material de protecio utilizado. Os fazendeiros
apenas dizem que o descontardo dos seus saldrios para que eles zelem
pelo equipamento, mas nao o fazem realmente. Nos canaviais onde tra-
balhou, Ramiro também havia recebido o EPI completo sem ter de
comprid-lo.

Segundo Ramiro, na colheita dos cafezais na Bahia, paga-se
R$1,00 pela caixa de café, cuja medida é 20 litros. Em sua opinido, em
Esmeralda ganha-se mais dinheiro trabalhando neste tipo de lavoura.

Se nio encontrasse emprego em uma semana, Ramiro voltaria
para a Bahia. Ele tinha o contato de uma pessoa que lhe arrumaria tra-
balho em uma fazenda em Esmeralda. Ramiro j4 havia sido chamado
para ir a Fazenda Santo Antonio, mas outros trabalhadores o aconselha-
ram a nio ir.

Foi este trabalhador que saiu em minha defesa na noite do mal-
entendido no abrigo, e explicou a Josué, o paraibano, que eu nio traba-
lhava para a prefeitura.

Aproximei-me do portao e ouvi Andréia perguntando para o seu
vizinho, que assistia ao tumulto do lado de fora, quem havia chegado.
A mulher de Igor estava sozinha com os filhos, pois ele havia saido com
seu irmao José Reinaldo para procurar sua mae que havia desaparecido.
Quando ela soube que eu estava ali, abriu rapidamente a porta para
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que eu entrasse. Nisso, os trabalhadores se aproximaram dela e come-
garam a gritar e reclamar. Andréia me puxou para dentro e tornou a
trancar a porta.

Uns quarenta minutos depois dessa confusio, Igor chegou com
José Reinaldo. A mae deles, uma senhora bem idosa havia ido a casa de
outro filho e nio avisou a ninguém. Em seguida o zelador abriu o por-
tao para os trabalhadores entrarem.

Josué, de 64 anos, ao entrar, logo sentou-se e comegou a conver-
sar comigo. Ele disse que considerava Igor como um filho, contou-me
que estava bebendo cachaga todo dia porque estava hd muito tempo
longe de sua familia, e desatou a chorar. Josué levantou-se e nao quis
mais continuar a conversa. Pediu um prato de sopa a Igor e foi deitar-
se. O zelador, jocosamente, disse que o paraibano estava “magoado”
porque havia bebido “umas cachagas”. Os outros trabalhadores riram
de sua brincadeira.

No ano anterior, Josué havia adoecido e ficou internado no hos-
pital municipal de Esmeralda. Quando teve alta, uma assistente social
pediu se ele poderia ficar no abrigo, pois nao tinha onde ficar. Ele pas-
sou um tempo 14, aos cuidados de Igor.

Entre esses trabalhadores, nesta noite, havia um rapaz ao qual
chamavam de “hippie”. Ele era todo tatuado, usava muitos brincos e
vendia bijuterias feitas de sementes, migangas e penas. Ele estava de pas-
sagem por Esmeralda e também queria passar a noite no abrigo. Ele cau-
sava bastante estranheza entre os trabalhadores, que também o achavam
engragado. Igor comentou que no dia seguinte pediria ao seu irmao que
trabalhava na Secretaria de Agao Social para que arrumasse uma passa-
gem de Onibus para mandar este jovem embora da cidade.

Observar o movimento no entorno da rodovidria revelou-se uma
estratégia de pesquisa bastante proficua. Até o fim de maio, ainda nao
havia chegado muitos trabalhadores  cidade, em virtude do atraso da
colheita, e 0 movimento da rodovidria nao havia se alterado. Somente
a partir de junho pude verificar a intensa circulagio de trabalhado-
res recém-chegados 4 procura de uma oportunidade como safrista na
colheita do café.
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Foi na rodovidria onde conheci Benedito, um trabalhador que
nasceu em Sio Paulo, mas se identificou como sendo do Parand. Ele
trabalhou a vida toda em lavouras e viajou por Sao Paulo, Santa Cata-
rina, Parand e Minas Gerais em busca de trabalho. Para estados como o
Mato Grosso ou para o Nordeste ndo tem vontade de ir, pois estd “acos-
tumado com o clima mais fresco”. Benedito tem 60 anos, ¢ separado e
tem dois filhos os quais nio vé hd muito tempo. Sua filha é dona de casa
e o filho estd desempregado. Separou-se da mulher quando a filha tinha
10 anos e o filho, 5.

Este senhor viaja o ano inteiro, trabalhando em safras de diversos
cultivos em diferentes regides e nao tem residéncia fixa. Ele nao pensava
em casar-se novamente porque nio tem condi¢des de sustentar uma
nova esposa. “Como vou ficar carregando a mulher debaixo do brago
nessa miséria?”, declarou.

Benedito nunca havia ido a Esmeralda. Depois da colheita do
café, ia para Campinas, onde hd lavouras de verduras. Ele acredita que o
trabalho com hortaligas é “menos sofrido para quem ¢ velho”.

Quando expliquei a ele sobre minha pesquisa, ele disse que eu
deveria investigar as fazendas de café em Garga, no interior de Sio
Paulo, cujos proprietdrios, em sua opinido, deveriam ser denunciados
para a Policia Federal. Segundo Benedito, nessa regido, os alojamentos
para os trabalhadores eram “piores do que chiqueiro” e a comida ofere-
cida “nem cachorro queria”."” Além disso, a medida real da saca de café
ultrapassava em muito a medida suposta.

Este trabalhador criticou os homens que gastam o dinheiro ganho
com o trabalho em cachaga. Benedito tinha o hdbito de jogar na loteria,
mas como nunca acertou, desistiu: “A vida do pobre ¢ assim”.

Benedito estava hd uma semana na cidade, nao havia conseguido
trabalho e estava dormindo na rua. Apesar de saber da existéncia do
abrigo dos trabalhadores, Benedito ndo o procurou. Ele sabia que este
havia sido construido pelo sindicato e sua opinido em relagao a essas
entidades era péssima. Ele criticou bastante o sindicato de Garga, afir-

17 Por diversas vezes os trabalhadores usaram essa expressao para referirem-se & péssima
qualidade da comida fornecida pelas fazendas.
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mando que seus representantes nunca fizeram nada pelos trabalhadores.
Curiosamente, ele perguntou-me se eu sabia onde ficava o sindicato
patronal de Esmeralda. Ele pretendia ir 14 procurar por algum fazen-
deiro que pudesse lhe dar um emprego.

Enquanto conversdvamos sentados no chio da drea de embarque
do terminal rodovidrio, vdrias pessoas nos observavam. Um rapaz parou
e perguntou se éramos pai e filha. Seu nome era Pedro. Ele ¢ baiano,
mora na cidade hd 10 anos e é dono de um dos bares em frente a rodo-
vidria. Pedro também jd4 morou em Sao Paulo e em Belo Horizonte.

Eu falei que havia estado na Fazenda Santo Antonio e Pedro
observou que essa fazenda era uma “bagunca”, pois seus alojamentos
eram ruins e os gatos vendiam “pinga” para os trabalhadores.

Além deste baiano e de outras pessoas, José Reinaldo, através
da parede de vidro de sua sala, da qual visualiza todo 0 movimento
da rodovidria, também observava a minha conversa com Benedito. Em
certo momento, ele me chamou e me convidou para ir a sua sala beber
um café.

Era comum eu encontrar pela manha na rodovidria os traba-
lhadores que havia conhecido na noite anterior no abrigo. Como fui
ficando bastante conhecida entre eles, toda vez que passava pela regiao
da rodovidria durante o dia, em geral para ir ao Ninter, eu era parada
por esses trabalhadores. No inicio de junho, sempre havia muitos. Eles
ficavam em pé, ou deitados ou sentados sobre suas bagagens. Os bares
também estavam sempre cheios.

No primeiro dia em que reencontrei os trabalhadores, havia
cerca de 20 homens em um grupo no qual estavam alguns que eu havia
conhecido no abrigo. Quando me viram, todos me cercaram e come-
caram a contar histdrias e a queixarem-se. Naquele dia, quase todos
haviam tentado algum trabalho, mas nenhuma das ofertas recebidas
compensava. Os gatos e fazendeiros estavam pagando muito pouco pela
saca de café, algo em torno de R$5,00.

Todos estavam muito agitados e vdrios estavam alcoolizados. Per-
cebi que a minha presenca ali estava despertando muita atengao. Com
o tempo, constatei que essa regiao da rodovidria estava sempre sobre
uma vigilancia constante: do José Reinaldo, da Policia Militar e dos
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moradores da cidade que por ali passavam ou trabalhavam, como no
exemplo do Pedro, o dono do bar e dos taxistas locais. Ver-me com
os trabalhadores causava estranheza e sempre havia quem reparasse em
NOSsas CONVersas.

Os didlogos entre mim e os grupos de trabalhadores na rodo-
vidria aconteciam sempre da mesma maneira. Eles vinham até mim e
queixavam-se de mais um dia sem trabalho ou relatavam as péssimas
condi¢bes de alguma fazenda aonde haviam ido trabalhar, e por essa
razao ndo quiseram ficar, voltando 4 rodovidria. Esta fazenda era quase
sempre a Santo Antonio, cuja fama era péssima entre os trabalhadores.
Muitos recusavam o trabalho antes de ir conhecé-la, devido as histdrias
que a envolviam. Estas versavam invariavelmente sobre: a precariedade
do alojamento; a comida ruim e cara; os maus-tratos do gato Joao da
Bica; a cachaga vendida por ele aos trabalhadores que, embriagados,
acabavam brigando entre si; sobre o aparecimento de trabalhadores
mortos em valas da fazenda e sobre o desaparecimento de trabalhadores
vivos, 0s quais nunca mais eram vistos.

Nestas minhas passagens pela rodovidria, alguns dos trabalha-
dores pediam para ser entrevistados ou eram indicados para conversar
comigo por aqueles que eu conhecia. Assim entrevistei Damido, natural
de Umuarama, Parand. Ele tem 44 anos ¢ mora com sua mae em Foz
do Iguagu. Damio ¢ separado, tem uma filha de 19 anos e uma neta
de 2. Ele também disse ter muita experiéncia no trabalho em cafezais,
pois quando era crianga trabalhava com seu pai, que era arrendatdrio
de uma fazenda de 19 mil pés de café. Este trabalhador define-se como
caminhoneiro, profissao da qual tem orgulho.

Ele mostrou-me sua carteira de habilitagdo. “Faz parte da minha
vida, os meus documentos pessoais’, disse-me. No entanto, Damido
nunca teve seu préprio caminhio. Ele iria colher café apenas porque
estava “sem condi¢oes”. Pretendia trabalhar em Esmeralda e voltar
para o Parand para renovar sua documentagao e refazer alguns exames
exigidos pelo Departamento de Trinsito do Estado do Rio de Janeiro
(Detran) para que possa continuar a dirigir caminhdes. Damido viajou
por Sao Paulo, Rio de Janeiro, Parand e Mato Grosso, e sua experiéncia
inclui trabalhos em usinas de dlcool, com trator agricola e com gado.
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Damido possui o ensino médio completo, o que se empenhou em desta-
car. Ele também j4 foi pedo de rodeio e quase disputou o famoso torneio
de Barretos. Este trabalhador estava fora do Parand hd 15 dias.

Neste mesmo dia, outro trabalhador também se ofereceu para
ser entrevistado. Mas ele estava muito alcoolizado, por isso nio o entre-
vistei. Perguntou-me se eu era do sindicato, pois ele havia me visto na
Fazenda Santo Antonio, onde ele trabalhava, com Giovana, a advogada
do sindicato. Como era um dia ttil, eu lhe perguntei por que ele nao
estava trabalhando aquela hora. Ele respondeu que havia saido para ir
a0 banco, comegou a beber na rodovidria e decidiu nio voltar mais para
a fazenda.

Muitos trabalhadores dormiam na rodovidria quando nao tinham
conseguido emprego ou haviam esgotado as noites a que tinham direito
no abrigo. Manoel contou sobre sua experiéncia:

Passei uma noite ali na rodovidria para nunca mais... Eu
quero ir embora. E um desespero. E muito perigoso, ¢
muito frio. A gente quase perde a nossa vida. J4 pensou uma
pessoa, de 6 horas da manhi em pé até de noite? E um frio
de doer os ossos. Vocé ficar de um lado pro outro em pé pra

passar o tempo.

Para proteger-se do frio da madrugada, Manoel havia dormido
dentro do banheiro da rodovidria. Ele saiu de Salvador, onde nasceu e
mora, hd um ano e durante todo este tempo ndo deu noticias a fami-
lia. Alguns conhecidos viram sua mie em um programa de televisio
pedindo informagoes pelo filho desaparecido. Ao saber disso, Manoel
decidiu ligar para casa. Ele queria voltar, mas ndo tinha dinheiro para
pagar sua volta. Este trabalhador estava tentando conseguir uma passa-
gem na Secretaria de Agdo Social. De Esmeralda, nao hd 6nibus direto
para Salvador, somente para Feira de Santana. Para ir deste municipio
até a capital baiana, Manoel teria que trabalhar para comprar uma nova
passagem. Este baiano de 37 anos tem um filho pequeno, mas nao ¢
casado. Ele trabalhou no corte de cana e na colheita de feijao.
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Os trabalhadores queixavam-se muito de poderem passar apenas
trés noites no abrigo, o que os obrigava a dormir na rua, quando ainda
nao possufam emprego e nem podiam pagar um lugar para ficar. Mauro,
que passaria sua ultima noite no abrigo, caso nio conseguisse trabalho
no dia seguinte, iria & Secretaria de A¢do Social pedir autorizagao para
dormir 14 mais algumas noites, conforme orientagio do “guarda” Igor.

Mauro mora em Lapdo, na Bahia, com a esposa e os filhos de
13 e 10 anos. Ele tem 30 anos. Sua mulher trabalha como faxineira.
Seus pais estavam trabalhando em Sio Paulo quando ele nasceu. Seu pai
trabalhava como pedreiro e sua mae como doméstica. Voltaram para a
Bahia para que os familiares ajudassem a cuidar de Mauro. H4 alguns
anos, sua mae voltou para Sao Paulo, mas seu pai continua em Lapio.
Nesta cidade, também moram os irmaos de Mauro, todos mais novos.
Uma irma trabalha em uma lanchonete e a outra trabalha em uma rddio.
Seu irmdo tem 15 anos e ainda nio trabalha.

Era a primeira vez que Mauro ia a Esmeralda. Além de trabalhar
no corte de cana, ele esteve em Luis Eduardo Magalhaes colhendo algo-
ddo e soja, e em outros lugares da Bahia colhendo feijao. Ele sonhava em
montar um comércio e trabalhar para ele mesmo, na sua roga, no seu
mercadinho, em sua cidade, onde “conhece as pessoas”.

Mauro estava hd quatro meses fora de casa. Antes de ir a Esmeralda,
onde havia chegado hd uma semana, ele estava em Sao Paulo cortando
cana. Como ainda nio havia conseguido um emprego, acabou gastando
o dinheiro que tinha ganhado e precisava trabalhar a0 menos para pagar
a passagem de volta a sua cidade. Ele aceitava qualquer trabalho, s nio
queria ir para a Fazenda Santo Antonio, por causa da m4 fama.

Viriato, que conversava com Mauro, disse que quando nio
podem mais ficar no abrigo e ainda nao conseguiram trabalho, os traba-
lhadores ficam “jogados” na rua:

E se ficar muito jogado, a policia chega e bate. Taca casse-

tete. E af ndo tem lei pra nada.

Viriato tem 40 anos e nasceu em Lobato, no Parand. Segundo o
trabalhador, esse municipio fazia parte de Colorado, onde mora atual-
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mente, mas agora se emancipou. E separado e tem uma filha de 13 anos
e um menino de 14 anos. Seus filhos moram com sua mae.

Este paranaense costuma cortar cana na cidade onde vive. Disse
que agora estd voltando o plantio de café em sua regido e por isso ele nao
precisard mais ir a Minas Gerais para trabalhar. Viriato j4 trabalhou em
uma carvoeira em Goids e na colheita da cana e da laranja em Sao Paulo.
Pensa em ter sua propriedade e uma pequena quantidade de gado, “para
nao trabalhar mais para patrao”.

Viriato estd hd dois anos fora de Colorado. Era a terceira vez que
ia a Esmeralda, onde trabalhou em diversas propriedades.

Sobre a violéncia a qual se expunham na rodovidria, Manoel
havia falado algo semelhante a Viriato. No entanto, Manoel achava
que o fato de alguns trabalhadores envolverem-se com bebidas, drogas
e brigas despertava a represdlia por parte da policia, e todos acabavam
prejudicados pelo comportamento da minoria. “Nao se comportam, af
a maioria paga’.

Ramiro e Damido também comentaram sobre a brutalidade poli-
cial em relagdo aos trabalhadores. Além da agressao fisica, estes homens
tinham constantemente suas bolsas reviradas e suas roupas e pertences
eram jogados ao chao.

Mas a0 mesmo tempo em que estes trabalhadores lamentavam-se
das situagbes por que passavam na rodovidria, consideravam um privilé-
gio poder estar ali durante o dia, pois era um local de encontro entre os
que procuravam trabalho e os gatos e fazendeiros. Alguns trabalhadores
também tinham o hdbito de procurar pelos escritérios das fazendas que
ficavam préximos a essa regido.

Apenas homens circulavam pelo abrigo. Embora alguns estives-
sem viajando na companhia de amigos, quase todos viajam sozinhos.
Nenhum deles levava consigo a esposa ou filhos, em virtude das incerte-
zas da vida em busca de trabalho: nio era sempre que se tinha algo para
comer ou onde dormir. Conforme a explica¢ao de André, uma crianga
nio suporta passar por esse sofrimento.

André tem 35 anos e ¢ natural de Pedras de Maria da Cruz, no
norte de Minas Gerais. Ele e mais sete amigos haviam saido juntos dessa
cidade a procura de trabalho. H4 10 anos ele colhe café em Esmeralda,
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onde morou durante um tempo. Ele e seus amigos estavam trabalhando
em lavouras no municipio de Presidente Juscelino, mas “estava muito
ruim”, pois nao estavam conseguindo ganhar dinheiro. Estiveram em
Jodo Pinheiro, onde ficaram em um albergue para trabalhadores. Ganha-
ram um dinheiro e conseguiram uma passagem até Patos de Minas, e de
14 foram para Esmeralda.

André trabalhou em Magé, no Rio de Janeiro, por um ano, com
charque e entregas. Foi a primeira vez que teve sua carteira assinada.
Outras 17 pessoas de sua cidade também trabalharam para a mesma
empresa. Ele voltou para o norte de Minas porque ficou com sauda-
des de uma namorada, que ndo queria que ele viajasse. André tem
dois filhos e desquitou-se hd pouco tempo, mas estd tentando reatar o
casamento. Ele construiu a casa onde morou com sua familia por sete
anos. Quando ele estava trabalhando em Montes Claros, sua mulher
foi embora e alugou outra casa para morar. Como a casa construida por
André fica fechada, jd que ele passa boa parte do tempo viajando, ele lhe
pediu para voltar, para ela ndo ter de pagar aluguel. Ele d4 R$100,00
por més de pensio aos filhos e lhes compra cadernos, roupas e remédios.
André pede “a Deus” para sua mulher voltar, para os filhos no “ficarem
jogados”, pois acredita que sdo eles quem mais sofre com a separagio
dos pais.

Assim como André e seus companheiros, Rafael e Ricardo tam-
bém eram amigos em Irecé, de onde sairam juntos para ir a Esmeralda
colher café. “E melhor que vir sozinho. Aqui nio se faz amigo. Tem
gente que diz que é amigo, mas nio ¢”, afirmou Ricardo. Ambos haviam
alugado uma pequena casa junto com outros colegas em Monte Azul.
Quando o dinheiro acabou e nao puderam mais pagar o aluguel, foram
para o abrigo, onde j4 haviam ficado em anos anteriores.

Rafael tem 22 anos, mora com a esposa e com o filho de 1 ano.
Ricardo tem 24 anos, também ¢ casado e tem uma filha de 9 meses. Ele
reside na casa de sua miae, mas pensa que “quando se tem sua familia,
¢ preciso ter seu préprio canto”. Ricardo pretende juntar o dinheiro
ganho com o café para construir sua prépria residéncia. Os dois amigos
nasceram e viveram sempre em Irecé.
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Ricardo tem parentes em Sao Paulo e Uberlandia. Nesta tltima
cidade, ele costuma trabalhar como ajudante de pedreiro e recebe
R$30,00 por didria. Ele diz que seus familiares tentam convencé-lo a
mudar-se para Uberl4ndia, onde ele teria mais oportunidades de traba-
lho, mas ele s6 o fard se for possivel levar sua esposa.

Ricardo pretendia ficar no mdximo por dois meses em Esme-
ralda. Sua mulher nao queria que ele viajasse. Ele estava hd uma semana
fora de casa e sentia muita vontade de voltar. S6 sai de sua cidade por-
que l4 ganha-se muito pouco, apenas R$15,00 por dia trabalhando em
construgoes.

H4 dois anos Ricardo vai a Esmeralda apanhar café. De acordo
com o que me contou, a safra nao foi muito lucrativa para os trabalha-
dores em 2007, mas ele acreditava que em 2008 seria melhor.

Depois de algum tempo, reencontrei Rafael. Ricardo havia con-
seguido trabalho, mas ele nio. Apesar disto, Rafael ndo estava sozinho:
ele havia encontrado Artur, outro baiano de Irecé, de onde se conhe-
ciam de vista. Esses dois jovens trabalhadores estavam voltando para a
Bahia, pois ndo haviam conseguido bons trabalhos. Os pais de Artur
iriam depositar o dinheiro do aluguel de sua casa para que ele pudesse
comprar a passagem de volta. Este jovem, que aparenta ter em torno de
25 anos, mora com seus pais e irmaos em Irecé. Ele separou-se de sua
mulher e alugou a casa em que moravam.

Artur estd desde o inicio do ano viajando em busca de trabalho.
Foi para Sio Paulo, onde trabalhou como ajudante de pedreiro. Vol-
tou para Irecé, e depois foi para Goids, quando trabalhou em usinas de
cana-de-agicar. Por fim, foi a Esmeralda. A primeira vez que saiu de
sua cidade para trabalhar foi em 2002, e depois em 2005, 2007 e 2008.
Artur enfatizou que s6 faz isso porque em Irecé é “fraco de servigo”, pois
“é muito ruim ficar tanto tempo longe da familia”.

Artur trabalhou alguns dias em uma fazenda, cujo nome do
dono ele nao soube dizer, e pediu demissao. Ele estava ganhando muito
pouco e achou o prego cobrado pela marmita muito alto. Em Sao Paulo
e Esmeralda, lugares onde costuma trabalhar, nunca teve sua carteira
assinada. Somente em Goids foi registrado. Ele contou que nas fazen-
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das menores nas quais a colheita dura 15, 20 dias, nunca se assina a
carteira.

Alguns dos trabalhadores que encontrei, como Ricardo e Rafael,
haviam saido de sua cidade diretamente para Esmeralda. Outros esta-
vam hd anos longe de casa e da familia. Os que estavam hd mais tempo
sem retornar as cidades onde moravam sio outros dois baianos: Roberto
e Marcelinho.

Roberto tem 42 anos, nasceu ¢ mora em Miguel Calmon, uma
cidade baiana. Ele tem cinco filhas ¢ um filho. Roberto mostrou-me
um pequeno dlbum com fotos de sua familia. Ele foi para Esmeralda
para “procurar servigo” pela primeira vez. Roberto colheu café em Luis
Eduardo Magalhies e Barreiras, na Bahia. Antes de ir para o Alto Para-
nafba, esteve no municipio de Boqueirao, na Paraiba, trabalhando em
uma usina de cana-de-agticar. Ele também jd trabalhou em lavouras de
feijao e em “servigos gerais”. Continuou em busca de emprego por 14,
mas nio encontrou, por isso decidiu ir para Minas Gerais. Este baiano
estd hd trés anos fora de sua casa e sente muitas saudades de sua mie.

Quando conversamos pela primeira vez e eu expliquei sobre a
pesquisa, Roberto agradeceu a Deus e a mim por eu estar ali o entre-
vistando. Ele também agradeceu a Igor, que estava presente, por té-los
recebido tdo bem, tratando-os “com todo amor e com todo carinho”.
Nas vezes em que o encontrei na rodovidria, ele sempre me apresentava
aos outros trabalhadores aos quais tentava convencer sobre a importan-
cia de conversar comigo por eu estar interessada na vida deles.

Marcelinho, de aproximadamente 30 anos, saiu de Irecé, sua
cidade natal, em 1999. Nesta época, sua filha tinha 4 anos e seu filho, 2.
Considerava-se casado, mas depois de nove anos sem dar noticias, nao
sabia se a mulher ainda esperava por ele. Ele mostrou-me as fotos de seu
filho, de seus irmaos, de sua cidade e de sua casa. Marcelinho tinha um
pequeno sitio, vizinho ao de seu pai, no qual plantava feijao, mandioca,
jil6 e melancia, “para nao passar fome”. Este trabalhador circulou por
diversos estados do Sul e do Sudeste, cortando cana e colhendo laranja
e café. Ele havia passado um dia na Fazenda Santo Antonio e nio quis
mais trabalhar 4.

A vida de deslocamentos dos trabalhadores do abrigo | 127



André, que estava fora de casa hd 15 dias, contou sobre o irmao
de um colega que hd doze anos deixou a cidade natal e nunca mais
retornou ou deu noticias a familia. Este trabalhador e seus companhei-
ros estiveram procurando por ele e nao o encontraram.

Muitos desses trabalhadores se envolviam com mulheres, sobre-
tudo prostitutas, durante suas viagens, alegando que passavam muito
tempo longe de suas esposas. Manoel contou que havia conhecido uma
“menina bonitinha” na rodovidria. Foi com ela para um quarto de hotel,
e quando chegou l4, ela estava com cocaina. Dispensou-a porque nao
queria envolver-se com drogas.

Quando Manoel me contou o seu envolvimento com uma pros-
tituta, muitos riram constrangidos.

De acordo com o que me foi relatado por esses trabalhadores,
nio parece haver entre eles e as mulheres que conhecem nos munici-
pios onde trabalham um envolvimento para além de um breve contato
sexual. A maioria desses homens nao cogitava formar novas familias,
por mais que tivesse perdido o contato com os filhos e esposas. Eles
explicavam que no conseguiam nem manter a familia que tinham dei-
xado no lugar de origem, e, portanto, nio tinham condi¢des de formar
novas familias.'®

Nenhum dos trabalhadores entrevistados no abrigo era associado
do sindicato de Esmeralda ou de qualquer outro. Para Manoel, o sindi-
cato nio se importa com eles e ndo cumpre a obriga¢ao de ir as fazendas
para verificar suas condigdes de trabalho.

Eduardo concordava com Manoel e achava que os sindicalistas sé
pensam em enriquecer a custa dos trabalhadores.

Houve um episédio no qual ficou evidente o desconforto entre
os representantes do sindicato e os trabalhadores. Certo dia, ao cami-
nhar pelo centro da cidade, encontrei novamente Ramiro, de Itabuna, e
outros trés homens que estavam com ele no abrigo na noite anterior. Ele

18 Menezes (2002) registra casos de casamentos entre os trabalhadores migrantes e
as mulheres da regido canavieira de Pernambuco na qual pesquisou, embora também
seja mais comum relacionamentos casuais sem envolvimento sério entre esses traba-

lhadores.
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e mais quinze homens haviam trabalhado na Fazenda Santo Antonio
durante cinco dias (ele mostrou-me sua carteira de trabalho) e pediram
demissdo. O gato Jodo da Bica ndo quis “dar baixa” na carteira, ou seja,
liberd-los. Para isto, ele impds como condi¢ao que pagassem o aviso
prévio ou trabalhassem mais oito dias. Eles se negaram a cumprir essas
exigéncias, pois se ficassem mais oito dias, mais R$56,00 seriam descon-
tados pela alimentagdo, j4 que a marmita custava R$7,00 por dia. Eles
também n3o tinham dinheiro para pagar o aviso. Ramiro também falou
sobre como o gato vende cachaga para tirar o dinheiro do trabalhador.
O prego da saca de café em Santo Antonio, nesta época, havia subido
para R$10,00. No dia seguinte, Ramiro e outros trés companheiros que
estavam com ele no abrigo ligariam para outra fazenda a procura de
trabalho.

Por fim, este grupo conseguiu emprego em uma das fazendas de
Carlos Heitor, através de um gato que os chamou na rodovidria, e preci-
savam que constasse a libera¢o na carteira de trabalho. Além disso, eles
estavam sem dinheiro para comida e hospedagem, e sé poderiam passar
mais uma noite no abrigo.

Estes trabalhadores queriam pedir auxilio ao sindicato para resol-
ver essa situagdo. Raimundo repetia que o sindicato teria que ajudd-
los, pois essa era sua funcio, fazer algo pelos trabalhadores. Como esse
grupo ndo sabia onde ficava a sede do sindicato de Esmeralda, eu e
minha colega de pesquisa que me acompanhava neste dia, nos oferece-
mos para levd-los até l4.

Ao longo do caminho, Ramiro era o tnico entre os trabalha-
dores que falava conosco. Os outros trés andavam atrds de nds, a uma
distancia considerdvel. O senhor de Itrabuna contou que além de cobrar
pela marmita (e pela cachaga), o gato vende pacotes de biscoitos para os
trabalhadores alojados pelo triplo do preco do mercado.

Ao chegarmos ao sindicato, falamos com o recepcionista e expli-
camos o caso. Ele pediu que os trabalhadores aguardassem o atendi-
mento de Giovana. Quando a advogada apareceu, explicamos nova-
mente o que se passava com Ramiro e os outros safristas. Parecendo
constrangida com a nossa iniciativa, ela pediu que esperdssemos.
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Decidimos entao recorrer a Miriam, presidente do sindicato,
que havia ido nos cumprimentar. Ela nio foi muito receptiva, e apenas
nos instruiu que eles deveriam ter procurado o Ninter, responsédvel por
resolver questdes envolvendo trabalhadores empregados hd menos de
um ano.

Miriam pediu que eu a apresentasse aos safristas, que perma-
neceram todo o tempo do lado de fora do sindicato, parecendo nao
terem se sentido a vontade para entrar. Deixei-os conversando e entrei
novamente. Pouco depois, Ramiro nos chamou, nos cumprimentou e
agradeceu por termos lhes conduzido até ali.

Apés té-los dispensado, Miriam explicou a Giovana o aconte-
cido. A advogada veio falar conosco, em tom de brincadeira: “Como ¢
que vocés ficam trazendo esse povo errado aqui... Essas duas vao virar
nossas assessoras’ .

Na noite seguinte, fui ao abrigo especialmente para encontrar
Ramiro e saber o que havia acontecido depois que ele e seus compa-
nheiros sairam do sindicato no dia anterior. Os trabalhadores haviam
retornado ao Ninter e, a principio, os conciliadores haviam dito que
nada poderiam fazer por eles. Um dos baianos ficou muito irritado e
comegou a gritar que iria denuncid-los para a Policia Federal. Felisberto,
o conciliador que representava os trabalhadores, decidiu entdo ligar
para a fazenda e resolver o problema. Naquele mesmo dia, eles voltaram
a fazenda e conseguiram a baixa na carteira. Foram ao escritério da
Fazenda Santo Antonio, receberam o que lhes era devido e conseguiram
o trabalho na fazenda de Carlos Heitor. Ramiro mostrou-me os exames
médicos que lhes foram pedidos para a admissao na fazenda.

Quando tinham problemas trabalhistas, muitos trabalhadores
deixavam de recorrer ao sindicato de Esmeralda ou de outras regioes,
por acreditarem que nao havia interesse por parte destes em ajudd-los.
Em um ano anterior, Viriato havia trabalhado quatro meses em uma
fazenda em Esmeralda, e quando foi receber o dinheiro ao qual tinha
direito, lhe pagaram apenas R$38,00. Ele nao quis procurar o sindicato,
pois achava que “a corda arrebenta sempre do lado mais fraco”. Mauro
concordou com ele e explicou-me que como eles estao sempre viajando
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ou moram em outras cidades e estados, fica dificil abrir um processo
contra o patrao.

Stolcke (1986) também relata o medo dos trabalhadores do café
do interior de Sao Paulo de entrar na justiga contra o empregador para
exigir o cumprimento de seus direitos. Os que o fazem, ficam marcados
e tém dificuldades para empregar-se novamente. A existéncia de uma
massa de trabalhadores em busca de trabalho faz recuar os empregados
da fazenda diante das greves, temerosos de perder o emprego. E ainda
que ndo se perca o emprego, um dia a menos de trabalho é muito para
quem ganha por didria.

No entanto, a ndo adesdo a greves ou a inexisténcia de insurrei-
¢oes contra as formas de exploragio e controle da fazenda nio significa
passividade ou conformismo. Scott (1986) sugere a andlise das formas
cotidianas de resisténcia para entender como a escolha por nio partici-
par de mobilizagdes abertas se inscreve na estratégia de manutengio do
emprego e sobrevivéncia desses trabalhadores.

Carpir o mato grande e deixar o pequeno para continuar a ter ser-
vigo, parar de trabalhar ao primeiro sinal de chuva, furtos de sacas dos
géneros produzidos e quebras de pecas das mdquinas durante a noite sao
alguns atos de resisténcia e revolta descritos por Stolcke (1986) e Scott
(1986). Enquanto qualquer pequena rebelido declarada desperta grande
repressao por parte do Estado e dos patrdes, esses atos de sabotagem
podem produzir grande impacto na luta dos trabalhadores pelas suas
reivindicacoes (Scott, 1986).

Em Esmeralda, nao h4 boicotes a0 maquindrio e nem roubos de
sacas de café. Os atos de protesto e resisténcia consistem em pequenas
greves, desercio e divulgagao de histdrias ruins sobre fazendeiros, fazen-
das e gatos; a construgao de uma md reputagio de seus empregadores.
Uma fazenda com md fama, como a Santo Antonio, parece ter mais
dificuldades em conseguir trabalhadores e, sobretudo, em manté-los. O
alto indice de abandono do trabalho, ainda que nio afete substancial-
mente a produgio de uma fazenda, ndo deixa de ser um inconveniente
para proprietdrios e empreiteiros.

A vida de deslocamentos dos trabalhadores do abrigo | 131



Boa parte dos trabalhadores entrevistados tinha uma origem na
roga e cresceu trabalhando com os pais na lavoura, como Roberto. Seu
pai morreu quando ele tinha apenas 5 anos, e ele e os quatro irmaos pas-
saram a ajudar a mae, plantando feijao, abébora, mamona e melancia
no pequeno sitio onde viviam. Ainda hoje, a maioria de seus familiares
mora na drea rural.

Assim como Roberto, a maioria preferia a vida rural, considerada
menos miserdvel. A roga ¢ definida como um lugar onde nao se passa
fome, quando se pode plantar. A vida na cidade ¢ pensada como sendo
para quem tem um maior grau de escolaridade e, portanto, melhores
oportunidades de trabalho como afirmou Artur: “A vida na cidade ¢
muito dificil para quem nio tem estudo”. Alguns dos trabalhadores
entrevistados eram analfabetos e poucos haviam completado o ensino
médio; a maioria tinha apenas o ensino fundamental incompleto.

A familia de André, ao contrdrio da de Roberto, atualmente
mora na cidade. Mas aquele trabalhador também nasceu e cresceu na
roga, onde prefere viver.

Muitos desses trabalhadores, que cresceram em pequenas pro-
priedades da familia, perderam suas terras, por razdes diversas. No
entanto, alguns ainda plantam pequenas rogas para subsisténcia. Ter
terra representa seguranga e alguma autonomia para nio depender ape-
nas de trabalhar para patrao.

Mauro acreditava que no deveria ter saido de seu municipio,
pois a0 menos 14 ele ndo passava fome. Para ele, muitas vezes com-
pensava o trabalhador rural trabalhar apenas em sua propriedade, caso
tivesse, ainda que fosse somente para sobreviver, do que sair da sua
cidade para “trabalhar para patrao”. Manoel partilhava de opinido seme-
lhante e queixava-se de que jamais sairia novamente de sua cidade sem
emprego certo, pois também havia passado fome. Ele falava repetida-
mente que nunca mais sairia de Salvador em busca de emprego, e que
isso era uma “besteira”, a nao ser que tivesse algum parente no lugar
para o qual viajasse.

André também achava que por mais dificil que fosse a vida em
seu municipio, ao menos ele estava perto de sua familia:
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O norte de Minas ¢ sofrido, mas pelo menos tem os seus
parentes, vocé estd na sua casa, a gente tem um apoio. Hd
10 anos, nao dava para perder dinheiro, mas agora, mudou
as coisas muito. Mas acho que d4 para salvar pelo menos uns

seis meses para fazer uma feira boa.

E corrente entre esses trabalhadores, assim como entre os entre-
vistados de Monte Azul, a ideia de que antigamente se ganhava mais
dinheiro e a oferta de trabalho era maior para os apanhadores de café.
Manoel havia trabalhado na Fazenda Santo Antonio e pediu demissao:

O dinheiro nio compensa. O patrio aproveita. Eu pensava
que era uma coisa, mas ¢ outra. Agora nio ¢ mais como

antigamente... Se ganhava mais dinheiro. Hoje tudo é mais

dificil.

Nas outras vezes em que esteve em Esmeralda, Viriato sempre
conseguiu trabalho. Ele atribufa as dificuldades para empregar-se no
ano de 2008 ao atraso no inicio da colheita em virtude da longa tem-
porada de chuvas:

A gente vem 2 procura de uma melhora, trabalhar para dar
uma roupa melhor para os filhos, comprar alguma coisa pra
botar dentro de casa, uma televisao, um sofd, alguma coisa.
Antigamente existia a gente ganhar dinheiro para fazer isso.
Aqui a gente vinha j4 sabendo que levava (dinheiro). Mas

agora, o que nés estamos levando ¢ “ferro”.

Para Viriato, os governos estaduais deveriam ter a preocupagio
de gerar mais empregos para os agricultores, para que nio fosse neces-
sdrio viajar A procura de trabalho: “As pessoas ndo deveriam passar pelo
sofrimento de ter que sair da sua casa e ficar longe da familia”.

“Hoje” ¢ um tempo em que se ganha menos e as dificuldades
para conseguir trabalho sao maiores. No entanto, nio se pode voltar
para casa sem dinheiro, fato que provoca vergonha e é percebido como
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fracasso no lugar de origem. “Voltar sem dinheiro nao dd. Tem que
seguir pra frente”, dizia André.

E preciso poupar o pouco dinheiro que se ganha. Segundo
Mauro, mesmo que o “acerto” seja ruim, é necessdrio guardd-lo para
enviar 4 familia. Aqueles que “ficam na gandaia” e gastam o que ganha-
ram s3o sempre criticados. No entanto, para Mauro e Viriato, quem
tem filhos, tem que “pensar muito e ter responsabilidade”.

Josiel, de 28 anos, nascido em Irecé, destacava-se entre os tra-
balhadores. Enquanto quase todos se desesperavam para conseguir um
emprego e falavam em ir embora de Esmeralda, ele me pareceu mais
seguro e com uma situagao financeira melhor, o que lhe permitia certa
margem de escolha entre as ofertas de trabalho. Este trabalhador nio
aceitava “qualquer servigo”. Josiel estava hd um ano fora de casa e traba-
lhou em lavouras de soja, milho, feijao, mamona e em uma carvoeira.
Ele mora sozinho, é separado e nio tem filhos.

Os outros trabalhadores admiravam-se da situagao de Josiel.
Como havia entre eles alguma convivéncia, mesmo passageira, no abrigo
ou na rodovidria, embora sendo de lugares diferentes, os trabalhadores
sabiam o que se passava uns com os outros. Quem havia sido preso por
beber e brigar, quem era o recordista do niimero de sacas colhidas em
uma fazenda, quem nio conseguia colher nada, entre outras informa-
coes do tipo circulavam entre esses trabalhadores.

Roberto contou que Josiel havia recebido cinco propostas de
trabalho; o préprio Josiel confirmou essa histdria e acrescentou que
trés dessas ofertas aconteceram em apenas um dia. Roberto dizia que
enquanto Josiel rejeitava trabalho, os outros nao o conseguiam.

Apesar de ndo conseguir trabalho, de forma geral, ser conside-
rado como uma dificuldade explicada pelo uso crescente do maquind-
rio ou por uma safra ruim, muitas vezes havia entre os trabalhadores
insinuagdes ou até acusacdes explicitas sobre a incapacidade indivi-
dual de conseguir empregar-se. Quando Manoel falava sobre como
nio podia retornar a Salvador por nio ter como pagar a passagem de
volta, Josiel disse que se ele trabalhasse apenas trés dias, conseguiria
o dinheiro para ir embora, sugerindo que era dificil nao conseguir
nenhum servigo:
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Manoel: Mas cadé o trabalho?
Josiel: Eu arrumeti trés servigos de ontem pra hoje.
Manoel: Sim, mas a gente n3o arruma, a gente fica ali...

Roberto: A histéria dele sabe como é que ¢ No meio de

cem, as vezes dez arruma...

Manoel: Vocé (referindo-se ao Josiel) arrumou e nio quis,
eu estou doido, estou procurando e nio estou achando. O

que eu puder fazer eu fago, se ndo puder...

Em outra ocasiao, quando Roberto chegou ao abrigo, eu con-
versava com um cearense que havia ido a Esmeralda para trabalhar em
uma chdcara. Roberto queria ir embora de Esmeralda, pois havia se
“enganado” com a cidade. Ele contou que nunca havia passado por uma
situagdo tao dificil e estava até pedindo dinheiro para as pessoas nas
ruas. Roberto havia ligado para uma de suas filhas que iria lhe man-
dar dinheiro para ele ir a Brasilia encontrd-la. Ela havia ido procurar
emprego na capital federal.

Roberto partiria no outro dia, e mesmo que alguém lhe ofere-
cesse emprego, no ficaria mais em Esmeralda. O cearense provocou-
0, dizendo que para quem sabia trabalhar, emprego nio faltava. Este
disse ainda que se tentasse, certamente acharia trabalho, pois isto nunca
havia lhe faltado. O baiano se irritou, pois havia passado cinco dias
procurando emprego. O cearense, muito alcoolizado, ria e debochava.
Roberto ficou muito nervoso, perguntou-lhe se ele havia bebido e disse
que ndo conversaria mais com ele, somente comigo.

As qualificagdes pessoais, a “forca de vontade” e a “sorte”, como
mencionavam meus interlocutores, ou a auséncia destas, apesar das cir-
cunstincias dificeis, sao importantes diferenciais que colaboram para
0 sucesso ou o fracasso na empreitada de empregar-se, e, sobretudo,
empregar-se bem, assim como a ajuda divina.
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No caso de Aluisio, um rapaz de Campinas, os outros trabalha-
dores alojados no abrigo especulavam sobre sua sanidade e achavam
dificil que ele se empregasse, pois ninguém daria essa oportunidade a
alguém com indicios de perturbag¢ao mental.

Este rapaz havia passado duas noites no abrigo. Ele nunca jantava
e nem se sentava para conversar com os outros, apesar da insisténcia
para que ele se aproximasse e partilhasse os seus problemas, “desaba-
fasse”. Em poucas palavras, Aluisio resumiu para mim a sua vida:

A minha familia me abandonou, sumiu todo mundo... Af eu
procurei sair, viver a minha vida, ser eu. Fui para o litoral,
fui passando por um monte de lugares. A{ vim parar aqui. A{
quem sabe aqui eu tenho uma oportunidade, onde os repre-

sentantes desse lugar possam fazer alguma coisa por mim.

As tentativas frustradas de conseguir emprego levavam sempre 2
escolha de sair de Esmeralda e ir para localidades préximas, para con-
tinuar tentando uma vaga como safrista em alguma fazenda de café.
Muitos também iam para outros estados, como Roberto, ou falavam
em voltar para casa, como Edison, de 25 anos, natural de Bom Jesus da
Lapa. Apés ficar desempregado, ele voltou a dormir no abrigo depois de
um més. Ele estava hd um pouco mais de 30 dias em Esmeralda, para
onde tinha ido pela primeira vez.

Segundo este baiano, muitos trabalhadores que foram a Esme-
ralda para trabalhar na colheita estavam voltando para suas regides de
origem jd no final de junho (o periodo da safra vai até setembro ou
outubro), e muitos outros estavam trabalhando somente para pagar a
passagem de volta, pois ninguém estava conseguindo ganhar dinheiro.

Viriato havia trabalhado durante 12 dias em um sitio com um
gato, até o fim da colheita. Poucos dias depois, 0 mesmo empreiteiro o
chamou novamente para colher café, mas dessa vez ele no quis ficar até
o término do trabalho, pois estava ganhando somente R$15 por dia, sem
os descontos pelas refeigoes. Este trabalhador e seus companheiros cami-
nharam 30 quilémetros até a cidade, pois o empreiteiro nio quis dispo-
nibilizar o 6nibus para transportd-los apSs os pedidos de demissao.
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Viriato nao sabia informar o nome da fazenda ou do fazendeiro
para o qual trabalhou. Ele disse que nunca o viu, pois resolviam tudo
com o gato, cujo nome ele também nao recordava. E comum os traba-
lhadores dizerem que nio conhecem e nem sabem o nome do fazen-
deiro para o qual trabalharo. Ainda que saibam e prefiram nao falar, o
empreiteiro e o gerente da fazenda sdo figuras muito mais presentes em
seu cotidiano, pois lidam diretamente com eles. Por esta razao, para os
trabalhadores, estes profissionais e em especial o gato, muito mais que
o proprietdrio, sdo os responsdveis pela exploragdo, pelos saldrios bai-
xo0s e pelas demissdes injustas. No caso da Fazenda Santo Antonio, por
exemplo, os gatos Carlos Bigode (que descobri ser primo de Andréia, a
mulher de Igor) e Jodo da Bica sdo sempre mencionados por tirarem o
dinheiro dos trabalhadores, mas o dono nunca foi citado por nenhum
dos safristas com quem conversei.

As investidas para conseguir emprego usualmente eram feitas em
grupo, mesmo que este fosse formado por trabalhadores que haviam
acabado de se conhecer. Patricio havia chamado alguns dos trabalhado-
res entre os presentes no abrigo para conversar com um cafeicultor com
quem ele havia trabalhado em anos anteriores. Este produtor era dono
de um pequeno mercado préximo a rodovidria. Eles iriam procurd-lo
neste mercado e ofereceriam sua mao de obra para a colheita:

Eu j4 trabalhei com ele, e ele disse: “A hora que vocé vier,
a porta estd aberta”. Vamos ver o prego do café, o preco da
« *» o~ . . . .
boia” (refei¢ao), vai ser tudo cantina (comprariam a comida
da fazenda). Nés chegamos hoje... Estd em R$5,00. Vamos
ver o preco que ele vai fazer... Ndo gosto de fazer promogio,
ndo sou empreiteiro. Por que eu vou levar o cara enganado?

(Patricio)

Patricio tinha aproximadamente 60 anos e era paranaense. Ele ¢
separado, ndo tem filhos e nem residéncia fixa. H4 anos ele trabalhava
nos cafezais de Esmeralda, Monte Carmelo e Citrino. Em 2008, antes
de ir a Esmeralda, onde estava hd trés dias, ele estava colhendo laranja
no interior de Sao Paulo, mas desistiu deste trabalho porque nio estava
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ganhando dinheiro. “Estava muito ruim”. O empreiteiro que o empre-
gou o estava roubando.

Damido também falava sobre a importincia da “uniao” entre
os trabalhadores para superar as condi¢oes precdrias nas quais estavam
vivendo, o que levava muitos a pedir 4gua e comida nas casas da cidade.
De forma semelhante a Patricio, ele dizia que “Nao sou malfeitor,
nio sou gato, nao sou agenciador de fazenda” e acreditava que por ser
paranaense, o que supunha uma maior experiéncia no trabalho com o
café, poderia e desejava ajudar aqueles que tinham menor prética nesta
lavoura.

Na primeira vez em que conversamos, André aguardava a confir-
magio de um trabalho para ele e os outros sete amigos que haviam saido
juntos de sua cidade. Ele falava repetidamente que “um tem que fazer
pelo outro” e “onde um estd, o outro entra’. Algum tempo depois, eles
conseguiram trabalho em uma plantagao de pimenta, na falta do traba-
lho no café. Como s6 havia emprego para trés, eles se revezariam, para
que os oito pudessem trabalhar. Cada um ganharia R$25,00 por dia.

Este arranjo feito por estes trabalhadores tem a ver com o dis-
curso sobre a “uniao”, de que “um tem que fazer pelo outro” e que
“todos tém que estar unidos”, conforme repetido por alguns, como
André, Patricio e Damido. O primeiro, para exemplificar esta postura,
contou que dividiu o dinheiro que havia poupado com seus colegas que
haviam ficado sem nada.

Quando posteriormente reencontrei André, soube que apenas
trés dos seus companheiros permaneceram trabalhando na pimenteira.
Ele e outro amigo que foram trabalhar em um silo de uma pequena
fazenda haviam voltado a dormir no abrigo, apesar de j4 terem excedido
as noites as quais teriam direito. Igor ndo teria permitido que os outros
também voltassem ao abrigo porque estavam bébados. Este grupo do
norte de Minas planejava alugar uma casa em Monte Azul para morar
durante o periodo da safra, quando todos estivessem empregados.

Da mesma forma que em Monte Azul, circulava entre os traba-
lhadores do abrigo informagdes sobre onde estava “bom de servigo”.
Joao Fagundes, um pernambucano que morava no municipio de Varze-
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landia, no norte de Minas Gerais, pensava em ir a Citrino, mas Viriato,
a quem ele havia conhecido no abrigo recomendou que nio o fizesse.
Este paranaense comentou que em Citrino s6 havia pequenas planta-
¢oes de tomate e café, cuja colheita durava apenas um més e os pregos
pagos pelas sacas eram muito baixos.

Jodo, antes de ir a Esmeralda, estava trabalhando em um cafezal
em Monte Carmelo, mas logo pediu demissao, pois estava ganhando
muito pouco. O prego da saca de café na fazenda onde havia trabalhado
era R$4,00 e as refei¢es custavam R$5,00 por dia aos trabalhadores.
Ele conseguiu uma passagem com uma assistente social da prefeitura
para ir a Esmeralda. Disse que nao houve dificuldades, bastou explicar
a situagio.

Em 1972, Joao Fagundes saiu de Pernambuco e retornou em
1976. Hoje ele no tem nenhum vinculo com seus parentes no Nor-
deste. Esse trabalhador também morou 27 anos em Sao Paulo e esteve
em Sao Joao de Meriti, na Baixada Fluminense, cujo clima achou muito
quente. Quando perguntei por que os trabalhadores rurais nao costu-
mam buscar trabalho no Rio de Janeiro como em S3o Paulo, ele respon-
deu que nao hd emprego naquele estado, pois os cariocas nao gostam de
trabalhar, querem apenas “ficar bebendo cerveja na praia”.

Jodo tem 50 anos e € vitivo desde 2005. Suas duas filhas, uma de
15 anos e outra de 19, moram com sua sogra, que possui umas “terri-
nhas”, onde plantam feijao, milho e mandioca, em Varzelandia.

O pernambucano, além de pagar pelo almogo e pelo jantar das
fazendas onde trabalha, compra biscoitos para complementar a alimen-
tagdo, porque acha o café servido pela manha “muito fraco”. Ele tam-
bém costuma comprar aparelho de barbear e outros itens para higiene
pessoal. Com todos esses gastos, nao lhe sobra dinheiro algum. Ele ven-
deu seu celular, do qual sempre falava com suas filhas, para pagar as
didrias de R$8,00 do hotel onde estava hospedado na rodovidria, antes
de ir ao abrigo.

H4 trés anos Joao trabalha nos cafezais em Esmeralda. No ano
anterior ficou até setembro e depois voltou para a cidade onde mora.
Ficou até o dia 21 de dezembro em Varzelindia e em seguida foi para
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Sao Paulo, onde trabalhou como servente de pedreiro e ficou hospe-
dado na casa de seus irmaos. De 14, voltou para Minas, onde estava hd
15 dias. Além de Monte Carmelo, Jodo esteve também em Siao Gotardo
procurando por trabalho.

Jodo Fagundes avaliava que, hd alguns anos, algumas fazendas
melhoraram as condicoes de habitagdo e trabalho para os trabalhado-
res. Em uma das fazendas em que havia trabalhado em Esmeralda, ele
afirmou ter pelo menos dgua quente para tomar banho. Para Viriato,
houve mudangas porque “bateu a federal”, se referindo a fiscalizagao
do Ministério do Trabalho. Jo2o também achava que agora “estd mais
sério”, embora ambos ponderassem que muitas melhorias ainda estao
por serem feitas.

A avaliagio sobre onde estd “bom de servi¢o”, inclui nao somente
municipios, mas também fazendas. Os trabalhadores fazem uma distin-
cao entre fazenda boa e fazenda ruim (termo meu). “Fazenda boa” é onde
“eles ajudam mesmo”, segundo Roberto. De acordo com André, ganha-se
dinheiro quando se consegue trabalhar em uma “fazenda boa”. “Fazenda
boa” é aquela onde os trabalhadores sio “bem cuidados”, ganham bem,
tém direito a banho com chuveiro quente e boa alimentagao:

Hoje em dia ¢ muito dificil encontrar uma fazenda que
assine a carteira. Que cuide da pessoa. Esse povo mesmo
(da Fazenda Santo Antonio)... D4 o preco do café e quem

quiser trabalhar...

Do contrdrio, a fazenda ruim, entre as quais a maior expoente ¢ a
Fazenda Santo Antonio, ¢ aquela onde eles nao tém seus direitos respei-
tados e sao humilhados. Manoel havia trabalhado durante quinze dias
nesta fazenda e descreveu o alojamento, situado em uma drea préxima a
um chiqueiro, como sendo frio e insalubre.

André contou que ninguém quer trabalhar na Fazenda Santo
Antonio, e muitos dos que nela trabalharam, se demitiram, em virtude
da exploragio e dos maus-tratos aos quais eram submetidos pelo gato.
Este ficava com parte do dinheiro ganho pelos trabalhadores e cobrava
caro pelas refei¢oes, reduzindo bastante o saldrio dos safristas.
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Quase todos os trabalhadores narravam histdrias sobre a Fazenda
Santo Antonio, mesmo aqueles que nunca haviam estado l4. Edson
também reclamou da péssima qualidade da comida e do alojamento
desta fazenda. O colchio no qual dormia era muito fino, e ele recusou-
se a provar a marmita.

Edson e um amigo, como quase todos que se demitiram da
Fazenda Santo Antonio, nio quiseram esperar pelo énibus que os trans-
portaria a cidade e voltaram caminhando. Segundo esse trabalhador,
quando alguém pede demissao dessa fazenda, a dispensa leva cinco dias
para que os trabalhadores continuem consumindo as refei¢oes e, por-
tanto, recebam saldrios ainda menores. Um conhecido, ao final de um
més de trabalho nesta fazenda, sé recebeu R$60,00 depois de desconta-
dos os valores pagos pela alimentagio e pelo EPI. Edson também con-
tou histdrias sobre corpos de trabalhadores encontrados nesta fazenda.

Roberto e Marcelinho haviam passado um dia na Fazenda Santo
Antonio e também nao quiseram mais trabalhar l4. Eles contaram que
pela manha, quando os trabalhadores acordam, o empreiteiro oferece
cachaga para todos antes de irem para a lavoura, assim como na hora do
almogo. “O caboclo jd vai pra lavoura doidao”, disse Roberto.

Conforme os relatos dos trabalhadores, ndo adiantava queixar-se
com o Jodo da Bica, pois ele dizia: “aqui quem manda sou eu” e conti-
nuava os tratando mal. H4 nesta fazenda outro gato, o Carlos Bigode,
mas ele é considerado t3o ruim para os trabalhadores quanto o Jodo da
Bica. A opinido corrente entre os trabalhadores com quem conversei
no abrigo sobre os gatos, era que os empreiteiros se aproveitam de sua
situagdo vulnerdvel para explord-los. Eles sempre pagam menos pela saca
do que o acordado previamente. Muitas vezes, o que os apanhadores de
café ganham ao final da colheita, nao cobre nem as refei¢oes, cujo prego
cobrado pelo empreiteiro gira em torno de R$6,00 por dia.

O ideal de muitos trabalhadores, e o critério definidor de alguns,
era trabalhar em fazendas onde pudessem negociar diretamente com o
fazendeiro ou com o gerente. Josiel, por exemplo, nao aceitava trabalhar
para empreiteiro, para nao ter de repassar parte do dinheiro ganho. Ele
s6 trabalhava em fazendas nas quais nao havia intermedidrio entre ele e
o proprietdrio:

A vida de deslocamentos dos trabalhadores do abrigo | 141



Eu nio vou em todo servi¢o, ndo. Com empreiteiro, vocé
nio ganha o que vocé quer ganhar. Com empreiteiro, vocé

esforca e ndo ganha dinheiro.

Manoel concordava que era melhor trabalhar sem o empreiteiro.
Em sua concepgio, s6 é possivel ganhar dinheiro para mandar para a
familia quando se trabalha com carteira assinada e sem o intermédio do
gato. “Com o gato, s6 se ganha para sobreviver onde estiver”, afirmou.
Artur também nao queria mais trabalhar com gato, pois achava que este
lucrava muito em cima dos boias-frias.

No entanto, Roberto lembrou que em nem todos os lugares ¢
possivel trabalhar sem o gato, pois muitos proprietdrios nio aceitam
conversar com os trabalhadores. Quando estes os procuram, os fazen-
deiros pedem que procurem o empreiteiro. Ele citou como exemplo sua
experiéncia em usinas de cana, onde s6 se trabalha com um mediador
entre trabalhadores e patroes. Em meio a esta conversa, Patricio obser-
vou que na fazenda aonde ele levaria os trabalhadores para conversar
nio havia gatos.

Caso fossem contratados, esses trabalhadores ficariam no aloja-
mento desta fazenda. Ainda que pesem todas as queixas e dentncias
com relagdo 2 precariedade dos alojamentos das fazendas, nio somente
de Esmeralda, mas de outras regides também, a maioria dos trabalha-
dores nao gosta de trabalhar em fazendas que nio oferecem alojamento,
pois quando alugam casas na cidade para morar durante o trabalho na
colheita, acabam frequentando bares e gastando o dinheiro, além de
terem que acordar mais cedo para se deslocar até as propriedades e de
correrem o risco de serem assaltados. André preferia ficar nos aloja-
mentos:

Vocé evita de gastar na rua... As vezes tem alguém que bebe.
Que nem eu jd vi aqui. A pessoa tirava a safra todinha aqui,
quando chegava dia de ir embora, nio tinha nem o dinheiro
da passagem. Aqui em Esmeralda, tem uma vantagem, ¢
bom. E também tem uma desvantagem. Tem muita gente

aqui nessa época que fica s6 dependendo de esperar uma
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pessoa chegar, quando a pessoa bebe, eles tomam o dinheiro,
o cara fica liso, at¢ documento vai embora. E pra nio acon-

tecer isso, é melhor a pessoa ficar alojada.

Patricio também preferia acordar e jd estar “dentro do servigo”.
Manoel, em outra cidade, trabalhou em uma fazenda que nio possufa
alojamento. Ele acordava as quatro horas da manha para preparar a
marmita para levar para a roga. Quando safa para pegar o 6nibus que o
levaria a fazenda, o dia ainda nao havia amanhecido.

No entanto, Roberto argumentou que mesmo quando os traba-
lhadores ficam nas fazendas, muitas vezes ao final da colheita, nao rece-
bem dinheiro algum, em fungio dos descontos relacionados aos gastos
com a alimentagdo e com o material de protegao.

Apesar destas consideragbes, havia entre esses trabalhadores
alguma discordincia sobre se compensava ou nio trabalhar com gatos.
Quando indagado sobre o quanto os gatos ganhavam a custa dos traba-
lhadores, André me deu a seguinte explicagao:

Depende. Vamos supor... O gato ganha dinheiro... Por que
ele gosta da pessoa que ¢ a pessoa boa de servigo. Por qué?
Quanto mais a pessoa produz, mais o gato ganha também
em cima. E quando a pessoa ¢ ruim, af ele no ganha quase
em cima da pessoa. Entdo eles s6 gostam principalmente de
gente que j& mexeu com café... Se vocé falar com o gato “Eu
nunca mexi com café¢”, ele nio te leva no. Porque até vocé
produzir ali, vai demorar. Porque tem pressa. O que ¢ o café?
Café tem gente que pega do mesmo servico que vocé tiver,
tem gente que pega em dez sacos, vinte sacos ¢ tém outros

que pega menos.

Ainda que a exploragio e responsabilidade pelas condicoes degra-
dantes de trabalho sejam atribuidas muito mais aos empreiteiros do que
aos fazendeiros, também eram comuns afirmagdes de que estes nao gos-
tam de assinar a carteira de trabalho e nio dio nenhum conforto aos
seus empregados, e por isso muitos trabalhadores preferem demitir-se.
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Embora Manoel achasse os fazendeiros “nojentos”, ao mesmo
tempo, ele considerava que muitos trabalhadores nao valorizavam as
oportunidades dadas, “bebendo, brigando e baguncando”. No seu
entender, o total dos trabalhadores contratados costuma ser prejudicado
por alguns “bagunceiros”, sendo a md vontade dos produtores conse-
quéncia deste tipo de comportamento da minoria. Ele acreditava que
os fazendeiros ficam com raiva porque ddo emprego e oportunidade
aos trabalhadores e nio sio reconhecidos por essa ajuda. As situagoes
nas quais os trabalhadores tém a carteira de trabalho assinada sdo ainda
mais complicadas, porque caso o fazendeiro nao esteja satisfeito e deseje
demitir algum dos safristas, terd que pagar uma série de encargos traba-
lhistas em virtude da rescisao do contrato de trabalho:

Porque ele registra aquele cara... Ele nao vai poder botar pra
fora. Ele vai ter que ficar com aquele cara até o final do
contrato. Porque se vocé faz o contrato, se vocé bota pra
fora, vocé vai ter que pagar o més todo que vocé botou pra

trabalhar, certo?

Para Damiio, a relagio entre fazendeiros e trabalhadores deve
ser de uma consideragao mutua: os primeiros devem ajudar os traba-
lhadores empregando-os, ao invés de usarem mdquinas, e estes nio
devem colocar os patrdes na justiga. “Tem uns que estdo ganhando
R$50,00, mas querem ganhar R$100,00. Eu sou contra isso dai”,
declarou Damiio.

De forma semelhante ao que foi narrado pelos trabalhadores do
bairro Monte Azul, para manter uma boa relagao com gatos, fazendeiros
e garantir uma vaga como safrista em alguma fazenda, é preciso cons-
truir uma reputagdo de bom trabalhador, de apanhador répido e efi-
ciente. Como no café se ganha por produgio, e os empreiteiros ganham
porcentagens em cima dos trabalhadores, sua preferéncia é sempre pelos
melhores colhedores. Os trabalhadores lentos e que colhem poucas sacas
por dia sio conhecidos como “aranha”. “Perder” ¢ o termo utilizado
para ter prejuizo, no conseguir ganhar dinheiro suficiente.
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Encontrar trabalhadores campedes de produtividade, eliminando
os trabalhadores com baixa produtividade tem sido uma preocupagio
dos arregimentadores e fazendeiros, como destacou Novaes (2007).

Os trabalhadores consideravam o trabalho na colheita de café
bastante penoso. Conforme relatado por André, muitos decidem traba-
lhar nos cafezais porque pensam que este trabalho ¢ simples. Nesta noite
no abrigo, ele apontou para um dos trabalhadores presentes e afirmou
que ele nunca havia visto um pé de café. Patricio acrescentou que o
mesmo se passa com a colheita de algodio, que “se ficar olhando, nio
pesa na balanga”. Igor que também participava dessa conversa, contou
que, quando era apanhador de café, colhia 120 sacas de café e ganhava
R$400,00 por dia, e que ele e sua mulher construiram uma casa com o
dinheiro que ganharam nos cafezais.

Além de ser um bom colhedor, nio beber, nio brigar e nem
“baguncar”, é necessdrio trabalhar “bem, limpo e honesto”, para nio
sofrer uma fiscalizagdo intensa do gato na lavoura.

Os trabalhadores que roubam sacas de café dos outros também
acabam tornando-se conhecidos e vigiados:

Manoel: Eu estou trabalhando com vocé... Eu faco 30, vocé
faz 10... Vocé pega o meu saco e bota no seu. Ndo pode
acontecer isso. Se ndo, fica sujo. Esses caras trabalham sozi-
nhos. Eles (os fiscais ou gatos) jd4 botam para trabalhar sozi-

nhos.

De acordo com Aluisio, “qualidade é importante”. Patricio con-
tou que um trabalhador fez um “trabalho porco” em outra cidade, e em
Esmeralda, um fazendeiro nao quis contratd-lo porque ficou sabendo
da histéria. Aqueles que j4 trabalharam na cidade e se envolveram em
brigas, furtos ou em crimes mais graves, ou tém processos na justiga
contra os empregadores, tém dificuldades para empregar-se novamente,
em virtude da circulagao destas informagoes sobre a reputagio dos tra-
balhadores entre empreiteiros e fazendeiros.

Outros trabalhos sobre a situagio de trabalhadores migrantes
(Silva, 1999; Stolcke, 1986; Menezes, 2002) indicam a preferéncia
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dos fazendeiros em contratar trabalhadores de outras regides. Estes sao
considerados mais suscetiveis as tdticas politicas do controle do traba-
lho pela sua permanéncia nos alojamentos, e mais déceis, pela situagao
ainda mais vulnerdvel do que a dos trabalhadores nativos, por estarem
distantes de sua terra, de sua famflia e de sua casa.

Todas as grandes fazendas de Esmeralda tinham um escritério,
onde se faz a contratagao formal dos trabalhadores, localizado quase
sempre no centro da cidade. E no escritério que as informagdes sobre
os empregados das fazendas sio organizadas e controladas. E neste lugar
que os trabalhadores sdo registrados, onde sao guardadas suas fichas, sua
documentagio, e onde fica o Departamento de Pessoal. E no escritério
que os trabalhadores sao admitidos e dispensados formalmente. Como
jé sublinhou Silva (1999), o escritério foi criado para melhorar a gerén-
cia da for¢a de trabalho.

Conhecer a reputagio do mau e do bom trabalhador, tarefa e
ferramenta do gato, ¢ outra etapa do controle efetivo do processo do
trabalho. Ser o fomentador da m4 reputacio do trabalhador ruim —
aquele que processa o patrio, é lento no trabalho, é alcodlatra e desor-
deiro — é também uma tdtica de controle, nos termos de Goffman
(1988).

E nesse contexto que se pode entender a fungao de José Reinaldo
e sua sala pandptica do Centro de Triagem do Migrante. José Reinaldo
¢ o funciondrio encarregado de fazer o controle social formal das pessoas
de m4 reputagio na rodovidria: os vagabundos, os bébados, os poten-
cialmente criminosos; em suma, os trabalhadores “de fora”.

O alojamento, assim como o abrigo construido pelo sindicato,
também requer uma disciplina interna. Em ambos h4 uma autoridade
para gerenciar o espago, que se reserva o direito de punir com a expulsao
todo aquele que transgride as normas". No alojamento, esta figura é o
gato; no abrigo, esta tarefa é cumprida por Igor.

19 Aqui me pareceu possivel um paralelo com o contexto trabalhado por Sayad

(1998).
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3.1 | ALCOOLISMO E VIOLENCIA ENTRE OS TRABALHADORES

A ingestao de bebidas alcodlicas e de cachaga, em especial, era hdbito
comum entre esses trabalhadores. Porém, o consumo de dlcool em
excesso propiciava uma fama ruim, prejudicava a reputagio. Os que
bebiam demais, ndo raro eram objeto de piadas e gozagoes. Por outro
lado, ninguém gostava de ser alvo dessas brincadeiras, que nunca eram
consideradas apenas brincadeiras. Ser chamado de bébado ou ouvir insi-
nuagdes sobre ter o vicio de beber ou de ter bebido era quase sempre
uma grave ofensa moral.

Durante o perfodo em que frequentei o abrigo, Manoel, André,
Roberto e outros trabalhadores confessaram-me que haviam bebido ou
haviam sentido vontade de beber, por causa das dificuldades que esta-
vam enfrentando, embora ndo tivessem esse hdbito. Os trabalhadores
alcoolizados também ficavam mais vulnerdveis a agressoes e assaltos,
como a histéria de Sérgio, contada no inicio deste capitulo.

Em um dia no qual eu passava pela rodovidria, Manoel me cha-
mou para contar que havia conseguido um emprego. Segundo o baiano,
16 homens haviam se candidatado a esse trabalho, mas somente cinco
foram contratados. A razdo para a dispensa teria sido o fato de que mui-
tos haviam bebido e estariam com “bafo de cachaga”. Manoel criticou
os trabalhadores que ficam bebendo nos bares da rodovidria. Se as difi-
culdades para conseguir um emprego jd sio muitas, se agravam ainda
mais nestas circunstincias.

Manoel mostrou-me a solicitagao do fazendeiro para que os tra-
balhadores empregados fizessem alguns exames médicos no hospital
publico de Esmeralda antes de iniciarem o trabalho. Eles ganhariam
R$5,00 por saca de café e o prego da marmita nesta fazenda era R$3,00
por dia. Esta safra duraria sete meses. Aquela seria a dltima noite de
Manoel no abrigo, pois no dia seguinte ele iria para a fazenda trabalhar.
Outros dois senhores baianos que estavam no abrigo na noite anterior
também haviam conseguido este emprego.

Em uma noite no abrigo, Igor pediu que eu entrevistasse um
homem que havia acabado de chegar e estava muito alcoolizado. Os
outros trabalhadores que participavam da conversa comegaram a rir e
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a gozd-lo pelo fato de ele estar bébado. Manoel perguntou se ele bebia
por desgosto, ao passo que ele respondeu que bebia por causa de uma
“incompatibilidade no conjugue” (problemas em seu casamento). Esse
trabalhador havia passado por Brasilia, Luziinia, Paracatu e Crista-
lina antes de ir a Esmeralda. Manoel sugeriu-lhe que ele substituisse
a cachaga por um refrigerante, argumentando que ele podia até beber,
mas era preciso um limite. Igor apoiou esta ideia acrescentando que
“bebida nunca resolveu problema de ninguém?”.

Em uma noite, André chegou quando eu conversava com Roberto
e falou em tom de brincadeira: “Nao conversa com esse cara af nao que
ele bebeu muito hoje”. Roberto nao gostou da piada: “E vocé estd sadio,
€”. Momentos depois, André afirmou que Damido havia sido preso por
ter bebido demais e se envolvido em uma grande briga em um bar.

Uma observagio corrente feita pelos préprios trabalhadores era
que muitos diziam nio ter dinheiro para alimentar-se, mas tinham para
beber. Eduardo, entre outros, criticava os que bebiam, argumentando
que eles gastavam R$1,50 em uma dose de cachaga.

O fato de os trabalhadores chegarem alcoolizados ao abrigo inco-
modava muito a Igor. Quando aqueles que haviam bebido estavam
muito agitados ou se negavam a cumprir as “normas” do local, o zelador
os ameacava dizendo que nio os hospedaria mais.

Presenciei uma dessas cenas com dois trabalhadores sergipanos.
Eles eram caminhoneiros e haviam viajado por Sao Paulo e pelo Rio
de Janeiro. Um deles, que estava completamente alcoolizado e falava
muitos palavroes, reclamou muito quando Igor revistou sua bolsa de
viagem. O zelador irritou-se e disse que se ele aparecesse bébado nova-
mente, nio o deixaria mais ficar no abrigo. Igor também nao permitiu
que ele jantasse, dizendo que como ele havia bebido muito, a comida o
faria vomitar no quarto, ¢ o mandou ir dormir. Na noite seguinte, este
sergipano apareceu alcoolizado de novo e Igor nio o deixou entrar. O
trabalhador comegou a gritar palavroes e a chutar o portdo de ferro do
abrigo. Ele s6 parou quando o zelador ameagou chamar a policia.

As reclamagoes em relacio a Fazenda Santo Antonio também
envolviam a questao do consumo desenfreado da cachaga vendida pelo
préprio gato. O comportamento violento era quase sempre associado
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aos excessos na bebida, que provocava brigas entre os trabalhadores.
Eram comuns também relatos de que, nesta fazenda, os trabalhadores
costumavam andar armados com facdes.

Fernando, um paranaense alojado no abrigo, perguntou a um
dos trabalhadores que havia estado na Fazenda Santo Antonio se 14
havia muitos paraibanos, dos quais ele nio gosta porque os julga muito
violentos. “Eles estao sempre armados com um facio na cintura’, afir-
mou. Por essa razdo, Fernando queria voltar para o Parand: “Entre os
paranaenses nao tem nada disso’. Em uma época em que trabalhava
no Mato Grosso, este trabalhador viu um paraibano “rasgar de cima a
baixo” o rosto de uma moga com um facio.

Fernando tem 25 anos, ¢ solteiro e nio tem filhos. Este jovem
trabalhador havia saido de casa hd trés anos e meio e viajou por todo
o centro-sul trabalhando em diversas lavouras, como cana e laranja.
Somente no dia em que o conheci, ele havia decidido dar noticias a sua
familia.

Ainda outros dois episédios sobre brigas e facadas me foram nar-
rados pelos trabalhadores no abrigo. Um paraibano contou-me sobre
uma briga na qual se envolveu em um bar na Paraiba, com um sujeito
que, sem motivo, “cismou” com ele e o esfaqueou. De acordo com o
relato desse trabalhador, ele havia sido chamado de “veado”, o que nio
podia permitir. Apds o término da histdria, ele levantou a blusa e mos-
trou-me as cicatrizes das facadas no abdémen. Eram duas, uma enorme
e outra um pouco menor. A partir de entdo, ele passou a andar com uma
faca para se defender.

José Luis, da Bahia, estava em um bar em Goids, quando um sujeito
comegou a provocd-lo e a chamd-lo de “veado”. Eles brigaram e o baiano
esfaqueou o outro. José Luis ficou preso por oito meses, o que achou
muito injusto, pois o homem esfaqueado nio teve nenhum ferimento
grave e ficou no hospital apenas por dois dias. José Lufs tem aproximada-
mente 40 anos, ¢ “sozinho no mundo” e nio possui residéncia fixa.

Além das brigas e facadas, os trabalhadores também estavam
sujeitos a outro tipo de violéncia fisica: os acidentes de trabalho cau-
sados pela auséncia do equipamento de prote¢ao ou por este ser inade-

quado.
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Jairo tem 46 anos, ¢ do interior de Santa Catarina e tem uma
filha de 4 anos que vive com sua mae, j4 que sua mulher morreu no
parto. Atualmente, ele ndo sabe onde elas moram, pois sua mae mudou-
se com a neta e nio lhe comunicou o novo endereco. Embora nio veja
a filha hd um tempo, Jairo afirmou fazer uma poupanga para a menina,
para que “ela nio pense que o pai esqueceu dela”. Jairo e um primo que
viajava com ele trabalharam em uma carvoaria no Mato Grosso do Sul,
fechada por problemas legais, deixando-os desempregados. Quando
estavam trabalhando, sem carteira assinada, uma motosserra dilacerou
parte da mao esquerda de Jairo, que nao usava qualquer protecio. Ele foi
levado para o hospital, mas nao quis operar. O médico tentou persuadi-
lo, explicando-lhe que se ndo se submetesse a uma cirurgia, ele poderia
ter sua mao amputada, mas mesmo assim ele nao quis. Na época em
que o conheci, sua mao estava bastante inchada. Os pontos estavam
arrebentando e o corte grande e profundo parecia estar inflamado. Ele
havia perdido os movimentos do dedo minimo e do anelar.

Apés o acidente, seu patrdo o procurou e pediu que ele nao dis-
sesse no hospital como havia se machucado, pois posteriormente ele o
indenizaria. Jairo inventou que havia levado uma facada em uma briga
e nunca recebeu qualquer indenizagao.

Jairo também trabalhou em S3o Paulo, onde tem alguns primos.
Este trabalhador de Santa Catarina passou um tempo em um presi-
dio, mas nao contou o motivo pelo qual foi preso. O catarinense e seu
primo apés serem demitidos da carvoaria, foram procurar trabalho em
Itumbiara, no estado de Goids. Foram assaltados na rodovidria daquela
cidade e ficaram sem documentos, roupas e dinheiro. Pediram carona
na estrada e caminharam até chegar a Uberl4ndia, onde fizeram o bole-
tim de ocorréncia.

Desta minha conversa com Jairo, participaram Ramiro e Leo-
nardo, do norte de Minas Gerais. Leonardo tem 24 anos, casou-se hd
um ano e s6 ligaria para sua esposa, uma jovem de 17 anos, ap6s seis
meses. Ele havia saido de sua cidade hd dois meses e sé pretendia voltar
em meados de 2009. O casal possui sua prépria casa, mas enquanto
Leonardo estiver fora, sua mulher morard com a irma dele, para nao
ficar sozinha.
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Jairo nos pediu conselhos sobre o que deveria fazer com sua vida.
Ele nio estava conseguindo trabalhar com a mao machucada e queria
aposentar-se por invalidez. Os outros trabalhadores diziam-no para vol-
tar a0 Mato Grosso e processar seu ex-patrdo. Ramiro também sugeriu
que sem a carteira do trabalho, Jairo nio conseguiria empregar-se em
Esmeralda. Neste momento, houve certa tensdo, pois Ramiro falou que
nunca perdeu seus documentos, e que isto sé acontece com quem bebe.
Jairo, de forma mais exaltada, enfatizou que nao havia “perdido” suas
coisas, e sim que havia sido roubado, e mostrou-nos o boletim de ocor-
réncia. Ele também perguntou se eu poderia arrumar-lhe um emprego
e expliquei que nio tinha como ajudar.

Além de Jairo, outros trabalhadores falaram sobre a falta do mate-
rial de prote¢ao adequado que deveria ser fornecido pelos empregadores.
Um dos incdbmodos de Manoel em relagdo ao trabalho nas lavouras era
causado pelo seu “panico de cobras”, como descreveu. Ele disse que os
cafezais de Esmeralda sdo cheios de cobra. Alguns trabalhadores confir-
maram que j4 haviam encontrado muitas cascavéis nas lavouras de café.
Manoel perguntou a Eduardo, que até entdo apenas ouvia a conversa,
quantas cobras ele havia encontrado apds todos esses anos de trabalho
no café. O senhor paranaense respondeu que em sua vida matou apenas
duas cascavéis, e que hoje nao hd mais cobras nas lavouras, em fungio
da enorme quantidade de agrotéxico utilizada. Ramiro também falou
sobre as sucuris que encontrou nos canaviais.

Conforme a Consolida¢ao das Leis do Trabalho (CLT), o tra-
balho em locais onde hd animais rasteiros e pegonhentos exige luvas e
botas préprias ao trabalho. Nos cafezais de Esmeralda, os trabalhadores
usam luvas de 13, ao invés de luva de borracha. Segundo André, apés um
dia de trabalho, as maos ficam muito feridas, levando quinze dias para
cicatrizar. Ao dizer isso, ele e os outros trabalhadores me mostraram os
calos e machucados das suas maos.

Em vez de ténis ou botas de borracha, Manoel afirmou que eles
deveriam usar uma bota de couro com bico de ferro. Ele mostrou-me
o sapato que usa para trabalhar, e disse que se usasse facio, facilmente
se machucaria. Fle também reclamou do fato de nao receberem éculos

A vida de deslocamentos dos trabalhadores do abrigo | 151



protetores, para evitar que galhos ou pequenos ciscos arranhem seus
olhos durante o trabalho.

Ao pedir demissio da Fazenda Santo Antonio, Manoel havia
recebido um cheque pré-datado para quinze dias. Com o dinheiro com-
prou um sapato para trabalhar, para nao ter de usar chinelos.

Igor, que observava a conversa, interrompeu para dizer que, por
outro lado, existem muitos trabalhadores que se negam a usar o equipa-
mento de protegio.

Na opinido de Roberto, “a prioridade para o trabalhador rural ¢
0 EPT”. Ele também contou que os trabalhadores dos canaviais recebem
luva, caneleira, éculos e a botina com chapa de ago para proteger da
batida do facio.

A comparagio com o trabalho na cana era uma constante entre
os trabalhadores. Ora eles diziam que era melhor trabalhar nos cana-
viais, pois os trabalhadores eram mais valorizados, ganhavam melhor
e recebiam todo o EPI sem ter de pagar por ele, ora eles diziam que o
trabalho era pior, mais desgastante fisicamente.

Mauro também considerava este trabalho mais pesado. Para
Viriato, o corte da cana “tem valor, é valoroso”:

E pesado, mas ¢ valoroso. Tem que voltar esses cortes de
cana para acabar com esse negdcio de café... Porque o corte
de cana ¢ valoroso. Vocé tem seguro-desemprego, FGTS,
tudo certinho, vocé tem tudo. O corte de cana pra mim ¢é

primeiramente.

O trabalho “valoroso” é aquele em que o trabalhador tem todos
q q

os direitos respeitados e ¢ bem remunerado. Neste aspecto, Mauro con-

cordava com Viriato:

Mauro: Na cana d4 pra ganhar dinheiro. E um servico

pesado, mas estd mais valorizado do que o café. Porque tem

todos os direitos.
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Apesar dessas ponderagoes de que o trabalho na cana é mais “valo-
roso” do que no café, acredito que esta avaliaco se dd em virtude das
circunstancias dificeis pelas quais esses trabalhadores passavam quando
os conheci, longe da familia, sem trabalho e sem dinheiro, expostos a
violéncia e 4 fome. Os estudos como os de Stolcke (1986), Menezes
(2002) e Novaes (2007) sobre as condicoes de vida e trabalho dos cor-
tadores de cana tém apontado para a dire¢ao inversa. A situagio destes
trabalhadores nos canaviais ¢ tio ou mais perversa do que a encontrada
nos cafezais de Esmeralda.

Mauro e Viriato se preocupavam muito com a aposentadoria.
Eles lamentavam que o “governo” estendesse cada vez mais o tempo de
trabalho necessdrio para conseguir a aposentadoria, e acrescentaram que
quando chega o momento de o trabalhador se aposentar, ele jd estd para
morrer. Viriato acha que, sobretudo, as mulheres deviam aposentar-se
com menos tempo do que o exigido atualmente, pois considera que s3o
mais “sofridas”, pois fazem o servico doméstico e cuidam dos filhos. Ele
disse que embora o homem trabalhe mais “pesado”, ele também ¢é mais
“protegido”.

Na cana também se ganha por produgao como no café. Segundo
a avaliacio desses trabalhadores, quanto mais vale o café, menos se paga
a0 apanhador: “Quanto mais o café é bom, o preco é pouco. Se o café é
ruim, o prego é mais.”

Roberto concordou com essa avaliagdo e acrescentou que ocorre
o mesmo nas plantagdes de cana, onde também ¢ preciso ser eficiente.
Segundo este baiano, muitos trabalhadores pedem aos colegas para cor-
tar o que falta em troca de alguns metros de cana ao final da colheita.
Ele falou sobre os “fraquinhos” que nio aguentam o trabalho. Manoel
contou que na cana ¢ preciso ser tao rdpido quanto no café, pois tam-
bém se ganha por produgio:

Porque quanto mais répido vocé ¢, mais vocé ganha. Igual

o negdcio do café. No café vocé tem que ser rédpido. Se vocé

andar devagar, vocé fica pra trds.
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Outra queixa constante dos trabalhadores era em relagao ao cres-
cente uso das mdquinas na produg¢do agricola. Embora entendessem
que a mecanizagio inclui as diversas fases do processo produtivo, era
mais comum que atribuissem as colhedeiras a diminui¢ao da contrata-
¢ao da mio de obra.

Patricio mencionou que nas plantagdes de cana e mandioca os
fazendeiros também estao substituindo os trabalhadores por mdquinas.
Conforme o mesmo, apenas as colhedeiras de laranja nao funcionaram
bem. Manoel brincou que j4 devem estar aperfeicoando esta mdquina
para colocd-la em uso.

De acordo com Roberto, a colhedeira de cana trabalha por 80
homens, contando das sete horas da manha até as quatro horas da tarde.
No entanto, muitas funcionam durante 24 horas, e apenas mudam de
operador. Como as mdquinas s3o alugadas por didria, os fazendeiros
tém pressa em terminar a colheita, o que costuma acontecer em trés
dias. “A bicha ¢é rdpida demais”, comentou André. Este trabalhador con-
tou que quando a colhedeira passa em uma rua de café de 500 metros,
restam no mdximo 15 ou 12 sacos de café para serem colhidos.

* kK

Apés algum tempo frequentando o abrigo, ficou nitido o papel
que eu assumia para os trabalhadores. Se a principio eles haviam me
identificado como assistente social da prefeitura ou funciondria do Sin-
dicato dos Trabalhadores Rurais, o que provocou alguma desconfianga,
nao demorou para que descobrissem que eu era uma pesquisadora do
Rio de Janeiro interessada em lhes ouvir, o que definiu os termos da
nossa relagdo. De pessoa suspeita passei a “amiga” com quem podiam
desabafar sobre as dificuldades encontradas em conseguir trabalho e
sobre a tristeza que sentiam por estarem longe da familia.

Uma das questdes mais evidentes nesses momentos de desabafo
era a tensa relagdo desses trabalhadores com os gatos, representantes do
sindicato, com a policia e com o funciondrio da prefeitura, José Rei-
naldo. Eu ouvia queixas didrias sobre a violéncia com que os trabalha-

154 | Gente de fora



dores eram tratados pela policia e do descaso do sindicato. Essa relagao
delicada com os érgdos e agentes institucionais, e com os “represen-
tantes” do fazendeiro — era como os gatos eram vistos —, fica nitida em
intimeras situagdes, como na ida de Ramiro e seus colegas ao sindicato
para pedir ajuda e na forma como eram abordados por policiais e por
José Reinaldo na rodovidria.

Havia uma etiqueta de convivéncia entre os trabalhadores que
circulavam pelo abrigo. Nesse contexto de grande estigmatizagio e pre-
cariedade, normas de comportamento precisavam ser respeitadas. O
consumo de 4lcool em excesso, por exemplo, era sempre reprovével,
assim como o desperdicio de dinheiro com prostitutas ou relaciona-
mentos extraconjugais. Ser moralmente correto significava enviar o
dinheiro para a mulher e os filhos.

Diferente dos trabalhadores do bairro Monte Azul, as mudan-
cas de cidade entre os homens do abrigo nio se faziam na companhia
de familiares e raramente na de amigos. Os deslocamentos eram quase
sempre solitdrios ou com conhecidos.

Esses homens possuem uma vasta experiéncia de deslocamentos
em busca de trabalho, bem como uma inser¢ao bastante diversificada no
que se refere aos tipos de ocupagdo. H4 uma espécie de cdlculo em rela-
40 a0 melhor momento de sair de um lugar e ir para o outro, que consi-
dera onde estao as melhores oportunidades de ganhar dinheiro, o clima,
a distAncia de um lugar a outro, o transporte necessdrio, ou o quanto serd
preciso gastar para se deslocar, a combinagio entre o término da safra de
um cultivo, e o inicio de outra, quanto tempo serd preciso ficar longe da
familia. Esse conhecimento sobre onde estd se pagando melhor ou quais
lugares sao mais dificeis de conseguir trabalho ¢ adquirido através da
experiéncia prépria e da troca das informagoes entre eles.

H4 uma interface entre essas préticas de deslocamento em busca
de trabalho e os arranjos matrimoniais e familiares. Esses arranjos resul-
tam da escolha e da disposi¢ao desses trabalhadores a se distanciarem de
suas familias, de forma tempordria ou permanente. E notivel o grande
ndmero de casamentos desfeitos.
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Um dltimo aspecto a ser destacado em relagao aos trabalhadores
do abrigo é a ambiguidade que viviam entre ter clareza sobre os proble-
mas e as limitagoes de cada trabalho — na cana, no café, no milho — e
a “ilusao” de que esses mesmos oficios poderiam tornar-se meios de
ascensao e reconhecimento.
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Capitulo 4 | CONTROVERSIAS
E SABERES DO OFICIO
DE SER GATO

4.1 | OS GATOS EM ESMERALDA

Na tabela a seguir, aparecem resumidas as trajetdrias e experiéncias dos
empreiteiros entrevistados.

Ainda que sutis, as primeiras referéncias aos gatos ouvidas por
mim no estdgio inicial do trabalho de campo jd sinalizavam as contro-
vérsias e tensoes que os envolvem no universo da cafeicultura em Esme-
ralda. Quando no comego de maio de 2008 revi a advogada do sindi-
cato dos trabalhadores, ela mencionou o quao importante seria para a
minha pesquisa eu conhecer os empreiteiros, acrescentando que alguns
destes traziam muitos problemas para o sindicato por descumprirem a
legislagio concernente aos direitos trabalhistas.

Por outro lado, Verdnica, moradora do bairro Monte Azul, ao
ouvir pela primeira vez minha explica¢dao sobre os objetivos do meu
trabalho e ao indicar-me algumas pessoas com as quais eu deveria falar,
insistiu que eu entrevistasse sua comadre e vizinha Lucinda. Esta moga
havia trabalhado como gata durante dois anos e se eu pudesse ouvir
seus relatos, Veronica acreditava que eu poderia entender as dificulda-
des inerentes a profissio de empreiteiro, como ter de lidar com certos
distarbios causados pelos trabalhadores.

A partir destas informagdes e de um conhecimento prévio acu-
mulado pela leitura da bibliografia relacionada ao tema (Stolcke, 1986;
Sigaud, 1979; Menezes, 2002; Figueira, 2004), ponderei que seria difi-
cil ter acesso aos gatos. Pela delicada posi¢ao que ocupam — situam-se na
tensa divisdria entre proprietdrios e empregados —, e do que representam
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para os trabalhadores — com o tempo, pude constatar que a exploragao
a qual estes tltimos sao submetidos é consumada na figura do gato —,
imaginei que estes intermedidrios entre a fazenda e sua mao de obra, se
mostrariam relutantes em conceder-me entrevistas.

Mesmo assumindo que todo informante pode colocar em risco
a teia de relagdes sociais na qual estd imerso ao permitir que o antrop6-
logo a destrinche — hd sempre questoes envolvendo familiares ou vizi-
nhos, amigos ou inimigos, patrdes ou empregados — algumas situagoes
implicam danos maiores. Falar abertamente do seu oficio para uma pes-
quisadora que publicizaria em alguma medida os dados obtidos poderia
ter sérias consequéncias. Supus que os gatos temeriam comprometer-se
com os seus patroes, com seus contratados e com os érgaos e entidades
incumbidos de fiscalizar o cumprimento das leis trabalhistas, como o
sindicato e o Ministério do Trabalho.

No caminhar da pesquisa, quanto maior a minha convivéncia
com os trabalhadores hospedados no abrigo, mais a minha ponderagao
preliminar se ratificava, em virtude das histérias que me foram narradas
sobre os maus-tratos e a espolia¢io aos quais eram sujeitados pelos gatos
nas fazendas, especialmente quando trabalhavam alojados.

De fato, ndo foi possivel entrevistar os gatos que vivem dentro
das fazendas e mantém os trabalhadores em alojamentos: essas proprie-
dades eram distantes, a dificuldade em conseguir autoriza¢io dos pro-
prietdrios ou gerentes para entrar nas mesmas tornou-se um obstdculo
intransponivel e ndo conheci quem tecesse o contato entre mim e este
tipo de empreiteiro. No entanto, os empecilhos para aproximar-me dos
gatos que nao moravam dentro das fazendas nao foram tantos, e a difi-
culdade acima mencionada foi apenas parcial.

Tarcisio foi o primeiro gato ao qual fui apresentada. Ele é conhe-
cido como um dos mais antigos empreiteiros de Esmeralda. Eu o
conheci através de Miriam, a presidente do Sindicato dos Trabalhado-
res. Ela havia me levado para visitar o supermercado do sindicato, onde
nés o encontramos fazendo compras. Apds ouvir a explicagio corrente
sobre a razdo da minha estada na cidade, Tarcisio convidou-me para ir a
sua casa quando eu quisesse para gravarmos uma entrevista.
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Dora, a funciondria da escola municipal de Monte Azul, desde o
principio, revelou-se um contato importante nao somente para aproxi-
mar-me dos trabalhadores, mas também dos gatos. Dois de seus irmaos,
Rébson e Tadeu, trabalhavam como empreiteiros, e logo a prépria
senhora mencionou a possibilidade de eu entrevistd-los e acompanhd-
los em suas idas as fazendas. Mas somente consegui conversar com o
primeiro; o outro nio teve disponibilidade para receber-me.

De forma indireta, o contato com Serafim também foi conse-
guido através de Dora. Ela apresentou-me a Moisés, pastor de sua igreja,
que era tratorista da Fazenda Sao José. Por sua vez, este religioso levou-
me ao Galedo, outro bairro cuja maioria dos habitantes era de trabalha-
dores do café e onde residia 0 mencionado empreiteiro.

Por fim, o telefone de Erick me foi passado por seu sobrinho,
docente do centro universitdrio local, o qual meu orientador havia
conhecido. Quando me cedeu o endereco e o nimero do tio, aquele
professor me fez muitas recomendages sobre a importincia de eu escla-
recer a Erick que nao o prejudicaria, enfatizando que os empreiteiros
tinham grande resisténcia em falar com pesquisadores.

4.2 | TRAJETORIAS PESSOAIS

Erick tem 66 anos e nasceu em Esmeralda. Durante um periodo, morou
em Abadia dos Dourados, um municipio vizinho, onde era meeiro em
um pequeno sitio. H4 23 anos, Erick voltou para sua cidade natal.

Este empreiteiro é vitvo hd trés anos e tem cinco filhas e um
filho. Algumas de suas filhas moram em Uberlandia. Duas sio enfer-
meiras e outras duas sao donas de casa. Uma ¢ professora e todas sao
casadas com caminhoneiros. Seu tinico filho também é caminhoneiro e
sua nora é doméstica.

Erick possui uma namorada, Elisa. Esta mog¢a tem 32 anos e é
do interior de Sergipe. Sua irma foi morar em Esmeralda hd quase sete
anos e, em seguida, Elisa também resolveu mudar-se para esta cidade,
onde estd hd cinco anos. Ela trabalha, desde 2005, como safrista e reside
sozinha no bairro Via Férrea em uma casa préxima a de Erick.
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Este casal estd junto hd um ano. Ela pretende casar-se, ter um
filho dele e mudar-se para o bairro Nairébi, considerado melhor para
viver. Os filhos de Erick do primeiro casamento sio contra o namoro,
pois, de acordo com Elisa, eles pensam que ela estd interessada somente
em seu dinheiro.

Assim como Erick, Tarcisio também nasceu em Esmeralda. Este
empreiteiro de 48 anos nao conheceu o pai, que morreu quando ele
ainda era bebé.

Tarcisio separou-se da primeira esposa quando descobriu que ela
estava tendo um caso com outro homem. Posteriormente, o emprei-
teiro casou-se com uma jovem de 22 anos. “Nio posso morrer sozinho”,
confessou-me. Sua atual esposa é apanhadora de café, e o saldrio rece-
bido por ela é para suprir suas despesas pessoais. O sustento da casa é
mantido com o dinheiro ganho pelo gato.

Um dos filhos de Tarcisio trabalha com computacio e o outro
¢ motorista de dnibus. Além destes, este gato tem trés filhas, entre as
quais duas s3o donas de casa e uma é dona de lanchonete.

Serafim e Rébson sairam das cidades em que nasceram em busca
de melhores condi¢oes de vida e trabalho. Serafim ¢ de Sao Joao da
Ponte, tem 57 anos e hd 25 anos reside em Esmeralda. Rébson nas-
ceu em Abadia dos Dourados, onde viveu até os 5 anos. Em seguida,
sua familia mudou-se para Unai. Quando jovem foi para Formoso, na
divisa com a Bahia, onde morou por 16 anos. Depois, Rébson esteve
em Brasilia e por fim foi para o Alto Paranaiba. Ele tem 50 anos e mora
hd 26 anos em Esmeralda.

Da mesma forma que Tarcisio, Serafim também teve o primeiro
casamento desfeito. Sua filha de 23 anos, que mora com a mae, e seu
filho de 22 anos sdo fruto dessa primeira unido. Com a segunda esposa,
ele tem uma menina de 11 anos. O empreiteiro adora o municipio
onde vive e se considera “como um esmeraldense”. Diz que foi onde
criou seus filhos, lhes proporcionando educacio e satde e, portanto,
nio pode falar mal de Esmeralda. Em sua opinido, essa regido oferece
melhor qualidade de vida do que o norte de Minas, onde situa-se Sao
Joao da Ponte.
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Serafim conheceu sua esposa em Esmeralda hd 27 anos e casou-se
cinco anos depois. Seus trés filhos, que moram com ele, s3o naturais do
municipio. O mais velho tem 20 anos e ¢ funciondrio de um frigorifico.
O filho do meio tem 18 anos e trabalha em uma grdfica, e a cagula tem
16 anos e apenas dedica-se a estudar. Sua esposa ¢ faxineira na escola
municipal de Monte Azul e sempre foi empregada doméstica. Ela tra-
balhou na colheita dos cafezais durante pouco tempo porque, segundo
Rébson, ela ndo tinha habilidade para colher café.

Tanto Tarcisio quanto Erick possuem muitos irmaos. Os nove
irmaos de Erick moram em Esmeralda, mas ele nio costuma vé-los.
“O povo nio tem uniao”, falou-me. Seu irmao mais velho ¢ pedreiro,
um segundo ¢ caminhoneiro. Outros colhem café. Seus cunhados sao
pedreiros.

Tarcisio tem oito irmaos, com os quais também nio tem muita
proximidade.

Os irmaos e pais de Rébson também mudaram-se para Esme-
ralda, mas em épocas diferentes. Os irmaos, cunhados, tios e primos
de Serafim ainda vivem no norte de Minas. Ele costuma visitar os seus
familiares a cada dois anos.

Erick e Serafim s3o catdlicos nao praticantes. Tarcisio e Rébson
frequentam templos evangélicos. O primeiro vai a Igreja Mundial da
Fé, mas nio se considera evangélico, porque nao deixou de fumar e
ainda nio passou pelos rituais de batismo da religido, embora tenha
parado de beber hd 11 anos. Ele no frequenta festas ou outros eventos,
apenas vai aos cultos dominicais de sua igreja. Rébson e sua esposa sao
fidis da Igreja Jesus Cristo ¢ a Verdade.

Todos estes quatro gatos possuem boas casas, muito maiores e
mais comodas do que as dos trabalhadores. A residéncia de Tarcisio é
bem grande e possui uma ampla cozinha. Tem um quarto de hdspedes,
um banheiro ¢ uma suite para ele ¢ a mulher. H4 também uma grande
despensa. A casa é cercada por um muro alto de cimento, em cima do
qual foi instalada uma cerca elétrica. Seus outros bens sdo um carro e
o 6nibus no qual transporta os trabalhadores até as fazendas. Antes de
desquitar-se, Tarcisio tinha uma chdcara e uma mercearia no Monte
Azul, onde sempre morou. Com a separagio, ele deixou a residéncia,
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localizada na principal avenida do bairro, e o estabelecimento comer-
cial para a ex-esposa e vendeu sua pequena propriedade rural. Com o
dinheiro, construiu e mobiliou a nova casa, situada em uma rua trans-
versal 2 mencionada avenida.

Rébson também mora no Monte Azul, em uma rua transversal
a avenida principal, mas no sentido oposto ao da residéncia de Tarcisio.
Sua casa, que afirmou ser seu tinico bem, também tem um muro alto
de cimento. A casa tem dois dormitdrios, uma sala, banheiro e cozinha.
Segundo Rébson, apesar dos boatos de que os gatos ganham muito
dinheiro, este oficio s6 lhe permitiu comprar uma “caminhonetinha
velha”.

Nos fundos do terreno da residéncia onde mora, no bairro Via
Férrea, Erick permitiu que um de seus genros construisse uma casa para
morar com sua filha e seus netos. A casa deste empreiteiro tem dois
quartos, sala, cozinha e banheiro. H4 um muro cercando a casa, inter-
calado com grades no portao de entrada e no portao da garagem. Da
primeira vez em que estive com Erick, ele tinha um Gol antigo ¢ um
onibus para levar os trabalhadores até as fazendas. Um més depois, o
carro foi vendido.

Serafim, antes de mudar-se para o Galedo, onde mora hd 20 anos,
residia no centro da cidade. Sua casa atual fica em frente a uma rodovia
federal. Contrariamente aos casos anteriores, hd somente grades sepa-
rando sua residéncia da rua. Conversamos na varanda, a Ginica existente
nas moradias descritas.

4.3 | EXPERIENCIAS DE TRABALHO

Nas trajetdrias de trabalho de Serafim, Tarcisio, Rébson e Erick hd
vérias semelhancas. Antes de se tornarem empreiteiros, todos trabalha-
ram como boia-fria, colhendo, plantando e trabalhando em outras eta-
pas da produgio do café:*

20 Sigaud (1979) observava como era comum na Zona da Mata pernambucana, a pos-
sibilidade de ascensdo de um trabalhador a empreiteiro, uma vez que tal ascensio nio
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Até a sua ida para Esmeralda, Rébson nunca havia trabalhado em
cafezais. Depois de um tempo, decidiu tornar-se empreiteiro. No inicio,
teve de se esforcar muito, mas hoje Rébson fica “s6 no comando”.

Tarcisio trabalha com café desde que se passou a cultivd-lo em
larga escala na regido. Ele comecou na Fazenda Ouro Verde. Conforme
contou-me, nesta época nao havia mulheres trabalhando nas lavouras.

Serafim trabalha como empreiteiro hd 20 anos. Depois de um
tempo colhendo café, o fazendeiro do qual era empregado permitiu que
ele comegasse a levar pessoas para trabalhar na lavoura. Serafim nao
gosta do trabalho no café, e sé trabalha nisto “por precisao”. No norte
de Minas, ele era agougueiro. Em 1973, Serafim trabalhou como ope-
rdrio de uma metaltrgica em Sdo Paulo e depois voltou para Sao Jodo
da Ponte. Posteriormente, mudou-se em definitivo para Esmeralda.
Ele acredita que hoje, as grandes capitais como Sao Paulo, sé oferecem
oportunidades de trabalho para pessoas jovens e com bom nivel de esco-
laridade.

Tanto Erick quanto Tarcisio lidavam com gado antes do traba-
lho no café. O primeiro também foi funciondrio de uma fébrica de
cerimica. Estes dois gatos, assim como Rébson, foram agricultores e
trabalhavam com diferentes cultivos antes de tornarem-se empreiteiros.
Este dltimo também trabalhou como pedreiro.

O termo utilizado por Erick, Tarcisio, Rébson e Serafim para
referir-se ao préprio oficio é “mexer com turma”. O gato é quase sempre
o outro: em geral, o empreiteiro que leva os trabalhadores para morar
nos alojamentos das fazendas, no discurso dos meus interlocutores.
Quando a categoria gato é mencionada por aquele que fala para referir
asi, ela é quase sempre acompanhada por uma corre¢o:

Assumir... Gato, né? Mexer com turma. E nesses 26 anos eu
venho fazendo isso, mexendo com café. Como gato, foi de

98 pra cd. Mexendo com turma (Rdbson).

pressupunha nenhum tipo de acumulagdo, mas simplesmente os pré-requisitos da lei-
tura e de saber fazer.
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Tarcisio coloca-se em oposi¢ao ao gato, por “trabalhar com 6ni-
bus”, buscando os trabalhadores nos bairros da cidade ao amanhecer
para a colheita nos cafezais e levando-os de volta ao entardecer, defi-
nindo-se como empreiteiro ou fiscal:

Mas o meu estilo que eu trabalho aqui... Eu trabalho com
onibus. Eu tenho carteira registrada sempre nas fazendas
como fiscal. E af a gente j4 vai trabalhando, vai comecando
a entender... No eu conhecer o pessoal... “O, fulano, traba-
lha de...” Em uns lugares chama de empreiteiro, em outros
lugares chama de fiscal. A fazenda me contrata e eu chamo o

pessoal pra trabalhar comigo.

Como Tarcisio, Erick também leva os trabalhadores em seu pré-
prio 6nibus. Rébson e Serafim usam os 6nibus cedidos pelas fazendas,
por nio terem os seus. Tarcisio nunca levou os trabalhadores para morar
nos alojamentos das fazendas. Em sua concepgdo, manté-los nessas
moradias significa explord-los, e num sentido mais extremo, até escra-
vizd-los. Ele explica sua preferéncia em trabalhar com boias-frias, como
sio denominados os trabalhadores que tém de se deslocar todos os dias
até as lavouras:

Porque eu acho que esse trabalho (manter os trabalhadores
nos alojamentos das fazendas) ¢ tipo um trabalho escravo. O
caboclo estd ali trabalhando, ele vai receber mensalmente. O
boia-fria recebe o pagamento quinzenal. Se ¢ boa ou ruim a
cama dele, ele estd na cama dele. Tem o transporte pra levar
e trazer ele todo dia. A tarde chega em casa tem um banho
tranquilo. Come do jeito que ele quer na casa dele. Eu acho
que esse negécio de alojamento nessa regido nossa, tinha que

acabar.
Como explicitado no primeiro capitulo, no municipio estudado

costuma-se remunerar os boias-frias quinzenalmente, ao passo em que
os trabalhadores alojados recebem um saldrio mensal.
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Para Tarcisio, o Ministério do Trabalho deveria inspecionar rigo-
rosamente a situagao dos trabalhadores nos alojamentos:

A lei tinha que olhar a respeito desses empreiteiros que eles
falam “gato”, que trabalha alojado. Na regiio de Esme-
ralda estd um problema. Porque se o maco de cigarros vale
R$1,00, 14 no alojamento ele cobra dois, trés no maco de
cigarros. Se um litrinho de pinga vale R$1,00, eles cobram
R$3,00 R$4,00. Explorando o trabalhador que estd em alo-
jamento... Principalmente porque tem fazenda aqui que o

Ministério do Trabalho faz vista grossa.

O empreiteiro acredita que se os fiscais trabalhistas fossem 2
Fazenda Santo Antonio, por exemplo, ela seria interditada. Neste local,
os trabalhadores tém descontos descabidos nos seus pagamentos, pagam
um pre¢o muito alto pelas refei¢oes e as condi¢oes dos alojamentos
sdo insalubres. No entendimento de Tarcisio, essa situagdo, apesar de
amplamente conhecida por toda a cidade, mas nunca combatida por
nenhum érgio publico ou pelo préprio sindicato dos trabalhadores, se
deve 4 riqueza e ao poder do dono da fazenda. “Como é que um boia-
fria vai lutar contra um homem desses?”, perguntou-me. Nas elei¢oes
municipais de 2008, este fazendeiro candidatou-se ao cargo de prefeito,
mas nio foi eleito.

Tarcisio ganha 7% do valor da saca pago pela fazenda ao traba-
lhador. Erick afirmou ganhar 50% do saldrio recebido pelos seus con-
tratados. A cada duas didrias, uma fica para o empreiteiro:

Mas todo servico que eu fago eu ganho o meu separado. Por
exemplo, em duas didrias, uma eu tenho que ganhar. E a

minha condigio.

Essa porcentagem declarada por Erick destoa daquelas conhecidas
também por outros estudos, sendo um valor muito acima do comum.

Os gatos passam o dia na fazenda, supervisionando o trabalho
dos boias-frias:
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Eu ando no meio da lavoura, quando a pessoa acha que
eu estou para um lado, eu estou olhando o servigo dela.
Se me serve, continua. Se no me serve, eu pego com jeito

(Erick).

Aqueles com melhores condigoes financeiras, como Erick e Tar-
cisio, além de possuir um 6nibus préprio, costumam contratar alguns
profissionais para ajudd-los em seu trabalho. Ambos pagam um moto-
rista, uma apontadora ou um apontador para contabilizar as sacas colhi-
das por cada safrista e para “fazer o acerto” no dia do pagamento. Por
uma questdo de confianga, Erick prefere que sua filha faga o pagamento
aos trabalhadores; o apontador apenas faz a contabilidade das sacas.

O material necessdrio ao trabalho na lavoura, como o pano, a
peneira ou o rastelo, geralmente ¢ comprado pelo empreiteiro e ¢ des-
contado do saldrio do trabalhador. Itens do equipamento de protegio,
que nunca estdo em conformidade com o exigido pela legislagao, sao
providenciados pelos préprios trabalhadores. Ao invés de luvas de bor-
racha e botas impermedveis, usam-se luvas de 13, cuja durabilidade é de
apenas um dia, e ténis ou sapatilhas de pano, no caso das mulheres.

Estes gatos levam os trabalhadores também para outros tipos de
lavoura, como milho e feijao. Na entressafra, trabalha-se no plantio, na
capina, na adubagio e na desbrota do café, e em todo o tipo de ativi-
dade, como construgio de cercas.

Erick, Rébson e Tarcisio, no periodo da colheita nos cafezais,
lidavam com até 100 trabalhadores. Em 2008, todos jd estavam tra-
balhando. Em junho desse mesmo ano, apenas Serafim estava parado.
Ele disse que nao havia trabalho, e estava aguardando ser chamado por
algum fazendeiro.

Embora trabalhem em diferentes fazendas ao longo do ano, os
gatos, durante a safra, voltam sempre para trabalhar nas mesmas pro-
priedades. Tarcisio e Rébson costumam trabalhar em fazendas grandes;
Erick e Serafim trabalham em fazendas menores.

Os empreiteiros somente aceitam registrar seus contratados
quando a colheita dura mais de 15 dias. Assim como os trabalhadores,
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os gatos consideram que assinar a carteira de trabalho por pouco tempo

“suja’ a carteira:

Vocé leva o pessoal em um servigo, trabalha dez dias j4 acaba
o servico. Ndo compensa hoje em dia assinar a carteira para
um trabalhador mais nio. Trabalha dez dias, acaba o servigo

tem que dar baixa (Serafim).

Para Tarcisio e Erick, muitas leis trabalhistas que, a principio, sao

consideradas conquistas sociais, tornam-se prejudiciais aos préprios tra-

balhadores, como no exemplo acima. Argumenta-se que a grande quan-

tidade de encargos e obrigacdes impostas aos produtores e os riscos de

sofrer sangdes e multas por nao cumpri-las, os fazem optar pela mecani-

zagao, causando desemprego e diminuindo a renda entre os boias-frias:

O trabalhador em geral sofre muito, porque as leis hoje, para
quem estd na lavoura, estdo rigidas demais e prejudicam...
Em parte o trabalhador e em parte o fazendeiro... O fazen-
deiro estd tendo que p6r mdquina hoje em dia por causa
das leis que estdo vindo. Porque antigamente, quando eu
comecei a trabalhar, ndo tinha as leis que tem hoje, o pessoal
ganhava mais dinheiro. Hoje... O caboclo trabalha 15 dias
em uma fazenda, j4 tem aquele negécio, que ele tem que
receber direito. J4 muda até o estilo que o fazendeiro tem
de trabalhar com o trabalhador... Por qué? Se ele pagar alto
demais, tem que pagar tempo de casa, ¢ mais remunerado,
¢ mais isso, mais aquilo, vocé entendeu? Entdo em vista de
hoje com antigamente, hoje estd mais dificil. Antigamente
vocé pegava um café aqui... R$5,00... O pessoal ganhava,

ndo tinha aquela burocracia de fiscalizagio (Tarcisio).

Para Tarcisio, se essas leis fossem extintas, os fazendeiros acei-

tariam subir o prego das sacas de café. O empreiteiro afirma que os

cafeicultores ganham quase 100% do que produzem em cima do traba-

lhador, e seria preciso coibir esse lucro tao absurdo.
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Porque o trabalhador nio sabe o preco do mercado de café.
Porque o fazendeiro colhe, ele ganha um absurdo vendendo
14 pra fora saca de café. E o trabalhador ele vai trabalhar no
café a R$3,00, R$4,00. Resto de colhedeira ¢ R$6,00. Café
que vai exportar, eu tenho certeza que vende a R$400,00,
R$500,00, R$600,00 a saca. Vocé vé o fazendeiro com-
prando fazenda e mais fazenda e a situagio do trabalhador

cada vez mais dificil.

A proibigao do trabalho até os 16 anos também aqui é descrita
como uma perda, e ndo como um beneficio ao trabalhador. Por outro
lado, nem todas as leis s3o consideradas ruins. A obrigatoriedade de
o trabalhador submeter-se a uma avaliagaio médica antes do inicio do
trabalho, por exemplo, é extremamente valorizada.

A mecanizagio crescente ¢ um dos maiores problemas aponta-
dos pelos empreiteiros. Para Erick, as mdquinas estao causando muito
desemprego entre os trabalhadores, especialmente nas fazendas grandes,
onde alguns fazendeiros comegaram a pagar por pé. Segundo Rébson,
uma das propriedades na qual sempre trabalha, a Fazenda Sao Pedro,
uma das maiores de Esmeralda, usa trés, quatro colhedeiras durante trés
meses para depois passar a colheita manual:

Vai chegando um tempo... Estudo pouco... A dnica coisa
que a gente sabe fazer sdo essas coisas grosseiras... Entdo...
Vai ficando dificil. Igual o maquindrio que a cada dia vai
operando mais... (...) Esse negécio de mdquina estd tomando
muito a 4rea do trabalhador. Mas por enquanto a gente estd
mexendo, mas vai ter um ponto que nio vai ter para nin-

guém nio, s6 para a mdquina mesmo (Rébson).

Serafim lamentou-se muito em rela¢io a diminuigao da oferta de
trabalho nos cafezais em Esmeralda, o que atribui 4 grande quantidade
de mdquinas usadas pelos produtores e ao elevado nimero de trabalha-
dores que vém de outras regides procurando emprego:
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Esse ano deve entrar em Esmeralda umas 10 mil pessoas
do Rio Grande do Norte, Paraiba, Maranhio. Esse ano estd
parado. Porque as colhedeiras, infelizmente, estdo tirando
a mio de obra do trabalhador. Porque eles estdo trazendo
muita mdquina sofisticada, estd tirando a mio de obra do
trabalhador. Eles estdo tirando a mio de obra do trabalhador
e estao dando muito apoio para o pessoal que vem de fora. E
o pessoal daqui nio estd sendo valorizado, o pessoal mesmo

que trabalha de boia-fria.

A solugdo para a escassez de emprego em sua opinido seria a ins-
talagio de novas industrias em Esmeralda:

Se nio trouxer para c4 outro tipo de servico, uma inddstria,
qualquer coisa para poder gerar outra mao de obra sem ser
café, fica dificil... Esmeralda hoje deve ter no minimo uns
20 mil trabalhadores rurais da cidade mesmo. Quando aca-
bar essa colheitinha de café, como esse povo vai sobreviver?
Nio tem como. Porque o forte daqui ¢ o café. Acabou o

café, acabou a cidade.

Outra queixa de Tarcisio no que diz respeito as relagoes traba-
lhistas é a implementagdo de uma lei recente, conhecida como “embu-
tido”. No seu entender, os trabalhadores estao sendo prejudicados, pois
tém recebido menos do que deveriam. Por esta lei, os trabalhadores
recebem seus “direitos” — 13° saldrio, férias, repouso semanal remune-
rado — inclusos no prego do café, ao invés de receberem ao término do
trabalho, fazendo com que os fazendeiros dissimulem o valor real da
saca. Depois que o “embutido” passou a vigorar, se uma saca de café
vale cinco, os safristas recebem R$3,50 por ela, por exemplo. O restante
¢ distribuido em direitos e eles acabam recebendo menos do que aquele
café realmente vale:

Saiu uma lei af que nés ndo entendemos... A pessoa vai tra-

balhar em uma fazenda... Ele trabalha l4, final de safra ele
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conta com aquele acertinho dele. Com aquele acerto, ele
vai comprar um estoque de mantimento para por dentro de
casa, as vezes comprou uma televisio, um guarda-roupa...
Saiu umas leis hoje, um acordo do Ministério do Trabalho...
O caboclo trabalha em uma fazenda, vamos supor que ele
(o fazendeiro) paga R$8,00 a saca. Vai pdr prego no café de
seis. Af R$2,00, chama embutido. Ele poe em cima todos os
direitos que a pessoa tem até atingir oito. Depois, se a pessoa
ficou até o final da safra ali, ela pega s6 o FGTS, porque o
direito que ele tinha jd recebeu. E na verdade isso af que eu

acho ¢ um golpe.

Segundo Tarcisio, antes de irem para as fazendas, os trabalhado-
res costumam perguntar se no lugar onde trabalhario “paga embutido”.
O empreiteiro diz que nestes locais, muitos trabalham apenas 4, 5 dias
e pedem demissdo, e que ndao hd como impedir o trabalhador de ir
embora quando a fazenda estd pagando pouco.

Na concepgio de Tarcisio, mais importante do que exigir o uso
do equipamento de prote¢do pelos trabalhadores ou proibir o traba-
lho infantil, os legisladores deveriam preocupar-se com outras questoes
mais fundamentais, como obrigar os produtores a subirem o prego pago
pela saca de café e revogar essa lei do embutido. O empreiteiro criticou
a atuagdo do Ministério do Trabalho, argumentando que quando seus
representantes vao as fazendas, apenas fiscalizam se o trabalhador estd
usando o EPI, sem a preocupagio de certificarem-se que outros direitos
dos empregados estao sendo cumpridos.

Tarcisio, Erick e Rébson sao associados do sindicato dos traba-
lhadores quase desde a sua fundagao. Serafim nio tem qualquer relagao
com esta entidade, desconhecendo o seu funcionamento. Ele disse que
o sindicato de Esmeralda nio existe mais por causa da diminui¢io do
emprego de boia-fria.

De maneira inversa, na percep¢ao de Erick, o sindicato ¢ bastante
atuante. Ele mencionou que seus representantes costumam ir as fazen-
das para certificarem-se que os trabalhadores foram registrados e que
instruem os empreiteiros a no permitirem que os boias-frias trabalhem
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de chinelos, descal¢os ou portando armas. Ele mesmo é orientado a nao
andar com facas ou facdes na cintura, “para nio ficar provocando” (os
trabalhadores). Quando hd um acidente de trabalho, o fazendeiro pre-
cisa pagar pelo atendimento médico de seu empregado. Do contrdrio,
ele pode ser denunciado pelo trabalhador. “Seno vai no sindicato e fica
pior”, afirmou Erick. Ele contou que muitos boias-frias recorrem ao
sindicato para denunciar irregularidades nas relagoes de trabalho. Erick
diz que nem ele nem os apanhadores de café podem andar com facas ou
facoes na lavoura.

No caso de trabalhadores que tiveram a carteira assinada, o acerto
¢ feito no sindicato. Para este gato, a entidade “ajuda a resolver”. Ele
também costuma utilizar os servicos médicos e odontolégicos prestados
pelo sindicato.

Tarcisio também possui uma grande proximidade com o sindi-
cato. Ele foi citado pela advogada e pela presidente da entidade por
diversas vezes como alguém a quem eu deveria conhecer. Como escrito
acima, quando o encontrei pela primeira vez, ele fazia compras no
supermercado para associados do sindicato.

Tarcisio contrata trabalhadores das mais diferentes regides, como
Parand, Sergipe, norte de Minas Gerais. Ele nio vé problemas em con-
tratar pessoas “de fora”, como Serafim:

O pessoal de fora, eu nio mexo, sabe? Tenho medo. Mexer
com gente alojado ¢ muito perigoso. Entdo eu prefiro mexer

com boia-fria aqui da cidade.

Figueira (2004) em sua pesquisa sobre o trabalho escravo con-
temporaneo, fala sobre 0o “medo”, nos casos que estudou, afirmando
que, nas relagdes assimétricas, envolvendo pessoas como poderes dife-
renciados de controle da violéncia, ninguém estd completamente a salvo.
Assim, destaca o autor, o trabalhador tem medo de outro trabalhador,
do gato, do fazendeiro; o gato, por sua vez, também teme o trabalhador,
outro gato, o fazendeiro; assim como o fazendeiro também pode temer
outro fazendeiro, o gato, o trabalhador.
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Erick nao vai a rodovidria em busca de trabalhadores para con-
tratar e gosta de ter referéncias sobre as pessoas com as quais trabalha.
“Pra ndo dar problema. Mesmo assim, ainda d4 problema”, contou-me.
Em sua opinido, os trabalhadores que vém de outras regides causam
muitos distirbios em Esmeralda. Ele relatou um caso de assalto em
um bar em Pescadores, um povoado préximo. Um grupo de homens
armados rendeu a todos e roubou R$3 mil. Quem contou-lhe a histéria
desconfia que os ladrdes sio apanhadores de café, pois estavam muito
sujos de terra.

Erick prefere contratar casais, mulheres e pessoas mais velhas, pois
acredita que estes dao mais valor ao trabalho. De acordo com Erick, nio
se pode fichar qualquer pessoa, pois sendo ele pode ter prejuizo, como
no caso de trabalhadores faltosos ou que nio sao eficientes:

Nio pode fichar qualquer um, porque sendo nio ganha o
certo. Pegou parado, tem que descontar. Porque vocé estd

segurando o lugar do cara, ndo poder pér outro no lugar.

Rébson também prefere trabalhar com conhecidos. A maioria
das pessoas com as quais trabalha veio de outros estados, mas mudou-se
para Esmeralda e reside em Monte Azul. Esses trabalhadores sao, em
geral, homens jovens.

A escolha de Rébson, Erick e Serafim de trabalhar com pessoas
em relagdo as quais tenham referéncias é uma forma de protegerem-se,
de pouparem-se de conflitos ou atos de violéncia vindos de desconhe-
cidos, talvez possiveis criminosos foragidos de outros lugares. Tarcisio,
apesar de ser o Gnico que nio se importa de contratar trabalhadores “de
fora”, que vao a cidade apenas durante o periodo da safra, reconhece a
diversidade de situagdes as quais estd sujeito. Ele distingue trabalhado-
res que vao a cidade com o intuito “verdadeiro” de trabalhar de outros
que vao apenas para beber e badernar:

Vem s6 pra buscar o dinheiro pra familia dele. Tem também

aquele mau elemento que vem e fica, né? Vem sé por motivo

de bebida. Gente de fora que vem pra c4, gosta do lugar con-
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tinua morando aqui. As vezes tem condi¢des, compra uma
casinha aqui, entendeu? Tem gente boa de vocé mexer, tem

gente dificil de vocé mexer, tem gente que é bom elemento.

Por trabalhar com safristas de outras regioes, hd uma maior rota-

tividade entre os trabalhadores contratados por Tarcisio do que entre

aqueles empregados por Rébson, Erick e Serafim. Estes trabalham quase

sempre com as mesmas pessoas.

Erick queixou-se bastante dos trabalhadores, afirmando que eles

nio dao valor ao dinheiro e nio gostam do trabalho. Conforme me

disse, na época da didria, eles ndo comecam a trabalhar antes das sete

horas, mas na co

lheita, como ganham por producio, as seis horas estdo

trabalhando. Além disso, contou que eles brigam, roubam e se dro-

gam.

Tarcisio e

Vocé pagar um pedo a R$25,00 e ele achar que é pouco...
Maconheiro aqui ¢ uma porgio. T4 dificil pra mexer com
as coisas. Vocé larga o carro af dentro da horta, eles tacam
pedra. Pra implicar com a gente. Vocé também nio pode
pegar qualquer um ali em Monte Azul, ndo. L4 é muito peri-
goso. Eles matam para ver o sangue correr e para ver a pessoa

sofrer. Lugar mais violento da cidade ¢ o Monte Azul.

Erick estipulam algumas regras em seus trabalhos. O

primeiro nio gosta de bagunga nem de “cachagada’; o segundo nio

contrata homens

que usam brinco ou tenham cabelos compridos e gays.

Erick também nio gosta de trabalhadores que nao o obedecem:
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Quando demite algum de seus contratados, este gato procura
7 M <« —~ » 7
pagd-lo ainda na lavoura, “para ndo dar problema”. H4 um saber entre
os empreiteiros sobre a maneira de lidar com os trabalhadores, para nao
criar atritos, em virtude da sempre presente ideia da violéncia. E preciso
saber falar, é preciso saber fazer o acerto na hora da demissao.

Nio pode mandar embora de qualquer maneira, nio pode
gritar com uma pessoa. Vocé tem que receber numa boa.
Na hora do acerto... Vamos acertar numa boa. Se faltar uma
saca de café, eu nio tiver anotado e ele (o trabalhador) tei-
mar que tem, eu pago para nio dar problema. Vou deixar a
pessoa me botar uma faca na barriga por causa de uma saca
de café... Eu pago R$5,00 ou R$8,00 ¢ muito melhor. Pra

mim ¢é melhor.

Ter de lidar com um nimero tao grande de pessoas exige habili-
dade para manter o equilibrio. Por esta razio os critérios de escolha sio
tdo importantes:

A pessoa tem que ter muita paciéncia, muito jogo de cintura
para mexer com tanta gente, que nio ¢ f4cil, nio. As vezes
um desagrada de um lado, outro desagrada de outro, mas
tem que saber mexer... A gente tem que saber escolher as
pessoas, para nio trazer problema. Porque 14 (na Fazenda
S4o Pedro) ¢ uma empresa grande e eles sempre dizem pra
gente saber escolher as pessoas para nao dar problema (Réb-

son).

Os conflitos entre trabalhadores e gatos sio motivados quase
sempre por questdes financeiras referentes a discordincia com relagio a
pagamentos e ao baixo preco da saca de café ou da didria:

O préprio trabalhador ignora com o empreiteiro... Estresse...

As vezes o trabalhador estd ganhando pouco, o fazendeiro

ndo quer pagar mais, eles ficam nervoso... Mas a gente ndo é
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culpado. A fazenda ndo ¢ da gente... O empreiteiro s6 leva a
turma. Porque o responsdvel mesmo ¢ a fazenda. Eu sou s6

o intermedidrio deles (Serafim).

Erick disse j4 ter sido ameagado por trabalhadores, mas nada
nunca aconteceu efetivamente. Quando ele percebe um desentendi-
mento entre os trabalhadores na lavoura, aproxima-se e tenta solucionar
a questdo. Mas se comegar uma briga mais séria, ele liga para a policia,
assim como se desconfiar que hd um “bandido” na turma.

Tornar-se conhecido e construir uma reputagio de bom gato ¢
imprescindivel para progredir, manter-se ativo na profissio. Tarcisio,
Rébson e Erick ndo precisam mais sair & procura de trabalhadores. Tar-
cisio afirmou que todos sabem seu endereco e costumam procurd-lo em
sua casa, como tive a possibilidade de presenciar enquanto conversdva-
mos. Ele disse que muitos o indicam aos que vém de fora e ficam na
rodovidria 4 espera de trabalho. Ele atribui essa enorme procura ao fato
de ser honesto e de “trabalhar bem”.

Quando comegou, Erick safa pelos bairros onde moram os traba-
lhadores chamando-os para trabalhar. Hoje, isto nao ¢ mais necessdrio:

Eu jd tenho a minha turma certa que eu passo nos pontos.
Estao me esperando. Eu posso ir com dois carros que enche.
Agora esses dias eu estou trabalhando s6 com um. Mas 14
pro dia 10, eu comego com o outro. Quando eu vou colher
café o telefone nio para: “Eu quero trabalhar com vocé”.
Entdo eu acho o seguinte: o gato aqui na cidade tem nome...

Cada turma prefere o seu gato.

Quando a época da colheita se aproxima, muitos trabalhadores
ligam para os gatos antes de sairem de suas cidades, avisando que que-
rem trabalhar na safra do café. Aqueles que moram em Esmeralda, tam-
bém os procuram com certa antecedéncia, para garantir uma vaga como
safrista em alguma fazenda.

Ter nome e reputagdo também ¢é fundamental para a disputa
entre os empreiteiros. Segundo Erick, hd muita competi¢ao entre os
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gatos. Quando alguém sabe que o colega de profissao ird colher em
uma fazenda, oferece seus servigos ao fazendeiro por um prego menor,
somente “para te derrubar”.

Rébson pensa de forma diferente. Ele contou que na Fazenda
Sao Pedro, onde trabalha todos os anos, hd sete ou oito gatos, os quais
todos se do bem.

O termo responsabilidade aparece nas falas desses gatos por diver-
sas vezes. E preciso “responsabilidade” na escolha dos trabalhadores, ¢
preciso “responsabilidade” na geréncia do trabalho na lavoura:

Vocé tem mais responsabilidade, é uma responsabilidade
muito grande vocé trabalhar com 50, 80 pessoas. Mas ¢
muito bom, eu gosto. (...) Nio ¢ dizer que tem umas pessoas
que ¢ mais ruim do que os outros, mas tem umas que tem

mais responsabilidade, que entende mais (Rébson).

Porque responsabilidade ¢ assim. Se vocé poe 300 sacas
novas na lavoura, vocé nio recebe elas ndo. Um leva o teu
pano, o outro leva para por lixo. Ferramenta, se vocé deixar
eles levam, um pega do outro. Se vocé nio abrir o olho,
um pega a saca do outro. Entdo por isso tem que ter res-
ponsabilidade. E mesmo na hora do pagamento, vocé tem
que ser esperto. Agora tem uns gatos aqui que nao. Sé quer
gente para encher o carro e eles ganhar o frete e a comissdo
deles. Eu quero gente para trabalhar pra mim, senfo no ano
que vem nio tem servico. Fica ruim para mim e pra eles

(Erick).

Tanto Tarcisio quanto Erick enfatizaram que ¢ preciso uma
e <« » A .

grande responsabilidade com o “carro”, o 6nibus no qual transportam
os trabalhadores, que tem o seguro pago, licenca e documentos legali-
zados.

Assim como os trabalhadores, os cafeicultores também entram
em contato com os gatos solicitando determinado nimero de emprega-
dos para o trabalho em suas fazendas, seja durante a safra ou a entressa-
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fra do café. Os empreiteiros avaliam primeiro o cafezal antes de acordar
o quanto serd pago pela saca de café. O jogo da negociacio consiste em
pedir sempre mais do que se sabe que o produtor vai pagar:

Porque se eu te pedir a R$7,00, vocé ndo vai me pagar a
R$7,00, vocé vai me pagar a R$6,00. Entdo j4 chego e olho

e peco a tanto... E ele oferece a tanto (Erick).
O prego da saca de café tem de ser constantemente negociado:

Sempre a gente tem que estd brigando pelo preco do café.
Patrio sabe como ¢, né? Eles s6 puxam pro lado deles. Entdo
a gente discute o preco, vé o que d4 pra eles e d4 pra gente...
Esse ano ainda ndo sabe quando se vai pagar. Trabalha um,
dois dias e af que vai avaliar o prego que a gente quer € 0 que

eles podem pagar (Rébson).

Serafim nio vé problemas na relagio com os fazendeiros, mas
menciona que ¢ mais dificil negociar o preco da saca de café com alguns
que ndo sabem valorizar os trabalhadores. Entre os fazendeiros hd os
“bons de pagar” e os “enrolados”. Erick contou que alguns produtores,
especialmente aqueles que estao comegando, sempre atrasam o paga-
mento. Nestes casos, quando ¢ chamado, ele costuma recusar a oferta de
trabalho, argumentando que estd ocupado.

Rébson fez muitos elogios a Fazenda Sao Pedro. Disse ser muito
boa a relagao com o proprietdrio e com os gerentes. Todos o tratam bem
e nio o discriminam por ser empregado.

4.4 | A EXPERIENCIA DE LUCINDA

Como citado no inicio do capitulo, na minha primeira ida ao bairro
Monte Azul conheci Lucinda, a vizinha de Verdnica que havia traba-
lhado como gata. Quando marcamos uma conversa, minha expectativa
era que ela falasse sobre a experiéncia de uma mulher como empreiteira.
Para a minha surpresa, ao longo de toda a entrevista, isto nao foi men-
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cionado. No momento em que perguntei-lhe se trabalhava, ela respon-
deu-me apenas que vendia roupas. Insisti e perguntei-lhe se jd havia
sido gata ou trabalhadora rural. Ela respondeu afirmativamente, tendo
o cuidado de acrescentar que hd muito jé4 nao trabalhava em lavouras
em virtude de um problema de coluna crénico.

Esta informagio contrastava com o que Verdnica havia me con-
tado algumas semanas antes. Esta vizinha estava cuidando do filho
de Lucinda porque ela havia ido trabalhar em um milharal, catando
o restante dos graos deixado pelas colhedeiras, enquanto aguardava o
comeco da colheita de café.

Lucinda tem 31 anos e nasceu em Uberaba. Quando crianga
mudou-se com os pais e os sete irmaos para Esmeralda, onde casou-se.
Seu marido ¢ de Sacramento, Minas Gerais. Este casal tem dois filhos,
uma menina de 12 anos e um menino de 2. Muitos dos seus familia-
res trabalham em cafezais, tanto na colheita quanto nas atividades da
entressafra. Um dos seus cunhados também ¢ gato e ele mesmo dirige o
onibus que leva os boias-frias para as fazendas (geralmente, o empreiteiro
contrata alguém para esta fungio). O marido de Lucinda ¢ tratorista,
funciondrio fixo da Fazenda Sao José. Na época em que conversamos,
ele estava operando as colhedeiras. Embora se considere evanggélica, essa
moga nao frequenta nenhuma igreja.

Lucinda comegou a trabalhar como gata quando o encarregado
deste oficio ndo pdde mais continuar e pediu-lhe que ficasse em seu
lugar. Ela trabalhou dois anos como empreiteira. Disse ser “muito can-
sativo, tem que olhar o pessoal, cansa a cabeca”. Além de permanecer
durante todo o dia na lavoura orientando e observando o trabalho de
seus contratados, administrando alguns conflitos eventuais, A noite,
quando chegava em casa, ela ainda tinha que fazer a contabilidade de
quantas sacas cada trabalhador havia colhido e o quanto devia para cada
um. A condi¢do socioecondmica diferencia os empreiteiros que podem
ou nio contratar pessoas que os ajudem neste trabalho.

Assim como Erick, Rébson, Serafim e Tarcisio, Lucinda usava
o termo “levar turma” para referir-se ao seu antigo oficio. Depois de
deixar de ser de empreiteira, ela voltou a trabalhar nas colheitas de dife-
rentes lavouras e nas didrias.
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Partilhando da mesma opinido expressa pelos outros empreitei-
ros, para Lucinda a mecanizagio crescente estd diminuindo as oportu-
nidades de emprego dos trabalhadores. Na fazenda na qual seu marido
trabalha, além das colhedeiras, jd sao utilizadas mdquinas para rastelar e
abanar café. Como muitos trabalhadores, Lucinda recordou-se do pas-
sado como uma época em que era possivel fazer uma poupanga e abaste-
cer a dispensa para o ano inteiro com dinheiro ganho nos cafezais.

* Kk

Segundo Menezes (2002), na hierarquia da fazenda, o gato oscila
entre a aproximagio dos fazendeiros e/ou administradores e dos tra-
balhadores. Em sua relacio com os trabalhadores, cria-se um desloca-
mento na percepgao de quem é o explorador: o gato oculta, muitas
vezes no sentido literal, a face do patrdo (Silva, 1999). E no gato que
a exploragio se corporifica. Segundo Silva (1999) e Stolcke (1986) a
figura do empreiteiro surge no bojo das transformagdes das relagoes de
produg¢do que culminaram no aparecimento do boia-fria, e tornou-se
um elemento fundamental a0 mercado, a organizagao do trabalho ¢ ao
controle da forga de trabalho.

Em Esmeralda, a0 mesmo tempo em que lhe cabe o controle dos
trabalhadores, o gato quase sempre é um ex-boia-fria. Ele media os con-
flitos com os trabalhadores e negocia saldrios com administradores ou
patrdes. O peso que se dd a cada uma dessas faces varia de acordo com
cada empreiteiro. E ¢ justamente o lado para o qual ele mais pende que
ird construir a sua md ou boa reputagio entre os trabalhadores.

Para tornar-se gato ¢ preciso mais do que ter um capital inicial,
como, por exemplo, para a compra de um pequeno dnibus para trans-
portar seus contratados. O empreiteiro deve ganhar a confianga dos tra-
balhadores e dos fazendeiros, e para isso ¢ importante ter experiéncia
no trabalho agricola. O prestigio do qual goza o empreiteiro depende
de sua capacidade de coordenar o trabalho e impor uma disciplina,
do ponto de vista do empregador; e da capacidade de conseguir bons
saldrios e boas condi¢bes de trabalho na perspectiva dos trabalhadores

(Silva, 1999).
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Por outro lado, muitos trabalhadores também valorizam a dis-
ciplina e a organizagio/fiscalizacao impostos pelo gato no trabalho na
lavoura, quando isto ndo implica em maus-tratos ou agressoes verbais e
morais. Da mesma forma, muitos patrées também parecem valorizar o
gato que se preocupa com as condigdes de trabalho de seus empregados,
ainda que certamente a preocupagio central do fazendeiro seja com o
rendimento do trabalho e em nao ter que lidar diretamente com os
trabalhadores, assim como a preocupacio central dos trabalhadores seja
com o valor e regularidade do pagamento.

Entre esses dois polos — os trabalhadores e os patres — o gato
ainda lida com os representantes do sindicato, outros gatos, gerentes e
administradores das fazendas.

Outra ambiguidade que envolve os gatos diz respeito a legislagao.
Eles ficam entre burld-la, como quando nio assinam a carteira de traba-
lho, e cumpri-la, ou exigir o seu cumprimento.

Embora os gatos sejam trabalhadores que ascenderam, e mui-
tos trabalhadores desejam essa ascensdo, nenhum trabalhador nunca
expressou para mim o desejo de tornar-se gato. Da mesma maneira,
todos os entrevistados afirmaram ter-se tornado gatos por acaso. Essa
profissao, que parece ser vista como moralmente ambigua e pouco legi-
tima, nunca é descrita como um projeto de vida dos trabalhadores.

E preciso assinalar também uma distingio significativa entre os
empreiteiros. Alguns gatos, como Erick, Tarcisio e Rébson parecem ser
mais “profissionais”, mais constantes na profissio do que outros, como
Serafim e Lucinda. Ainda que Serafim nio tenha deixado de atuar como
empreiteiro, ndo ¢ dado como certo que ele terd trabalho sempre. E
assim como no caso de Lucinda, algumas pessoas parecem trabalhar
como gato de forma mais eventual, ou apenas trabalharam durante um
curto periodo.

Essa diferenca entre os gatos repercute no cardter concorrencial
do oficio de empreiteiro. Os gatos mais profissionais, que ocupam uma
posi¢dao mais sélida no mercado da mediagio entre fazendeiros e tra-
balhadores, sdo os tinicos que trabalham para as grandes fazendas. Os
gatos mais ocasionais, além de terem mais dificuldades para conseguir
trabalho, acabam trabalhando sempre para fazendas menores.
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Outra varidvel importante que influencia na disputa dos emprei-
teiros por boas fazendas e bons trabalhadores ¢ a sua reputagdo. O gato
de m4 reputagio, como o Joao da Bica, da Fazenda Santo Antonio, tem
mais problemas em contratar trabalhadores, e, sobretudo, em manté-los
trabalhando durante toda a safra, tendo que lidar com o inconveniente
de um indice de evasio mais alto do que o comum.

No entanto, é preciso nao confundir a md reputagao com o tra-
balho eventual. Em outras palavras, o “profissionalismo” dos gatos e boa
reputagdo nio sio correlatos, haja vista o exemplo do mesmo emprei-
teiro mencionado acima, que embora trabalhe em uma fazenda grande,
seja antigo na profissao e bastante conhecido na cidade, nao ¢ bem visto
pelos trabalhadores.

A posigao do gato é, enfim, carregada de tensdo e ambiguidade, o
que faz dele um sujeito mdltiplo, contraditério (Silva, 1999).
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CONCLUSAO

O foco deste trabalho foram as relagdes que se tecem em torno do
circuito produtivo do café na regido do Alto Paranaiba, a partir das
perspectivas dos trabalhadores, evidenciando suas condicoes de vida e
trabalho.

A produgio cafeeira no cerrado mineiro, estimulada a partir de
politicas governamentais, gerou uma série de interesses em torno desse
cultivo, motivando a ida de trabalhadores, técnicos, agricultores e inter-
medidrios na contrata¢io da mio de obra, pessoas de diversos estados e
cidades, que se depararam com uma configuragio social preexistente.

A inser¢ao desses agentes resulta em uma categorizagdo e uma
qualificagdo reciproca, sustentando visdes de mundo quase sempre
bastante diferentes, em um contexto de uma distribui¢ao desigual de
poder.

Entre os fazendeiros ou “patroes” hd diferengas marcantes no que
se refere ao porte de seus empreendimentos, a forma como produzem,
como gerenciam suas fazendas. Hd os grandes fazendeiros; os “fazen-
deiros-empresdrios”, que administram suas fazendas como modernas
empresas. Hd os médios e os pequenos fazendeiros. H4 os que mecani-
zam quase toda a produgio, hd os que nio mecanizam, os que mecani-
zam parcialmente ou que quase nao mecanizam. H4 os que trabalham
com gatos e outros empregados, que auxiliam no gerenciamento de seus
negécios e os que lidam diretamente com os trabalhadores. H4 os que
trabalham com suas familias e os que nio trabalham. H4 os que, além
do café, plantam soja e milho para exportagdo, e os que possuem uma
pequena roga de hortaliga ou poucas cabegas de gado para extrair leite
para a produgio caseira de queijo.

O mesmo se passa com os gatos, que embora gostem de referir-se
a si mesmos como empreiteiros ou fiscais, entre os trabalhadores predo-
mina aquela primeira categoria. H4 os gatos que possuem seus préprios
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veiculos para transportar os trabalhadores até as fazendas; hd os que
nao os possuem e precisam que o fazendeiro pague pelo transporte.
Este tipo de empreiteiro vive, em geral, na cidade, nos bairros onde
também vivem os trabalhadores. H4 ainda os gatos que residem dentro
das fazendas e mantém os trabalhadores nos alojamentos. H4 gatos mais
“profissionais” e aqueles que trabalham como empreiteiros ocasional-
mente.

De acordo com o tipo de ocupagio e de contrato, os trabalha-
dores podem ser denominados de safristas ou diaristas, que sio traba-
lhadores tempordrios ou trabalhadores fixos. Os safristas e diaristas sao
quase sempre os mesmos trabalhadores.

Os trabalhadores também podem ser classificados como boia-fria
ou trabalhador alojado. Outra distingao importante é se sao moradores
de Esmeralda ou “gente de fora”. Esta tlltima denominagao, no entanto,
¢ mais relativa; hd sempre alguém mais de fora do que outro. H4 ainda
os termos peao e mao de obra.

Todas essas categorias combinam-se: hd o safrista/boia-fria/gente
de fora; o safrista/trabalhador alojado/gente de fora; o safrista/boia-fria/
morador da cidade; o diarista/béia fria/gente de fora; o diarista/boia-
fria/morador da cidade; o trabalhador fixo/morador da cidade.

Este trabalho também evidenciou a importincia das prdticas
de deslocamento no universo dos envolvidos no circuito produtivo do
café. Se, por um lado, essas pessoas sao guiadas pelo objetivo comum de
encontrar lugares “bons de servigo”, suas prticas sao bastante diversas e
envolvem diferentes tipos de relagzo.

Nos grupos estudados, essas prdticas de deslocamento adqui-
rem trés formatos. O primeiro, ao qual chamarei de deslocamento seg-
mentado, refere-se as trajetdrias mais comuns aos moradores do bairro
Monte Azul. Chamo de deslocamento segmentado porque, embora haja
uma circulagio desses trabalhadores entre as cidades, eles costumam se
estabelecer e morar muitas vezes por anos no novo local, comprando, se
possivel um imével onde possam viver.

As mudangas de cidade relacionada a este tipo de deslocamento
sdo feitas em familia, apenas por casais ou pelos casais e seus filhos.
O objetivo ¢ encontrar uma cidade onde a familia possa estabelecer-se
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por oferecer boas oportunidades de trabalho e condi¢oes de vida, como
escola acessivel para os filhos em idade escolar. Irmaos, pais e cunhados
geralmente acompanham-se nesta mudanga, embora nio necessaria-
mente no mesmo momento. Esses deslocamentos podem acontecer em
estdgios distintos da vida desses trabalhadores. A mudanga para a cidade
onde se estabeleceu pode ter acontecido na infincia com os pais, ou na
fase adulta, com o marido ou a esposa e os filhos.

Por mais longo o tempo que uma familia more em uma cidade,
inclusive em casa prépria, o estabelecimento nao ¢ necessariamente
definitivo. Além do trabalho, razdes familiares também podem motivar
a mudangca de cidade, como a procura por algum membro da familia ao
qual se deseja rever.

Ao formato das prdticas de deslocamento dos trabalhadores os
quais conheci no abrigo, denominarei de deslocamento intermitente.
Esse tipo de deslocamento é masculino e quase sempre solitdrio. Embora
seja raro, irmaos, cunhados, primos, amigos ou conhecidos podem fazer
juntos essas viagens. As mulheres, filhos e filhas, ou pais ficam sempre
no lugar de origem. A motivagdo para deixar a cidade onde vivem ¢ a
busca de trabalho que permita acumular dinheiro para enviar 4 familia
durante os meses em que se estd fora.

O terceiro tipo de deslocamento, o deslocamento continuo, tam-
bém diz respeito aos trabalhadores do abrigo. Nestes casos, os trabalha-
dores haviam perdido o contato com suas familias e nao tinham mais
residéncia fixa.

Embora eu proponha essa tipologia das prdticas de deslocamento,
esse ¢ apenas um exercicio de reflexdo. Essa andlise nao pode ser feita de
forma estanque, mesmo porque essas priticas podem se diferenciar de
acordo com as etapas distintas da vida dos trabalhadores. Um trabalha-
dor casado e com filhos que hd anos estabeleceu-se em Esmeralda, pode
ter se deslocado continuamente quando jovem e solteiro.

Enquanto no bairro as trajetdrias pessoais e familiares tiveram
maior peso nas minhas conversas com meus entrevistados, meus inter-
locutores do abrigo acabaram por direcionar as entrevistas para as ques-
toes relacionadas ao trabalho e ao seu enquadramento institucional.
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Também nao sao exatamente os mesmos trabalhadores que estao
no abrigo e no bairro. Entre os vinte e quatro trabalhadores entrevista-
dos no abrigo, dez eram da Bahia. O segundo estado no qual havia nas-
cido o maior niimero de trabalhadores era o Parand, com cinco homens.
Também havia trabalhadores naturais de Minas Gerais, Paraiba, Per-
nambuco, S3o Paulo e Santa Catarina.

Entre os quinze trabalhadores entrevistados no bairro, dez eram
de Minas. Os outros eram da Bahia, Goids, Maranhio, Pernambuco e
Parand.

Boa parte dos trabalhadores do bairro e do abrigo era filhos
de trabalhadores e trabalhadoras rurais, e havia nascido na roga. No
entanto, muitas dessas familias haviam perdido o acesso a suas terras hd
muitos anos, por motivos diversos. Embora ninguém tenha me contado
com detalhes sobre as formas como perderam suas terras, alguns fizeram
alusao ao processo de expulsio desses trabalhadores de seus sitios ou do
interior das fazendas onde moravam e trabalhavam?!.

No bairro Monte Azul, as familias eram compostas em sua maio-
ria por pais e filhos em idade escolar ou adultos, mas solteiros. As tnicas
duas familias nas quais os filhos haviam se casado e j4 tinham filhos
eram a de Adriana e a de Dora e Davi. Somente no caso de Adriana, seus
filhos casados ainda moravam com ela.

A tnica excegdo a esse modelo era a familia de Mdrcia e Gaspar,
cuja irma havia construido uma casa nos fundos do seu terreno.

Entre os trabalhadores que entrevistei, era mais comum que os
irmaos se acompanhassem nas mudangas de cidades, como no exemplo
de Mircia e Gaspar, cujos irmaos também se mudaram para Esmeralda,
e como aconteceu com os filhos mais velhos de Dora e Davi, que se
mudaram juntos para o Rio de Janeiro.

Os trabalhadores do abrigo passavam muito tempo longe de suas
familias, sem contar aqueles que haviam perdido o contato com seus
filhos, pais e esposas. As viagens ndo se faziam na companhia de fami-
liares e raramente na de amigos. Os deslocamentos eram quase sempre

21 Sobre a expropriagio dos trabalhadores rurais ocorrida com intensidade desde os
anos 60, ver Sigaud (1979) e Moura (1988).
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solitdrios ou com “conhecidos”. Mesmo aqueles que ainda tinham casa
e mantinham a familia como referéncia, poderiam passar meses ou até
anos sem dar noticias.

A instabilidade conjugal era maior entre os trabalhadores do
abrigo do que entre os do bairro. No abrigo, havia um nimero signi-
ficativo de homens separados e vdrios solteiros. A vida de pobreza e de
deslocamentos em busca de trabalho quase sempre constituia, para eles,
um obstdculo aos relacionamentos duradouros e ao casamento (embora
tenha havido casos em que a prépria ruptura do casamento tenha levado
a vida de deslocamentos). Também havia muitos homens mais velhos
que nunca haviam se casado e nem tido filhos.

No Monte Azul, apenas Lucimara estava no segundo casamento,
tendo se desquitado do primeiro marido. Dina também era separada,
mas nao havia se casado novamente. Helena era vitiva, e também nio
havia encontrado um novo companheiro. De resto, todos aqueles que
entrevistei no bairro eram casados e viviam com seus respectivos con-
juges.

Ao contrdrio da realidade descrita por Fonseca (2000) em relagdo
ao grupo de moradores de uma vila pobre de Porto Alegre, nas familias
entrevistadas em Esmeralda, nao havia um padrao moral que reprovasse
o trabalho feminino nao doméstico. Era nio somente desejdvel, como
necessdrio que as mulheres trabalhassem e ganhassem dinheiro.

No discurso dos trabalhadores do abrigo, aqueles que eram casa-
dos mencionavam que suas esposas apenas “ajudavam” com o sustento
da casa, trabalhando como domésticas ou como babds. Em sua perspec-
tiva, o dinheiro enviado ou acumulado por eles ¢ que constituiria a base
da renda familiar.

No grupo com o qual tive contato no bairro, assim que os jovens
faziam 17 anos, era imperativo que comegassem a trabalhar. Todos nes-
sas familias, com exce¢do dos menores de 16 anos, precisavam con-
tribuir para o orgamento da casa. E embora a proibi¢ao do trabalho
dos adolescentes nio seja sentida exatamente como um beneficio, havia
um reconhecimento entre esses trabalhadores de que era preciso que os
jovens nao abandonassem os estudos para ter melhores oportunidades
de vida do que seus pais.
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Os irmaos ¢ os filhos adultos dos trabalhadores do abrigo e do
bairro possufam experiéncias de trabalho muito semelhantes as suas,
circulando entre o trabalho agricola e o urbano.

Boa parte dos trabalhadores do abrigo costumava procurar tra-
balho em Sao Paulo, seja na capital ou nas cidades do interior. Além
de Sao Paulo e Minas Gerais, foram citados os estados de Goids, Mato
Grosso, Rio de Janeiro, Parand, Bahia e Santa Catarina. Aqueles que
especificaram as cidades onde jd trabalharam mencionaram Barreiras
(BA); Boqueirdo (PB); Sao Paulo (capital); Garga (SP); Presidente Jusce-
lino (MG); Jodo Pinheiro (MG); Montes Claros (MG); Citrino (MG);
Pirapora (MG); Patos de Minas (MG); Sao Gotardo (MG); Uberlandia
(MG); Magé (R]); Sio Joao de Meriti (R]), Monte Carmelo (MG) e
Lufs Eduardo Guimaraes (BA).

Antes de mudarem-se para Esmeralda, os trabalhadores de Monte
Azul mencionaram o trabalho em cidades como Unai (MG); Buritis
(MG); Cristalina (GO); Cabeceiras (GO); Brasilandia (MS); Manga
(MG); Araxd (MG); Itapevi (SP); Santo Antonio (MG); Sao Paulo
(SP). Além desses estados, também foi citado Mato Grosso.

O objetivo da descri¢ao detalhada das cidades e/ou estados onde
esses trabalhadores nasceram, moraram ou moram e buscam trabalho
foi fazer um mapeamento da sua origem e dos lugares pelos quais cir-
culam.

No que se refere aos tipos de ocupacio, hd uma insercao diversi-
ficada nos grupos que acompanhei, com a prevaléncia de algumas ati-
vidades, como o trabalho na cana, seja no corte ou nas usinas. Entre os
trabalhadores do abrigo também foram mencionadas experiéncias de
trabalho em colheitas de feijao, laranja, mamona, milho, algodao, hor-
taligas, cacau, agai, na construgio civil, carvoeiras, planta¢des de soja,
trator agricola, entrega de charque, caminhées, como pedo de rodeio,
pecudria e pesca.

Os homens e mulheres os quais conheci em Monte Azul haviam
trabalhado como vendedores ambulantes, com venda de roupas, fazendo
faxinas em empresas ou como domésticas, nas colheitas de feijao, cebola
e hortalicas, na constru¢ao civil, em inddstria téxtil, com pesca, pecud-
ria, como caseiros de fazenda, como babd e cuidando de idosos.

188 | Gente de fora



A escolha por um ou outro tipo de atividade perpassa vdrias pon-
deragdes como qual trabalho remunera melhor e é menos desgastante
fisicamente, qual fazenda oferece melhores condigoes de alojamento e
de alimentagdo. A regiao e a maneira como as diferentes safras se combi-
nam também permitem que os trabalhadores tracem uma rota das suas
possibilidades de trabalho.

Embora grande parte dos meus interlocutores possua uma ori-
gem no campo, praticamente todos os trabalhadores, tanto os do bairro
quanto os do abrigo, também tém uma vivéncia nos trabalhos urbanos.
O trabalho na cidade também compae o ciclo de alternincia entre as
diversas ocupagbes e pode representar uma ascensao. Se as safras das
lavouras ndo oferecem chances de ganhar dinheiro, ir para a capital de
Sao Paulo para trabalhar na construgio civil, como ambulante ou faxi-
neira, pode parecer uma boa escolha.

O trabalho na colheita de café, embora seja “uma oportunidade
de ganhar um pouquinho a mais”, como ouvi repetidas vezes ao longo
do trabalho de campo, ndo ¢ mais percebido como algo que permita
acumular renda para elevar o nivel de vida desses trabalhadores.

Conseguir trabalho em outros espagos como na escola, como
Marilia e Dora, ou como o marido de Verénica que trabalha como
“faz-tudo” em uma exportadora de café, constitui um projeto a longo
prazo das familias do Monte Azul. Hd entre esses trabalhadores uma
percep¢ao da desvalorizagio do trabalho na safra de café ou em outras
atividades agricolas, e do trabalhador rural. Nao foram poucas as vezes
em que ouvi que hd anos o trabalho no café era lucrativo, permitindo
aos trabalhadores comprar uma casa e mobilid-la, e abastecer a despensa
para o ano inteiro. A afirmagdo de Davi de que “o trabalho na lavoura
nio vale nada” ¢ significativa de como essa categoria de trabalhadores
percebe hoje as suas condigbes enquanto tais.

Os trabalhadores do abrigo ndo tinham muitas perspectivas de
conseguir empregos melhores. Em Esmeralda, eles nao tinham contatos
com pessoas que pudessem lhes dar outras oportunidades, em geral no
espago urbano. Em relagio aos seus municipios de origem, os traba-
lhadores alegavam que essa possibilidade de ascensdo era anulada pela
escassez de oferta de outros tipos de trabalho nao agricola.
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Tanto entre os trabalhadores do abrigo quanto entre os do bairro
parecia haver uma nogao corrente, raramente declarada, de que no se
pode confiar em ninguém, e que os amigos s3o poucos, “tem gente que
diz que é amigo, mas nao ¢”, como expressou um trabalhador.

No entanto, pode-se dizer que hd entre esses trabalhadores, tanto
os do bairro quanto os do abrigo, uma expressiva rede de solidariedade.
No bairro, sobretudo entre os evangélicos, hd uma ajuda mdtua entre as
familias, quando se trata de casos de doenga ou simplesmente quando se
precisa de alguém para cuidar das criangas. Os trabalhadores do abrigo
compartilham sempre um “desabafo” em relagao a tristeza de estar longe
da familia e informagdes sobre onde estd “bom de servi¢o”, saem juntos
para divertir-se e bebem juntos nos momentos de lazer. Buscam ajudar-
se a conseguir emprego, aconselham-se sobre como lidar com determi-
nadas situagbes, como problemas com os empregadores e com qual gato
se deve evitar trabalhar.

Enquanto o trabalho no café, entre os trabalhadores entrevistados
no bairro, era conseguido através dos gatos, os trabalhadores do abrigo
procuravam conseguir empregar-se sem o auxilio desses profissionais,
aos quais consideravam exploradores. A situagao ideal era negociar o
trabalho e suas condigoes, como o valor que receberiam pela saca e o
preco das refeigdes, diretamente com o patrao.

No entanto, embora muitos trabalhadores tenham preferéncia
por fazendas que nao facam uso da mediagao do empreiteiro, as oportu-
nidades de trabalho chegam mais facilmente através desses profissionais,
que costumam procurar pelos trabalhadores. Em fazendas que nio tra-
balham com gatos, ¢ preciso que os trabalhadores vao até as fazendas ou
fiquem a procura de seus proprietdrios.

Da perspectiva dos gatos com os quais conversei, sua profissio
constitui-se de um equilibrio delicado, exigindo destreza para manté-
lo. Eles dividem-se entre tolerar os excessos do patrdo e controlar os
trabalhadores. Por um lado, os gatos manifestam o desacordo em rela-
a0 ao preco pago pela saca de café, as condi¢oes dos alojamentos, ao
excesso de maquindrio que ameaga o seu trabalho e o dos trabalhadores.
Por outro, fazem com que seus contratados trabalhem incansavelmente,
vigiando-os de perto, cobrando-lhes eficiéncia. S3o pressionados pelos
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trabalhadores por melhores condi¢oes de trabalho e os patroes lhes exi-
gem competéncia no controle dessa mao de obra. Precisam reivindicar
dos proprietdrios que sao maus pagadores os saldrios em dia e temem a
violéncia dos trabalhadores, desencadeada pela indignagao com relagao
a sua miséria. As dificuldades para impor-se e a pressio sofrida parecem
ser ainda maiores no caso das mulheres empreiteiras.

Os critérios para selecionar trabalhadores e o saber construido
em torno de como tratd-los, s3o, no discurso dos empreiteiros, ferra-
mentas fundamentais para evitar problemas durante o periodo do traba-
lho. No momento da contrata¢ao, considera-se a reputagio do trabalha-
dor. Trabalhadores conhecidos como alcodlatras, arruaceiros, violentos,
indolentes e com histérico de processos trabalhistas contra os patroes
sdo evitados. O bom trabalhador em Esmeralda é aquele que nao bebe,
nao briga, ndo reclama, nio falta ao trabalho, nao abandona a colheita,
¢ cuidadoso com o material de trabalho e com os pés de café, trabalha
resignado. O mau trabalhador ¢, evidentemente, o oposto: costuma ter
fama de bébado, violento, indolente.

E necessdrio também ter habilidade para lidar com seus contra-
tados. Essa habilidade consiste em reconhecer que nao se pode gritar
com os trabalhadores, tem que “saber falar”, pagar o que lhe ¢ devido,
nao andar armado. Ao mesmo tempo, é preciso estabelecer regras e con-
quistar respeito.

Todas essas varidveis contribuem para adquirir uma boa reputa-
¢do entre os gatos, o que pode ser um facilitador na disputa por boas
fazendas e bons trabalhadores. Aqueles que exploram os trabalhado-
res, nao pagam os saldrios combinados, se recusam a atender suas rei-
vindicagoes em relagio ao aumento do prego pago pela saca de café,
nao sabem negociar saldrios melhores com o patrao, os colocam em
alojamentos precdrios, lhes fornecem uma alimentagao ruim e cobram
caro pelas refeicoes, sio absolutamente destituidos de qualquer prestigio
frente aos trabalhadores. O respeito que adquirem impde-se pelo medo,
pois os trabalhadores os veem quase como criminosos, ou alguém capaz
de mandar matar ou cometer algum outro tipo de violéncia fisica.

H4 também outros profissionais envolvidos na lida com os tra-
balhadores, que nio os gatos. A gestdo do trabalho feita dessa maneira
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parece criar, em iniimeros casos, o reconhecimento de uma maior legali-
dade e profissionalismo dessas fazendas na percepgao dos trabalhadores,
que se sentem mais seguros € menos sujeitos as arbitrariedades e des-
mandos dos gatos. Esse entendimento transparece com muita clareza
na fala de alguns trabalhadores, que se orgulham de trabalhar em uma
“firma grande, muito organizada’.

Nesse contexto, vale evidenciar as novas formas de gestao do tra-
balho. Como destacado por Novaes (2007), essas novas formas incluem
a incorporagio de novas tecnologias ¢ de uma nova racionalidade pro-
dutiva. Os empregadores passaram a exigir maior produtividade e maior
disciplina no trabalho, utilizando novos arranjos produtivos e o maqui-
ndrio.

Uma das inovagdes desse processo ¢ a criagao dos escritérios das
grandes fazendas, onde se faz a contratagio e a demissao dos emprega-
dos. Nestes espacos sao arquivadas as documentages dos trabalhadores
durante o periodo em que estdo contratados, o que jd se faz muitas vezes
digitalmente.

Nessas fazendas, o processo do trabalho torna-se cada vez mais
empresarial e, também, impessoal. Os trabalhadores nunca viram seus
patrdes, sequer os conhecem por imagens. Os alojamentos e a possibi-
lidade de os trabalhadores fixos morarem dentro dessas propriedades
sdo cada vez mais raros, pois os produtores nio querem preocupar-se
com as leis trabalhistas que regem este tipo de relagio entre patrio e
empregado.

Outras novidades das “fazendas empresariais” s3o as orientagdes
dadas aos trabalhadores com relagdo aos seus direitos, a exigéncia do uso
do equipamento de protecdo, a obrigatoriedade de assinar a carteira.
Todos esses elementos — o respeito aos trabalhadores e seus direitos, a
contratagdo de gatos e outros funciondrios que nao os maltrate, a orga-
nizagao da fazenda e o esclarecimento de suas regras de funcionamento
— 530 constitutivos da boa reputagio dos fazendeiros e de suas proprie-
dades.

Silva (1999) chama atengdo para o fato de que o contrato por
safra encobre a relagao de um trabalho permanente, constituindo mais
um elemento da instabilidade do emprego. Essa estratégia ¢ usada pelos
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produtores para nao assumirem, na entressafra, os trabalhadores contra-
tados para a safra, contribuindo para a desvalorizagao desses trabalha-
dores. Sendo a forma predominante o saldrio por produgio, tem-se que
o saldrio recebido pelo trabalhador dependerd do seu esfor¢o préprio.
Segundo Silva (1999), esta forma de pagamento oculta a percepgio do
trabalho excedente. Com a ideia difusa de que quanto mais se trabalha,
mais se ganha, supondo justica e igualdade, a invisibilidade do trabalho
excedente torna-se maior quando se ganha por produgio.

Isto posto, pode-se concluir que a gestao do trabalho nao exige
apenas o dominio da objetividade e da racionalidade. Para que um
trabalho seja bem feito e para aumentar a produtividade, ¢ necessdrio
o controle da vontade do trabalhador e, portanto, de suas condigoes
subjetivas. A qualidade de bom trabalhador nao estd atrelada apenas
a maior disposi¢do e habilidade para o trabalho, mas também aos seus
valores morais (Silva, 1999).

Em razao da crenga nos distdrbios causados pela presenca dos
trabalhadores “de fora”, a fun¢ao da assisténcia social da prefeitura e da
Policia Militar em Esmeralda inclui uma a¢io (que se pretende) educa-
tiva, civilizadora, e exige manter sob controle essa classe potencialmente
perigosa. Quer tenham se tornado moradores de Esmeralda ou nao,
esses trabalhadores de fora sdo indefinidamente alvo de um trabalho de
corregio®. E preciso vigid-los para que nio bebam, nio mendiguem,
nio roubem, nio sujem a cidade. E dado como certo que, caso a vigi-
lancia falhe, tais excessos serio cometidos. Essa prdtica de identificar o
“de fora” como o causador dos problemas sociais (pobreza, criminali-
dade) ¢ pensada por Vettorassi (2007) como uma forma de preservagao
da autoidentidade da comunidade local; uma maneira de defender-se,
atacando.

Assim também pode ser compreendida a situagdo dos trabalha-
dores em Esmeralda. Para a policia, para os agentes administrativos,
para os agentes de satide, para os diretores, professores e gestores da edu-
cagdo publica local, para os fazendeiros e gatos que os contratam; para,

22 Essa observagio ¢ feita por Sayad (1998) em seu estudo sobre os migrantes argelinos
na Francga.
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enfim, a populagdo em geral, os trabalhadores vindos de outras regides
provocam desconfortos de toda ordem. Para os nativos de Esmeralda,
esses trabalhadores incham a cidade em busca de trabalho, e como mui-
tos ndo o conseguem, tornam-se pedintes, moradores de rua, bébados;
representam uma populagio miserdvel, fruto de familias partidas, lares
desestruturados, e, portanto, com forte tendéncia a delinquéncia. Uma
gente feia e carente, sem hdbitos de higiene adequados, sem educagao
nem formagio, sem eira nem beira.

A relagio desses trabalhadores assalariados com seu préprio sin-
dicato e seus representantes também ¢ bastante controversa. Para os
homens que conheci no abrigo, estas entidades eram vistas como indi-
ferentes as suas demandas ou como entidades que estavam ao lado do
patrao. Pouquissimas vezes estes trabalhadores recorriam ao sindicato
para resolver questdes trabalhistas. E quando o faziam, nio tinham
esperangas de que sairiam vencedores de um litigio com o empregador.

As queixas mais frequentes dos trabalhadores estavam relaciona-
das ao que, a principio, poderia parecer uma conquista trabalhista: a
pressao do sindicato para que os empregadores nio contratassem sem
carteira assinada e a ameaca constante aos trabalhadores de que seriam
demitidos se fossem pegos sem o EPI. A imposicao de que teriam que
ter a carteira assinada, ainda que por pouquissimo tempo, era para os
trabalhadores um obstdculo 4 obtengio de empregos futuros. E o fato
de pagarem pelo material de protegao, que era descontado de seus sald-
rios, causava resisténcia em utilizd-lo ou compri-lo.

Os trabalhadores que chegavam apenas para o periodo da safra,
talvez por enfrentarem situagdes mais dificeis, tinham uma relagao mais
tensa com o sindicato do que aqueles que viviam em Esmeralda, como
as familias entrevistadas em Monte Azul. Na fala desses tltimos, o sin-
dicato simplesmente nao aparecia. Eles nem se queixavam do sindicato
e nem o frequentavam, ou sequer usufrufam de seus servicos, como
assisténcia médica e dentdria.

A prépria Justiga do Trabalho ainda nio ¢ reconhecida pelos tra-
balhadores como um instrumento de defesa dos seus direitos. A lenti-
dao dos processos, impossivel de serem acompanhados por aqueles que
vivem a circular pelo pais em busca de trabalho, ¢ 0 medo de ficarem
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marcados na regiao por terem processado o empregador, sio algumas
das razdes invocadas para nao a acionarem.

N3o s3o apenas as relacoes entre trabalhadores e gatos e trabalha-
dores e sindicato que sdo carregadas de conflitos. De fato, toda a teia de
relagbes envolvendo as diferentes categorias e entidades ligadas a produ-
¢do agricola e 2 questdo do trabalho no universo social aqui delimitado
¢ conflitiva, em maior ou menor escala. Os trabalhadores queixam-se
dos gatos, dos fazendeiros, do sindicato e do Ministério do Trabalho; os
gatos reclamam dos trabalhadores, dos fazendeiros, do sindicato e das
leis trabalhistas; os sindicalistas criticam os gatos, alguns fazendeiros, o
Ministério do Trabalho e os trabalhadores.

Este emaranhado de oposi¢oes impde a necessidade de refletir
sobre o lugar de onde fala cada um desses atores, de como percebem a
sua inser¢ao neste contexto e de como se dao suas interagoes no mundo
real, bem como as resultantes sociais dessa interagdo. Assumir tal pos-
tura nao implica o nio reconhecimento de verdades absolutas, como a
miséria inconteste dessa massa de trabalhadores; pelo contrdrio. Se o
que se pretende ¢ contribuir para explicitar a estrutura que produz essa
miséria, esse processo ¢ mais bem entendido quando se deixam de lado
esquemas simplificados que atribuem rétulos preestabelecidos.

Os trabalhadores “de fora” estabelecidos em Monte Azul corrobo-
ram com a visao de que os que vao a Esmeralda apenas para o periodo da
safra do café provocam o aumento da violéncia e a desordem da cidade.
Frente aos estigmas, a principio, disseminados pelo grupo nativo a que
estao submetidos, os “de fora” tém reagoes diversas. Os “de fora” podem
ser pensados em dois subgrupos: os “de fora”, que chegam a Esmeralda
para a colheita, e os “de fora”, trabalhadores estabelecidos na cidade®.
Os paranaenses e os paulistas, quando fazendeiros, em Esmeralda nunca
s0 “de fora” da mesma maneira que os moradores do Monte Azul e
os trabalhadores do abrigo. Nesta perspectiva, eles sio “de fora”, mas
“incluiveis”, ao contrdrio daqueles que serdo sempre “de fora”.

23 Situagdo semelhante ¢ descrita por Vettorassi (2007) entre os trabalhadores da cana
em Sio Paulo.
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Lembrd-los dos estigmas pelos quais sio denunciados e se denun-
ciam como “de fora” — analfabetismo, falta de qualificacdo, pobreza, cor
da pele e sotaque — ¢ na realidade uma maneira de lembri-los de sua
condi¢do de intrusos. Ou seja, pessoas de outro lugar, de um lugar para
o qual deverio voltar mais cedo ou mais tarde (Sayad, 1998).

Também como assinalou Goffman (1988), a familiaridade e a
convivéncia com esses trabalhadores “de fora” nao reduz o menosprezo
da comunidade nativa em relagao a eles e tampouco os livra de sua con-
di¢do de estigmatizados.

De acordo com Simmel (1964), o estrangeiro, aquele que vem
“de fora”, ocupa um lugar singular no interior de um grupo. A sua
presenga implica uma forma especifica de interagdo, e uma tensio espe-
cifica produz a particular forma de relagdo entre o estrangeiro e o grupo
por ele integrado. A despeito de ser inorganicamente um apéndice do
grupo, o estrangeiro ¢, na realidade, um membro orginico do mesmo.
O estranhamento causado pelo estrangeiro denuncia a sua insergao e
sua proximidade no novo grupo. Sua posicao ¢ inexoravelmente deter-
minada pelo fato de ele ndo pertencer a0 mesmo desde o principio.

Aquele que vem de fora ¢ um elemento do grupo, ocupando um
lugar na escala do desenvolvimento social (Simmel, 1964). Os de fora
em Esmeralda sio notados pela cor de pele mais escura, pelos sotaques
distintos, de outras regides, de outras cidades, trabalhadores e trabalha-
doras bragais, semianalfabetos(as); pobres, residentes nos alojamentos
das fazendas, no abrigo do sindicato ou estabelecidos nos bairros perifé-
ricos, em especial, no Monte Azul.

O modelo produtivo do café, ainda que pautado em um projeto
de mecanizagio crescente, ainda nio pdde se livrar do “inconveniente”
da mio de obra, na perspectiva dos cafeicultores. Para os trabalhadores,
o trabalho no café representa cada vez menos uma oportunidade de
emprego e de possibilidade de alguma acumulagdo para a compra de
uma terra, casa, moto ou para abastecer a despensa por um bom tempo.
O trabalho no café também constitui mais um elemento na combinagao
de diferentes tipos de ocupagio que geram diferentes fontes de renda.
Essa articulagao é uma estratégia, uma tentativa de driblar a precarie-
dade e a pobreza. Invariavelmente, o dinheiro ganho com o trabalho no

196 | Gente de fora



café, na cana, na soja, no milho, na laranja, entre outros, tem permitido
apenas (e nem sempre) a reprodugao desses trabalhadores.

A ida para a regido e para Esmeralda leva esses trabalhadores a
buscarem moradias que podem ser mais permanentes ou tempordrias,
desenvolvendo formas de morar ou se abrigar, enraizadas no bairro e no
abrigo. Essas formas resultam na constitui¢ao de comunidades morais,
de maneiras particulares de se unir ou afastar deconhecidos, vizinhos e
familiares, de tecer contato com as institui¢oes e agentes administrativos
da cidade.

A chegada dos trabalhadores tensiona a sociedade local e as
relagbes que se constroem no novo contexto criado pelas politicas do
estado. E se os migrantes que se tornaram “cafeicultores” conseguiram
se integrar localmente, os migrantes que sao trabalhadores permanecem
“de fora” mesmo quando passam a residir na cidade. Sua presenca ¢
constantemente objeto de préticas especificas de controle e disciplina-
mento por parte da administragao publica. Esses trabalhadores perma-
necem sendo fortemente estigmatizados e até segregados espacialmente.
A forma como seguem sendo tratados pela sociedade local limita suas
chances de se estabelecer e ascender socialmente ao longo de suas vidas e
das diversas geragoes familiares, ao inverso do que se passa com aqueles
reconhecidos como “cafeicultores”.
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