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AFETOS INDIGENAS NA PLANTATION: UMA ETNOGRAFIA SOBRE A TERRA
DO POVO TAPUYA-KARIRI

RESUMO

Na dissertacdo, pretendo analisar os afetos e desafetos em relacdo a terra, entre indigenas e
ndo-indigenas que coabitam o territorio da Aldeia Gameleira, localizada na Serra da Ibiapaba
(CE). A etnografia se volta para as relacdes e as concepcdes de trabalho nas vastas extensdes
de plantation de batata-doce, pertencentes a posseiros, aos quais muitos necessitam se
submeter para garantir a renda familiar e a permanéncia no territorio. Somada a historicidade
e a territorialidade Tapuya-Kariri, trago a dissertacdo o envolvimento pessoal e familiar que
tenho na regido, como eixos de reflexdo. Recorro aos Troncos-Velhos e aos meus préprios
avos como interlocutores privilegiados para uma conversa sobre 0s movimentos de indigenas
do Leste. A dissertacdo sera estruturada em trés partes. Na primeira secao utilizarei o poema
Morte e Vida Severina para pensar o luto vivenciado pelos Tapuya-Kariri, com o
encantamento do Pajé Sebastido (TiSé), e o luto vivenciado por mim, ap6s 0 encantamento do
meu avo Jodo. Na segunda secdo utilizarei o livro Torto Arado para refletir sobre as diferentes
perspectivas da historia indigena na Serra da Ibiapaba. Nela, considerarei, por um lado, as
narrativas do Pajé TiSé (que viveu sua etnicidade junto de seu povo) e, por outro, as
narrativas do meu avo Jodo (que, apesar de manter vivos costumes e perspectivas que percebo
na Aldeia Gameleira, teve sua etnicidade negada até o fim de sua vida). A terceira e Gltima
secdo serd inspirada pelo livro Amada. Nela trarei as prospecc¢des de futuro dos Tapuya-Kariri
e a vitalidade proveniente dos Encantados e da importancia das criancas.

Palavras-chave: Tapuya-Kariri;  Plantation; Batata-doce; Indigenas do  Leste;
Territorialidade.



INDIGENOUS AFFECTIONS ON THE PLANTATION: AN ETHNOGRAPHY OF
THE LAND OF THE TAPUYA-KARIRI PEOPLE

ABSTRACT

In this dissertation, | intend to analyse the affections and disaffection towards the land
between indigenous and non-indigenous people who cohabit the territory of Aldeia
Gameleira, located in the Serra da Ibiapaba (CE). The ethnography focuses on the relations
and conceptions of labour in the vast expanses of sweet potato plantations belonging to illegal
settlers, to which many have to submit to guarantee a family income and permanence in the
territory. In addition to the Tapuya-Kariri's historicity and territoriality, | bring to the
dissertation my personal and family involvement in the region as a basis for reflection. | turn
to the Troncos-Velhos and my grandfathers as privileged interlocutors for a conversation
about the Indigenous people of the East movements. The dissertation will be structured in
three parts. In the first section, | will use the poem Morte Vida Severina/Death and Life of
Severino to think about the mourning experienced by the Tapuya-Kariri, with the
enchantment of Pajé Sebastido (TiSé) and the mourning experienced by me after the
enchantment of my grandfather Jodo. In the second section, | will use the book Torto
Arado/Crooked Plow to reflect on the different perspectives of indigenous history in the Serra
da Ibiapaba. In it, I will consider, on the one hand, the narratives of Pajé TiSé (who lived his
ethnicity alongside his people) and, on the other, the narratives of my grandfather Jodo (who,
despite keeping alive the customs and perspectives that | perceive in Aldeia Gameleira, had
his ethnicity denied until the end of his life). The third and final section will be inspired by the
book Beloved. In it, I will talk about the Tapuya-Kariri's prospects for the future, the vitality
that comes from the Encantados, and the importance of children.

Keywords: Tapuya-Kariri; Plantation; Sweet potato; Indigenous people of the East;
Territoriality.



INDICE ONOMASTICO

Aldeia Gameleira: Nome atribuido pelo povo Tapuya-Kariri a localidade do Sitio Carnalba
I, mesmo que sera utilizado ao longo desta etnografia.

Alfredo: Meu bisavo, pai do meu avd Jodo, filho de indigenas e brancos, se considerava
caboclo, importante para compreender por quais motivos meu avd se denominava caboclo.
Ana: Minha bisavd, mde do meu avd Jodo, filha de uma mulher indigena e um homem
branco, importante para compreender a omissdo do av0 a sua ancestralidade indigena.
Antdnio lIsaias: Primeiro posseiro que comecou a Se apropriar e a cercar as terras dos
Tapuya-Kariri, seus descendentes foram os responsaveis pelo retalhamento e posterior venda
para posseiros menores.

Antbnio Francisco: Indigena Tapuya-Kariri que trabalhou para posseiros desde a infancia.
Durante o tempo que estive em campo estava impossibilitado de exercer suas fungdes por
fortes dores de coluna, consequéncia do arduo trabalho.

Antdnio Chico: Filho da Tia Anténia que trabalha para posseiros.

Andrea Kariri: Cacica da Aldeia Gameleira e principal lideranga nos debates externos a
Aldeia. Foi eleita vereadora do municipio de Sdo Benedito (CE), nas elei¢bes de 2024.
Ademir: Ex-prefeito da cidade de Carnaubal (CE) e um dos posseiros que cercou boa parte
do territorio que concentra os Buracos dos Tapuya. Responsavel pela venda de um lote para a
empresa Santa Clara|Energias Renovaveis LTDA.

Buracos dos Tapuya: Buracos construidos e habitados pelos ancestrais Tapuya-Kariri,
atualmente cercados por posseiros,fator que dificulta o acesso.

Casinha: Primeira sede da Escola Indigena, comprada pelo Pajé TiSé para realizar aulas de
alfabetizacéo para as liderancas.

casinha: Pequeno comércio onde TiSé vendia pao, doces, biscoitos e refrigerantes. Era um de
seus passatempos com o avangar da idade e a dificuldade de “botar ro¢a” e “caminhar no
mato”.

Carlos Henrique lsaias: Posseiro herdeiro e neto de Antdnio Isaias.

Charles lsaias: Posseiro herdeiro e neto de Antbnio Isaias, mas considerado aliado por
possibilitar emprego a maior parte dos Tapuya-Kariri. E casado com uma indigena e seus
filhos estudam na Escola Indigena.

Chico Pai Zé: Responsavel por apresentar o documento de registro da terra (datado em
1888), primeiro impulsionador do resgate étnico e cultural e, no ano de 2007, tornou-se o
primeiro cacique da Aldeia Gameleira.

Caronxa: Antonio de Assis, filho mais velho do Pajé TiSé e TiCote, sofre de dependéncia
alcoolica, esta desaparecido (desde 2020).

Ceica: Maria da Conceicao de Assis, minha mée e cumplice de pesquisa.

Cilene: Indigena Tapuya-Kariri que trabalha para posseiros. Casada, mas é a principal
provedora da familia. Realiza trabalhos de pagamento por diaria.

Dona Nilgca: Aposentada, trabalhou por muitos anos para posseiros. Ex-esposa do Caronxa e
unica nora do TiSé, por morar no mesmo terreno tornou-se uma das principais cuidadoras da
TiCote, auxiliando na limpeza da casa e na cozinha, quando necessario. Foi minha anfitrid no
ano de 2024.

Dona Jacinta: Aposentada, mora com a neta Lavinia em uma casa que construiu com anos de
trabalho como doméstica no Rio de Janeiro. Sente-se grata por ter conseguido retornar para a
Aldeia apds sair ainda na juventude em busca de melhores condi¢fes. Sua mée era irmé do
pajé TiSe. Membro ativo da comunidade e sente-se orgulhosa pela neta ter a possibilidade de
crescer conhecendo sua ancestralidade.



Dilva: Filha da Dona Nilca e do Caronxa, neta e vizinha do TiSé. E casada e mée de duas
meninas. Trabalha como cozinheira na Escola Indigena e foi minha anfitrid nos anos de 2019
a 2022.

Dom Javier: Atualmente é Bispo Emérito da Diocese de Tiangud (CE), mas estd recluso
devido a idade avancada. Foi um dos principais incentivadores e financiadores da construcéo
da sede da associacdo indigena na Aldeia Gameleira.

Escola Indigena Francisco Gongalves de Souza: Escola de educacdo indigena da Aldeia
Gameleira recebendo o nome de Chico Pai Zé. Foi inaugurada em 2017 e é apresentada como
uma das principais conquistas fisicas do povo Tapuya-Kariri.

Encantados: Troncos-Velhos, parentes e liderancas que ja partiram do mundo dos vivos, mas
permanece habitando os Buracos dos Tapuya, orientando e fortalecendo as lutas e rituais dos
Tapuya-Kariri.

Gameleira: Arvore imponente e de raizes expostas. Para os Tapuya-Kariri é um simbolo de
ancestralidade e marca um dos pontos de marcacdo do territério pertencente aos seus
ancestrais. Sua presenca foi o que deu origem ao nome da Aldeia em seu primeiro documento,
intitulado primeiramente como Sitio Gameleira (1888).

Gilmar lIsaias: Posseiro herdeiro e neto do Anténio Isaias.

Genival: Genival Santana Rodrigues, meu pai e cumplice de pesquisa.

Irmad Maria Luiza: Responsavel pela Pastoral Social da Diocese de Tiangua (atual Caritas
Diocesana de Tiangud), entre os anos de 2005 e 2012, uma das principais incentivadoras para
o0 reconhecimento da Aldeia Gameleira como Terra Indigena, atuando em consonancia com
Chico Pai Zé, realizou diversas oficinas formativas sobre os direitos indigenas garantidos pela
Constituicdo Federal Brasileira (1988), bem como auxiliando nas retomadas.

Jodo A': casado com a cacica Andrea Kariri, motorista de 6nibus escolar e indigena Tapuya-
Kariri.

Jodo D: casado com a Dilva, ele trabalha para o neto de um dos principais posseiros com o
cultivo de batata-doce.

Joana: Minha tataravd, avé do meu avd Jodo, mulher indigena que criou suas filhas sozinha
com a ajuda dos pais indigenas. Nunca se casou e desde 0s 14 anos esteve submetida as
violéncias do patrdo Miguel e, principalmente, dos seus filhos, um deles progenitor e patrdo
de Ana, minha bisavo.

Jeannié: Francisca Jeannié Gomes Carneiro, cientista social e antropdloga que me motivou,
através de suas pesquisas (monografia e dissertacdo) a dar sequéncia a esta etnografia. Os
Tapuya-Kariri cultivam fortes lagos de afeto e admiracdo pelo seu trabalho, este aparecera ao
longo desta dissertacéo.

Leticia Kariri: professora da Escola Indigena e sobrinha-neta do cacique Chico Pai Zé.

Luiz Marques: Presidente da Associacdo Indigena Tapuya-Kariri até 2016, uma forte
lideranca dentro e fora da Aldeia, atua também como rezador. Atualmente, trabalha como
professor concursado dentro da Escola Indigena Francisco Gongalves de Souza.

Maniva: Espécie de mandioca, cujo plantio é bastante comum em toda a regido da Serra da
Ibiapaba.

Monaiane: Responsavel diocesana pelo PIAJ entre os anos de 2015-2019, articuladora do
encontro que impulsionou meu interesse pelo povo Tapuya-Kariri. Tornou-se coordenadora
regional pelo PIAJ entre os anos de 2020-22, mesmo periodo em que eu fui a responsavel
diocesana nesse projeto. Sempre atuou como fotdgrafa e tornou-se uma amiga e colaboradora
na minha inser¢cdo em campo, compartilhando contatos de liderancas, informacdes e algumas
das fotos presentes nesta etnografia.

'Em casos de nomes iguais e auséncia de apelidos e/ou nomeac0es alternativas, optei por utilizar a inicial do
cdnjuge, evitando o uso de sobrenomes.



Miguel®: Avd da minha bisavé Ana, homem branco e rico. Convenceu os pais de Joana e sua
irmé a permitirem que ambas fossem trabalhar em sua casa, ainda menores de idade. Foi
conivente com as violéncias praticadas por seus filhos e um dos responsaveis pelo néo
reconhecimento de Ana como parte da familia, impondo que esta permanecesse na posi¢do de
domeéstica ao lado de sua mée, servindo seu progenitor.

Neguim Tapuya: Francisco de Assis, filho mais novo do Pajé TiSé e TiCote, se apresenta
com esta nomenclatura e a forma como prefere ser chamado. Em alguns momentos sera
chamado de Francisco ou Nego, forma que seus pais e parentes mais proximos se referem a
ele nos dialogos que tivemos.

Parentes: Maneira como 0s povos indigenas se referem uns aos outros.

Posseiros: Nomenclatura que os Tapuya-Kariri atribuem aos ndo-indigenas com 0s quais
compartilham o territério.

Pastorinho: Marido da Tia Antdnia, plantou para posseiros durante toda sua vida e, mesmo
aposentado, as vezes ainda planta em terras de posseiros durante a quadra chuvosa.

Pajé TiSé: Sebastido, principal lideranca da Aldeia Gameleira, mais conhecido como Tio Sé,
Pajé TiSé ou TiSé, sendo esta Gltima a forma que tive liberdade para me referir a ele
pessoalmente e ao longo desta etnografia. Se encantou no ano de 2020, aos 98 anos.

Senhor Cicero: Foi cacique apds o encantamento de seu primo do cacique Chico Pai Zé
(2009), mas foi afastado do cargo por ndo deliberar com o Pajé e demais liderancas antes de
tomar decisdes, desrespeitando a organizacgdo sociopolitica da Aldeia Gameleira.
Troncos-Velhos: Ancidos/ds da Aldeia Gameleira, atuando como liderancas dentro da
comunidade e responsaveis por repassar seus conhecimentos as geracfes seguintes.

TiCote: Maria da Conceicdo Paulino, mas prefere ser chamada dessa forma, pela qual é
conhecida, juncdo de tia com o apelido Céte, forma também que me refiro a ela e utilizarei
nesta etnografia.

Tia Antbnia: Tronco-Velho, prima do Pajé TiSé, uma das liderangas mais ativas de sua
geracdo. Fazendo parte do grupo de mulheres que recuperaram 0s canticos dos mortos
(descritos na Secdo 1) e referéncia no conhecimento e cultivo de plantas medicinais.

Tio Oscar: Tronco-Velho, primo do Pajé TiSé e uma das liderancas mais ativas de sua
geracdo, apesar da idade e dos problemas de visdo. Sempre esta presente nas atividades e
reunides dentro da Aldeia e esteve a0 meu lado durante algumas visitas aos Buracos dos
Tapuya (2020 e 2024).

Tio Otavio: Tronco-Velho, primo e da mesma geracdo do Pajé TiSé, atualmente néo
consegue ser tdo ativo nas atividades devido a idade avancada. Sempre com a porta de sua
casa aberta para receber as visitas e falar sobre sua ancestralidade.

Vanessa: Indigena Tapuya-Kariri que trabalha para posseiros. Jovem e recém-casada, nao
possui espaco para cultivo proprio em seu quintal e disse ndo se imaginar longe da terra onde
nasceu e cresceu, por isso prefere permanecer no trabalho para posseiros.

V0 Jodo: Jodo Gomes de Assis, meu avd que se encantou em 2022, aos 81 anos. Um homem
do meio rural que trabalhou a vida toda como agricultor. Foi produtor de farinha durante a sua
juventude. E a minha principal referéncia de contato e respeito a natureza. Apesar de seguir
costumes indigenas, viveu sem verbalizar sobre sua ancestralidade.

V0 Raimunda: Raimunda Acelina dos Santos, minha avo. Foi companheira e confidente do
meu avo desde a juventude.

Zuleide: Dona do cartorio de S&o Benedito (CE) em 2016 e responsavel por elaborar e
registrar documentos de compra e venda de terras entre 0S pOSSeIros.

%Este é 0 Ginico pseuddnimo presente nesta dissertacdo, os demais sdo 0s nomes verdadeiros e escritos da mesma
forma que fui permitida a me referir aos citados/as. A Unica decisdo para evitar constrangimento ou incdmodo
aos meus anfitrides/&s foi ndo inserir nome completo e/ou sobrenome de alguns dos citados/as.



LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS

ADELCO: Associacdo para Desenvolvimento Local Co-produzido.
AISAN: Agente Indigena de Saneamento.

CAPES: Catélogo de Teses e Dissertacdes da Coordenacdo de Aperfeicoamento Pessoal de
Nivel Superior.

CDT: Caritas Diocesana de Tiangua.

CGID: Coordenacgéo Geral de Identificagdo e Delimitacdo.
ESPAF: Escola de Formacéo Politica e Cidadania Paulo Freire.
ESPLAR: Centro de Pesquisa e Assessoria.

FUNAI: Fundacdo Nacional do indio.

ISA: Instituto Socioambiental.

IPHAN: Instituto do Patrimdnio Historico e Artistico Nacional.
PIAJ: Programa Infancia, Adolescéncia e Juventudes.

PJ: Pastoral da Juventude.

PNHR: Programa Nacional de Habita¢do Rural.

RIS: Rede de Intercdmbio de Sementes.

SISAR: Sistema Integrado de Saneamento Rural.

SIT: Sistema de Terras Indigenas.

UBS: Unidade Bésica de Saude.

UEVA: Universidade Estadual Vale do Acarau.

UFBA: Universidade Federal da Bahia.

UFRJ: Universidade Federal do Rio de Janeiro

UPA: Unidade de Pronto Atendimento.
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PREAMBULO
A LATA E O QUINTAL EM UMA FUGA DA COMPOSICAO-PLANTATION

“Me diga uma coisa, Selo”. Os olhos de Paul D estavam
congestionados. “Me diga uma coisa. Até que ponto um negro tem de
aguentar? Me diga. Até que ponto?” “Até onde ele conseguir”, disse
Selo Pago. “Até onde ele conseguir™. (Morrison, 2018:313)

Em uma sessdo de terapia minha psicologa perguntou o que eu fazia com 0s meus
sentimentos. Apenas nesse momento me dei conta de que assim como Paul D eu também
tinha uma lata para guardar traumas. E assim como Denver, nos ultimos 10 anos, precisei
lidar com a saida do meu quintal, mais um elemento a ser guardado no fundo da minha lata.

Ao ler Amada (Morrison, 2018) emergiram reflexdes sobre a plantation cognitiva e
sobre como somos condicionados a situacdes que limitam nossa existéncia e transformam
nossa “composicao-terra” (Borges, 2020) em uma lembranga guardada no fundo de uma lata,
como se ter um coracdo e ressoar nossa vivéncia fosse errado, quase um pecado. E ainda,
como se fosse facil abandonar nosso quintal e construir um “novo” em meio a “composi¢do-
plantation” (Borges, 2020).

Borges (2020) enfatiza que a transformacdo analitica dos conceitos de alteridade,
igualdade e diferenca sdo capazes de desvencilhar a universidade de sua ‘“composi¢do-
plantation”, ou seja, “de sua existéncia predadora de um Outro constituido para fins de
perpetuacdo dos proprios meios de producdo — que se tornam inquestiondveis — e sua
principal mercadoria” (p.2). Nesse contexto possuir um Very Rural Background (VRB),
“implica uma existéncia outra, outra ontologia, desafiadora” (p.3). Esse VRB, responsavel
pela construcdo da ‘“composicdo-terra”, ndo € capaz de se limitar ao que ¢ imposto e
condicionado a ser apenas mercadoria.

Borges (2020) e Morrison (2018) despertaram sentimentos profundos sobre a minha
vivéncia e minha relagio com a Universidade e, principalmente, com a “Igreja-Instituigio™”.

A Universidade foi a primeira estrada que encontrei fora do meu quintal. Ao me deslocar por

3Nesta dissertacdo faco uso de aspas duplas para falas, citacdes, conceitos meus e alheios, adjetivos que indicam
alguma énfase. Evito aspas simples ou italico para reforgar certa indiferenciacdo nesses discursos destacados, no
sentido aqui proposto, de ndo hierarquizar e tampouco atribuir a um outro, minha atencéo a certos termos. As
aspas duplas dizem respeito, em suma, a um discurso que é também meu, resultado de minha énfase e ndo de um
destaque que estaria dado em si.

“Termo criado por mim para me referir a Igreja enquanto Instituicdo, historicamente financiadora e incentivadora
de acbes e politicas de apropriacdo das terras indigenas no Estado do Ceara (Neto, 2006), bem como uma das
mediadoras da consolidacdo da plantagdo cognitiva (Mombaca, 2019), a ser aprofundada ao longo desta
etnografia.
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40 km, diariamente, entre a minha cidade natal e a cidade da universidade me deparei com um
mundo novo, ndo apenas por ser outra cidade ou por passar 1h30 observando as paisagens no
caminho, mas por ndo ter espaco para levar o meu quintal comigo.

Desde crianga aprendi que “o estudo € a tnica coisa que ninguém pode tirar de vocé”,
essa frase dita por diversas vezes, em momentos e por pessoas diferentes, me fez crer que
persistir nos estudos seria a unica alternativa para “vencer na vida”. No entanto, me deparei
com um mundo que me acolheu, mas me despedacou, roubou meu rosto e me colocou em um
lugar de “produzir para ter valor”. Aprendi que precisava ser alheia ao campo de pesquisa; ser
proxima das pessoas, mas ndo proxima demais para ndo atrapalhar os resultados; e a pior
parte foi aprender que precisava fazer escolhas que “naturalmente” iriam me distanciar da
minha familia e do meu quintal.

A “composi¢ido-plantation” da universidade seduz para prender, diminui para melhor
dominar e eu demorei bastante tempo para perceber isso. A Denver tinha uma profunda
admiracdo e conexdo com sua avl, Baby Suggs, e nesse ponto me identifiquei bastante com
esta personagem de Amada. Eu também tenho uma forte conexdo com meu avo, ele era o
unico que me alertava que “estudar demais pode fazer mal”: 0 motivo era a auséncia da minha
presenca na sua casa no sertdo. Antes de ser consumida pela universidade eu frequentava sua
casa em todas as férias escolares, acompanhava meu avd até o seu rogado, que era 0 Sseu
quintal. Todos os dias pela manh saia e caminhava cerca de 2km até o rocado e sua alegria

era “ver minha neta da cidade solta no mato, brincando na terra e com os bichos”.

Como destaca Virgilio (2014): “Cada cabrito, poderiamos afirmar, como qualquer
outra criatura era um importante canal de vida que, todavia, necessitavam de cuidados para
que o fluxo que o atravessava ndo fosse tolhido por ameacas diversas” (p.31). Ao me ensinar
a brincar com a terra e alimentar os bichos, meu av6 igualmente cuidava de mim e das outras
criaturas. Era a vida acontecendo em meio a roca. Ele tinha esta motivacdo diéria, criar esta
“vida”. Eu jamais encontraria entre as paredes de concreto da “vida na cidade” sua paixdo

pela “vida no mato”, pela “vida na roga”.

Meu avé nunca entendeu o porqué eu escolhi estudar e, sendo sincera, eu também nao.
Fui ensinada que era o certo e fui seguindo por essa estrada. Ndao me arrependo das escolhas
gue me trouxeram ao momento presente, mas doi olhar para tras e perceber que nos ultimos
anos de vida do meu avd estivemos tdo distantes. Assim como Baby Suggs deu o dltimo

suspiro em busca de cor, meu avd deu o Gltimo suspiro em busca de paz. A paz para ele era ir
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e vir do seu rogado, fazer longas caminhadas pelo mato e ter a casa cheia de netos/as. Porém,
aos 78 anos descobriu que sofria de Parkinson, mesmo com medicamentos sentia tontura,
tremores e sua memaria comecou a ficar falha.

Quando chegava a casa do meu avo seus olhos brilhavam e ele sempre me recebia com
um sorriso e um abrago, mas quanto mais o Parkinson avangava, mesmo com 0 uso de
medicamentos, percebi esse brilho se apagando aos poucos. O amor ainda era 0 mesmo, a
recepcdo ainda era calorosa, mesmo com dificuldade de levantar-se do tucum (rede de palha),
seu lugar preferido, ainda vinha ao meu encontro. Com o passar do tempo a dificuldade de
levantar aumentou e eu ia a seu encontro, ele ainda sorria, sabia quem eu era, mas os olhos
comecaram a ficar “perdidos” e as suas contagdes de historias ja ndo eram tao frequentes.

Meu avé acabou partindo aos 81 anos e com ele um pedaco meu também se foi. Vé-lo
no caixao e tocar seu corpo frio me fizeram perceber que aquele era o fim, que ele tinha razéo
quando dizia que “estudar demais faz mal”. No momento de maior dor enxerguei o peso das
minhas escolhas e 0 quanto deixei para trds quando sai do meu quintal. Minha lata ficou cada
vez mais cheia e pesada e a cada dia que passa se torna mais dificil abri-la.

A outra estrada, aquela da “Igreja-Institui¢do”, permeia toda minha vida e também
teve seu protagonismo em me afastar do meu quintal. Aos 16 anos frequentava um grupo de
jovens vocacionadas de uma congregacdo de freiras missionarias e em paralelo estava
enfrentando um momento dificil, era o tltimo ano do ensino médio, e meu pai tinha sofrido
um acidente grave no natal do ano anterior (2015). Desde entdo, eu e minha mae passamos
muitas dificuldades para cuidar dele, dar remédios, levar ao médico, fazer fisioterapia,
cirurgias. Foi pouco mais de um ano até meu pai comecar dar 0s primeiros passos. Nesse
meio tempo, fiz amizade com uma freira e aos 18 anos comecei trabalhar na Secretaria
Diocesana da Pastoral VVocacional, foi meu primeiro emprego e o comego da minha profunda
dedicacdo a “composicao-plantation” da Igreja Catolica. Neste trabalho, recebia uma ajuda de
custo que ndo chegava a ser metade de um salario-minimo, mas ja era uma grande ajuda.

Comecei a me dedicar para entregar bons resultados € me tornei “o rosto jovem da
igreja”. Tinha bastante contato com freiras, padres, vocacionadas e seminaristas. Nas reunides
da Curia Diocesana era a mais nova, tratada como “simbolo de pureza”, a ser usado nos
encontros vocacionais para “atrair a juventude para a vocacao”. Tudo mudou quando eu
decidi ndo seguir como freira e quando um seminarista, hoje padre, descobriu que eu cursava
Ciéncias Sociais. Ele disse que antes da filosofia tentou esse mesmo curso, mas sentiu que

“afastou ele da Igreja”. Pouco tempo depois, sobrecarregada com o peso de ser “o rosto jovem
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da Igreja”, com a chegada de um novo Bispo, percebi meu real valor dentro daquele espaco.
Meu rosto ja ndo era mais simbolo de nada e eu ainda estava cursando Ciéncias Sociais.
Comecei a questionar o que me incomodava e decidi me afastar da Igreja, ndo por causa do
curso como imaginava o padre, mas pela propria “Igreja-Instituigao”.

Como disse, a “Igreja-Institui¢ao” permeia toda minha historia e parece saber o
momento de fragilidade ideal para exercer seu controle. Aos 20 anos consegui voltar para o
meu quintal. Estava pronta para cultiva-lo. Entdo veio a pandemia. Mais uma vez me senti
perdida e como Denver observou a Sethe, eu me vi sucumbir, com o peso da lata no lugar do
coragdo, com o medo de “ndo conseguir ser alguém na vida”. Mais uma vez fui seduzida pela
“composicdo-plantation” ¢ aos 21 voltei a trabalhar para a Igreja, agora em outro espago,
dedicada a agles sociais, voltei a ser o “rosto da juventude”. Acreditava que mesmo nao
gostando desse peso, por ser um espago “mais aberto” a didlogos disruptivos conseguiria
manter o cultivo do meu quintal.

Depois de 2 anos tentando cultivar o meu quintal e servir a “composi¢ao-plantation”
tive a percepc¢ao de que havia “esquecido que ja era alguém”. O meu anseio em sair do quintal
para ser alguém, me fez aceitar a “Igreja-Instituicdo” invalidando meu esforgo, exigindo cada
vez mais do meu corpo e, mais uma vez, roubando 0 meu rosto. Em certa ocasido, depois de
um dia inteiro de trabalho, um grupo de 4 homensbrancos e 2 mulheresbrancas, debateram
meu valor, enquanto gentilmente me posicionaram no centro de um circulo, deram o seu
veredito: “vocé ¢ uma otima profissional, mas precisa se comportar como uma jovem da
Igreja que trabalha com as juventudes, seu rosto ¢ parte dela”.

O motivo foi o fato de que no meu tempo livre gostava de dancar e compartilhar meu
lazer nas minhas redes sociais privadas. Era minha Unica rota de fuga em meio a sobrecarga
de atividades, viagens, relatérios e reunides. Mesmo ndo interferindo diretamente, aquele
padre que ndo cursou Ciéncias Sociais me seguia nas redes sociais e ao ver meu perfil decidiu
que minha postura ndo condizia com “o rosto da juventude da Igreja”. A “Igreja-Institui¢ao”
nesse dia deixou escancarado que era a minha “Doce Lar” (a fazenda de Amada): afagava
enguanto dominava; segurou minha méo para depois solta-la. Eu apenas guardei na minha lata
todos os sentimentos e dores desse dia e continuei.

Porém, no dia que senti o corpo frio do meu avo, decidi que ndo permitiria que
nenhuma outra “composi¢ao-plantation” me dominaria. Sai da minha “Doce Lar”, voltei para
0 aconchego do meu quintal e esqueci que tinha uma lata no lugar do coracdo. Até o dia que

minha psicéloga perguntou sobre 0s meus sentimentos, ninguém nunca se interessou por eles
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antes, e antes mesmo de conhecer Amada (Morrison, 2018) ou ouvir sobre plantation,
respondi que guardava em um potinho, s6 entdo abri a lata e comecei a nomear meus
sentimentos.

A leitura e a escrita passaram a ser a minha clareira (como a que Baby Suggs escolheu
para cura de si e dos seus). Com elas eu me abraco e acolho todas as minhas feridas. Meu avo
me ensinou muito em vida, mas apenas na sua “sobrevida” consegui aprender seus
ensinamentos. Quando a “composi¢do-plantation” me disse que ndo existia espaco para
planos e que eu estava condicionada a ser subserviente, lembrei-me da morte do meu avd e
transformei a memdria no meu renascimento.

Com Amada (Morrison, 2018) aprendi que meu quintal mora dentro da minha
“composigao-terra”, que transborda na escrita, na fala e nos sonhos. A lata foi aberta e com
ela as feridas, que agora buscam reflgio no meu quintal para curad-las e compartilho esse
quintal com quem passa pela estrada desconhecida. Ndo ha pretensdo de ter meu rosto
roubado e categorizado, muito menos em ser exemplo a ser seguido, mas sim ressoar a minha

vivéncia que é tudo que tenho, e que é a Unica coisa que ninguém pode me tirar.
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INTRODUCAO

Essa histdria comega na maniva (ramas de mandioca) e sem a existéncia de cercas,
mas aos poucos se modifica com a chegada dos posseiros. Com estes vém as cercas, o plantio
de cana-de-agUcar, que se estendeu até meados de 2015 e, em seguida, sua substituicdo pela
batata-doce, principal cultura dos posseiros de 2016 até os dias de hoje.

Tais modificacbes ocorreram ao som de uma orquestra, na qual o maestro foi a
plantacdo cognitiva (Mombaca, 2020), que tentou desviar os olhares da luta e da
(re)existéncia para a dinamica do “pelo menos™: “pelo menos” vivemos em familia; “pelo
menos” alguns direitos estdo sendo garantidos; “pelo menos™ os posseiros de hoje ndo sdo tao
ruins quanto os de antigamente.

Diante da ressurgéncia étnica dos Tapuya-Kariri, tenho como objetivo refletir sobre o0s
afetos e desafetos entre indigenas e ndo-indigenas que coabitam o mesmo territorio. Dou
énfase no fato dos atores estabelecerem relagGes de trabalho em torno das plantations - vastas
extensdes de plantacdes de batata-doce de posseiros - as quais muitos necessitam se submeter
para garantir a renda familiar. Nelas enfatizam que “pelo menos” o trabalho ndo ¢ tdo arduo
quanto era nos tempos da cana-de-agucar.

Alguns estudos foram desenvolvidos sobre/na comunidade, e em todos é perceptivel a
necessidade de aprofundar as reflexdes sobre quais obstaculos e praticas perduram desde o
inicio da luta por demarcacdo; empecilhos que funciona(ra)ym como entraves para 0 avango
desse processo, considerando sobretudo as relagdes de trabalho pré-estabelecidas
mencionadas anteriormente.

Cabe destacar que iniciei o primeiro semestre do mestrado com a proposta de refletir
sobre o acesso de mulheres jovens do meio rural ao ensino superior e os desafios por elas
enfrentados. No entanto, ao longo dos semestres, com os debates das disciplinas e sugestdes
da orientagdo, meu olhar se voltou para 0 campo de pesquisa iniciado durante a graduagé&o.
Trata-se de uma comunidade rural localizada no Sitio Carnadba |1, a cerca de 14 quildmetros
da cidade de Sdo Benedito (CE), na Serra da Ibiapaba. A localidade é por eles denominada
Aldeia Gameleira®. Possui maior parte de seu territério nas imediacbes da cidade de
Carnaubal, mas se reconhece como parte da cidade de S&o Benedito, com a qual alimenta

melhores relagdes sociopoliticas e a qual recorrem os indigenas na busca de recursos basicos.

® Recebe esse nome por ser 0 mesmo que aparece no documento de registro da terra, datado de 1888, realizado
em cartorio na cidade de Vigosa do Ceara (CE).
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Com as disciplinas do primeiro semestre da pos-graduacdo, sobretudo com as
disciplinas de metodologia, consegui ter uma visdo mais ampla de quais caminhos seguir e
quais ndo seguir, chegando aos objetivos a serem mencionados adiante. Apds discussdes na
disciplina de Metodologia e Técnicas em Ciéncias Sociais, cheguei a seguinte pergunta de
partida: Em contexto de conflito territorial, como a comunidade indigena Tapuya-Kariri se
organiza politicamente? Com a revisdo de literatura essa pergunta de partida foi se
transformando em mdltiplos questionamentos que levaram a novos rumos, a serem abordados
adiante na definicdo dos objetivos desta etnografia.

Iniciei esta etapa pesquisando por outras producdes académicas sobre o territério em
questdo. Pelo fato de ser um conflito recente, iniciado apenas em 2007 - apds o
reconhecimento da etnia Tapuya-Kariri pela Fundagio Nacional do indio (Funai) - ndo ha
muitos trabalhos sobre/na comunidade. Devido a essa auséncia, atribui outros elementos a
minha pesquisa, buscando por trabalhos® que dialogam e atravessam a tematica de
ressurgéncia étnica, escolhido inicialmente como principal eixo para o desenvolvimento da
dissertacéo.

Realizei as primeiras exploracdes no Catdlogo de Teses e Dissertacdes da
Coordenacdo de Aperfeicoamento Pessoal de Nivel Superior (CAPES). O total de pesquisas
encontradas foi de 80, sendo 57 de mestrado (dissertacdo) e 23 de doutorado (tese). Outros
espacgos de pesquisa utilizados foram o acervo do Instituto Socioambiental (ISA) e o Google
Académico. Encontrei um total de 645 trabalhos, sendo 16 artigos; 641 noticias; 15
documentos e 3 livros. Dentre os trabalhos encontrados selecionei aqueles que descreviam de
forma mais direta o histérico da Aldeia Gameleira e as relagcBes entre indigenas e néo-
indigenas, resultando na leitura de 30 trabalhos, entre monografias, dissertacdes, teses, artigos
e documentos. Ademais, no inicio do ano de 2024 retornei ao campo de pesquisa, realizei
visitas aos antigos interlocutores/as e revisitei meus préprios escritos sobre a comunidade.
Tive ainda acesso a outros dois materiais produzidos pelo proprio povo Tapuya-Kariri, 0
Protocolo de Consulta Prévia do Povo Tapuya-Kariri (Adelco & Esplar, 2023); e a cartilha

cultural, Rituais Funebres Tapuya-Kariri (Silva & Brito, 2022).

®Relacionados as seguintes palavras-chave: “Tapuya-Kariri”; “indios misturados”; “povos indigenas do
nordeste”; “povos indigenas do Ceara”; “indios do Ceara”; “indios do Nordeste”; “Conflitos por terra em S&o
Benedito Ceara” e “Indios da Serra da Ibiapaba”.
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Para construir essa etapa, apoOs refletir sobre as teses, dissertacbes e artigos
direcionados especificamente ao caso dos Tapuya-Kariri. Identifiquei que todos os trabalhos
perpassam a questdo do territorio, mas seguem caminhos distintos. Nenhum deles se aproxima
da reflexdo sobre plantation e das relacdes de trabalho entre indigenas e ndo-indigenas, ainda
que o trabalho nas plantacdes seja fundamental no cotidiano da Aldeia Gameleira. Iniciei a
leitura por dissertagdes e teses, seguido de artigos e por fim revisitei minhas proprias
producdes: a monografia (2022); um artigo (2020) e diario de campo (2019-24), além de
fotografias, gravacdes de entrevistas’ e videos da/na Aldeia Gameleira em meus arquivos de
pesquisa (2019-24).

Cabe destacar que para chegar as descricbes que se seguem realizei a leitura de
resumo, introducdo, conclusdo e capitulos que dialogam (in)diretamente com as plantacdes de
batata-doce espalhadas pelo territorio e as relagbes de afetos e desafetos entre indigenas e
ndo-indigenas, realizando um breve resumo sobre objeto, ideia principal e conclusdes de cada
uma das autoras/es. Nesse processo, identifiquei que todas as producdes trazem a questéo da
demarcacao do territério, porém direcionam as reflexdes para outros problemas que remetem
a historicidade da etnia em contextos especificos.

A pesquisa de Vasconcelos (2014) retrata o conflito ambiental vivido pela etnia
Tapuya-Kariri, direcionando seu foco as implicacfes a salde, priorizando a perspectiva da
comunidade. Para tanto, utiliza como entradas analiticas a organizacdo social e a concepcao
de saude para os indigenas, caracterizacdo do conflito ambiental e suas implicacdes a saude e
a necessidade de acBes e promoc¢do voltadas para a saude na comunidade. Concluiu que a
territorialidade e a intersetorialidade presentes no territorio sdo elementos essenciais na
constituicdo da organizacdo social da etnia, importante para a promocdo da salde,
descrevendo-o como um “territorio vivo”. Apesar de mencionar as consequéncias do uso de
agrotoxicos nas plantacfes de posseiros e as condi¢fes degradantes de trabalho, seu foco se
manteve nas consequéncias a salude humana, deixando os aspectos sobre a natureza e as
relagdes de trabalho como pano de fundo.

Carneiro (2017; 2022) discute o processo de identificagdo, organizagdo e
territorialidade Tapuya-Kariri, partindo de como o povo se auto identifica como indigena ao

reivindicar o territorio e a sua regularizacdo. O foco da autora se deteve as narrativas acerca

" Todas as falas de anfitrides/as transcrita sio fruto de didlogos informais; anotaces do diario de campo e
gravacGes de entrevistas semiestruturadas. Percebi que anfitrides/as sentiam-se mais confortaveis nas conversas
sem o uso do gravador ou apds desliga-lo. Em suma, as transcricdes sdo fruto de multiplos recursos técnicos, um
complementando o outro.
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da perda do territdrio, a partir da comparagdo entre um passado de “terras livres e libertas” em
oposi¢ao a um presente de “terras presas e cercadas”. A autora retoma sua pesquisa (2022),
analisando a construcédo de estratégias politicas e identitarias do povo Tapuya-Kariri, voltadas
a compreensdo dos maltiplos acionamentos e préaticas que constituem a luta, em um contexto
de forte expropriacdo territorial. Realiza uma andlise da luta como parte do movimento
étnico-politico, abordada a partir das préticas politicas e rituais do povo Tapuya-Kariri.
Mediante seus dados, concluiu que as relacdes de parentesco sdo, além de uma forma de
organizacdo politica entre os Tapuya-Kariri, também é um meio de validar seu vinculo com o
territorio. E a luta é considerada uma categoria etnogréfica e analitica capaz de conectar o
territorio, a educacdo, a saude e os Encantados dentro do projeto de Ser Tapuya-Kariri,
construindo aliancas que possibilitam fazer o jogo politico nas diversas arenas de disputas em
defesa dos interesses coletivos, destacando o papel das mulheres e da espiritualidade.

Feitosa (2018) buscou identificar e compreender as manifestacdes de resisténcia desse
povo por meio do cultivo das Sementes Crioulas. Ao tentar decifrar a relagdo com o modo de
cultivar essas sementes, reconhece o fortalecimento da identidade indigena e de seu elo com o
territorio. Trabalha as categorias “Territorio; Natureza e Cultura”. Com isso, a autora concluiu
que, na luta pela terra, os Tapuya-Kariri ttm, nas Sementes Crioulas, uma forma de
manutenc¢do dos seus habitos alimentares, seu modo de producdo e um modo de vida, que séo
base essencial da sua alimentagéo.

Marques (2023), ao analisar o sistema de garantias no Brasil para a defesa dos direitos
culturais que se aplicam ao caso da etnia Tapuya-Kariri, utilizou de fontes documentais,
realizando um estudo sobre o marco conceitual relativo a cultura, aos direitos culturais e
indigenas; direcionando suas reflexdes para os direitos e garantias culturais aplicaveis ao caso
dos Tapuya-Kariri no processo relativo & demarcacdo da sua terra. Seu texto se assemelha a
um parecer, por seu contetdo e linguagem juridicos. Concluiu que a auséncia de solugédo para
a demarcacao territorial decorre em parte da ndo observancia pelas autoridades constituidas
do sistema de garantias brasileiro - federal e municipal - para a defesa dos direitos aplicaveis
ao caso da etnia.

Partindo para a andlise dos artigos, Carneiro (2016) destaca a ndo regularizacdo da
terra como um fator que impossibilita a ocupacdo do territdrio tradicional. Ela concentra o
olhar sobre os relatos referentes as “retomadas”, enquanto estratégia de resisténcia e garantia
dos direitos indigenas no Nordeste, em particular no caso dos Tapuya-Kariri. A autora conclui
ser evidente a necessidade de refletir sobre as diversas estratégias utilizadas pelos povos
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indigenas, que tém possibilitado mobilizar e afirmar sua resisténcia contra a violagéo de seus
direitos.

Araujo (2016) relata o processo de afirmacédo étnica dos Tapuya-Kariri, destacando a
dificuldade que o grupo enfrenta quanto a negacdo social em reconhecé-los enquanto
indigenas. A autora destaca que apesar de oscilar entre tradicdo e modernidade, os grupos
indigenas do Ceard apresentam aspectos que podem ser concebidos como tradicionais, sem
negar o dialogo com a atualidade. Embora sua escrita tenha como foco os Tapuya-Kariri,
relaciona com casos semelhantes em outras comunidades indigenas do Ceara. A autora
concluiu que, para romper com as imagens preconceituosas que orientam a noc¢do da pertenca
étnica, o primeiro passo consiste na possibilidade de que tais grupos indigenas possam
vivenciar sua forma de ser e estar de acordo com as vicissitudes da vida.

Como mencionado anteriormente, revisitei meus proprios escritos, iniciando pela
construcdo da monografia, uma pesquisa que girou em torno da reflexdo sobre de que modo
as relacbes de parentesco influencia(ra)ym na organizacdo sociopolitica da comunidade
indigena Tapuya-Kariri. Busquei destacar o protagonismo de mulheres indigenas e nao-
indigenas nas lutas por reconhecimento e pelo territorio. Naquela pesquisa, segui uma linha de
reflexdo e argumentacdo que se iniciou com o processo de (re)construcdo da identidade
Tapuya-Kariri e se finalizou no contexto contemporaneo da Aldeia Gameleira, perpassando
pela luta do povo entrelacada a luta das mulheres. Com isso, pude perceber que o
protagonismo feminino é destacado em todos os relatos descritos ao longo da pesquisa. A
valorizacdo do parentesco e da juncdo de familia e lutas foi relatada de forma bastante intensa
ao longo dos dialogos em campo, como a questdo central que unifica e compde a familia em
sua participacdo na luta pelo territorio.

No artigo escrito em 2020, destaquei o processo de apropriagcdo do Rio dos Grilos e 0s
impactos causados por ele. Concentrei essa pesquisa em torno do abastecimento de agua,
sublinhando a importancia cultural e econdémica que é(era) atribuida ao Rio dos Grilos. Além
disso, sdo apresentadas reflexdes referentes aos impactos sociais, culturais e ambientais
decorrentes da presenca e acdo de ndo-indigenas no territorio. Busquei as motivagdes e 0s
argumentos que tenta(ra)m justificar a apropriacdo do Rio do Grilos, bem como os conceitos e
impactos que surgiram a partir da perda de algo significativo para os Tapuya-Kariri. Explorei
as formas de abastecimento de agua presentes na Aldeia Gameleira. Com esse trabalho,
conclui-se que o exemplo de apropriacdo observado permite ilustrar esse processo no qual
uma forma de estrutura social tenta sobrepujar a outra. Além de possibilitar um olhar sobre as
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consequéncias da apropriacdo de recursos, 0 estudo da &gua permite compreender tanto o
impacto ambiental como as dificuldades enfrentadas pelas populacdes a quem s&o negados
estes recursos.

Dentre os trabalhos lidos, os realizados por Carneiro (2017; 2022) sdo 0s que mais se
aproximam da pesquisa que desenvolvi para esta dissertagdo. No entanto, diferentemente dela,
busco aqui priorizar as implicagdes das relacdes de trabalho entre indigenas e ndo-indigenas,
além de como a questdo da terra tem sido tratada/considerada no processo de demarcacéo
territorial, distanciando minha analise de descricdes imersivas em uma etnologia do
parentesco. Considero relevante para o contexto um estudo que seja imerso nas relagdes de
afetos e desafetos entre indigenas e ndo-indigenas que se relacionam a partir principalmente

do trabalho na plantation.

Além de refletir sobre os afetos e desafetos entre indigenas e ndo-indigenas na Aldeia
Gameleira, com énfase no fato dos atores estabelecerem relagdes de trabalho em torno das
plantations, também pretendo manter como pano de fundo o modo como os Encantados
fazem parte de suas implicacdes e decisdes sociopoliticas (tema que sera explorado adiante).
Inspiro-me nas reflexdes de Carvalho (2024) para atentar a essa manifestacdo dos Encantados
que desafia as métricas coloniais do tempo e do espaco, fazendo-se presentes em territorios
tidos como “devastados” e em tempos considerados “modernos”, estéreis de espiritualidade
indigena. Como alerta a mesma autora, a resiliéncia indigena e dos Encantados néo se faz sem
lutas — muitas delas travadas no interior das casas, as escondidas, em pequenos rituais que
trazem para o interior das moradas e dos corpos dos mais jovens, 0 compromisso com 0s
Troncos-Velhos. E com o intuito de nos implicarmos nesta resisténcia e re-existéncia, que a
presente dissertacdo tem como objetivos especificos (1) refletir sobre a ancestralidade da
relacdo dos Tapuya-Kariri com a terra; (2) descrever como as &reas de plantations
impacta(ra)m nas relacbes com a terra; e (3) como se estabelecem as relagdes de trabalho

entre indigenas e ndo-indigenas.

Os recursos a serem utilizados ao longo desta etnografia partem da proposta de Borges
et al (2015). Nela, os autores apresentam a defesa de um projeto pds-antropoldgico de
producdo de conhecimento, sob a ética de Archie Mafeje, destacando uma etnografia que
recompde 0 mundo para além dos dualismos, atingindo formas libertadoras de conhecimento,

sobretudo no que diz respeito a nocéo de alteridade.
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Algo que sempre esteve presente na minha escrita foi 0 medo constante de reduzir o
protagonismo das interlocutoras/es, tornando-as meros objetos e/ou pegas de uma narrativa
eurocéntrica e colonial, ainda mais por se tratar de povos originarios. Com isso, acabo indo ao
encontro daquilo que Borges et al (2015) apontam como “formas de produzir conhecimento
opressoras que rebaixavam o Outro a condigdo de objeto” (p. 351). Consegui identificar nessa
proposta algo que j& vinha questionando em minhas produgdes académicas, fato que
despertou maior interesse na Ontologia Combativa, apresentada por Mafeje, como forma
libertadora de producédo de conhecimento.

Borges et al (2015) definem muito bem a Ontologia Combativa quando descrevem que
pode ser considerada “uma forma de reconhecer a complexidade dos coletivos e das vidas
daquelas pessoas com as quais realizamos pesquisa” (p. 364). Essa definicdo dialoga
diretamente com o tipo de conhecimento que gostaria de produzir enquanto pesquisadora.
Considero que esse conceito pode ser utilizado para reconhecer as complexidades, coletivas e
pessoais, que constroem o territorio Tapuya-Kariri.

Além disso, as reflexdes de Gloria Anzaldua (2005) complementam essa reflexéo
inicial, quando se refere ao “nepantilismo mental”, no qual o sujeito ¢ “partido ao meio”. Para
a autora, a mestica ¢ “um produto da transferéncia de valores culturais e espirituais de um
grupo para outro”. Esse processo ¢ responsavel por formar a “nova mesti¢a”, que possui
tolerdncia as contradicbes e as ambiguidades, aprendendo a equilibrar as culturas e a
personalidade plural ao criar um terceiro elemento que seria a “nova consciéncia”.

Para Anzaldda (2005), o futuro quebra os paradigmas e realiza a combinacéo de duas
ou mais culturas, formando a ‘“consciéncia mesti¢a”. Essa “nova consciéncia” desmonta a
dualidade sujeito-objeto, com o exercicio de mostrar como a dualidade pode ser transcendida,
uma espécie de cicatrizacdo das diferencas e das divisdes, sejam elas culturais, linguisticas,
género e/ou raca, saindo de um lugar de tensdo para um lugar de compreensdo das multiplas
possibilidades, para aléem das dualidades pré-estabelecidas. Em um contexto em que existe
uma intensa romantizacdo da miscigenagdo, como € o caso brasileiro, essa ideia pode ser
facilmente deturpada e conduzida para um caminho de corroborar discursos que afirmam a
ndo existéncia de diferencas étnicas e raciais. Porém, apesar do risco, considero que esse ser
multifacetado é uma boa chave de analise para o contexto Tapuya-Kariri.

Segundo Anzaldua (2005), “tenho cultura porque estou participando da criagdo de uma
outra cultura”. Ela alude a uma nova histdria para explicar o0 mundo e a nossa participagdo

nela, um novo sistema de valores com imagens e simbolos que conectam um ao outro e ao
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planeta. A “nova consciéncia” forma um ser fragmentado capaz de unir mundos, possuindo
multiplas consciéncias que levam a percepcao do mundo por multiplas razdes e ndo por uma
razdo universal. Um sujeito consciente do seu lugar multifacetado, capaz de agir no mundo
dos brancos e lidar com contextos que ndo pode controlar, equilibrando as culturas e
assumindo uma personalidade plural.

Ao refletir sobre a luta pela demarcagéo territorial na Aldeia Gameleira - em escritas
anteriores - priorizei questdes préaticas e objetivas para o contexto académico, em um esforco
para tratar e observar o contexto de pesquisa a partir da literatura académica, deixando como
pano de fundo aquilo que eu considerava como subjetivo nas narrativas das interlocutoras/es.

Essa postura anterior dificultou os didlogos e a compreensdo sobre como os Encantados
estdo presentes em todas as narrativas e no préprio territorio, sendo o contato com eles a
atitude inicial antes de quaisquer decisdes consideradas cruciais para o presente e futuro
coletivo do povo Tapuya-Kariri. Um conceito de De la Cadena (2020) também impulsionou
minhas reflexdes atuais sobre os Encantados. Trata-se de sua versdo da noc¢ao de Strathern de
Conexdo Parcial,

un concepto que tomo prestado de Marilyn Strathern, se refiere a una
relacién que compone un agregado que «no es singular ni plural, ni
uno ni muchos, un circuito de conexiones en lugar de partes juntas»
(Strathern, 2004:54). Las conexiones parciales no crean una entidad
Unica; la entidad que resulta es mas que una, pero menos que dos. (p.
290)

Mais que uma e menos que duas seria a forma ideal de descrever como as conexdes
ocorrem entre os Tapuya-Kariri, uma comunidade que possui uma vivéncia rural, em meio a
uma disputa de territério com as vastas plantacbes de posseiros. Na mesma medida que
tentam manter viva a memoria e 0s costumes de seus ancestrais, através de seus costumes
presentes no cotidiano, se aproximam de uma plantation que almeja, no limite, elimina-los
por completo.

Nesse contexto, percebo que 0s Tapuya-Kariri ndo possuem uma categorizagdo
padronizada e/ou em total similaridade com o que se encontra sobre povos originarios nas
producdes classicas, ainda muito utilizadas como principal referéncia. Como afirmou De la
Cadena (2020), através das conexdes parciais, 0 que chama de “indigena mesti¢o”, “es una
formacion socionatural vital parcialmente conectada con los Estados nacionales andinos que
incluye tanto a personas no humanas como su definicion como naturaleza ontologicamente

distinta de los humanos” (p. 293). Em sua Otica, percebem 0s ndo-humanos como pessoas,
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promovendo o respeito e o afeto necessarios para manter as relagbes entre humanos e néo-
humanos que fariam a vida nos Andes, assim como na Aldeia Gameleira.

Ademais, com a leitura de Strathern (2021), pude tracar uma nova perspectiva de
como localizar a histéria dos Tapuya-Kariri, enquanto percebo o passado e as prospec¢des de
futuro a partir dos relatos presentes. Ao reler as producdes que realizei, percebi que tenho
partido de uma linha cronoldgica que sempre se inicia com a chegada dos colonizadores.

Possivelmente esse caminho foi 0 que trouxe as insegurancas e medos de uma escrita
colonial. Ao reduzir a existéncia Tapuya-Kariri a esse momento que Strathern (2021) define
como ‘“choque de ontologias” e que teve uma acdo disruptiva na definicdo do que é ser
Tapuya-Kariri no presente, é preciso atencdo. As (re)defini¢des aqui ensaiadas sdo permeadas
de relatos de um passado pouco explorado, no que diz respeito a histdria anterior a chegada
dos posseiros no territério. Algo que pude perceber mais nitidamente a partir do potencial de
reflex@o de Strathern (2021), quando a autora afirma,

Se quisermos imaginar a divisdo entre épocas ou episddios como uma
divisdo entre “passado” e “presente”, essa divisdo existe na propria
ideia de que certas caracteristicas do passado tém efeitos futuros ou
futuros. Por outro lado, o florescimento presente requer tal recurso ao
passado. (p.68)

Através da descricdo de Strathern (2021) sobre Lei e Loh, consegui encontrar
similaridades com meu campo de pesquisa. A autora parte da oOtica de “divergéncia
ontoldgica”, na qual existe uma convergéncia na busca de uma lei, mas um entendimento
diferente sobre seu significado.

Enquanto a Lei, na visdo ocidental, ¢ percebida com uma “visdo evolutiva”, um ser
“selvagem” que foi “domesticado” e passa a ter uma organizagdo “civilizada”, para os Kiaps,
povo melanésio, Loh era refletida no “presentismo episodico”, em que um episodio de hoje
tem percepcdes prévias vindas do passado, mas um futuro desconhecido e/ou imaginado. Na
Otica dos Kiaps rupturas podem acontecer a todo o0 momento, mas existe uma “promessa” de
um eterno futuro que influencia no presente.

No contexto Tapuya-Kariri, a concepcdo e definicdo de terra como fonte de renda
pode parecer igual entre indigenas e ndo-indigenas, mas sua aplicacdo diverge, considerando
que a pretensdo dos Tapuya-Kariri & conviver em harmonia com a natureza e dela extrair seu
sustento a partir de préaticas distintas da logica de plantation, que prioriza a monocultura e

considera a terra como um produto.
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Aprofundo essa percepgao a partir da nogdo de “equivocacdo”, sob a perspectiva de
Viveiros de Castro (2004), que surge como uma maneira de reconceituar a comparacao.
Segundo este autor, embora a antropologia creia que precise comparar para traduzir, processo
envolvido na tradugdo dos conceitos praticos e discursivos do “nativo” para os termos
antropoldgicos, é sempre equivocado, embora ‘“sob controle”. Essa nogdo indica a
importancia de ndo nos excedermos nas comparacdes ou nas descrigdes baseadas em uma
literatura colonial, sob o risco de aprofundar insegurancas apresentadas anteriormente, que
apesar de serem relevantes, ndo gostaria que se tornassem protagonistas.

Viveiros de Castro (2004) evidencia a relagdo entre “perspectivismo indigena” e
“equivocacgdo”. O primeiro é considerado uma projecdo da tradu¢do como um processo de
equivocacgdo, um conjunto de ideias e praticas encontradas ao longo da Ameérica indigena que
situava as diferencas entre a diversidade de sujeitos no plano do corpo. O segundo como um
modo de comunicagdo entre perspectivas diferentes, uma relagdo de exterioridade, na qual “o
outro do outro é sempre o outro”, destacando,

Uma equivocacdo ndo ¢ apenas uma “falha em compreender” (Oxford
English Dictionary, 1989), mas uma falha em compreender que
compreensdes ndo sd0 necessariamente as mesmas, e que elas ndo
estdo relacionadas a modos imaginarios de “ver o mundo”, mas aos
mundos distintos que sdo vistos. Uma equivocacdo determina as
premissas ao invés de ser determinada por elas. Consequentemente,
equivocagdes ndo pertencem ao mundo da contradicdo dialética, uma
vez que sua sintese € disjuntiva e infinita. (p.255)

Por muitas vezes cai no erro de tentar abranger uma grande quantidade de assuntos,
gue nem sempre se entrelacam e podem tornar o processo de escrita frustrante. Percebi na
“equivocacao controlada” uma maneira de intervir nessa urgéncia que leva a produgdes rasas.
Igualmente, uma postura reflexiva, me permitiu enxergar e assumir as proprias limitagoes.
Seguindo essa dinamica acredito que as reflexGes de Favret-Saada (2005) sdo de extrema
importancia para o desenvolvimento desta dissertacéo.

Favret-Saada (2005) traz o conceito de “deixar-se afetar”, momento em que ‘“‘as
operagdes de conhecimento se acham estendidas no tempo e separadas umas das outras:
guando somos mais afetados, ndo podemos narrar a experiéncia; no momento em que a
narramos ndo podemos compreendé-la” (p.160). Seguindo a ética da autora, nos deparamos
com uma antropologia voltada para o encontro e a partilha, vivenciando o momento

intensamente para apenas ao sair desse momento “traduzir” o aprendizado.
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Essa “traducdo” sera realizada a partir da teoria da reflexividade (Archer, 2007; 2011),
um recurso que auxilia na compreensdo das diferentes formas de indigenas e ndo-indigenas
perceberem a Terra e construirem seus modos de acdo em torno dela. Ajuda ainda a tentar
entender quais razdes leva(ra)ym os Tapuya-Kariri as relacfes de trabalho com os posseiros e
suas diferentes percepgdes sobre as dindmicas das plantations.

Archer (2007) destaca que a forma mais basica da “reflexividade ¢ o meio pelo qual
fazemos nosso caminho pelo mundo” (p.5). Esse caminho reside na “consciéncia interna”, que
atua como uma linha divisoria entre os pensamentos reflexivo e nao-reflexivo. Com isso a
reflexividade € incorporada para promover nossas preocupacdes sob as quais formamos
“projetos” para avangar ¢/ou para proteger o que consideramos importante. A partir disso, as
propriedades estruturais e/ou culturais “moldam as situagdes” que os agentes enfrentam,
exercendo poderes de restricdo e/ou capacitacdo em relacdo as propriedades subjetivas,
adaptando os “projetos” ao contexto.

Archer (2007) propGe que a reflexividade é uma resposta as formas e/ou situagdes
sociais, mediada pela agéncia humana, produzida por “deliberagdes reflexivas” dos sujeitos
que determinam, subjetivamente, seus “projetos” em relacdo as suas circunstancias objetivas.
Para a autora, a reflexividade implica em reconhecer que “mesmo que possamos compartilhar
posigdes sociais objetivas, podemos também buscar fins muito diferentes dentro deles” (p.13),
modificando os proprios objetivos a partir da sua viabilidade contextual e, na maioria das
vezes, sujeitos ativos e ndo passivos, considerando que ajustam 0s “projetos” aquelas praticas
que acreditam entender.

Compreendo que o papel que Archer (2011) atribui a reflexividade, em um contexto
de analise da subjetividade na modernidade, com pesquisas em ambiente urbanos,
especialmente no Reino Unido contemporaneo, seja digno de nota, por demonstrar como em
disciplinas por vezes distantes da etnologia indigena, ocorre de maneira muito franca uma
contestacdo do carater “limpido e cristalino” do Outro, que estaria simplesmente a espera da
lupa antropologica para ser perscrutado.

Acredito que a “reflexividade comunicativa” como propde Archer possibilita uma
percepcdo mais ampla das similaridades e distin¢Bes entre os indigenas e ndo-indigenas da
Aldeia Gameleira, de modo a impulsionar uma escrita mais consistente, sem ignorar as
minhas proprias percepgdes sobre o contexto de estudo. O interesse aqui € permitir que as
percepcOes paradoxais das relagdes sociais entre 0 povo Tapuya-Kariri € 0S posseiros, bem
como suas relagbes com a Terra, sejam descritas e  aprofundadas.
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A TRAJETORIA

Antes de dar continuidade é necessario apresentar alguns dos detalhes da trajetoria
dessa pesquisadora, autora desta dissertacdo. A escrita desde a infancia foi minha alternativa
para expressar sentimentos, sendo através dela que pretendo contar como minha histdria se
entrelaca e chega aos Tapuya-Kariri. Essa dissertacdo é o resultado de um longo processo de
reconhecimento da minha propria etnicidade em meio aos Tapuya-Kariri, e dos incontaveis
momentos de dividas, descobertas e insegurancas.

Fui a campo inspirada por tedricos classicos da antropologia, sem saber ao certo como
escrever uma etnografia. Na primeira pagina do meu diario de campo (2018) escrevi a
conceituagao de “Alteridade”, como um lembrete de que estava ali como pesquisadora e para
escrever uma etnografia. No entanto, foi esse mesmo conceito que, por vezes, me trouxe o
medo de ndo conseguir me tornar uma pesquisadora ou de ter uma escrita “subjetiva demais”.
Ao longo da escrita da monografia de graduagdo sempre senti que faltava algo que eu néo
estava sendo capaz de enxergar e descrever; de que existia um “buraco” na historia. Passei
anos evitando descobrir como preenché-lo, por medo da frustracdo de ndo conseguir.

O “buraco” que eu sentia ia além dos Tapuya-Kariri, vinha do meu intimo medo de ser
afetada por aquele rural ao qual eu ndo pertencia. Em contrapartida, sempre que tentava
escrever ndo conseguia evitar ser transbordada pelas minhas memorias de infancia. A primeira
casa dos meus avos ficou profundamente marcada nas minhas lembrancas: era uma casa
pequena, com um alpendre, uma sala, dois quartos, uma cozinha e um banheiro na area
externa aos fundos; as paredes de tijolos de barro e 0 piso de cimento queimado. Ficava no
alto de uma pequena montanha. Na lateral, um pouco mais baixo, ficava a roca do meu Vo
Jodo. Sempre o visitava durante as férias escolares (julho e dezembro). Em julho chegava dias
apos a queima da roga, quando o solo estava sendo preparado para receber as sementes que
deveriam ser plantadas antes das primeiras chuvas de inverno (entre julho e janeiro).

Meu avb sempre me chamava para acompanhé-lo a roga, enquanto ele e meus tios
arrancavam os tocos queimados e aravam a terra eu brincava com 0s meus primos/as e corria
no meio da roga. Seguia meu avd por todos os lados, ajudava a dar comida para os bichos e
amava brincar correndo atras das cabras. Minha mae sempre gritava para eu ter cuidado com
os tocos e meu avd me defendia dizendo “deixa minha neta brincar, ela fica presa o ano todo,
aqui ela pode ser livre”. Sua nocdo de liberdade ndo se assenta em algo que seria circunscrito
e intrinseco ao individuo, mas a algo que se produz em interacdo. Virgilio (2014) traz uma

reflex@o similar em seu trabalho etnografico na rocga de seus avos:
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“As paisagens com as quais tive contato [...] tinham como seus
construtores, cabras, galinhas, bacorinhos, entre outros. E suas
construcbes ndo seguiam, necessariamente, um roteiro pré-
determinado por uma condicdo qualquer de espécie ou por uma
reverberagdo neles de uma suposta “humanidade”. Para além de uma
relacdo entre espécie humana e espécies ndo-humanas, as paisagens
que aqui represento se constituem de relagdes pessoais”. (p.36; grifo
meu)

Depois das primeiras chuvas sentia o cheiro da terra molhada; observava a paisagem
mudar e contornar as estradas de verde; tomava banho em um riacho que passava no quintal;
brincava com o Ledo, cachorro de estimacdo dos meus avos; e no fim da tarde meus tios que
moravam distante vinham com seus filhos para jantar, enquanto meu avd, no pequeno
alpendre, a época sem energia elétrica, contava historias de familia que nunca soubemos se
eram reais ou apenas uma forma de entreter seus netos/as enquanto jantdvamos sob a luz das
lamparinas.

O que ndo parecia “certo” era perceber que o Pajé TiS¢é tinha muito em comum com
meu av0. O cotidiano da Aldeia é também permeado de vivéncias coletivas; criancas
brincando juntas que lembram minha infancia; as refeicbes acompanhadas de cachorros e
gatos em volta; as conversas no terreiro ao fim da tarde e nascer da lua, mesmo horéario que
meu avO contava suas historias. Embora estivesse ao lado de pessoas diferentes, 0 ambiente
era muito familiar, trazia uma sensagé@o de conforto e comecei a me sentir em casa.

Situagdes vivenciadas de forma orgénica ao longo da minha infancia ressurgem ao
observar as interaces sociais e familiares na Aldeia Gameleira. E nesse momento que passo a
questionar se realmente deveria estar ali; se fazia sentido falar de uma realidade téo
semelhante aquela em que cresci, ou se ndo seria um problema olhar os Tapuya-Kariri como
familia. Quanto mais as minhas memdrias de infancia apareciam, menos pesquisadora eu me
sentia e por isso comecei a me questionar sobre o que eu estaria fazendo de errado.

Por que eu ndo conseguia enxergar aquelas pessoas como diferentes de mim? Por que
as memorias estavam tdo vividas? Por que me sentia tdo parte daquele ambiente? N&o fazia
sentido escrever sobre um povo indigena e me incluir na pesquisa, pensava. Apesar das tantas
semelhancas, minha familia estava h4 quildmetros de distancia. Para encontrar as respostas,
precisei ser menos pragmatica e abracar o (sobre)natural, aceitar o acolhimento familiar que

os Tapuya-Kariri me proporcionaram, conhecer os Encantados e ouvir 0 que 0 campo estava
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me contando. A cada ida a campo permanecia por 15 dias e assim que consegui concluir o
primeiro semestre de aulas de 2019 passei uma semana na casa dos meus avos. Além da
saudade que estava deles, também senti necessidade de verificar se ndo estava sendo traida
pela minha memoria e “me deixando ser afetada” pelo acolhimento dos Tapuya-Kariri.

Sempre conversei bastante com meu av0 e nessa visita ndo foi diferente, ele me
perguntou “minha neta, ¢ verdade que vocé ta indo pesquisar indio?” Eu ri do tom preocupado
de sua pergunta e respondi que sim e¢ de imediato ele me perguntou: “Mas cles andam
vestido? Porque os indios daqui (Vigosa do Ceara) era tudo canibal, andava pelado e agia
igual bicho do mato”. Curiosa perguntei como ele sabia disso e ai veio a historia:

Quando eu era crianca, morava la no Puxa (parte mais arida do sertdo
de Vicosa do Ceard), morava numa fazenda e trabalhava fazendo
farinha. Ai, o papai contava as histérias de bicho que tinha na mata e
que quando escurecia todo mundo tinha que estar dentro de casa. Uma
vez eu perguntei que bichos eram esses que ele tanto tinha medo, ele
contou que tinha onca, cachorro do mato e os indios que comiam
gente. Gracas a Deus que uma parenta nossa, da parte da minha mae,
que era india, foi pega a dente de cachorro no mato e nos viramos
gente, usamos roupa, moramos em casa e ndo comemos gente. (2019)

Até aquele momento nunca tinha escutado nada sobre isso. Dediquei alguns minutos
falando sobre o Pajé TiSé, compartilhando que 0os momentos de convivéncia com ele me
lembraram muito das minhas férias ali. Meu V0 Jodo escutou atentamente, ndo deixou de
pensar nos indios canibais, ficou feliz em saber que os Tapuya-Kariri usavam roupas e tinham
“casas normais”, mas nao deixou de fazer a piada de que “entdo eles ndo sdo indios de
verdade, os que sdo puros mesmo sdo 0s da Amazonia que a gente vé na televisdo. Esses teus
indios ai sdo iguais nds, caboco da roca”. Depois disso, sempre que conversava com meu avo
ele perguntava sobre os indios e se eu tinha trocado ele pelo Pajé. Meu avé sempre gostou de
contar historias em tom de brincadeira e fazer piadas com o cotidiano. Ele sabia da minha
dedicacéo a faculdade, mesmo sem compreender, perguntava e ouvia o que eu tinha a dizer.

A primeira pergunta que meu avd me fazia ao me encontrar era “Por que minha neta
estuda tanto? Precisa viver mais e vir mais por aqui”, eu retrucava convidando-0 para ir para a
cidade (Tiangud) me visitar e ele dizia rindo “eu ndo, sou nem bicho pra ficar preso, gosto de
ta aqui no meio do mato mesmo”. Meu Vo6 Jodo falava do mato com respeito, como sua
segunda casa, mesmo quando parou de plantar roca sempre caminhava pelas estradas,
acompanhado de seu cachorro, parava para conversar com vizinhos e amigos.

Inimeras vezes ouvi do Pajé TiSé e dos Troncos-Velhos: “Minha filha, isso aqui

(Serra da Ibiapaba) era tudo uma mata s6”. O meu anseio por encontrar elementos
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correspondentes as teorias académicas me fez ignorar o que estava 6bvio, o fato de que somos
um Unico povo e compartilhamos a mesma terra. Muitas duvidas percorreram minha
permanéncia, pensei em desistir, em buscar outro campo de interesse que fosse “mais distante
da minha realidade”. Com o tempo percebi que o incdmodo ndo era 0 campo, mas o ato de me
entender como parte dessa histdria.

Esse insight surgiu apds o encantamento do Pajé TiSé (em 2020). Senti como se
estivesse perdendo meu avd, que também se encantou (em 2022). Cerca de dois anos entre as
partidas desses dois homens que nunca se conheceram, mas que me contavam historias de
suas infancias semelhantes, mesmo estando em lugares distintos me afetaram profundamente.
Lidar com o luto nunca serd uma trajetéria facil e sua temporalidade ndo é linear, embora
sejamos criados sob uma perspectiva de comeco, meio e fim, na qual o fim acontece na morte,
os Tapuya-Kariri me ensinaram que a morte € o fim de um ciclo sobre a terra, mas um novo
comeco, quando “somos devolvidos para a terra que nos alimentou enquanto vivemos sobre
ela” (Neguim Tapuya, 2019).

Este olhar controverso me levou a insegurancas e a necessidade de desconstruir a
I6gica e o tempo que estava habituada, acolhendo o novo que os Tapuya-Kariri me
apresentaram, e com isso perceber que esse novo ja era parte de mim muito antes de chegar a
Aldeia Gameleira, que o caminho era repleto de meandros, entrelacos e controvérsias mais do
que eu imaginava. Eu era levada de volta ao comeco do meu contato com a terra, a primeira
casa do meu avd e sua pequena roca, que moldaram meu olhar sobre a vida e a natureza.

As experiéncias gue ansiava por viver uma vez ao ano 0s Tapuya-Kariri vivenciam
diariamente. O simples ato de almocar/jantar no terreiro com cachorros e gatos em volta,
comentar sobre as rotinas de trabalho e rir de piadas e historias antigas. Reclamar do sol, do
calor e/ou do frio da noite. Contar sobre os desafios ou sobre algo engragado que aconteceu
no trabalho, sair com os primos/as e irmaos/as. Atividades comuns no cotidiano da Aldeia
Gameleira e da casa do meu avd sdo impossiveis de serem reduzidas a mapas ou a dados
estatisticos, incapazes de se ater a todas as camadas e todas as histdrias compartilhadas.

Embora a minha escrita possa ser julgada como subjetiva e egocéntrica, como em
alguns momentos ela parece ser, assumo que tudo isso faz parte dos entrelacamentos e da
historia étnica que perpassa todas as cidades e rogas que compuseram e compdem a Serra da
Ibiapaba, lugar de onde eu vim e para onde anseio em voltar. Assumo aqui meu sangue
indigena, minha ancestralidade e meu compromisso em contar a histéria de como foi voltar

para casa através dos embaracos e entrelacos tortuosos da batata-doce. Agradeco
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imensamente a minha orientadora e ao grupo de orientandas/os que me encorajaram a persistir
na escrita desse “manifesto de nao pertencimento” a “composi¢do-plantation” (Borges, 2020),
permitindo que a “composicdo-terra” dos meus ancestrais possa ressoar através da minha

escrita.

OS PRIMEIROS CONTATOS

Antes de adentrar na Aldeia Gameleira, fazem-se necessarias algumas ponderacdes
sobre a localizacéo e a trajetoria dessa etnografia. Tanto a minha trajetoria pessoal como a dos
Tapuya-Kariri compartilham um territério comum, a Serra da Ibiapaba, localizada no
Nordeste Brasileiro, regido noroeste do Estado do Ceara. A Serra da Ibiapaba é composta por
nove municipios®. Eu cresci entre os municipios de Vicosa do Ceara e Tiangua, enquanto o
povo Tapuya-Kariri (re)existia entre os municipios de S&o Benedito e Carnaubal, ambos
(re)construindo nossas ancestralidades.

Para compreender como cheguei a Aldeia Gameleira é importante retornar alguns
passos na minha complexa relacdo com a Igreja Catolica. Em 2015 frequentava um grupo de
jovens (Pastoral da Juventude). Eram encontros aos sabados em que refletimos sobre a vida,
sobre nossas relagcdes com a Igreja e seus dogmas abrasivos para uma juventude que ndo fosse
“santa” e heteronormativa. Minhas insatisfagdes com a Instituicdo estavam aflorando e quanto
mais idade e mais proxima da “Igreja-Institui¢ao” (forma como eu a enxergo) menos palatavel
Seus rituais se tornavam e mais ansia de algo novo eu sentia.

Cabe destacar que, sou uma mulher preta de cor parda que sempre residiu longe da
roca (na zona urbana de Tiangua), mas que durante toda a infancia e parte da vida adulta
frequentou a casa do meu V6 Jodo, no sertdo de Vigosa do Ceard (cerca de 46 km). Como boa
parte dos residentes da Serra da Ibiapaba, minha familia esta “espalhada” entre o rural e o
urbano. Dito isso, meu primeiro contato com os Tapuya-Kariri aconteceu em 2015, aos 17
anos (Figura 1), através de um encontro entre o grupo de jovens de que eu participava e
outros grupos apoiados pelo PIAJ, projeto executado pela Céritas Diocesana de Tiangua
(CDT), que tinha como iniciativa fomentar atividades formativas e intercambios culturais
entre grupos de jovens catolicos. Juntamente com outros 15 jovens (Figura 2) realizamos

uma visita a Aldeia Gameleira. Lembro-me de ir com bastante expectativa, pois até entdo

8Carnaubal; Croata da Serra; Guaraciaba do Norte; Ibiapina; lpu; Sdo Benedito; Tiangua; Ubajara; e Vigosa do
Ceara.
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acreditava que “os indios estavam s6 na Amazdnia”, como dizia meu avd € como costuma
pensar a maioria.

Quando estavamos chegando a Aldeia Gameleira recebemos algumas orientacdes para
0 periodo que passariamos no local e as atividades a serem desenvolvidas. A primeira
orientacdo que recebemos foi manter-nos juntos durante a pequena trilha que fariamos dentro
do territério e manter o respeito evitando questionamentos sobre a veracidade das afirmacgdes
que seriam compartilhadas, apenas ouvindo e esclarecendo ddvidas que nao fossem ofensivas
a identidade dos nossos anfitrides/as. Essas recomendacdes se relacionavam a alguns conflitos
marcados por violéncias, entre indigenas e ndo-indigenas, sobre 0s quais ndo irei me
aprofundar, mas que corriam & boca pequena na época’. Ap6s essa informacdo meus
companheiros/as ficaram assustados. Eu, no entanto, fiquei muito curiosa para entender as
dindmicas da Aldeia. Nascia assim o primeiro impeto de aprofundar os lagos com aquele
poVvo.

Assim que chegamos fomos recebidos na pequena Sede da Associacdo que a época
também funcionava como escola. La ouvimos os Troncos-Velhos e o Pajé TiSé (Figura 3)
contarem que aquele prédio so existia porque tiveram a ajuda do Dom Javier, a altura Bispo
da Diocese de Tiangué e, também, um dos principais apoiadores das atividades da CDT, a
quem tanto os Tapuya-Kariri, como outros residentes, catélicos e ndo catélicos, de cidades
que compdem a Diocese de Tiangua'®, demonstravam apreco diante de feitos de bondade e

projetos sociais.

Como dito acima, outros trabalhos sobre a Aldeia Gameleira tém como foco o conflito mencionado. A presente
dissertacdo, porém, ndo assume tais interacfes violentas como ponto de partida, ndo por desconsidera-las como
importantes, mas a fim de exercer um esfor¢o deliberado em dire¢do a uma zona existencial “para além” do
choque ontoldgico colonial.

OCarnaubal; Croata da Serra; Guaraciaba do Norte; Ibiapina; Ipu; Sdo Benedito; Tiangud; Ubajara; Vicosa do
Ceard; Graga; Granja; Carnaubal e Camocim.
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Figura 1

Figura 2
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ApoOs essa pequena introducdo sobre a relacdo entre os Tapuya-Kariri e a Igreja
Catolica, fomos levados para uma longa caminhada até os Buracos dos Tapuya. A principio
nos informaram que era um terreno sagrado e que por isso fariamos alguns rituais antes de
entrar na mata. O vice Cacique, Neguim Tapuya, colocou um pouco de fumo no pé de uma
arvore, pediu a Caipora permissao para nossa entrada e, em seguida, conclamou todos/as para
que ao passarem daquele ponto, pedissem licenga para entrar na casa da Mae Natureza.

Era uma trilha cheia de mata, mas também de cercas. Nos fichvamos entre dois dos
Troncos-Velhos - Pajé TiSé e Tio Oscar - que nos guiavam e os “indios guerreiros”. Esses
ultimos foram assim apresentados: como indigenas mais jovens que nos protegeriam, caso
algum “mandado de posseiro” tentasse nos impedir de chegar aos Buracos dos Tapuya. Todos
estavam em alerta, com medo de algum ataque. Mesmo assim, atravessamos as cercas €
chegamos no primeiro buraco, de tamanho mediano, como nos explicavam, com uma pequena
caverna cheia de abelhas. O Pajé TiSé mostrou orgulhoso sua habilidade em pegar as abelhas
com a ponta dos dedos sem ser picado, dizendo que ele era capaz de fazer isso porque cuidava
delas e sempre que podia ia até 1a conversar com as “coisinhas da natureza”.

Em seguida, depois de alguns jovens ficarem assustados com as abelhas, seguimos
para outro buraco, maior em tamanho e profundidade. Ali fizemos uma grande roda. Neguim
Tapuya e Luiz Marques, a época coordenador da Associacdo Indigena Tapuya-Kariri,
conduziram um Toré. (Figuras 4 e 5) Até aquele momento nunca tinha escutado essa palavra.
Explicaram que era uma danca para os Encantados, seus ancestrais que construiram e hoje

habitam as terras sagradas dos Buracos dos Tapuya.
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Figura 4
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Considero importante lembrar de meu total desconhecimento de a¢des (poderiamos
chamar de préticas, de rituais) que depois se tornariam habituais para mim na Aldeia
Gameleira. Para mim foi curioso ver que antes de comecarmos o Toré, o Pajé TiSé acendeu
seu cachimbo, colocou dois pratinhos de barro no centro da roda, um com fumo e outro com
agua. Em seguida pediu para rezarmos um Pai-Nosso e uma Ave-Maria. Apenas depois disso
entoaram uma cancdo em que saudavam Jurema, balangcavam o maracé e nos ensinaram o
passo do Toré. Lembro-me de ndo entender o motivo das oracBes catolicas. Pareceu-me
incongruente. Achei que poderia ser pelo fato de estarmos ali como parte da Igreja.
Felizmente guardei a divida comigo e continuei aproveitando cada minuto daquela visita.

Depois do Toré, voltamos para a Aldeia Gameleira, almogamos e fizemos pinturas
com caneta pincel, as mesmas utilizadas em quadro branco. Lembro-me de questionar por que
escolheram canetas e ndo a mesma tinta que estavam usando em si mesmos, Neguim Tapuya
me respondeu que “as tintas ficam na pele muitos dias e como vocés ndo sdo indios e vao
voltar pra cidade, ¢ melhor fazer com algo que saia mais facil”. Tempos depois, quando ja
existia uma relacdo mais préxima, Neguim me confidenciou, em outro contexto, que nédo
gostavam de “pintar ndo-indio com a tinta da Mae Natureza”. Para ele ndo é algo que deve ser
colocado “em qualquer corpo, que ndo entende nossa cultura e ndo sabe o que significa”
(2020). Em suma, a explicacdo que nos deu a época fazia sentido: na cidade talvez nédo
féssemos, como eles, bem recebidos com uma pintura corporal mais perene. Sua razao mais
recondita também se fazia presente. Ndo éramos indios. N0osso corpo era um corpo qualquer.

Apds as pinturas assistimos a duas apresentacdes de danca do grupo de jovens Tapuya-
Kariri — atualmente nomeado Junta-Kariri. As meninas dancaram carimb6, ritmo que
aprenderam em um intercdmbio com parentes do Norte brasileiro. Depois, meninos e meninas
performaram a danca da chuva, que aprenderam com os Tremembé de Almofala, parentes da
regido do Vale do Acarad, regido litoranea do Estado do Ceara. Destacaram a importancia de
seus parentes Ihes terem ensinado essas dancas, afinal, seus Troncos-Velhos tinham escondido
deles sua ancestralidade. Explicavam que o tinham feito porque se tornaram reféns do medo,
dados 0os momentos de intensa perseguicdo que vivenciaram durante suas infancias. Por isso
haviam deixado seus costumes reservados a intimidade de suas casas, evitando seu
compartilhamento publico e coletivo.

Apols as dancas, ja no final da tarde, retornamos para a cidade de Tiangua,
empolgados/as e impactados/as com 0s momentos vivenciados na e com a Aldeia. Ao retornar

para casa estava decidida a voltar aquele lugar, conhecer e compreender a energia que eu
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havia sentido. Tinha ja a pretensdo de escrever algo sobre os Tapuya-Kariri durante a
graduacdo, ainda sem saber como faria isso e se seria possivel.

Apenas no final do ano de 2018 comecei a dar os primeiros passos em busca de
retomar o contato com os Tapuya-Kariri. A época, recém-afastada da “Igreja-Instituigdo”,
ainda possuia contatos dos coordenadores de grupos de jovens. Com isso consegui 0 nimero
de WhatsApp da Monaiane, responsavel pelo PIAJ que nos levara a Aldeia em 2015. Ela me
passou o telefone da Cacica Andrea Kariri. Me alertou, porém, que a Andrea poderia demorar
alguns dias para responder. Enviei uma mensagem para a Andrea ja pontuando a motivagédo
do meu contato e compartilhando meu interesse em escrever meu Trabalho de Concluséo de
Curso sobre o povo Tapuya-Kariri. Dois dias depois ela me respondeu e compartilhou o
nimero de WhatsApp do vice cacique Neguim Tapuya. Com ele, novamente, compartilhei
minhas intencdes e perguntei se poderia fazer uma visita para conversarmos melhor
pessoalmente. Ele concordou e marcamos uma visita.

Na mesma semana (meados de novembro de 2018), falei para 0os meus pais que
conseguira o contato com o Neguim Tapuya e que havia uma visita a Aldeia no sabado
daguela mesma semana. N&o pensei duas vezes antes de decidir, ndo calculei o investimento
fisico e financeiro de que necessitaria. Ap0s a conversa com 0S meus pais recebi apoio e
incentivo. Assim como meu colega de mestrado Yeison Ramirez mencionou em um dos
nossos encontros de orientacdo, meus pais se tornaram a partir dali meus “cimplices de
pesquisa”.

O retorno a Aldeia Gameleira, aos 19 anos, acendeu muitos sentimentos. O ato de
pisar novamente naquele territorio, agora como pesquisadora, despertou mais do que a
curiosidade do primeiro momento (2015). Quando visualizei aquela estrada de barro vermelho
contornada pelo mato verde das primeiras chuvas de inverno e senti o cheiro do mato novo e
da terra molhada, as lembrancas da ro¢a do meu V6 Jodo ressurgiram em minha mente e
quase pude sentir o gosto das minhas férias de dezembro durante a infancia. Na casa do meu
avo sentia a liberdade de brincar na roga, podia sentar-se no tucum (rede de palha); ouvir os
sons dos bichos caminhando no terreiro (porcos, cabras e galinhas); as gotas de chuva batendo
no telhado. Na aldeia apreciava os mesmos cheiros de terra molhada e mato novo que
remetiam as contacOes de historias do meu av, no alpendre da sua casa, sob o pér-do-sol e o
nascer da lua, que era meu momento preferido do dia.

Ao chegar a Aldeia percebi uma nova escola indigena, recém-construida, bem maior

que a pequena Associacdo que conheci anos antes. Lembro-me de alguns olhares curiosos

36



como que inquirindo quem eram aqueles estranhos chegando. Olhei o celular para tentar
avisar as liderangas que estava ali, mas ndo havia sinal. Minutos depois, antes de ir a alguma
casa perguntar, o0 Neguim Tapuya veio ao nosso encontro. Ele saiu de uma vereda entre as
arvores do lado oposto a escola, veio sorrindo e disse que estava nos esperando no alpendre de
sua casa quando nos viu passando e foi até a escola nos encontrar. Meu pai estranhou. N&o
nos conheciamos pessoalmente, mas antes de quaisquer perguntas, enquanto meu pai dirigia a
moto devagar pelo caminho indicado, Neguim comentou: “Assim que eu vi a moto passando
com um branco e uma moga ja sabia que era vocé. Aqui todo mundo se conhece e mesmo que
ndo fosse vocé eu tinha que ir 14 ver quem era”. Sorri sem jeito, mas compreendi que ali
ninguém passa despercebido, ainda mais quando se € um homem branco.

Essa primeira ida a campo foi também a primeira vez que viajei sozinha com meu pai.
Minha mée, muito preocupada, me ajudou a arrumar a mochila com o que seria necessario
para aquele dia e me orientou a ndo exceder os limites daquelas “pessoas estranhas ao nosso
convivio”. Mesmo que sejam cidades proximas, cerca de 40 km via CE-187, tanto a atitude do
meu pai (de ndo questionar ou se preocupar com 0s custos) quanto o cuidado da minha mae
foram suficientes para alimentar a crenca de que era possivel desenvolver aquela pesquisa. Eu
ndo estava sozinha, mas acompanhada dos meus “cumplices de pesquisa”, que até hoje
acompanham e incentivam cada passo da minha jornada. Saimos cedo, para passar 0 maximo
do dia na aldeia. Queria conhecer os possiveis interlocutores/as, aos quais chamarei de
anfitrides/as, seguindo a percepc¢do apresentada por Borges (2013), na qual a autora pontua a
sua necessidade de evitar termos que considera “derrogatorios, como nativo ou objeto, quanto
outros, menos adequados para retratar o tipo de experiéncia etnografica que tinha como
interlocutor ou sujeito” (p. 200), destacando que,

Podemos deixar as ferramentas de lado e nos langarmos a fazer
pesquisa junto com as pessoas que nos recebem em suas vidas que em
si se tratam de um continuo processo de pesquisa, do qual
participamos de modo superficial e circunscrito, no tempo e no
espago, como visitas passageiras. (p.200-1)

Hoje entendo que, sem a receptividade, a vivéncia coletiva e a construcdo dos lagos de
afeto e amizade que o povo Tapuya-Kariri me proporcionou, nenhuma histdria poderia ser
compartilhada.

Apesar de timida, entrei na casa simples (Figuras 6,7 e 8), TiCote estava sentada no
sofé (Figura 9), com um casaquinho de moletom. Ela sorriu e disse que eu podia entrar e ficar

a vontade. Que ndo levantava para me receber por causa de uma dor “na planta dos pés”,
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apontando para eu ver o quéo inchados estavam. Logo continuei a conversa perguntando o
motivo do inchaco e ela respondeu: “Eu nem sei minha filha, s6 déi e fica inchado, ja passei
remédio do mato e fui ao médico e ninguém soube me dizer o que era. O doutor (médico da
UBS) passou um remédio caro que s6, mas a gente ainda ndo comprou”.

Em seguida o Neguim entra pela cozinha avisando que tinha ido até o quintal chamar
seu pai que estava “colocando o dicumé pros bichos”. Poucos instantes depois chega o Pajé
TiSé, sorrindo pela porta da frente. E, estava com uma calca jeans, uma camisa de botdo, uma
bota de borracha (galocha) e um chapéu preto. Meu primeiro impacto ao vé-lo foi lembrar do
meu V6 Jodo, que sempre usava uma bermuda jeans, camisa de botdo e um chapéu de palha.
A indumentéria dos donos da casa poderia me conduzir facilmente a uma leitura apressada,
prépria de quem aponta para tracos da colonizacdo (roupas industrializadas, por exemplo)
como sinais inequivocos da inexisténcia de qualquer ancestralidade.

Pajé TiSé se abaixou para tirar as botas, mas Neguim falou: “N&o precisa o papai tirar
as botas ndo que eu sei que o senhor vai ja chamar a menina pra ir no quintal” - sorrindo logo
em seguida. O Pajé TiSé concordou e entrou na sala também sorrindo e vindo me
cumprimentar. Eu levantei e o abracei. Ele logo se desculpou: “T6 todo sujo do mato”. Eu
respondi que ndo tinha problema: “Também ndo tomei banho ainda”, falei em tom de
brincadeira. Ele sorriu e, em seguida, Neguim explicou que eu era a mocga da cidade que ele
tinha avisado que iria conhecé-lo hoje e o “homem branco” era meu pai. Logo ofereceram
café e me acolheram tdo bem que em pouco tempo me senti a vontade e esqueci a timidez.
Quando o TiSé perguntou meu nome lembro da sua reacdo diante da resposta: “Vocé é
mesmo da cidade? Porque seu pai é branco, mas seu nome é de india”. Respondi que foi
escolha da minha mée e que eu cresci entre a cidade e o sertdo de Vigosa, onde meus avos por
parte de mde moravam.

Por mais simples que possa parecer, essa primeira conversa foi o que ditou o tom do
restante do dia e, provavelmente, minha futura aceitacdo pelo povo Tapuya-Kariri. Em
seguida, expliquei que estava me graduando em Ciéncias Sociais. Comentei que 0 interesse
pela histéria do seu povo surgiu trés anos antes (em 2015), quando estive ali com a CDT em
um grupo conduzido pela Monaiane e também por conta do pouco da historia deles que
conheci a partir da monografia de uma colega de curso, Jeannié. Hoje percebo que esses dois
nomes tiveram um peso maior do que quaisquer das instituicdes mencionadas (UEVA e

CDT). Depois de tantos anos de convivéncia compreendo que os Tapuya-Kariri ndo se
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relacionam com 0Orgdos ou instituicdes, mas constroem afetos, se relacionam e tém aprego
pelas pessoas, conseguindo dissociar essas pessoas da “Igreja-Instituigdo”.

A familia do Pajé TiSé me “transbordou” de informagdes. Eles se mostraram muito
empolgados. Disseram que eu “precisava conversar com a Jeannié ¢ com os Troncos-Velhos”,
pois eles eram quem mais sabiam da historia dos Tapuya-Kariri. Nessa recomendac¢do hoje
vejo uma abertura a colocar lado a lado o saber dos Troncos-Velhos e de uma académica, num
gesto ndo necessariamente de simetria, mas de empatia comigo: certamente uma conversa
com Jeannié me ajudaria a me aproximar da Aldeia por vias que me eram mais familiares.
Neguim ainda se desculpou porque a cacica Andrea Kariri ndo estava na Aldeia naquela
ocasido devido a uma viagem de formacdo com alguns parentes na capital, Fortaleza. Ela,
porém, estava sabendo da minha visita e afirmou que gostaria de me conhecer.

Logo em seguida o Pajé TiSe, até ali em siléncio me olhou e disse:

“Eu entendi o que vocé quer. Td vendo que vocé tem boas intencdes,
tanto que veio com o seu pai. Mas deixe eu lhe dizer aqui, 0 povo vem
aqui perguntar um monte de coisa, faz os trabalhos. Eu ndo acho ruim
ndo, acho que tem que falar mesmo pra todo mundo saber da gente.
Mas o0 que eu ndo gosto € de me apegar as pessoas e depois termina,
vai embora e ndo volta nem para entregar o resultado ou para fazer
uma visita”.

Sem titubear TiC6te logo disse que concordava. Neguim, sempre sorrindo, ponderou:
“A menina nem comegou € o papai ja td assustando”. Porém, em seguida reforcou o
sentimento de seu pai, dizendo: “Papai estd falando assim porque ndo tem muito tempo que
veio um pessoal aqui, pegou informacao nossa e foi embora sem dizer nem mostrar pra que
era. Depois a gente ficou sabendo que era gente ruim e envolvida com posseiro”.

Eu lhes falei que compreendia perfeitamente, que podia garantir que ndo conhecia
ninguém da regido e que nada seria dito ou escrito sem autorizacdo prévia do Pajé e demais
liderancas Tapuya-Kariri. Dessa maneira, nos entendemos e o Pajé disse que estava confiando
em mim e ia autorizar para todo mundo me receber em casa e dizer o que eu precisasse. E
importante mencionar que quando retornei cerca de duas semanas ap0s esse primeiro contato,
o0 Pajé me contou empolgado que tinha ido a casa de cada um dos Troncos-Velhos para avisar
que quando “uma moca da cidade chegar aqui pode responder sem medo que eu to

autorizando. Ela ta s6 fazendo os trabalhos dela igual a Jeannié”.
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Depois disso TiSé me convidou para ir com ele ao quintal (Figura 10). Era uma
manha fria, com pouco sol, sua casa tinha uma cerca de madeira na frente coberta por plantas
e uma arvore grande que fazia sombra. Saimos pela porta da cozinha até o quintal: um espaco
pequeno onde estava a pia, dois tambores de dgua para uso domeéstico e um portdozinho de
madeira que dava acesso a outra parte do quintal, bem mais extensa, toda cercada com uma
cerca de madeira e arame farpado. TiSé foi na frente me guiando e apontando suas plantas
enquanto contava.

“Essas plantas tudo aqui eu consegui nos encontros com 0s parentes
de outras aldeias. A gente troca nosso conhecimento e as sementes de
cada lugar. Aqui (apontou para um arbusto) € uma plantinha la do
Pard. Essa aqui (apontou para uma arvore pequena) veio direto da
Amazonia. Aquelas ali (apontou para um canto mais na lateral da
casa) foi a Irma Maria Luiza que trouxe quando a gente precisou se
defender dos posseiros”™.

Em seguida disse para acompanha-lo e chegando no meio do quintal, embaixo de um
pé de manga, apontou para uma construcdo de tijolos onde criava um porco. Orgulhoso, me
mostrou: “Olha aqui meu porquinho (Figura 11), ele t& preso porque t6 engordando-o pra
gente comer”. Eu esperava ser um porquinho, mas quando vi o tamanho néo disfarcei o susto
e ele riu como se j& esperasse minha reacdo diante da sua ironia. Eu reagi: “O senhor disse
que era um porquinho, pensei que era pequeno”. Ele continuou rindo enquanto explicava:
“Mas tem que ser assim para dar conta de alimentar todo mundo. Aqui é todo mundo parente
e tudo € dividido. Ali (apontando para o lado direito da cerca) fica a casa da minha neta Dilva

e do lado a casa da mae dela, minha nora Nil¢a, depois o Francisco leva vocé 1a”. (Figura 12)

Figura 10
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Figura 12
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A distancia entre as casas, como Antonio Bispo (2023) dizia, era “a um grito de
distancia”. A divisdo, como ela antecipou, era tdo crucial quanto o fato de serem todos
parentes. Antes de retornarmos para casa ele me mostrou suas galinhas. Antes tinha mais, mas
ja as haviam comido e uma estava sendo preparada pela Nilca para o0 nosso almoco. Perguntei
se a Nilca era esposa do Neguim ou de outro filho. Pajé TiSé explicou: “E mulher do meu
outro filho, tenho s6 dois, um é o Francisco (Neguim) e o outro vive caido bebo por ai. O
povo o chama de Caronxa. A gente ja fez de tudo para ver se ele melhora, mas néo tem jeito”.
A informacdo reiterou minha sensacdo de que Pajé TiSé apostava na minha discricdo e na
minha prudéncia em ndo fazer juizos apressados sobre seu filho. Depois seguiu caminhando
pela lateral da casa até a porta da sala onde meu pai ficou tomando café na companhia da
TiCote e do Neguim. Ndo demorou muito para aparecerem os bisnetos do TiSé - Auriclenes e
Lara - a época duas criancas timidas e curiosas. TiCéte disse: “Eles vieram pra lhe ver. Estdo
tudo encabulados, mas tavam curiosos”. Eu cumprimentei ¢ me apresentei. Eles, sem jeito,
falaram seus nomes e logo sairam para o alpendre. Neguim disse que iria me levar na Casinha
(Figura 13), do outro lado da estrada, onde tinha sido a primeira escola. Em seguida iriamos a
atual para conhecer a Professora Leticia Kariri, que respondia pela Andrea quando ela nédo
estava.

A chamada Casinha foi uma edificagdo comprada pelo Pajé para funcionar como
escola (Carneiro, 2022). Uma casa pequena, feita de tijolos de barro, com uma pequena porta
de madeira e janelas nas laterais. Como ja ndo estava mais em uso, se via bastante
empoeirada. Nela ainda havia algumas pinturas nas paredes e desenhos das criancas colados
(Figuras 14 e 15). Tinha algumas cadeiras de madeira e outras de plastico ndo mais usadas.
N&o consegui ficar muito tempo la pois a poeira era sufocante.

Apos sair da Casinha fomos até a Associagdo (Figura 2) que eu j& conhecia. L&
funciona, em trés salas, a escola para as criangas menores, com horérios da manhd e da tarde,
para acomodar todas as turmas. Continuava exatamente como eu lembrava, mas dessa vez
pintada de outra cor. Depois seguimos para a escola indigena (Figura 16), descrita por
Neguim como “a principal prova da nossa luta”. Orgulhoso me contou que a escola ¢é
administrada pelo governo estadual. Por ser um sonho realizado, escolheram dar-lhe o nome
do Chico Pai Zé, o primeiro cacique. Lembrando-se dele, falou:

“Todo mundo dizia que ele era doido, sempre andava para cima e para
baixo com uma pastinha com o documento que provava que a terra era
nossa. Andou muito até conseguir convencer o povo [entendo que se
referia ao processo ainda em curso de reconhecimento e demarcacao
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da terra indigena, sobre o qual falarei adiante]. Por isso, a escola que €
nossa primeira conquista fisica carrega o nome dele”.

A afirmacdo “a escola carrega o nome dele”, ficou marcada para mim desde entéo.
Né&o conheci o Chico Pai Zé, mas sua sobrinha-neta Leticia Kariri, que me recebeu sorrindo.
Era uma moga jovem, com uma blusa de uniforme da escola e um brinco de penas. Neguim
iniciou a conversa avisando quem eu era e a cumprimentei com um abrago.

Em seguida, depois de dizer que eu estava ali para conhecer um pouco mais sobre a

histéria da Aldeia, recordou a “loucura” de seu tio-avd Chico Pai Zé:

“Acho que o Neguim deve ter lhe dito que meu tio-avo era tido como
doido. Ele encontrou um documento que dizia que essa terra pertencia
aos Tapuya-Kariri, no documento dizia que o nome da terra era Aldeia
Gameleira e que foi registrada no cartorio de Vicosa do Ceara (CE),
em 1988. Ninguém acreditava nele porque o povo mais velho tinha
medo das perseguicdes dos brancos e a minha geracdo cresceu sem
saber direito quem era dono das terras. Sabia que era indio, mas sobre
a terra sabia muito pouco”.

Percebi as muitas camadas da histéria dos Tapuya-Kariri. Nesses primeiros momentos
ndo soube muito sobre o Chico Pai Zé. Agora, depois de alguns anos de convivéncia,
reconheco que recém chegada na Aldeia Gameleira o que estava ao meu alcance, naquele
momento era observar e ouvir aquilo que meus anfitrides/as estivessem dispostos e
confortiveis em contar.

Apos a visita, pude compreender um pouco mais sobre a importancia do Chico Pai Zé
através da escrita de Jeannié (Carneiro, 2017), como haviam recomendado. Futuramente, em
todas as conversas cotidianas, seu nome seria referenciado como exemplo de luta e resisténcia
na busca do sonho de nao sé libertar o povo indigena, mas de ter a propria terra, “liberta”:

O Sr. Chico Pai Zé é reconhecido como um grande lutador pela
reforma agréria (sic) e um dos maiores incentivadores da organizagéo
e luta pela posse do territério pertencente aos seus antepassados, bem
como da afirmacdo da identidade indigena de seu povo. Ele é
identificado pelos indigenas, inclusive pelos mais velhos, por seu
papel fundamental em busca de despertar no povo o desejo de assumir
sua identidade indigena e junto com ele, lutar para concretizar seu
maior sonho: libertar as terras. Desejo esse que, embora ndo fosse
possivel desfrutar, ficaria para os filhos, 0s netos e 0s parentes que
viessem depois dele. Ao querer libertar as terras, Chico Pai Zg,
chamava o povo para lutar contra oS posseiros que mandavam e
desmandavam no lugar. (p.54)
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Observando um pouco a dinamica da educacdo diferenciada, percebi na escola um
ponto de encontro e um refligio, onde é possivel se organizar, aprender e, também, um espago
seguro para expressar sua existéncia enquanto Tapuya-Kariri. A preocupacgdo com o futuro da
Aldeia Gameleira é nitida na forma como as professoras/es trabalham no presente,
incentivando o artesanato com filtros dos sonhos, telhas pintadas e desenhos. E digno de nota
0 respeito das criangas sempre que chega um ancido/a e/ou liderancas, pedindo béncéo,
tratando com reveréncia e olhando com admiracdo. Como destaca Jeannié: “A escola
materializa a presenca indigena no lugar, visto que as terras ndo estdo demarcadas. Perante
isso, pude verificar em campo, que duas questdes eram essenciais: identidade, territério e
consequentemente a organizagédo para tais demandas. (Carneiro, 2017:25)

Percebi que o futuro estava ali, diante dos meus olhos, sendo cultivados nas aulas, nas
atividades externas, no cultivo de uma pequena horta dentro da escola e, principalmente, na
figura dos professores/as que séo filhos/as da mesma terra que aquelas criangas, que usam
brincos de pena, pintam o0 corpo com tinta de urucum (tonalidade vermelha) e jenipapo
(tonalidade preta). Tudo isso me transbordou de um sentimento que eu acreditava ser préprio
de uma antropo6loga desabrochando, assim, de forma bem roméntica, como nos ditos
cléssicos.

No entanto, descobriria alguns anos a frente que o que eu sentira nada tinha de
romantico, mas se tratava de um chamado dos Encantados para eu descobrir minha prépria
ancestralidade enquanto entrava naquela escola, erguida em oposicdo ao espaco
historicamente utilizado como ferramenta de colonizacdo e opressdo. Esta escola com outro
proposito era a prépria corporificacdo da aldeia, com o nome do primeiro cacique do povo
Tapuya-Kariri: Chico Pai Zé.
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Figura 13
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Figura 15
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SECAO 1: ENTRE VIVOS-VIVOS E VIVOS-MORTOS

“Somos muitos Severinos iguais em tudo na vida: na mesma cabeca
grande que a custo é que se equilibra, no mesmo ventre crescido sobre
as mesmas pernas finas e iguais também porque o sangue que usamos
tem pouca tinta. E se somos Severinos iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual, mesma morte severina: que € a morte de
que se morre de velhice antes dos trinta, de emboscada antes dos vinte
de fome um pouco por dia (de fraqueza e de doenga é que a morte
severina ataca em qualquer idade, e até gente ndo nascida). Somos
muitos Severinos iguais em tudo e na sina: a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima, a de tentar despertar terra sempre mais
extinta, a de querer arrancar alguns rocados da cinza”. (Morte e Vida
Severina, Melo Neto, 2007:2)

Nesta parte dedicarei a escrita a um entrelagamento entre a morte, a vida e a
“sobrevida”. Através da trajetoria descrita em Morte e Vida Severina (Melo Neto, 2007) e dos
processos de luto com o encantamento de dois homens que moldaram minha maneira de
enxergar o mundo, pretendo transformar a dor em curativo e, através da escrita, registrar que a
morte € um comego que transcende a compreensdo ocidental, que é vivenciada pelo povo
Tapuya-Kariri e por mim mediante a “composigdo-terra” (Borges, 2020), que constitui cada
molécula de nossos corpos e ressoa desde a nossa ancestralidade até os confins da nossa
descendéncia, através das entranhas da terra e das ramas de mandioca e, posteriormente, das
ramas de batata-doce.

Borges (2020) enfatiza que a transformacdo analitica dos conceitos de alteridade,
igualdade e diferenca poderiam ser capazes de desvencilhar a universidade de sua
“composi¢do-plantation”, ou seja, “de sua existéncia predadora de um Outro constituido para
fins de perpetuacdo dos proprios meios de producdo — que se tornam ingquestionaveis — e sua
principal mercadoria” (p.2). Nesse contexto possuir um Very Rural Background (VRB),
“implica uma existéncia outra, outra ontologia, desafiadora” (p.3). Esse VRB, permite a
existéncia da “composi¢ao-terra”, ndo se limitando ao produtivo do mundo ocidental.

Embora Borges (2020) esteja utilizando esses conceitos para abordar o ambito
académico, creio que sua logica possa ser aplicada em contextos diversos, sobretudo quando
envolve relagdes baseadas em dualismos e hierarquias sociais. No contexto desta etnografia,
chamarei de “composicdo-terra” as percep¢des do povo Tapuya-Kariri sobre a terra, em
contrapartida chamarei de “composi¢do-plantation”, as percep¢des dos nao-indigenas.

Cheguei a essa conclusdo a partir do relato de Bongiwe (Borges, 2020), no qual

destaca que para seguir seus planos de continuar estudando e de viajar pelo mundo, precisava
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“fazer-se presente na terra onde jaziam seus ancestrais” (p.8). No entanto, sua auséncia da
plantation urbana a transformou em um ser dispenséavel. Diante da falta de compreensao da
“composigao-plantation”, Bongiwe percebe que “na cidade ndo havia espago para pessoas,
somente para zumbis” (p. 9).

Sua afirmacéo esta intimamente ligada ao fato de ndo ter sua necessidade de participar
de rituais post-mortem de familiares reconhecida: ndo era um acontecimento trivial, mas sim,
vital para manter a relacao entre vivos-vivos e vivos-mortos, entre 0s que estdo em vida e seus
ascendentes que partiram para outro mundo.“Bongiwe reflete sobre uma vida que passa ao
largo do aprisionamento da plantation, da restricdo a linha: uma vida marcada por
movimentos a esmo, pelo inusitado, pela criatividade e pela transformacao” (p.9-10).

Na Aldeia Gameleira reconheco essa relagdo mediante as menc@es aos Encantados. As
reacOes e descricdes do povo Tapuya-Kariri, as vezes rapidas, as vezes demoradas, sobre o
momento do encantamento do Pajé TiSé, foram o que realmente me possibilitaram
compreender a profundidade e a vitalidade da relacdo entre vivos-vivos e vivos-mortos.
Entendi que os Encantados ndo perdem sua vitalidade, apenas se movem do espaco tangivel
para uma outra dimensdo, sem perder a conexao com seus parentes ou com a terra.

Borges (2020) destaca que diante da I6gica composicao-terra da plantation,

Para que as reivindica¢bes indigenas por terra ndo facam sentido
(econbmico, especialmente) é preciso, sobretudo, invalidar o sentido
existencial da relacdo com a terra, como o faziam os criticos do
comportamento de Bongiwe. Sua composi¢do-terra é e sera sempre
maldita: um corpo negro eivado de formigas em frenesi €, como
observa Matebeni sobre o corpo queer, um corpo com coisas demais,
um corpo sem foco, pouco docil, trabalhoso para se explorar (Tiriba e
Moutinho, 2017:183). Nunca sera o corpo negro esperado na luta
anticolonial do fallism. Em suma, mesmo em experimentos de
promocdo da igualdade, a universidade reitera a perenidade da
plantation ao rejeitar esses corpos com very rural background e sua
ontologia. (p.14)

Como bem disse Melo Neto (2007:7), “ndo ¢ facil seguir essa ladainha entre uma
conta e outra conta, entre uma e outra ave-maria, ha certas paragens brancas, de planta e bicho
vazias, vazias até de donos, e onde o pé se descaminha”. Quando um ente querido se encanta
0 pensamento se volta para a perda dos momentos que ndo serdo vividos, das escolhas e
caminhos que afastaram a vivéncia cotidiana, enquanto esquecemos que antes da morte
existiu a vida, na qual memorias foram compartilhadas, que mantém nossos amados/as vivos

na eternidade das lembrancas.
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1.1. O ENCANTAMENTO DO PAJE TISE: “O Sé morreu igual um passarinho, tava
dormindo.” (TiCo0te, 2020)

Ap0s o encantamento do Pajé TiSé (2021), senti como se estivesse perdendo um avo.
Mesmo gue nossa convivéncia ndo fosse de longa data, ele foi quem me acolheu ao chegar a
Aldeia e teve o cuidado de comunicar a todos sobre minhas intencfes, para que eu néo
precisasse me repetir a cada casa durante as visitas. Lembro que a cada uma das visitas entre
os anos de 2019 e 2020 as pessoas ja me recebiam perguntando “vocé ¢ a moga da cidade que
o TiS¢é falou né? Igual a Jeannié”. Ao longo das conversas sempre perguntavam “mas vocé
conhece a Jeannié?”.

Percebi nessas interacbes que a Jeannié era a referéncia que possuiam de uma
antrop6loga e as comparagfes eram inevitaveis. A principio me incomodou, nao as
comparagdes, mas 0 medo de estar repetindo 0s mesmos passos e contando a mesma historia
que Jeannié havia contado. E mais ainda, o receio de ndo conseguir construir meus proprios
afetos. Sempre fui timida e por precaucao, nas primeiras idas a campo (2019), escolhi ficar na
parte que considerava segura. Passava horas conversando com o Pajé TiSé e de “moca da
cidade” comecei ser chamada de “menina” ou “minha filha”. Tive medo de limitar minha
pesquisa a um nucleo familiar, mas a noticia de seu encantamento me fez perceber o quédo
valioso tinha sido manter as conversas e a convivéncia com TiSé.

A época o TiSé estava ltcido, mas apds um Acidente Vascular Cerebral (AVC) sua
memoria era falha e por vezes repetia as mesmas historias. Jamais o interrompi e 0 ouvia
sempre como se fosse a primeira vez. Uma das histérias que mais repetiu foi a de sua devocéo
por “meu padim padre Cigo”. Na sala da sua casa tem uma imagem do Padre Cicero, ao lado
de velas, em um altar no canto da parede. O tempo que passei ali me fez observar a disposi¢édo
dos moveis, dos quartos, as rotinas e a fé. TiSé me ensinou que era possivel ter mais de uma
crenga.

“Minha filha, quando pequeno papai me batizou na igreja, mas em
casa me falava dos Encantados e do Pai Tupd. Mas ele contava como
se fosse segredo e eu gostava de ir para 0s matos, encontrar 0s
Encantados nos Buracos dos Tapuya e passava o dia por la. la junto
com Otavio (seu primo), nds era moleque e passava o dia bebendo da
agua que a gente levava e quando ndo dava sabia qual planta dava
agua e fruto. Era bom demais, nagquele tempo ndo tinha cerca, tinha
violéncia contra os indios, mas a gente tinha mata e sabia se esconder
por l&. Mas nunca deixei minha fé no padim Cico, desde pequeno
papai e mamée me ensinaram que podia pedir que ele realizava, mas
tinha que ir pelo menos uma vez na vida na terra dele, eu fui 1& uma
vez s0. Papai sempre disse que quem néo for 1& no Juazeiro (Juazeiro
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do Norte), depois que morre é o primeiro lugar que a alma vai visitar,
para fazer a passagem”. (TiSé, 2019)

N&o compreendi muito bem essa historia a época, mas era a que mais se repetia, entéo
ficou marcada na minha memdria, de forma que quando soube de sua morte, meu primeiro
pensamento foi “que padrinho Cicero lhe receba junto do Pai Tupd e dos Encantados”. Nao
participei do seu velorio. Ainda estavamos em isolamento devido a Covid-19. Recebi a noticia
através do convite para a missa de setimo dia no perfil da escola indigena no Instagram. De
imediato entrei em contato com a Dilva, minha anfitrid em todas as visitas entre 2019 e 2021,
perguntei se poderia ir para sua casa por dois dias, apenas para participar da missa e fazer uma
visita a TiCote. Depois de receber sua autorizagdo arrumei minha mochila e pedi para 0 meu
pai me levar até 4. Encontrei uma aldeia enlutada e triste com a perda da sua principal
lideranca.

Neguim Tapuya me recebeu e contou como foi o vel6rio e enterro do seu pai, disse
que foi emocionante e em seguida descreveu:

“Dancamos o Toré, as criangas cantaram e nds acompanhamos com 0s
maracas. Todos 0s nossos Troncos-Velhos estavam 14, até os meio
adoentados, para se despedir da nossa lideranca. Depois do enterro
temos o costume de ficar bebendo cachaca dentro do cemitério e
conversando sobre o defunto. Essa noite eu ndo fiquei, trouxe a
mamae para casa e nao voltei mais para 18”.

Na busca por compreender os rituais funebres Tapuya-Kariri, recorri a cartilha cultural
de Silva & Brito (2022), na qual os autores detalham como sdo realizados. Os cantos séo parte
importante da cerimonia, possuindo uma “dimensdo simbolica acerca da vivéncia do luto de
parentes” (p.7). S&0 o0 ponto de partida do ritual funebre, presentes na memdria dos Troncos-
Velhos e repassados para as proximas geragoes.

Silva & Brito (2022) destacam que os ritos funebres seguem uma ordem de realizacéo.
No momento chamado de “agonia da morte”, os familiares fazem sentinela até a hora da
partida. Utilizam algumas oragdes para “ajudar a pessoa a fazer sua passagem”. (p.13)
Geralmente, esse instante conta com a presenga de uma “rezadeira de exortagao”. Na Aldeia
Gameleira. Dona Raimunda é conhecida por assumir esta funcdo. Ao questiona-la como havia
sido, utilizando como referéncia o encantamento do Paje TiSé, ela relatou de forma breve,
com os olhos marejados:

“Ele estava doente muitos dias, ai a Cote mandou me chamar. Aqui eu
sou conhecida por dar e tirar a vida, mas quem tira é Deus. Eu dou a
vida porque sou parteira. Hoje em dia o povo vai tudo parir no
hospital, mas se precisar eu ainda faco. Agora na reza de exortacao, eu
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sO rezo a ladainha de Nossa Senhora. Se for para morrer a pessoa faz a
passagem, se ndo, fica bom. No caso do TiSé ele fez a passagem, foi
muito triste, mas era a hora dele”.

Apbs a morte a familia realiza o “ritual do banho” (Silva & Brito, 2022). O nucleo
familiar, composto pelas pessoas que residem na mesma casa e/ou terreno, se juntam para
banhar o falecido como forma de “purificar o corpo”. Geralmente, utilizam agua e “sabao da
terra” (sabao caseiro). Além disso, o ato ¢ uma forma de “agradecer por tudo que o falecido ja
fez”.

Ap0s o banho, passam para o “ritual da vestimenta”, no qual o corpo ¢ trajado com a
roupa com a qual sera enterrado e posicionado no centro da sala. Neguim Tapuya disse certa
vez: “Antigamente a gente era enterrado na rede, hoje em dia que tem que esperar pelo
caixao” (2024). De acordo com Silva & Brito (2022), quando o corpo ja estd preparado e no
meio da casa, comecam entdo as “rezas de defunto”. Esta € a forma que as mulheres
encontram para “ajudar a alma daquela pessoa a encontrar a luz”.

Essas rezas, tradicionalmente, sdo repassadas de pai para filho, podendo ser aprendidas
nas sentinelas com os Troncos-Velhos. No entanto, muitos dos chamados “benditos” tém
grande influéncia das romarias feitas para o Padre Cicero e para a Mae das Dores (Nossa
Senhora das Dores). Silva & Brito (2022) destacam que “nos relatos de uma das liderangas
locais seus pais passavam mais de um més caminhando de S&o Benedito até Juazeiro do Norte
para as romarias, fazendo suas peniténcias na terra que para eles ¢ santa” (p.13).

H4&, portanto, uma forte relacdo entre o povo Tapuya-Kariri e a regido do Cariri
cearense, bastante presente nos cantos que compdem os rituais funebres, bem como na
construcdo da espiritualidade desse povo, marcada pela devogdo ao Padre Cicero e a Nossa
Senhora das Dores.

Ademais,

Os mais velhos contam que quem nunca foi fazer peniténcia no
Juazeiro, o primeiro lugar que a alma vai quando sai do corpo € para
la, por isso que vemos muita influencia dos santos populares no
desencarne, a importancia dessas rezas € fundamental para conforto da
familia, mas o principal intuito é ajudar no desencarne da alma para
poder fazer uma boa passagem e poder ser conduzida para onde Deus
colocar (Silva & Brito, 2022, p.14).

O “significado dos cantos”, de acordo com Silva & Brito (2022), pode ser
compreendido a partir dos cantos intitulados “apodstolos”. Enquanto as rezadeiras cantam os

apostolos, relatam que “é como se elas pudessem dar voz a alma suplicando a Deus ajuda pra
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chegar ao paraiso e pedindo que o anjo o ajude a guiar na nova jornada espiritual” (p.17). Os
cantos atuam como um guia no “caminho espiritual”, evitando que a alma ndo se perca, pois
“uma vez perdida ¢ muito dificil de encontrar a salvacao” (p.17).

A pentltima etapa dos rituais finebres sdo os “rituais de exceléncia”, que, segundo
Silva & Brito (2022), tém um papel parecido com os cantos dos “apdstolos”, suplicando para
que aquela alma n&o se perca, mas incluindo as stplicas pelo consolo a familia, pedindo “a
certeza de que a alma de seu ente querido esta sendo ajudada pelos anjos e santos” (p.18).
Apés isto, podem realizar a ultima etapa, “a despedida”, realizada através de cantos no
“romper da aurora”, ao nascer do dia seguinte a morte, até o momento da saida do corpo para
0 cemitério. Silva & Brito (2022) destacam que esse € 0 momento de maior comogao no
velorio, pois “€ sinal que esta na hora do corpo sair”.

De acordo com Neguim Tapuya, o fato de seu pai ser o pajé, incluiram a despedida a
danca do Toré pelas criangas em frente ao cemitério (Figura 17), em volta do caixdo, como
forma de homenagear e dizer que “a luta continua com os que ficam” e que “agora ele pode
descansar dentro da terra e voltar como Encantado pra orientar nossa luta”. Apesar de sentir a
dor contornando suas palavras, Neguim se manteve com o olhar firme e mesmo com a voz
embargada, ndo chorou e logo mudou de assunto, falando que a missa era importante pra
concluir o “encaminhamento da alma”, destacando a conhecida devo¢do do pajé TiSé por
Padre Cicero, apesar de nao ser frequentador da Igreja.

No dia seguinte a missa (Figura 18) fiquei conversando com a TiCdte. Quando
cheguei pela manha ela me avisou que seu filho “estava pro mato”. Contou que, “desde que o
Sé morreu, o Francisco (Neguim Tapuya) faz as coisas em casa e sai pro mato, diz ele que é
pra cagar”. O Neguim Tapuya assumiu a fun¢do de guia pela Aldeia, me levou para conhecer
0s Buracos dos Tapuya, contou a histéria do Rio dos Grilos e da Lagoa Encantada, a serem
descritas posteriormente. Em meio a essas caminhadas me contou seu apreco pela caca,
habilidade que aprendeu acompanhando seu pai “nos matos”.

Uma vez perguntei o que ele cagava e por qué gostava tanto, ele respondeu:

“Aprendi com o papai (TiSe), que aprendeu com o pai dele, a viver da
caca quando ndo tinha o que comer. Hoje que a gente gracas a Deus
tem comida, eu vou cagar para me distrair; as vezes nem acho nada,
fico s6 aqui no mato mesmo. Me sinto em paz aqui, € as vezes, quando
as rolinhas tdo migrando eu pego algumas porque a gente gosta de
comer, mas esta dificil de aparecer bicho™. (2020)

Quando TiCote disse que “diz ele que € pra cagar”, ao se referir a auséncia do Neguim

em casa, tanto ela quanto eu sabiamos que o significado dessa fala era que ele precisava estar
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“no mato”, seu refugio e, provavelmente, sua maneira de lidar com o luto e a dor da perda do
homem que lhe ensinou “a cagar” e “a ser indio”, em suas proprias palavras. Ademais, como
me advertira Neguim, em funcdo dos estragos causados pela batata-doce, ndo havia
exatamente caca a sua espera na mata.

Depois de um tempo sentadas no alpendre da casa, levantei-me e fui a cozinha pegar
uma xicara de café. Perguntei-lhe se queria algo e ela disse que ndo. Quando voltei fiquei em
siléncio, entdo TiCdte se sentiu a vontade para falar

“O Sé morreu igual um passarinho, tava dormindo. Ele ndo morreu
dessa doenca que esta tendo ndo (Covid-19). O Sé, como vocé sabe,
sempre foi doente, ja teve trombose (AVC), mas era teimoso demais,
ndo parava de ir para a casinha (Figura 19) (venda do outro lado da
estrada, em frente a casa). Um dia ele ficou meio cabisbaixo, disse que
estava com uma dor, no outro dia ja ndo se levantou mais. Ele ficou
uns dias ai (aponta para o quarto). Eu e a Nilga (nora e vizinha, ex-
esposa do filho mais velho) ficava a noite e o dia nesse sofa. A coitada
(Nilca) nos ultimos dias dormia aqui nesse sofa duro. Ai um dia, ele j&
nem falava mais, chamamos a rezadeira aqui (Dona Raimunda). Ela é
conhecida por dar e tirar a vida (parteira e rezadeira de exortacdo™).
Depois que ela rezou, ele morreu, igual um passarinho, morreu
dormindo e foi o Francisco (Neguim Tapuya) que percebeu, quando
foi olhar ele ja estava frio. Ai mandamos chamar a Andrea (cacica) e
ela chamou a ambulancia. Isso tudo de madrugada, ai no outro dia
veio 0 médico do postinho aqui e disse que ele estava morto mesmo.
Depois disso 0 Nego (Neguim Tapuya) e a Andrea foram cuidar das
coisas para o enterro. A Nilca foi com as meninas dela (filhas dela,
netas do pajé TiSé) cuidar das comidas, cha, café, essas coisas”.

Senti que ela precisava apenas conversar com alguém de fora. Contar como tudo
aconteceu de alguma forma pareceu trazer alivio. Enquanto falava, seu olhar estava “perdido”,
depois comecou lembrar-se das coisas boas e sorria lembrando-se do “véi teimoso que vivia
andando por ai com as botas dele”. Foi nesse momento que eu percebi que tive o privilégio de
ouvir o pajé TiSe, de passar tardes com ele no terreiro e que foi ele quem me apresentou para
aldeia, indo pessoalmente nas casas dos Troncos-Velhos para avisar que quando a menina da

cidade vinhesse era para receber ela bem.

1 pratica de rezar para um doente se recuperar ou, se for a hora, fazer sua passagem do mundo dos vivos para 0
mundo dos mortos.
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1.2. O ENCANTAMENTO DO VO JOAO: “Minha neta, sabia de uma coisa? Eu sei

quando e como eu vou morrer”. (V0 Jodo, 2021)

Assim como os Tapuya-Kariri, eu também perdi uma das minhas referéncias, o Unico
avo que conheci e tive convivéncia. Meu Vo Jodo (Figura 20) se encantou (2022), cerca de
dois anos depois do Pajé TiSé. Considero este um dos muitos entrelacos entre a Aldeia
Gameleira e a minha trajetoria. E 0 que me faz enxergar que o que vivi dentro e fora da
Aldeia Gameleira sempre esteve entrelagado.

Uma das Gltimas vezes que vi meu avd estava sentada no alpendre de sua casa,
olhando a estrada. Ele no seu tucum, calado, quieto e com o olhar “perdido”, totalmente
diferente do av6 que eu conhecia na infancia, agora quase aos 80 e com o diagnoéstico de
Parkinson. Eu o observei e preocupada perguntei se estava bem, ele disse que sim e em
seguida falou: “Minha neta, sabia de uma coisa? Eu sei quando e como eu vou morrer”.
Perguntei assustada “como ¢ a historia v6?”, incrédula do que tinha escutado. Jamais pensei
como seria minha vida sem ele, entdo ele repetiu que sabia quando morreria e eu perguntei
por impulso “quando?” E ele simplesmente disse “ndo posso dizer, mas ndo se preocupe com
isso, eu ja to velho”. Eu ndo soube o que dizer entdo compartilhei a informagdo com minha
mde e minha avO que estavam na cozinha. Juntas insistimos em uma pista de quando
aconteceria, mas ele se manteve firme em néo dizer.

Tempos antes deste momento, quando descobrimos seu diagndstico de Parkinson, eu e

minha mae tentamos convencé-lo a morar conosco na cidade, mas ele foi enfatico em dizer
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que ndo gostava da cidade, que foi na cidade que sua mae morreu e por isso preferia morrer na
roga. Meu avo era determinado e antes mesmo dos problemas de satide sempre disse “quero
morrer no mato, foi aqui que eu cresci ¢ ¢ aqui que vou morrer”. Meus tios que moram
préximo de sua casa prometeram cuidar dele, mas ndo houve cuidado que impedisse sua
previsdo de se concretizar.

No final da tarde do dia da revelacdo, sai com minha mée para dormir na casa de uma
prima, pedi a béncdo e abracei meu av0, disse para ele parar de falar e pensar besteira, ele
apenas sorriu dizendo “ndo € besteira, eu sei e pronto. Todo mundo morre um dia”.

No terreiro olhei para trés, sem saber que aquela seria a Ultima vez que veria ele
sentado no seu tucum. Depois disso passei um ano sem visitar a casa dos meus avoés, estava
dedicada ao trabalho e a formacdo académica. O vi uma vez por chamada de video, quando
me reconheceu ele sorriu e disse que estava com saudades, perguntando quando eu iria visita-
lo e dizendo que nédo entendia 0 motivo de tanto estudo, que eu precisava parar e ir passar um
tempo com ele. Infelizmente, antes de planejar a visita ele teve uma tontura ao levantar de seu
tucum e caiu batendo a cabeca no ch@o, minha avé ouviu o barulho e correu chamando meu
tio que o ajudou a levantar e se deitar na rede, em seguida meu tio saiu deixando meus avos
sozinhos e meu avd adormeceu, pouco tempo depois convulsionou e apenas nesse momento
acionaram a ambulancia. Quando soubemos do acontecido meu avd estava sendo transferido
para a cidade de Sobral, pois seu estado era grave, um coéagulo se formou na parte que bateu
no chdo e ele precisaria de uma cirurgia, que foi realizada, mas ele ndo conseguiu retornar no
pos-cirdrgico.

A Ultima vez que vi meu avd foi no seu caixdo. Devido a conflitos familiares, quando
cheguei a seu veldrio todos se afastaram, ficando na sala eu, minha mée e meu avé no caixéao.
N&o queria imaginar minha vida sem ele, toquei seu rosto frio, vi seu cabelo raspado como
jamais teve. Seu semblante era de calmaria, ele estava preparado para descansar, mas eu ndo
estava preparada para perdé-lo. No entanto, nunca me esqueci de sua previsdo, meu avod vez
ou outra falava algo que iria acontecer, fosse gravidez, morte ou doenga de algum parente. Ele
sempre sabia antes de se concretizar. Nunca entendi como isso era possivel, mas percebia que
ele ndo costumava se surpreender com as noticias familiares, apenas depois de me revelar que
sabia quando morreria, minha avo confessou que

“O Jodo tem essas besteiras dele, sempre fala quando alguém vai
morrer, quando tem buchuda na familia, diz ele que sé sabe, mas néo
conta para ninguém com medo do povo achar ele doido. As vezes ele
sabe das coisas nos sonhos ou quando sai para as caminhadas dele no
mato”. (V6 Raimunda)
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Curiosamente eu também tenho alguns sonhos “premonitérios”, antes mesmo de saber
que meu avo estava internado em Sobral, sonhei com ele. No sonho ele se despediu de mim,
me abracou e olhou em meus olhos antes de partir, quando acordei compartilhei com a minha
mée e no dia seguinte soubemos de sua internacgdo e cirurgia. Quando ele ainda estava em
coma, tentei visitad-lo, mas s6 permitiram a entrada de filhos/as, entdo ndo pude vé-lo no
hospital. No entanto, enquanto esperava minha mée sair da visita veio um sentimento que eu
ndo gostaria de sentir, a certeza que ele sairia do hospital em um caixdo. N&o queria pensar
nisso, afastei esse pensamento, mas no intimo do meu coracdo sabia que iria acontecer, de
fato dois dias depois dessa visita ele se encantou.

Demoraram dois anos para que eu conseguisse voltar a sua casa (Figura 21), agora
vazia do brilho e do sorriso dele que recebiam “sua neta”. Seu tucum ja ndo estava mais no
lugar. Entrei quieta, pedi a bencdo da minha avo e ao sentar-me em uma rede na cozinha senti
um enorme peso, meu corpo enfraqueceu e senti muito sono. Minha mée foi para a cozinha
fazer o almoc¢o da minha avo e eu adormeci em um sono profundo, que desde o velorio ainda
ndo tinha conseguido ter, acordei apenas na hora ir embora, iriamos dormir na casa de uma
prima.

Quando acordei senti que ele estava comigo, meu av6 sabia a dor que eu estava
sentindo em ndo ter sua companhia, a falta que seu sorriso me fazia e observar a estrada do
alpendre, sem sua presenca, nao faria sentido. O sono profundo veio como um acalanto, uma
forma de conseguir permanecer aquelas poucas horas em sua casa sem sua presenca fisica. Foi
como um apagao e ndo ouvi me chamarem para almocgar, foi apenas um sono profundo,
seguido de uma leveza e calmaria ao acordar. No dia seguinte voltei e consegui sentir menos o
peso da dor de néo o ter ali, entdo entendi que o sono do dia anterior foi uma forma do meu

avo confortar tamanha dor que eu estava sentindo.
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Figura 20
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1.3. MORTE E VIDA SEVERINA: “Ja ndo levas semente viva: teu corpo é a propria
maniva”. (Melo Neto, 2005:19)

Estamos em 2025 e a morte do meu V6 Jodo ainda me assombra, ndo por medo de ser
capturada por ela, mas pela dor de viver sem ele. Recentemente sonhei com ele me abracando
e isso me trouxe um certo alivio, sentir o calor do seu abrago, mesmo que em sonho, me fez
sentir ele perto de mim. Ao visitar minha avé Raimunda, em janeiro de 2025, senti uma
vontade - daquelas que mesmo tentando nao conseguimos ignorar - de ir até o cemitério e
acender uma vela no timulo do meu avé, o que foi estranho, pois nunca gostei de cemitérios.

Do alpendre da casa da minha avé é possivel ver o cemitério, mesmo sendo um pouco
distante. Antes ficava sentada ali com meu V6 Jodo e diversas vezes ele dizia: “bom que
daqui a gente consegue ver nossa futura morada (o cemitério)”. Com a “Igreja-Institui¢ao”
sempre acreditei que o cemitério era um lugar morbido, onde a vida se encerra, 0 corpo
desaparece e sO a alma resiste e segue a luz (ou ndo), ndo sendo necessario visitas fora dos
dias “obrigatorios” para o catolicismo (visita de 7 dias e depois 1 vez ao ano no dia de finados
- 2 de novembro). No entanto, com meu av0 passei a enxergar 0 cemitério como morada,
como a segunda casa e onde seu corpo nao seria apenas enterrado, mas retornaria para a terra.
Mesmo ndo sendo religioso as palavras do meu avd quando mencionava que viemos da terra,
nos alimentamos dela e depois devemos voltar para ela, me lembravam o versiculo: “Lembra-
te que és po e ao po voltaras” (Gn 3:19).

A urgéncia em ir ao cemitério (Figura 22) veio acompanhada de um sentimento
incdbmodo, como se para continuar minha escrita precisaria ir ao lugar onde o corpo do meu
V6 Jodo se uniu com a terra, onde parte do meu coracdo também foi enterrado com ele e
sentir a forca do seu plantio irradiando na terra do cemitério e vindo me motivar a seguir,
olhando para trds, mas enxergando a mae indigena que teve sua historia “roubada” e
“ocultada” pelo pai branco.

A saida do cemiterio onde meu avd foi enterrado tem uma vista para a serra e para
varias carnaubas em meio as cercas de madeira (Figura 23) e lembro de uma fala do meu avo
comentando que “pelo menos a vista de frente do cemitério ¢ bonita”. E, por mais estranho
que pareca, meu primeiro pensamento ao observar a tal “vista do cemitério” foi que essa € a
vista que meu avo tera pela eternidade. Senti a necessidade de acender uma vela e perguntar o
que ele achava da sua neta estar escrevendo fragmentos de sua histéria, se eu poderia
continuar. Em meio ao calor e sob o sol em seu apice - as 3 da tarde - veio um vento fresco e

suave, comum no sertdo apenas no final da tarde, mas veio antecipado aliviando o calor e
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trazendo a sensacdo de que meu V6 Jodo estava me autorizando contar sua historia, atraves

desse vento que me abragou e trouxe o acolhimento que eu sentia ao encontra-lo.

Figura 22

Figura 23
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Nesse momento me encontro imersa em ddvidas, medos e insegurancgas, assim como

Severino (Melo Neto, 2007) ao se deparar com muitas opc¢des de caminhos para seguir
Tenho que saber agora qual a verdadeira via entre essas que
escancaradas frente a mim se multiplicam. Mas ndo vejo almas aqui,
nem almas mortas nem vivas ougo somente a distancia o que parece
cantoria. Serd novena de santo, serd algum més-de-Maria quem sabe
até se uma festa ou uma danca néo seria? (p.8)

A cantoria que escuto é a mesma que tentou apagar meus ancestrais, a orquestra da
plantation atravessando o passado, o presente e o futuro. Muitas lembrancas do meu avd e dos
Tapuya-Kariri que se multiplicam, se entrelacam e confundem mentes pragmaticas. Afinal, a
trajetoria que tenho relatado ndo tem um comeco-meio-fim, ela tem um passado e um presente
marcados por perseguicdes, violéncias, crencas e historias que sdo constantemente invalidadas
pela construcdo historica de que “ndo existe indio no Ceard”, como sugerem as pesquisas de
Leite Neto (2006): “O processo de extingdo dos indios vincula-se a mecanismos construidos
pela historia oficial, para atender aos interesses do poder local” (p.16).

Quando fiz referéncia a mae indigena falo de duas encantadas que tenho em minha
ancestralidade: Joana a mae indigena da minha bisavé Ana, mde do meu vé Jodo. Escolhi
seguir essa perspectiva das mées porque foram elas que carregaram minha histéria em seu
ventre e sem elas ndo seria possivel contar essa historia. Joana era uma mulher indigena, filha
de um casal de indigenas que viviam do cultivo de rocas no sertdo cearense, na regido que
atualmente recebe 0 nome de Granja (CE), onde seus pais constituiram raizes e cultivaram sua
familia, plantando arroz, milho e maniva.

Em um momento de seca esse casal se viu em meio a escassez e com filhos para
sustentar. Foi quando surgiu um homem branco, “dono” de algumas terras proximas onde eles
moravam, oferecendo emprego as suas filhas em uma localidade chamada Puxa, atualmente
distrito de Granja (CE), como domésticas. Uma dessas filhas era Joana, que aos 14 anos
comegou a trabalhar para ajudar a familia que sofria com a fome e a seca. Joana trabalhou a
vida inteira na casa desse homem branco que chamarei de Miguel. Ele tinha dois filhos ja
maiores de idade na época. Um desses filhos viu no corpo jovem de Joana uma forma de
satisfazer suas vontades e a menina depois de alguns anos sendo submetida as vontades do
patrdo engravidou trés vezes, uma de suas filhas era Ana, minha bisavo.

Ana foi criada apenas pela mée, com a ajuda da avé e do avd maternos. Mesmo
convivendo préxima de sua familia paterna sempre foi tratada como doméstica. Ainda crianca

comecou a trabalhar na casa de seu pai branco - casado com uma mulher branca e com filhos -
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junto de sua mée Joana. Ana convivia com seus irmaos, mas nunca teve o que sempre sonhou:
0 amor e 0 sobrenome do seu pai branco.

Quando adolescente Ana conheceu um rapaz que se dizia caboclo - forma como
chamavam filhos de indios e brancos - chamado Alfredo, ambos se apaixonaram e ao casar
construiram uma casinha de taipa em Granja (CE), onde teve meu av6 Jodo. Ana nunca
escondeu sua historia, sempre deixou claro quem era seu pai de sangue e que ele escolheu néo
a reconhecer. Mesmo adulta, casada e com filhos ainda sentia necessidade de ouvir do proprio
pai por qué ele a abandonou. Depois de anos de insisténcia, seu genitor confessou que jamais
reconheceria uma filha “bastarda” e “preta”. Vendo o sofrimento da mae, Jodo cultivou
profundo rancor pelos brancos, somado a isso nasceu em um contexto que “ndo existiam mais
indios no Ceard”, entao sempre afirmou que era “caboco da roga, nem branco, nem preto”.

Essa “nao existéncia” se deve a diversos fatores elencados por Leite Neto (2006), que
ao analisar documentos historicos conseguiu tracar a forma como essa narrativa foi escrita e
plantada com raizes profundas nas vidas dos meus ancestrais e, por consequéncia, Seus
descendentes “esqueceram” suas maes indigenas, cultivaram rancor dos seus pais brancos e
criaram uma “nova consciéncia” (Anzaldaa, 2005), como mestigos/as.

De acordo com Leite Neto (2006), as leis do Diretério Pombalino (1757) pretendiam
“integrar o indio a sociedade nacional, em termos de ‘civilidade, cultura e comércio’” (p.20),
através do estimulo de casamentos entre diferentes etnias e introduzindo colonos brancos nos
territérios que pertenciam aos aldeamentos indigenas, criados durante as missdes jesuiticas.
Com isso, permitiam que “as terras pertencentes aos antigos aldeamentos missiondrios
permanecessem sob o controle de seus descendentes em carater comum” (p.20), que seriam
categorizados posteriormente como “indios misturados”. (Oliveira, 1998)

(134
1

No Ceara, as comunidades indigenas eram reconhecidas como “indios
misturados”, descendentes vivendo sem ‘“distin¢do” no mundo dos
“civilizados”. Essa foi uma estratégia que o poder provincial
encontrou para burlar as minimas garantias que a Lei de Terras, de
1850, assegurava aos indios. Assim, o poder local construiu a extingéo
dos indios para, em seguida, apropriar-se dos seus territdrios. (Leite
Neto, 2006:24)

Da mesma maneira que a minha ancestralidade foi atravessada por leis e missoes, a
dos Tapuya-Kariri também foi. Leite Neto (2006) recupera a informagdo de que uma das
maiores missdes jesuiticas do Estado do Cearad foi a Misséo da Ibiapaba, sediada na Vila

Vicosa Real, atualmente Vicosa do Ceara (CE), a ser mencionada com maiores detalhes na
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proxima secdo. Por enquanto, cabe destacar que, a Lei de Terras (1850)* teve grande
influéncia nesse apagamento indigena - ndo apenas no Ceara - contando com o apoio de
“donos” de terras e sobretudo da “Igreja-Institui¢do”, fundamental mediadora entre as
resisténcias indigenas e os interesses dos colonizadores.

Como destaca Leite Neto (2006),

Com a Lei de Terras, de 1850, que pretendia regularizar as
propriedades rurais em todo o Brasil, houve um significativo fluxo
migratorio, tanto da zona litoranea como do sertdo, para cercanias das
antigas vilas que se encontravam com seus nucleos urbanos em
expansdo. Os participantes desse fluxo migratorio foram se fixando
como produtores agricolas. Em decorréncia desse fendmeno, o
governo provincial passou a extinguir, de forma sistematica, 0s
aldeamentos indigenas e a incorporar suas terras as respectivas
comarcas e municipios em formacéo. (p.20)

Em suma, houve um esforco coletivo entre Estado e Igreja, para legitimar a
expropriacdo dos povos indigenas e permitir maior expansdo sob dominio colonial em prol do
acumulo de riquezas. Mesmo com a resisténcia dos povos indigenas, depois de décadas em
guerra, as armas injustas da colonizagéo se sobressaem e, como menciona Melo Neto (2005),

S0 os rogados da morte compensam aqui cultivar, e cultiva-los é facil:
simples questdo de plantar ndo se precisa de limpa, as estiagens e as
pragas fazemos mais prosperar e dao lucro imediato nem é preciso
esperar pela colheita: recebe-se na hora mesma de semear. (p.15)

Meu V6 Jodo colheu os frutos plantados pela colonizacdo, cresceu, viveu e morreu
sem reconhecer sua ancestralidade indigena, sendo ensinado ainda na infancia que “os indios
eram como bichos brabos do mato”, os brancos “era os donos das terras pra quem a gente
tinha que trabalhar” e nesse imbroglio restava a categoria de “caboco”, nem preto, nem
branco, mas um homem que precisa trabalhar para sustentar sua familia.

Tanto meu avd quanto o pajé TiSé comecaram trabalhar na terra ainda na inféancia,
sendo o primeiro cultivo de ambos a maniva (mandioca). V6 Jodo comecou a trabalhar aos
sete anos, sua familia saiu de Granja (CE) e foi trabalhar na casa de um fazendeiro no sertdo
de Vicosa do Ceara (CE). Ant6nio Dantas era um velho conhecido da familia do meu bisavé
Alfredo e o procurou porque precisava de um “homem de confianga” para cuidar de suas
terras e do seu gado, considerando que ele iria morar na cidade com a familia. Dessa maneira,

aos sete anos meu avd Jodo comecou a trabalhar pastoreando o gado e plantando maniva, e

127 Lei das Terras 1850, liberava a compra de terras devolutas por meio do pagamento a vista e com altos
valores, cobranga de multas mediante situaco irregular e o estabelecimento do registro e demarcacgéo de todas as
propriedades em um prazo de seis meses. (Oliveira, 1998:58).
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aos 14 comecou trabalhar em uma pequena casa de farinha, trabalho que ele mais gostava,
sendo possivel ver seus olhos brilhando ao falar o quanto era divertido as farinhadas, um
momento que segundo ele “reunia gente de todo lugar, a gente plantava, colhia e depois era
uma festa quando ia fazer a farinha”.

Meu avo trabalhou em diversas casas de farinha pelo sertdo cearense, mas quando
conheceu minha avé Raimunda e decidiu se casar precisava de um lugar fixo. SO entdo
comecou a plantar seus rocados de arroz, milho e feijdo. Ele ainda plantava maniva, mas a
producdo de farinha ja ndo estava mais em evidéncia e por nao ter condi¢cdes de construir e
manter uma casa de farinha, restaram as lembrangas dos “tempos de farinhada”.

Em uma época e lugar ndo muito distante, na Aldeia Gameleira, em Sdo Benedito
(CE), estava TiSé, uma criangca Tapuya que vivia em meio a uma mata sem cercas, com rio
para pescar e animais para cacar. TiSé também tinha os olhos brilhando ao lembrar das
brincadeiras com seus primos, indo para os Buracos dos Tapuya ou quando iam para a mata
aprender a cagcar com seus pais ou para 0 rio com suas mées tomar banho e pescar. No
entanto, TiSé também lembrava de quando o homem branco chegou, que seus pais
comecaram a temer as brincadeiras distantes de casa, as ameacas de morte e 0s primeiros
carros que apareceram, lembra que o barulho dos carros e de avides assustavam todos 0s seus
parentes, dizia que: “Quando aparecia carro ou avido aqui a gente saia correndo pra se
esconder no mato, com medo mesmo minha filha. Pensava que era algum bicho que vinha pra
matar nos. E era mesmo, era o homem branco chegando”.

TiSé e outras liderancas lembram de quando foram obrigados a construir cercas para
proteger suas casas, quando 0s posseiros chegaram e construiram suas casas grandes,
comecando a criacdo de gado e as plantagdes de cana-de-aclcar. Dona Zulmira, esposa do
Seu Otavio (primo do TiSé) lembra:

“Quando eles comegaram criar gado aqui eles passavam bem aqui
(apontou para o terreiro), via a hora eles entrarem dentro de casa,
quebrava minhas plantinhas tudo (plantas medicinais e rosas) ai 0
Otavio fez a cerca, a gente ndo queria, mas precisava proteger nossa
casa e nossa rocinha que ficava no quintal. Depois eles comegaram
plantar a cana, ai foi que piorou, pelo menos o gado parou de passar
por aqui, mas a cana fazia era entrar mesmo na casa das pessoas.
Acabou um mal e comecou outro”.

Como sempre dizia TiS¢: “Nos aqui da serra somos tudo um povo sd, era uma terra sé
antes dos brancos acabarem com tudo”. Com o encantamento do Pajé TiSé ¢ do Vo6 Jodo

descobri o significado das palavras de Severino (Melo Neto, 2005)
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E uma cova grande para tua carne pouca, mas a terra dada n&o se abre
a boca. Viveras, e para sempre na terra que aqui aforas: e teras enfim
tua roga. Ai ficaras para sempre, livre do sol e da chuva, criando tuas
salivas. Agora trabalharés so para ti, ndo a meias, como antes em terra
alheia. (p.17-8)

Apenas a terra que cobre o corpo no cemitério pode ser tida como propriedade -
quando se volta para a terra - € onde se planta 0 nosso corpo, se enraizam nossas sementes e ja
ndo podem mais rouba-la (espera-se). A (re)existéncia do pajé TiSé e de todos os Encantados
¢ para que seus descendentes tenham direito a terra antes de serem plantados nela.
Provavelmente VO Jodo ndo sabia, mas ao chamar o cemitério de “morada”, deixou evidente
que “ja ndo levas semente viva: teu corpo ¢ a propria maniva. Nao levas rebolo de cana: és o
rebolo, e ndo de caiana. Ndo levas semente na médo: és agora o proprio grdo” (Melo Neto,
2005:19). A vida continua com o corpo que vira semente e com as inquietagcdes plantadas
pelas historias contadas aos filhos/as e netos/as. Mesmo que a luta seja longa, mesmo que
muitos Encantados tenham sido plantados na terra, quando seus corpos sdo a propria maniva
ndo apenas criam raizes profundas na terra, mas se espalham em suas entranhas, irradiam sua
ancestralidade e fortalecem a luta que continua sobre o solo.

E em meio a todos esses processos de luto pude ser afetada pelos Encantados -
conhecidos e desconhecidos - 0 que me permitiu descobrir que mesmo na morte ainda pode
existir vida. Observo com clareza a morte descrita por Morte e Vida Severina (Melo Neto,
2005),

Desde que estou retirando s6 a morte vejo ativa, s6 a morte deparei e
as vezes até festiva s6 a morte tem encontrado quem pensava
encontrar vida, e o pouco que ndo foi morte foi de vida severina
(aquela vida que é menos vivida que defendida, e é ainda mais
severina para 0 homem que retira). (p.10)
Na maior parte das narrativas historicas somos descritos pela morte e ndo existéncia,
no entanto mesmo quando plantados na terra ainda temos vida, mesmo que nossos ancestrais e
nossas maes indigenas ja ndo estejam sobre a terra, ainda fertilizam nossas lutas, enquanto os
Encantados pulverizam o solo através das memorias compartilhadas, dos ventos que

amenizam o calor do sertdo e da agua que faz a terra esverdear.
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SECAO 2: DOIS MENINOS INDIGENAS E A PONTE ENTRE DOIS MUNDOS

Agora uma teria que falar pela outra. Uma seria a voz da outra. [...]
Seriamos as iguais. A que emprestaria a voz teria que percorrer com a
visdo os sinais do corpo da que emudeceu. A que emudeceu teria que
ter a capacidade de transmitir com gestos largos e também vibracdes
minimas as expressdes que gostaria de comunicar.

(Vieira Jr, 2019:23-4)

Nesta secdo pretende-se desenvolver os entrelagcos entre as histdrias de dois meninos
indigenas, um que pdde vivenciar a esséncia de sua ancestralidade e percorrer as matas e 0s
Buracos dos Tapuya sabendo seus significados e aprendendo através da brincadeira, como
menciona Antonio Bispo (2023), como sobre(viver) e proteger os seus do “mundo dos
brancos”. Em contrapartida, um outro menino que cresceu também em meio a mata, migrando
de um sertdo para outro em meio a Caatinga, ouvindo que “indios sdo ruins e comem gente,
sdo0 como animais”, e aprendeu ainda na infancia que “por sorte uma parenta sua tinha sido
pega a dente de cachorro, permitindo que sua avo fosse gente e sua descendéncia civilizada”.

Enquanto o Pajé TiSé viveu seus 98 anos sabendo ser indigena e exercendo suas
crengas religiosas e xamanicas como pajé, meu V6 Jodo viveu seus 81 anos cuidando de sua
roca enquanto pode, trabalhando em casas de farinha e lutando pela sobrevivéncia enquanto
constantemente transitava entre o mistico e o “real”, entre as creng¢as vindas da ancestralidade
indigena que lhe fora negada, apresentada de outra forma e com outros termos.

Por um lado, TiSé¢ tinha orgulho em dizer: “Sou indio mesmo, sempre disseram que a
gente era indio e agora que assumi que sou eles acham ruim”. Por outro, Jodo dizia: “Sou
cabra macho, forte e criado trabalhando desde os sete anos na roga. N&o acredito em igreja
gue usa imagem de gesso que ndo tem valor, o que vale é trabalhar e ndo ficar preso na
cidade”. E em meio a0s dois eu me senti como ponte, compartilhando conhecimentos sobre as
plantas, os animais e a mata que ambos me ensinaram. Com o tempo meu avd Jodo passou a
compreender que “indio ndo € ruim e ndo come gente”, embora tenha partido sem falar sobre
sua ascendéncia, carregou consigo 0 mesmo aprendizado que o pajé TiSé teve sobre
“remédios do mato” e sobre as plantas que podem saciar a fome em meio a escassez.

Percepgdes do mundo a primeira vista distintas, mas percebidas por mim, a ponte entre
esses dois mundos, como que entrelacados pelas raizes da maniva e da batata-doce. Meu avd
plantava maniva e a partir dela aprendeu a fazer farinha, sempre compartilhando com seus

filhos/as e netos/as os “bons tempos de farinhada”. O pajé TiS¢é muitas vezes me disse: “Isso
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aqui era tudo uma mata sé. A serra toda era uma mata s6, um povo s, veio 0 homem branco e
destruiu tudo”, referindo-se aos posseiros e as plantantions, inicialmente de cana-de-agucar e
posteriormente de batata-doce. Além disso, compartilhou que hoje onde se planta batata-doce
seu povo Tapuya-Kariri plantava maniva, também fazendo farinha para consumo préprio ou
para trocar por outros alimentos.

Para compreender as realidades observadas na minha vivéncia junto dos Tapuya-Kariri
e com as experiéncias organicas ao longo da minha vida irei me segurar em Torto Arado
(2019), de Itamar Vieira Jr. e sua escrita sobre as irmas Bibiana e Belonisia. Uma irmé foi a
voz da outra, assim como o Pajé TiSé foi a voz dos indigenas da Serra da Ibiapaba, incluindo
aqueles que, como meu avo, nunca souberam (ou ndo acreditavam) que viveram, cresceram e
carregaram a ancestralidade indigena.

Para compreender o lugar que cabe aos dois meninos indigenas e a ponte entre esses
dois mundos é necessario entender a dimensdo dos impactos da colonizacdo na terra
compartilhada por eles - a Serra da Ibiapaba - e de que maneira se construiu a narrativa de
“nao existéncia” dos povos indigenas no estado do Ceara.

A Serra da Ibiapaba foi constituida por dois grupos indigenas, nomeados como
Tabajaras e Tapuias. De acordo com Serafim Leite (1945 in Leite Neto, 2006), “os Tabajara
sao procedentes da Bahia, de onde comegaram a se propagar em dire¢do ao rio Sao Francisco”
(p.48). Segundo a literatura, motivados pelos conflitos com outros grupos indigenas,
permaneceram migrando e dessa forma chegaram a Serra da Ibiapaba e se estabeleceram
cerca de 200 anos antes da invasao dos portugueses. (idem, 2006:48)

Leite Neto (2006) destaca que os Tapuia viviam as margens do rio Sdo Francisco ou
nas suas encostas, no interior de Pernambuco, iniciando seus processos migratorios apos
serem expulsos de seus territdrios pelas “frentes de expansao colonizadoras dos portugueses”
(p.49). Ao chegarem no estado do Ceara, os Tapuias passaram a viver sob o dominio dos
Tabajaras, levando a conflitos com os Tapuias, considerados uma “nagdo forte e poderosa,
inimiga dos Tabajaras, que se comportavam como aliados dos portugueses”. (Pompeu
Sobrinho, 1997 in Leite Neto, 2006:49). A literatura sugere que ndo havia colisbes apenas
entre grupos indigenas e colonizadores, mas também entre as diferentes etnias indigenas,
mesmo antes da chegada dos colonizadores. No entanto, a intensificagcdo desses conflitos teve
como catalisador as missdes jesuiticas:

Para tornar mais vulnerdvel o poder de resisténcia dos nativos, 0
primeiro passo era arranca-los de suas terras para depois fixa-los nos
aldeamentos. As missfes buscavam efetivar esta tarefa, enquanto que
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o Diretdrio pretendia confina-los no espaco das vilas, onde eram
doutrinados, preparados e empregados como forca de trabalho, a
servico do Estado ou dos particulares. (Leite Neto, 1997; 2006:62-3)

Bezerra (1918) destaca que “em nome das armas e da palavra de Deus, os indios eram
forcados a abandonar suas moradas tradicionais, para serem integrados ao restrito espaco das
aldeias” (Leite Neto, 2006:72), evidenciando concordancias entre missiondrios € colonos.
Ademais, as correspondéncias entre Portugal e Ceard possuiam orientagdes para uma ‘“‘guerra
de exterminio contra os Tapuia, para que eles ndo continuassem a ameacgar conquistas ja
realizadas” (p.75), método que tinha como impasse “a fidelidade étnica e o apego a terra”
(p.78-9) essenciais para fortalecer e encorajar os povos indigenas a seguir lutando em defesa
de seus territdrios, costumes e crencas.

Foram realizadas duas tentativas de estabelecer as missfes na Serra da Ibiapaba, em
ambas houve resisténcia tanto dos Tabajaras quanto dos Tapuias, apenas com a chegada do
padre Antonio Vieira, em 1656, a expedicdo foi estabelecida, com o propdsito de evangelizar
sem 0 uso da mesma violéncia até ali empregada. Passado o periodo de conquista da
confianca, registra-se que também o padre Anténio Vieira se utilizou de for¢ca quando julgava
necessario, especialmente contra 0s Tapuias e outros, grupos mais resistentes a presenca
colonizadora (Leite Neto, 2006:66).

Acredita-se que, apesar de usar a forca em seus métodos de evangelizacdo, o padre
Antonio Vieira teria percebido que as violéncias estavam “excedendo os limites”, gerando
uma guerra entre indigenas e colonos que se estendeu até 1662, quando ele retorna para a
metropole e encerra a missdo da Ibiapaba. A metropole decide entdo realizar uma nova
tentativa anos depois (1695/1696), possuindo como dirigentes os padres Ascenco Gago e
Manuel Pedroso, implementando a terceira incursdo a Serra da Ibiapaba. Estes Gltimos
tentaram aproximar-se da cultura indigena local supostamente de forma mais “pacifica”,
conseguindo permanecer até 1716 (idem, 2006:66), acredita-se, com a aceitacdo dos
Tabajaras.

No periodo pos-Vieira, a forma de atuagdo seguiu um caminho diferente, ainda mais
violento e opressor, sem distingbes de tratamento entre Tabajaras (supostos aliados) e
Tapuias, com a unido entre os padres da Companhia de Jesus e os colonos.

Em vez de se confrontarem com os colonos, os jesuitas articulam-se a
eles, em busca de um projeto comum. Assim, ao atenderem ao projeto
das Missdes, os indios, que constituiam a maioria expressiva da
populacdo, passaram a suprir a forca de trabalho necessaria ao projeto
econémico colonial. (Leite Neto, 2006:64)
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Com isso, a missdo jesuitica assumiu uma postura empresarial (Leite Neto, 2006),
priorizando as “operacdes de producgdo, comércio e lucro de seus estabelecimentos, como
qualquer outra agéncia colonial”. (idem, 2006:64) Esse movimento pode ser considerado
como uma transformacdo das missdes em variacOes de plantations, passando a atuar como
“Igreja-Instituicdo”. Depois da conquista de confianca e dos aldeamentos estabelecidos pela
Igreja, conseguiriam atuar como Instituicdo e obter acimulo de riquezas e poder, com as
terras expropriadas e a forca de trabalho indigena. A “Igreja-Instituicdo” como mediadora
entre indigenas e colonos, bem como o uso de violéncia de ambos, possibilitaram uma
ocupacdo mais rapida e sem parciménia, intensificando a dizimacg&o dos povos indigenas.

Quanto a existéncia dos Tapuya-Kariri € necessario retornar alguns passos e
compreender que na Serra da Ibiapaba existiam os Tapuias, cuja diversidade cultural e
linguistica possui registros produzidos pelos missionarios entre os séculos XVI e XVII (Leite
Neto, 2006:55). Nesses registros é enfatizado que

[...] com os mais Tapuia, ndo se pode fazer conversao por serem muito
andejos e terem muitas e diferentes linguas dificultosas. Somente fica
um remedio, se Deus nosso Senhor descobrir outro, e € havendo as
maos alguns filhos seus aprenderem a lingua dos do mar, e seguindo
de intérpretes fara algum fruto ainda que com grande dificuldade pelas
razdes e outras muitas. (ibidem, 2006:55)

Na regido do Cariri, localizada no sul do Estado do Ceara, ha relatos da existéncia de
indigenas Cariri, descritos como navegadores e praticantes de uma agricultura rudimentar e
producdo de ceramicas, além de eximios cacadores e produtores de farinha de mandioca,
tubérculos e frutas silvestres, bem como a extracdo do mel de abelha. Quanto a religiosidade
eram descritos como misticos, acreditando na imortalidade da alma, cultuando os mortos e
grande respeito pelos mais velhos. Outro destaque era a pratica de consultar oraculos para
entrar em contato com parentes ausentes e 0 habito de comer os cadaveres dos parentes com a
justificativa de que ndo existia melhor sepultura que o corpo dos vivos. (Pompeu Sobrinho,
1937 in Leite Neto, 2006:57)

Com essas descri¢des é possivel elaborar melhor tanto a percepcdo do meu avé Jodo
de que “indio come gente”, quanto algumas informagdes coletadas entre os Tapuya-Kariri
sobre como esses dois povos se uniram e se estabeleceram na Serra da Ibiapaba. De acordo
com o pajé TiSé, existia uma india Tapuya que era sua tia e teria sido expulsa por seus pais e

qguando retornou para Aldeia Gameleira estava casada com um homem da etnia Kariri

68



(Carneiro, 2017:52), dessa maneira as duas etnias unificaram seus costumes que refletem até
os dias atuais entre os Tapuya-Kariri.

Esta informacao sobre a familia, somada as descri¢cGes dos missionarios, me permitem
relacionar eventos que presenciei em campo a uma ancestralidade narrada tanto pela literatura
quanto por meus anfitrides/as, indicando se ndo permanéncia, elos entre o presente e 0
passado pré-colonial que se ddo em relacdo com a terra. Dentre eles os mais citados sdo a
habilidade de caca (Kariri), os Buracos dos Tapuya (Tapuia), a conexao com 0s Encantados
(Kariri), a producdo de farinha e ceramicas, bem como a habilidade que o pajé TiSé possuia
em conseguir “pegar abelhas com as pontas dos dedos”, fato que presenciei na minha primeira
visita a Aldeia Gameleira. Acrescento a isso as premonic¢Ges de meu avd e nossa relagdo com
0s sonhos.

Leite Neto (2006) descreve com base em documentos oficiais que apds diversas
tentativas de cessar os conflitos entre indigenas e colonos, decidiram criar em 1696 a aldeia
de Nossa Senhora da Assungdo de Ibiapaba (atual Vigosa do Ceard). Porém, como a estrutura
geografica da serra ndo é plana, sobretudo na regido em que se instalaram, houve dificuldade
para prosperar com o plantio e a criacdo de gado (p.83). Ainda assim foi importante manter
uma estrutura colonial na Serra da Ibiapaba, como forma de mediar conflitos e evitar que as
etnias se mantivessem unidas e resistentes a acdo colonizadora, estabelecendo assim 0s
“mecanismos de integragdo”, ou seja, a “imposicao da lingua do dominador, implicando na
extincdo das linguas nativas e na interferéncia sobre valores culturais, revestida de forte apelo
moralista”. (Leite Neto, 2006:111)

Apesar de todos esses esforcos de aniquilamento, os indigenas da Serra da Ibiapaba
permaneceram resistindo as imposic¢Ges coloniais. No entanto, embora nédo dizimados, foram
transformados em forga de trabalho, como escravos temporérios.

A guerra defensiva esteve basicamente associada a questdo da terra.
Com efeito, a espoliacdo das terras dos indios raramente ocorria de
modo pacifico. A medida que se ampliaram novas frentes de expans&o
econdmica, se o indio esbocasse alguma reagdo, a guerra defensiva
poderia ser usada como instrumento de repressdo. A parcialidade na
aplicacdo da lei revela-se no fato de que motivos banais podiam servir
como justificativa para legitimar a guerra defensiva. (idem:113-4)

Além da guerra defensiva houve outros “mecanismos de integra¢do” dos indigenas.
Leite Neto (2006) destaca que ao propor a integragao dos indigenas a “sociedade nacional”, se
buscava invisibilizar a existéncia de indigenas em aldeias que ndo fossem comandadas pelas

missdes. Dessa maneira, o “desaparecimento” dos povos indigenas do Ceara passou a ganhar
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mais for¢a na segunda metade do século XIX, “intrinsecamente relacionado a um plano
politico promovido pela historia oficial, com o fim declarado de legitimar a desapropriacéo
das terras indigenas” (p.127).

Apols a regulamentacdo proposta pela Lei de Terras (1850), o Governo Imperial
determinou a extingdo dos aldeamentos e a venda dessas terras, alegando que os indigenas ali
residentes haviam sido “incorporados a sociedade nacional”. Entende-se que haviam sido
“for¢ados a esquecer sua identidade cultural em troca de uma integragdo que jamais aceitaram
espontaneamente”. Nesse sentido, o projeto de integragdo imperial ndo deixava aos indigenas
outro futuro além da sua “exclusdo e discriminacdo pela sociedade nacional”. Leite Neto
(2006) destaca que essa negacao de existéncia indigena no Ceara: “pode ser compreendida
como uma estratégia cuja implementacdo resultaria na apropriacdo das terras dos indios”
(p.24). Esse objetivo Ultimo sustentaria o “silenciamento oficial” referente ao reconhecimento
étnico dos povos indigenas do Estado do Ceara.

Dessa maneira, os grupos indigenas cearenses passaram a ser rotulados como “falsos
indios”, “indios misturados”, “indios remanescentes”, “indios aculturados” e
“aproveitadores”, a principio pelas elites locais cujo interesse em deslegitimar as narrativas
dos povos indigenas estava intimamente ligado ao interesse pelas terras. Leite Neto (2006:25)
supde que essas medidas também resultaram na desarticulagdo dos povos originarios,
enfraquecendo a organizacdo do movimento indigena cearense, algo que se confirmaria
mediante os relatos dos Tapuya-Kariri.

As terras reivindicadas pelos grupos indigenas, de acordo com estudos
recentes, sdo areas nas quais essas etnias se encontram ha, pelo menos,
trezentos anos. Sdo porcdes de terras que, no periodo colonial, foram
utilizadas pelos aldeamentos missionarios e que foram doadas aos
indios em forma de sesmarias, na primeira metade do século XVIII, ou
seja, sdo terras nas quais se encontram seus lugares sagrados, sitios
arqueoldgicos, cemitérios antigos, mitos explicativos de sua historia e
de sua ancestralidade. (ibidem:24)

Tais transformagdes resultaram em profundas marcas no patriménio cultural indigena
cearense. Com o medo de serem dizimados e sem acesso as suas terras, 0s povos indigenas
ficaram sem alternativas a ndo ser se integrar forgadamente a essa nova configuracdo social,
tornando-se agricultores e mantendo seus costumes e crencas apenas na intimidade do lar.
Essa percepcdo se confirma sobretudo com a descricdo do pajé TiSé (2019) quando o
guestionei sobre como ele sabia que era um homem indigena.

“Eu sei porque o papai € a mamae sempre falaram isso dentro de casa,
mas era assim como se fosse um segredo. O papai dizia que precisava
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guardar esse segredo porque o homem branco vinha destruindo tudo e
ensinou o caminho pro Buraco dos Tapuya por isso. Ele contava que
quando chegava branco querendo matar a gente, nossos antepassados
iam se esconder nos buracos no meio do mato. Eles cavavam e como a
mata era alta ndo tinha como eles encontrarem, e dentro ainda tinha
umas cavernas pra se abrigar da chuva e do sol. L4 eles comiam,
dormiam e passava dias até que um saia pra ver se 0s homens brancos
tinham ido embora e voltavam pra ca”.
Fiquei curiosa, entdo questionei para onde eles (brancos) iriam embora, ao que o pajé
TiS¢é respondeu sem titubear: “Eles vinham das bandas de Vigosa (Vigosa do Ceara),
pegavam alguns e levavam embora ou matavam. Nossa sorte era saber andar no mato e ter 0s
buracos pra se esconder”. Em alguns momentos a fala do pajé TiSé se referia aos “parentes do
passado”, em outros parecia se referir a si mesmo. Sabendo dos seus problemas de saude,
inicialmente atribui isso ao AVC, mas com o tempo de convivéncia na aldeia percebo que
talvez fosse um tempo construido por ele como um tempo em que se encontravam as historias
contadas por seu pai e as histérias dos Encantados, considerando que passou boa parte de sua
infancia indo visitar os Buracos dos Tapuya, “terreiros sagrados” e locais de maior conexao
com sua ancestralidade.

Dentro desse processo reconstrutivo, 0s indigenas ressaltam que em
outrora, eles e os seus antepassados “ndo se mostravam”, mas a
vivéncia e os costumes “era indio”. Essas classifica¢cdes apontadas por
eles mostravam, era indio, escondido, vivia no mato, indio mesmo, de
verdade, sdo utilizadas para referirem-se ao periodo em que nao
assumiam ou ocultavam publicamente a identidade indigena pelo
medo que tinham dos poderosos, ou seja, os “proprietarios”. De certa
maneira, fizeram do tempo que permaneceram em siléncio, uma forma
de resisténcia. (Carneiro, 2017:51)

Esse transito de colonos e indigenas na Serra da Ibiapaba ndo deixa de afetar a histéria
dos meus ancestrais. Meu av0 e toda sua familia materna estiveram entre a atual cidade de
Granja e o sertdo de Vicosa do Ceara, regides planas e favoraveis a pecuaria que junto a terras
préximas da atual capital cearense - Fortaleza -, sobretudo na regido de Aquiraz, serviam de
suporte econémico para Vicosa do Ceara, a época chamada de Vila Vicosa Real, apés a
determinacéo imperial pelo fim dos aldeamentos missionarios. (Leite Neto, 2006:83)

A construcdo da narrativa de negacdo da existéncia de indigenas no Ceara pretendia
concluir a suposta integracdo a sociedade nacional, em consondncia com a legitimagdo da
expropriacdo de suas terras, capturando esses indigenas - como dizia meu avo “a dente de
cachorro” - e conduzindo para as Vilas como forca de trabalho, permitindo que suas terras se

tornassem “improdutivas” e vazias (Dolce, 2025), aptas para apropriacdo mediante as
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determinacbes da Lei de Terras (1850), como patrim6nio publico e passiveis de serem
utilizadas da forma que o poder local julgasse conveniente e rentavel. (Leite Neto, 2006:156)
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2.1. DANCANDO COM A PLANTATION

A danca com a plantation na Aldeia Gameleira comega com um homem, o cacique
Chico Pai Zé, que se encantou em 2009, mas deixou sua historia, sua luta e seu nome para
serem carregados e cultivados pelo povo Tapuya-Kariri. Jeannié (Carneiro, 2017) realizou
uma escrita mais aprofundada sobre o Chico Pai Zé, entdo deixo o trecho da descricéo
atribuida a ele por sua irmd Raimunda:

“Raimunda: O Chico? Meu irmao foi agricultor, foi rezador e vivedor
nesses trabalhos (referindo a questao indigena).

Jeannié: E a crenca de indio vem de onde?

Raimunda: Essa crenca de indio foi dai mesmo. Essa crenca de indio
foi uma parenta da gente que morava la no ‘oco do mundo’. Ai
apareceu ai na familia dela. Ai nesse meio ai foi que encaminhado
aqui. Mas esse negog¢o de indio é de muito tempo, vem dos troncos
velho.

Jeannié: Quem sdo os troncos velhos?

Raimunda: E meu pai, minha mée, meus avas, bisavos... Ele sempre
dizia pra gente que tudo isso era nosso, que 0s nossos ‘tronco vei’ era
indios, entdo nos também era e que era pra nds ajudar ele nesse
trabalho... O Chico lutou demais, pelejou foi muito comigo e a Maria
(outra irma) mas nos ndo quisemos”. (Carneiro, 2017:56)

Carneiro (2017) destaca que o trabalho do Chico Pai Zé foi motivado por um
advogado - André - da Diocese de Fortaleza, em 1991, que em uma conversa que explicou
sobre os direitos a terra dos Tapuya-Kariri, considerando o documento que Chico Pai Zé
“carregava na pastinha embaixo do braco”. Compreendendo melhor seus direitos, novamente
com a intercessdao da Igreja, Chico Pai Zé intensificou sua participacdo em reunides de
sindicatos e suas tentativas de mobilizar os parentes para a luta pelo reconhecimento enquanto
indigenas (p.57).

Como mencionado anteriormente, a (sobre)vivéncia indigena na Serra da Ibiapaba foi
marcada por medo, perseguicdes e extrema violéncia. Além da presenca dos posseiros e da
“integragdo a sociedade local”, os indigenas eram reconhecidos publicamente como
agricultores que trabalhavam como meeiros (pagando parte da renda e da colheita) dos
fazendeiros “donos da terra”.

Mesmo com todas as dificuldades Chico Pai Zé permaneceu assegurando sua
ancestralidade indigena “através dos Buracos dos Tapuya, da histéria e ensinamentos
passados através da oralidade pelos mais velhos e dos artefatos encontrados na aldeia pelos

proprios indigenas (gamelas, potes, ceramicas, entre outros)” (p.56), bem como o
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documento®®, registrado em 1888 no Cartério de Vila Vicosa Real (Vicosa do Ceard), com o
nome de Sitio Gameleira, que foi guardado por seu pai Raimundo, cuja assinatura (Figura 24)

assegura como herdeiros os avos do pajé TiSé: Pedro Ferreira de Maria e Manuel Gongalves

de Luna.
Figura 24
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Chico Pai Zé utilizava o documento como prova de gque as terras ndo pertenciam aos
posseiros. Depois de muita insisténcia o pajé TiSé decide colaborar com a luta solitaria de seu
primo. Juntos eles conseguem mobilizar todos os parentes para iniciar a luta coletiva pelo
territério. No entanto, o medo estava presente - quase como parte do corpo dos Tapuya-Kariri.
Diante da presenca dos posseiros e as ameacas de desemprego e expulsdo, muitos recuaram da
luta por medo de perder a unica renda que possuiam. Esse medo parece similar ao
compartilhado pelos moradores de Agua Negra, fazenda ficcional inspirada na realidade
quilombola (Vieira Jr, 2019).

O medo atravessou o tempo e fez parte da nossa histdria desde sempre.
[...] Era 0 medo de quem foi arrancado do seu chdo. Medo de néo
resistir a travessia por mar e terra. Medo dos castigos, dos trabalhos, do
sol escaldante, dos espiritos daquela gente. Medo de andar, medo de
desagradar, medo de existir. Medo de que ndo gostassem de vocé, do
que fazia, que ndo gostassem do seu cheiro, do seu cabelo, de sua cor.

30 documento da terra é um dos elementos que aparece nas narrativas e que legitima ndo somente o discurso,
mas a pertenca territorial. De acordo com o fasciculo da Nova Cartografia Social dos Povos do Nordeste-Tapuya
Kariri (2012, p.2) as terras dos Tapuya Kariri foram lavradas em documento existente no Cartério de Vigosa do
Ceara em 13 de novembro de 1888. (Carneiro, 2017:104)
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Que ndo gostassem de seus filhos, das cantigas, da nossa irmandade.
Aonde quer que fossemos, encontravamos um parente, nunca
estavamos s6s. Quando ndo éramos parentes, nos faziamos parentes.
Foi a nossa valéncia poder se adaptar, poder construir essa irmandade,
mesmo sendo alvos da vigilancia dos que queriam nos enfraquecer. Por
isso espalhavam o medo. (p.178-79)

O medo do mal ja conhecido - gentebranca - pode unir uma familia em busca de
justica ou paralisa-la diante da possibilidade de perder o pouco que tém. Apenas em 2007 o
povo Tapuya-Kariri foi reconhecido pela Funai, uma conquista que provava a credibilidade de
suas alegacdes. N&o pretendo me ater as retomadas e conflitos que sucederam a partir desse
reconhecimento, mas seguir aprofundando as temaéticas e relagdes que estdo além de um
conflito entre posseiros e indigenas.

O primeiro impacto da presenca dos posseiros que me foi relatado foi a apropriacdo do
Rio dos Grilos, que “corta a Aldeia Gameleira de uma ponta a outra”. Antes de conhecer o
“fim” do rio, fiquei curiosa em saber a histéria do seu nascimento, entdo pajé TiSé e seu filho,
Neguim Tapuya, compartilharam uma histéria com um misto de saudades, alegria e tristeza.

O Rio dos Grilos recebeu esse nome por ser proximo a casa da familia do TiSé,
conhecida como “Familia Grilo”. Esse apelido foi atribuido a familia porque um de seus tios
dancava e pulava nas apresentacdes de reisado e sua maneira de se expressar era comparada a
de um grilo (Rodrigues, 2020:59). Como de costume no meio rural da Serra da Ibiapaba,
todos os parentes tiveram o apelido grilo, agregado como um sobrenome.

Em suas memodrias, pajé TiSé fala com saudades do tempo em que podiam usufruir das
aguas do rio: “era 14 que a gente buscava dgua pra usar em casa. Quase todo dia enchia de
mulher lavando as roupas enquanto as criangas ficavam brincando na beira do rio e pulando
na agua. Também dava pra pescar e era la que a gente gostava de ir tomar banho”.

Diante dessa lembranca fiquei surpresa ao saber que era possivel pescar naquele rio
(Figura 25). Para adentrar na aldeia, passavamos por uma pequena ponte que tinha uma fraca
corrente de agua, onde era o Rio dos Grilos. Para mim, “menina da cidade”, era dificil
imaginar que ali um dia existiram peixes e agua em abundancia. Ndo consegui esconder
minha surpresa com a informacao. Percebendo isso, Neguim Tapuya completou as memdrias
de seu pai com as suas, dizendo: “E verdade. Quem vé ele [o rio] hoje nem acredita, mas eu
lembro quando era pequeno ia com a mamae (TiCote). Ela era a melhor pescadora da regiéo,
e pescava s6 com as maos”, contou com um sorriso de saudades no rosto e direcionando a

palavra para TiCote que confirmou dizendo:
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“Era mesmo, eu achava muito bom, quando queria comer peixe era so
ir 14 e pegar. Quando tava no tempo de fartura, dava muito peixe, era
tanto que as vezes até pulava sozinho pra dentro do tacho de barro, ai
a gente comia e ainda sobrava pra vender na feira 14 na rua (Séo
Benedito)”.

Do rio restou apenas lembrancas de uma época em que, de acordo com o Tio Oscar:
“as terras e a dgua eram libertas” (Rodrigues, 2020). Os conflitos se intensificaram a partir da
apropriacdo dos posseiros sobre o rio dos Grilos, justificada pela narrativa de que a nascente
do rio estaria “dentro das terras de um posseiro”. Os posseiros ndo-indigenas compraram
terras cercadas e comercializadas por descendentes de Anténio lIsaias — principal posseiro da
regido, um fazendeiro rico que morava em Fortaleza, dono de uma casa de veraneio (Figura
26) proxima da Aldeia Gameleira.

Antdnio Isaias conseguiu se apropriar de varios lotes de terras a partir de uma relagédo
de troca de favores, na qual agia com “bondade” quando os Tapuya-Kariri precisavam se
deslocar com urgéncia até a cidade, e em troca pedia como pagamento um lote de terra. No
entanto, no momento de cercar 0 que havia conseguido nesta “troca”, ultrapassava os limites
combinados, transformando as “terras libertas” em “terras cercadas”.

Com a apropriacdo do rio dos Grilos veio o desmatamento da mata ciliar, ocupada por
vastas plantagdes de batata-doce e hortalicas que contribuiram para o processo de
assoreamento. Em seguida, ocorreu a construcao de pocos artesanais e a instalagdo de bombas
d’agua e sistemas de irrigagdo para alimentar as plantations (Rodrigues, 2020:59). Em meio a
essas alteracdes nas dindmicas da natureza, Neguim relata a construcdo de uma barreira, que
desviava a 4gua do rio para uma barragem, construida dentro das “terras sagradas dos Buracos
dos Tapuya”.

Além disso, ndo demorou muito para 0 uso excessivo de agrotdxicos colocar em risco
a integridade e a vida do restante das aguas e dos peixes. Os conflitos entre os Tapuya-Kariri
e 0S posseiros nascem em consonancia com a morte do rio, que deixou de ter peixes quando
suas aguas perderam a forga. No entanto, Neguim enfatiza: “A gente ndo deixou de lutar e ia
buscar 4gua e pescar na barragem. Foi quando eles comecaram ameagar a gente”.

Eram ameacas contra a vida de “qualquer indio que atravessar as cercas”. Se as
ameacas ndo cessaram, tampouco a resisténcia. Considerando que a agua € um bem comum
publico e universal, apos consultar um advogado, os Tapuya-Kariri reivindicaram seu acesso

a agua. Lhes foi concedido o acesso a barragem, na qual praticavam a atividade de pesca.
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Porém, os conflitos permaneceram, e a alternativa dos posseiros foi “a polui¢do das aguas e o
envenenamento dos peixes com a contaminacao por agrotoxicos”. (Rodrigues, 2020:60)

Em meio aos conflitos e a falta de agua, os Encantados encontraram uma forma de
suprir a necessidade dos Tapuya-Kariri através do nascimento da Lagoa Encantada. Neguim
conta que na area de caca (Figura 30), mesmo cercada por posseiros, um parente estava
caminhando e se deparou com uma nascente de 4gua. Quando a viu estranhou, afinal “andava
por ali todo santo dia e nunca viu nada, de repente apareceu uma grota d’agua”. Esse parente
logo comunicou Neguim que foi conferir do que se tratava,

“Fui no dia seguinte que nosso parente veio aqui, ele disse que era s
uma grota jorrando agua, mas quando cheguei tinha tipo uma lagoa. A
gente chamou de Lagoa Encantada porque ndo existia nenhuma
nascente por ali e a 4gua apareceu quando a gente mais precisava, 0s
posseiros tinham matado nosso rio e poluido a agua da barragem,
entdo s6 podia ser os Encantados dando a dgua que a gente precisava”.

Conheci a Lagoa Encantada no inverno de 2020, depois de uma trilha cruzando a
aldeia de uma ponta a outra. No trajeto consegui perceber o impacto do “mundo dos brancos”,
eram nitidas as plantations de batata-doce contornando as estradas. Porém, foi adentrar a mata
que ampliou minha percepcdo da dimensdo das plantations. Perdi a conta de quantas cercas
tivemos que pular para conseguir chegar a Lagoa Encantada (Figura 27). Quanto mais andava
mais sentia as plantacdes dobrarem de tamanho. Como “menina da cidade”, as cercas que
atravessava na roca do meu avé tinham uma espécie de portdo de madeira, 0 acesso era
“livre”. Enquanto na aldeia Gameleira me deparei com cercas sem espagos que permitissem
nossa passagem, demarcando que aquela era uma “terra que tem dono”.

Era o comec¢o do inverno (janeiro), entdo a terra estava Umida e as ramas de batata-
doce brotando. Era uma paisagem repleta de verde, mas cercada e com varias fileiras
sinalizando a estética linear das plantations de batata-doce (Figura 28). Como no caminho
ndo sabia por onde pisar, meu guia, Neguim Tapuya, apenas disse: “so tenha cuidado se tiver
algum toco, mas pisa em cima dos montes que no meio das fileiras tem lama”. Nas primeiras
plantacGes parecia “errado” pisar em cima de onde a rama estava brotando, mas no trajeto
comecei entender que nao era apenas pela lama entre as fileiras, mas uma forma de resistir
deixando marcado que os Tapuya-Kariri atravessaram as cercas e foram ao encontro dos
Encantados na Lagoa Encantada.

As cercas sdo mais que uma delimitacdo da terra, denotam poder e opresséo,
considerando que vieram acompanhadas de ameacas como sustentava Tio Otavio quando

repetia o que lhe disse um posseiro: “Documento de terra ¢ cerca” (Carneiro, 2017:108). A
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transformagdo da “terra liberta” em “terra cercada”, “ocorreu depois da venda para outros
posseiros, pois de acordo com ele [Tio Otavio], enquanto estava apenas nas maos de ‘velho
Antonio Isaias’, as cercas eram em nimero bem menor”. (Carneiro, 2017:107). Ap6s a morte
do latifundiario, como vemos na trama de Torto Arado, seus filhos e netos comecaram
esfacelar a terra, vendendo-a para posseiros menores, que punham mais e mais cercas, para
impedir que “suas terras” fossem invadidas e/ou ocupadas pelos “indios”.

Da mesma forma que aconteceu em Agua Negra (Vieira Jr, 2019), ap6s a morte de
Antonio lsaias, seus filhos e netos ndo tinham interesse em manter todas as terras, entdo um
dos herdeiros recebeu sua parte e a vendeu.

Os herdeiros da familia Peixoto envelheceram, e os seus filhos e netos
ndo queriam continuar com a propriedade Agua Negra. Os mais
velhos nos conheciam, mas 0s mais novos nem sabiam quem éramos,
embora ndo tivessem divida de que se tratava de um problema aos
seus negocios. Foi com as casas de barro e nossos corpos como
mobilia que venderam a terra a um casal com dois filhos. (p.176)

Em meio ao “retalhamento” da terra, os Tapuya-Kariri estavam organizados e em
busca de seus direitos. No entanto, passariam a ser rotulados como falsos indios e
aproveitadores, em virtude de viverem sua ancestralidade apenas na intimidade do lar. Na
Gameleira, a l6gica da sociedade local percorre 0 mesmo compartilhado na ficcional Agua
Negra (Vieira Jr, 2019).

Quando as fazendas foram deixando de produzir porque os donos ja
estavam velhos e os filhos ja ndo se interessavam pelo trabalho de
roca, porque ganhavam muito mais dinheiro como doutores na cidade,
e nos procuravam cercando terras pelas extremidades da fazenda,
dissemos que éramos indios. Porque sabiamos que, mesmo que ndo
fosse respeitada, havia lei que proibia tirar terra de indio. E também
porque eles se misturaram conosco, indo e voltando de seu canto,
perdidos de suas aldeias. (p.177)

Mesmo possuindo o documento da terra, a veracidade de sua ancestralidade foi/é
questionada. O povo Tapuya-Kariri possui fortes tracos de negritude, desde a cor da pele a
textura dos cabelos e os narizes largos, levando a tentativas do senso comum de deslegitimar a
historia compartilhada pelos seus ancestrais vivos-vivos e vivos-mortos, como ndo sendo
originarios da terra. Acredito que por essas razdes as narrativas dos Tapuya-Kariri se

iniciaram (para mim) com relatos dos impactos mais recentes e a medida que nossos lagos de

78



convivéncia iam se estreitando e com a observacdo de conversas cotidianas outras
informagdes foram surgindo.

Assim que comecei as leituras de outros escritos sobre a aldeia Gameleira percebi as
muitas reclamaces e descri¢cGes sobre os impactos da cana-de-agUcar. Eu conhecia apenas a
morte do rio dos Grilos e as plantations de batata-doce, impossiveis de ignorar, dado que o rio
nitidamente ndo era 0 mesmo e as plantations de batata-doce contornam todos 0s acessos ao
centro da aldeia.

Acredito que por ser “de fora” enquanto me conheciam e buscavam compreender
minhas intencOes, escolheram apontar para fatos concretos, que poderiam ser percebidos antes
de serem mencionados. Na primeira conversa com o pajé TiSé em seu quintal ele me mostrou
algumas mudas trazidas pela Irma Maria Luiza. Lendo os escritos de Jeannié encontrei a
descricdo de em que circunstancias as mudas foram trazidas.

Certa vez, um dos posseiros resolveu construir em um terreno na parte
lateral da casa do pajé Sebastido. Ao saber dos planos do posseiro, 0
pajé juntamente com os outros indigenas, pediram ajuda a irma Maria
Luiza que se deslocou até o local e conseguiu evitar que 0 posseiro
concretizasse o plano. No mesmo dia, o local foi cercado e
transformado em uma area de plantagdo de frutiferas. (Carneiro,
2017:109)

Essa atitude da Irma Maria Luiza ficou marcada na memdria do TiSé, que me relatou a
mesma situacdo - anos depois - enfatizando seu aprec¢o pela Irma que o ajudou a defender sua
terra e impediu que um posseiro “tomasse mais um pedaco de terra”. Como destaca Jeannié,
0s posseiros estabeleciam seus proprios limites, alterando as medidas e cercando mais do que

havia combinado, comprovando sua afirmacdo com a fala do Sr. Ant6nio (2016)

Eles foram dizendo que tinham comprado. Comprava uma ‘braga’,
aumentava umas trés. Eles diziam que comprava, ai iam marcando,
né? Comprava uma braca ou 100 bracas e colocava 200, ai iam
tomando ja colocavam dentro das terras alheias, iam aumentando todo
tempo, chega la na frente essas terras que ndo era dentro daquela que
eles ndo tinham comprado ia estreitando todo tempo. E ai de 1& pra ca
vem assim todo tempo, vem comprando, vem comprado e vem se
apossando da terra. Ai eles ficaram dentro trabalhando. (Carneiro,
2017:109)

Ao trazer as mudas, a Irma Maria Luiza estava “escolhendo um lado” e “somando na
luta”. Atitudes como essa ficam marcadas e sdo a base da constru¢ao das relagdes com 0s

Tapuya-Kariri. Como mencionado anteriormente, eles se relacionam com pessoas e ndo com
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instituicdes. Assim como a Irmé&, a Jeannié se tornou importante & medida que participou de
retomadas e esteve em campo durante os conflitos mais intensos.

Em uma mesma propor¢ao, pessoas que “desrespeitam a natureza e os Encantados”
também ficam marcadas. Ao chegar na Lagoa Encantada, Neguim Tapuya me contou a
historia completa do seu nascimento, que, mais do que a “dgua jorrando da terra”, ¢ entendida
como uma resposta dos Encantados aos cuidados que os Tapuya-Kariri estavam entregando a
terra ¢ a Mae d’agua. Historia semelhante teria sido contada a Jeannié pelo Tio Oscar (2016).

Aqui tinha um homem rico, ai ele resolveu fazer um poco. Ai 0s
trabalhadores ficaram cavando o chéo, o buraco. Eles trabalharam uma
semana, porque a gente sempre passava aqui onde eles estava porque
aqui era ndo € o mato da gente cacar desde os tempos antigo quando
tinha mata. Ai os trabalhadores do homem cavando, a esposa do
homem vinha deixar o “dicumé” para os trabalhadores até que um dia,
que j& estava com uns dias que eles estavam cavando o buraco, ai a
agua apareceu. Ai quando a mulher venho deixar o almoco ja lavou a
louca na agua né. Ai a mulher ficou animada, os trabalhadores, ja
tinham descoberto a agua. Ai passaram o dia, o resto da tarde os
trabalhadores ajeitando, zelando a agua para terminar o pogo. Ai a
mulher foi na frente, na base de umas duas horas da tarde. Ai quando
chegou |4 na base de umas trés horas, trés e meios ai ela disse:
“fulano, o1”. Ele estava assim no quintal: “Fulano, gragas a Deus que
nosso poc¢o deu agua”. Ai 1a dentro do quintal, o dono esturrou no
peito: “Gragas a Deus ndo, gracas o nosso dinheiro”. Ai pronto, langou
aquilo. Ai quando ele lancou 14, ai aqui os trabalhadores disseram que
aqui a agua se mexeu e ai pronto, ficou seco, seco de esfregar agua
assim na mdo e a terra virar po. Ai acabou a agua, acabou o que tinha
com os trabalhadores e ndo deu mais nunca, nunca. Ai depois com
muito tempo a gente andando aqui, e s6 o lugar, seco, seco, seco,
seco.... Ai ele esqueceu da agua, quando foi depois com muito tempo a
agua apareceu. SO que ela baixa né. Ela € um encante mesmo né, ai ela
sobe e termina, sobe e termina. Como bem, vocé vem agora ela tem
agua, ai vem depois ndo tem, depois tem. (Carneiro, 2017:114-5)

O apice da Lagoa Encantada (Figura 29) foi justamente no momento em que 0S
Tapuya-Kariri estavam completamente sem agua, apos as disputas em torno do rio dos Grilos,
tornando sua agua inutilizavel. Como ainda ndo tinha &gua encanada na aldeia, 0 poco
comunitario ndo supria as necessidades de todas as familias. Foi nesse periodo dificil que a
Lagoa Encantada se encheu e foi de grande valor para a comunidade. Para os Tapuya-Kariri
ndo existia outra explicacdo para o fato que ndo fosse uma resposta dos Encantados as suas
necessidades, em retribuicdo ao cuidado que eles estavam exercendo ao lutar pela terra,
retornar aos Buracos dos Tapuya e se conectar com sua ancestralidade em busca da

preservacédo da terra, morada dos vivos-vivos e dos vivos-mortos.
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Figura 25

Figura 26
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Figura 27

Figura 28
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Figura 29
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2.2. AS RAIZES DA BATATA-DOCE
A danca com a plantation, com passos embaragados ao atravessar as plantaces de
batata-doce, para alcangar os Buracos dos Tapuya, antes possuia um soneto, com pouco
espaco para a travessia. Onde hoje estdo as raizes da batata-doce estavam as plantacGes de
cana-de-agucar (Figura 30). Antes 0 soneto da cana-de-aglcar - soneto porque “encurtava” o
espaco dos quintais e a mobilidade dos Tapuya-Kariri - impossibilitava a dindmica do “pelo
menos”, a sinfonia que conduz a danga com a plantation.

Figura 30
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A dinamica do “pelo menos” ¢ plantada junto das raizes da batata-doce, com as ideias
de que “pelo menos” eu recebo um salario; “pelo menos” tenho minha casa; “pelo menos”
vivo em familia, falas que meus anfitrides/das compartilham quando falam da presenca dos
posseiros e das relagdes entre eles. Para compreender a dimensdo do que chamo de dindmica
do “pelo menos”, faco referéncia a Denise Ferreira da Silva (2022), que utiliza a formulagao
de valor de Marx - sob a perspectiva da acumulacgéo primitiva - observando a formalizacéo do
valor por um angulo que os autores/as europeus ignoram, reconstruindo-a.

Essa reconstrucdo de Silva (2022) inclui classe, raca e etnia, elementos essenciais para
seu argumento de que tudo que foi produzido na dita acumulacdo primitiva permanece em
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todas as mercadorias seguintes, enquanto nos “cativos na cena da subjugagdo” permanecemos
em um trabalho assalariado que pressupde um trabalho livre, enquanto somos usados como
engrenagem na maquina de produzir valor; usados com 0S nossos proprios corpos, deixando
nossa carne marcada tdo profundamente que as feridas ultrapassam o tempo e 0 espago em um
continuum, que chamarei de “trajetéria espiralar”, inspirada por Anténio Bispo (2023),
quando reflete sobre as dindmicas de ndo-linearidade - a&s margens das plantations - com
COMego-meio-comeco.

Até esse ponto de escrita ficou evidente que ndo se trata apenas de posseiros, opressao
e anomia do Estado. O lugar da cena da subjugacgdo ¢ “desenhado” com a plantacdo cognitiva
(Mombaga, 2020) que faz os corpos cativos acreditarem que séo livres porque tém trabalho
assalariado, enquanto permanecem sendo escravos, produzindo mercadorias com o seu valor
atrelado a sua capacidade produtiva.

Nesse sentido, a jun¢dao do que chamarei de “triade dos poderes”, composta pelo
Estado - legitimando a expropriagdo de terras indigenas; pela “Igreja-Institui¢ao” - em uma
atuacdo ‘“passivo-agressiva”’, que contribuiu ativamente para a expropriagdo -; € pelos
posseiros - fazendeiros com poder local -, é a base da dindmica do “pelo menos” na Aldeia
Gameleira. E assim que se mantém as relagdes dibias e controversas, a mesma medida que se
beneficiam economicamente, possuindo como principal ferramenta de dominacdo a plantacéo
cognitiva: “a Plantacdo como uma metafora, mas como um termo que descreve o sistema de
apropriacdo da vida negra como matéria destituida de valor e, simultaneamente, constitutiva
daquilo que Denise Ferreira da Silva chama de “equagdo ética do valor”. (Mombaga, 2020:4)

Essa percepcdo parte da observacdo realizada ao longo dos anos sobre as
transformacfes na Aldeia Gameleira. Cabe destacar que entre a minha primeira visita
enquanto pesquisadora (2019) até o presente momento (2025) houve mudancgas consideraveis
nos espacos coletivos e individuais da aldeia. Fui surpreendida, em janeiro de 2024, com uma
estrada diferente da descrita anteriormente, com a implantacdo de asfalto entre a Escola
Indigena e a ponte do Rio dos Grilos (Figura 31). Junto dessa mudanca veio 0 impacto a casa
do pajé TiSé, que deixou de ter uma cerca de madeira para a construcdo de um muro (Figura
32). Ao questionar TiCote o que a motivou a tomar essa decisdo, ela me respondeu:

“Depois que colocaram essa pista ai (asfalto), o povo passa aqui
correndo de moto e de carro. Ai mandei construir esse muro porque eu
gosto de ficar no terreiro no final da tarde, mas ficava com medo de
um bébado de carro vir e bater aqui. Primeiro foi a arvore que tinha ali
(apontando para a antiga entrada da cerca de madeira), acho que vocé
se lembra dela. O Sé (TiSé) tinha maior cuidado com ela, mas pra
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colocar essa pista arrancaram ela sem nem dizer nada. Ai depois
comecgou o povo bébado correndo de carro e moto. Entdo foi o jeito
acabar com a cerca e construir esse muro pra pelo menos conseguir
ficar sossegada aqui no meu terreiro”.

Em minha estadia na aldeia, fui até a casa de TiCote algumas vezes, pela manhd e no
final da tarde. Enquanto o muro ainda estava sendo construido pelo genro de Dona Nilga (sua
nora), foi possivel observar a movimentacao intensa em frente a casa, principalmente nos
finais de semana, quando diversos carros passam em alta velocidade entre os pequenos bares
que tem pela aldeia e com as movimentacdes quando tém jogos de futebol. Além disso,
observei gque todos os dias, pela manha e no final da tarde, passa um trator (Figura 33), que
descobri ser de Charles - sempre mencionado como posseiro aliado da causa - utilizado no
preparo do solo para o plantio, bem como caminhdes carregados de tomate (de outro posseiro
a ser mencionado adiante); carros (D-20) e motos carregados de ramas de batata-doce; e
caminhdes ou Hilux, com trabalhadores/as de alguns posseiros que t€ém esse “beneficio”
guando ndo possuem nenhum transporte proprio para se deslocar até as plantacdes mais

distantes de suas casas.

Figura 31
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Figura 32

Figura 33

85



Em uma breve caminhada pelas principais estradas da aldeia (em frente a escola e
proximo aos campos de futebol) pude observar que algumas casas que - em 2019 - possuiam
cisternas calcaddo (implementadas pelo Governo Federal com auxilio da Pastoral Social -
atual CDT), tiveram as cisternas completa ou parcialmente derrubadas.

Ao questionar sobre isso fui informada que houve dois motivos principais para essa
medida. Por um lado, problemas apresentados, como muitos vazamentos e o alto custo para
realizar os reparos necessarios para pleno funcionamento. Por outro lado, pela construcao das
casas de alvenaria (Figura 34), em substituicdo a casas construidas com tijolo cru (Figura
35), a medida em que os donos/as conseguem acesso a aposentadoria, obtendo recurso para a
construgdo de casas mais resistentes. Embora as casas novas estejam no mesmo terreno das
antigas, ndo € possivel conectar a casa a cisterna, e quando ¢ possivel a mesma “ndo segura
agua”, como relatado por diversos anfitrides/as.

De acordo com o Sr. Oscar e outros indigenas mais velhos, afirmam
que no passado, as casas eram de barro, varadas e arrodeadas de palha
ou construidas com bagaco de cana e a cobertura era toda feita de
palha. Atualmente, as casas da comunidade em sua maioria sdo de
alvenaria, piso de cimento ou cerdmica e geralmente seguem um estilo
de constru¢do muito comum: &rea, sala, dois ou trés quartos, cozinha e
banheiro, este Gltimo algumas vezes estdo dentro, outros fora da casa.
Sobre as residéncias, ressalto aqui que no ano de 2012, os indigenas
foram contemplados com um projeto inicialmente de 27 contratos de
casas financiado pelo Programa Nacional de habitacdo Rural- PNHR.
(Carneiro, 2017:85)

A priori 0 abastecimento de 4gua da comunidade se d& através de cinco caixas d’agua
(Figura 36) implementadas pelo Sistema Integrado de Saneamento Rural (Sisar), a partir do
poco profundo comunitario que ja existia na comunidade. O recebimento do Bolsa Familia
e/ou aposentadoria complementam a renda familiar obtida em trabalhos por diarias ou por
“empeleita” - forma que se referem ao trabalho sem pausas e pagamento de acordo com o
volume de batatas-doces que conseguem colher no dia. Esses fatores s@o destacados pelos
Tapuya-Kariri como conquistas. E creio que de fato o sdo, pois configuram uma pequena
melhoria quando comparada com o tempo que comecaram a ter “terras cercadas”.

Neguim Tapuya destacou que a maioria das cisternas existentes nao funcionam. Em
suas palavras, “ndo seguram agua”. Isso se deve a rachaduras que surgiram com 0 tempo,
precisando de investimento dos donos para tentar consertar, mas sem garantias. Por essa
razdo, durante uma reunido em que se tratou do tema, varias pessoas questionaram sobre a

necessidade de reformar as cisternas existentes. Além disso, como é uma comunidade cuja
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renda depende majoritariamente do trabalho nas plantagcdes de posseiros, muitas familias s6
conseguiram construir suas casas de alvenaria depois de aposentados/as. Por isso muitas
cisternas tiveram que ser demolidas, visto que vinculadas as casas antigas, de tijolo cru.

Mizael - Agente Indigena de Saneamento (AISAN) - destacou que poucas familias (cerca
de 15) colocaram o nome para receber as cisternas que estéo sendo intermediadas pela Espaf.
Como justificativa disseram que tém insegurancas devido as experiéncias de outras familias,
que néo tiveram bons resultados, bem como a dificuldade de conseguir construir novas casas
depois, considerando que a cisterna de placas ndo teria como ser levada para a nova
construcdo, por isso preferiam a cisterna de polietileno.

A Figura 37 (2019) mostra parte da casa de alvenaria da Dilva e ao fundo parte da sua
casa de tijolo cru. Ela ndo precisou esperar pela aposentadoria para conseguir sua tdo sonhada
casa de alvenaria. Seu marido, Jodo D, trabalha para o posseiro Charles - em um cargo de
confianca e com muitos anos de experiéncia - com o qual construiu uma relacdo de
proximidade. Com isso, seu patrdo ofereceu um empréstimo para ajudar na construcdo de sua
casa e, também, doou parte do material necessario (tijolos e cimento). A partir disso, com a

ajuda da esposa Dilva e dos parentes construiu a casa (Figura 38) aos poucos.

Figura 34
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Figura 37

Figura 38
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De acordo com Neguim Tapuya (2024) ha cinco posseiros grandes. Os mais
mencionados nas conversas sao Ademir, ex-prefeito de Carnaubal (CE), que cercou mais de
300 ha - incluindo os Buracos dos Tapuya - e a familia de Antdnio Isaias, posseiro que
comecou cercar as terras na Aldeia Gameleira, deixando parte de sua heranca para o filho e
que hoje sdo divididas entre os netos Charles - casado com uma indigena - e seus dois irmaos,
Carlos Henrique e Gilmar.

Os posseiros pagam de diaria cerca de 30 reais para mulheres e 40 para homens,
referente ao trabalho na terra, caso seja na conducdo de tratores o valor pode ser maior. O
cultivo varia entre batata-doce, tomate, pimentdo e milho, sendo o sucesso da colheita
garantido pelo uso excessivo de adubo e agrotdxicos.

Sobre o Rio dos Grilos, Neguim relembra: “A nascente ¢ numa terra que foi cercada e
eles [posseiros] fizeram um buraco pra impedir a agua de chegar aqui, para eles usarem pras
plantacbes. O resto foi contaminado com agrotéxico e agora 0 que sobrou ta com o que o
povo que entende [analista ambiental] chama de capa rosa”. A capa rosa™* torna a 4gua do Rio
dos Grilos inutilizavel para quaisquer atividades™. As plantacdes indigenas existem apenas
em areas “cedidas pelos posseiros” e tem sido incentivado e/ou cobrado o0 pagamento de renda
para tal. Embora ndo seja uma medida definitiva e obrigatéria, ainda existem indigenas que
pagam renda para os patroes.

De acordo com Neguim Tapuya, a area indigena corresponde a 28 kmz2 (2800 ha), em
medices realizadas previamente (2018). Além das medicdes, ha mencdo a animais de caca
como rolinha, veado, peba, tejo e nambu na area. Costumava-se cacar esses animais apenas
para se alimentar, o que estdo impedidos de fazer agora devido as incontaveis areas cercadas
por posseiros, e também pelo “desaparecimento” desses animais. Neguinho ainda afirma:
“Existem muitos indigenas que trabalham para posseiros por nao terem letramento suficiente
para outro tipo de trabalho. Aqui Taynna, foi todo mundo criado como agricultor”, em
trabalhos realizados sob comando e vigilancia do patrdo e/ou homens de confianca.

Enquanto isso, 0s cinco posseiros supracitados ocupam mais da metade do territorio

indigena, ndo sendo possivel dimensionar em hectare as proporgdes. Neguim Tapuya destacou

% Trata-se da combinacéo de ferro (Fe+2+) com a matéria organica (tanino), ambos dissolvidos na agua, que
aparecera transltcida, podendo, ou ndo, apresentar coloracdo. Nesta forma o ferro pode ser oxidado e formar
uma suspensdo na agua, chamada de Ferro Coloidal, que confere a agua uma cor avermelhada, mas ndo pode ser
facilmente filtrada. O ferro foi oxidado a forma particulada (Fe3+), mas as moléculas formadas ndo se aglutinam
o suficiente para se tornarem grandes e pesadas, a ponto de sedimentarem ou serem barradas por um filtro
comum. Esta combinacdo agua/sélido é conhecida como coloide. In.: <link>. Acesso: 06 de fevereiro de 2024.
150 ferro é indispensavel para o organismo humano, mas o excesso de ferro pode ser toxico e provocar diarréia,
vOmito e lesdes do trato digestivo. O consumo de longo prazo pode desencadear cirrose, cancer de figado,
diabetes, problemas cardiacos e uma grande lista de males a satde. In.: <link>. Acesso: 06 de fevereiro de 2024.
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um conflito recente com a empresa Santa Clara|Energias Renovaveis LTDA (2023), que a
partir de uma negociacdo com um dos posseiros, iniciou a instalacdo de placas de energia
solar em um terreno proximo aos Buracos dos Tapuya. Ao contatar a empresa descobriram
que ndo foram informados que se tratava de uma terra indigena e adquiriram a terra do
posseiro Ademir (ex-prefeito de Carnaubal). O caso segue em tramitagdo no ministério
publico e ainda ndo houve audiéncia.

Como medida de garantia de protecdo da terra, Jodo A - marido da cacica Andrea
Kariri - e outros dois indigenas iniciaram o trato do terreno para plantio de ro¢a (Figura 39)
em conjunto para aproveitar o inverno (2024). Sabemos que esta ndo é a primeira vez que 0s
Tapuya-Kariri precisam se mobilizar para defender seu territério. De acordo com Carneiro
(2017), “os Tapuya-Kariri denunciam o corte de arvores que continua ocorrendo por parte dos
posseiros. Segundo eles, as areas desmatadas eram mata virgem ha cerca de 20 anos atras,
antes dos posseiros comecarem a derrubada desenfreada”. (p.125)

Neguim Tapuya ressaltou que ao lado desse terreno (do outro lado da estrada) esta a
maior parte dos Buracos do Tapuya, cercados pelo posseiro Ademir. Além deste impedimento
ao acesso, mesmo passando pelas cercas, a mata e a terra estdo secas, sem nenhum cuidado
(Figura 40). Enquanto isso, 0s demais posseiros seguem com seus plantios da mesma maneira
que foram descritos a Jeanni¢ “os pocos sdo construidos de maneira artesanal pelos
proprietéarios e funcionam como reservatdrios que através de motores, Sdo responsaveis por
irrigar as inumeras plantagdes” (Carneiro, 2017:129). Porém, o posseiro Charles, além dos
seis pocos artesianos em suas plantacdes tém investido na implementacdo de placas solares,
com o0 objetivo de reduzir os gastos com energia e manter os motores de extragcdo e
aspergimento de agua em pleno funcionamento, otimizando a producdo em larga escala e

reduzindo ao maximo os custos fixos.
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Figura 39

Figura 40

Em Torto Arado (2019), antes de chegarem & Fazenda Agua Negra, os moradores

residiam em outras fazendas e a avé de Bibiana e Belonisia vivia na Fazenda Caxanga. O
relato sobre essa migracgdo entre fazendas remete ao que tem acontecido na aldeia Gameleira.
Embora suas moradias ndo estejam sendo diretamente afetadas no presente momento, a

morada dos Encantados segue sendo invadida, cercada e comercializada.

92



Aquela altura, a terra da Fazenda Caxangé, que havia rendido fartura
de frutos por toda a sua vida, estava retalhada. Cada homem com
desejo de poder havia avancado sobre um pedaco e 0s moradores
antigos foram sendo expulsos. Outros trabalhadores que ndo tinham
tanto tempo na terra estavam sendo dispensados. Os homens
investidos de poderes, muitas vezes acompanhados de outros homens
em bandos armados, surgiam da noite para o dia com um documento
gue ninguém sabia a origem. Diziam que haviam comprado pedacos
da Caxanga. Alguns eram confirmados pelos capatazes, outros nao.
(VieiraJr, 2019:22)

Ademais, outras movimentacOes dos posseiros afetam diretamente a qualidade de vida
e a liberdade dos Tapuya-Kariri. Como destaca Carneiro (2017)

Os Tapuya Kariri sempre viveram da agricultura. Entretanto, o
cerceamento foi feito no territério, perdendo assim o dominio sobre a
terra e sobre 0s recursos naturais que utilizava para a sobrevivéncia,
COMO a caga e a pesca, ocasionando sérias alteragdes no modo de viver
indigena. O alimento que antes era produzida por eles e 0s que a
natureza dispunha, teve que ser substituida por alimentos
industrializados comprados na cidade ou nos pequenos mercantis
existente na localidade. Essas transformacdes ocorreram em
decorréncia do impacto causado pelos pequenos e médios
proprietarios, pois como ja dito anteriormente, a regido € ocupada por
eles e isto compromete de maneira significativa a sobrevivéncia
indigena. A dificuldade no plantio de rocados, sem ddvida foi um fator
de grande impacto. Com a perda da liberdade de escolher onde
plantar, os Tapa Kariri foram forcados a se adaptar hd uma nova forma
de uso do territdrio. A producdo de suas rocas passou a ser dividida,
ou seja, tendo ao final deixar a quantidade do “dono da terra”. (p.136)

Com essas atualizagbes e as informagGes compartilhadas por Carneiro (2017),
percebe-se que as ameacas a qualidade de vida e & garantia de renda se intensificaram. Apesar
de algumas supostas melhorias trazidas pelos programas sociais, a principal necessidade - a
demarcacao da terra - permanece sem avangos significativos. Em suma, a “triade dos poderes”
- Estado, “Igreja-Instituigdo” e posseiros - permanece no territdrio se fortalecendo a partir da
dinamica do “pelo menos” e se fazendo presente no cotidiano da Aldeia Gameleira.

Quanto a relacdo com o Estado, Carneiro (2017) enfatiza que

A solicitacdo da demarcagdo da terra Tapuya Kariri aconteceu em
novembro de 2007 e sua inclusdo no Sistema de Terras Indigena- SIT
da FUNALI, aconteceu em 31 de janeiro de 2008, como demanda ‘por
novas terras’. Ja em fevereiro de 2008, os Tapuya Kariri foram
notificados por meio de oficio pela Coordenacdo Geral de
Identificacdo e Delimitagcdo (CGID). (p.157)
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A presenca da “Igreja-Instituicdo” se intensificou com a chegada da Pastoral Social
(2009), sobretudo na figura da Irm&@ Maria Luiza que “amenizou o tempo da dureza, do baixar
a cabega para os poderosos que marcou tantos anos da vida dos moradores” (Carneiro,
2017:66). Entende-se localmente que a alianga com ela “deu segurancga para os Tapuya-Kariri
seguirem na luta, pois sabiam que tinham alguém a quem recorrer na hora do sufoco: ‘a gente
recorre € a Diocese mesmo, né a FUNAI ndo. Se a gente fosse esperar s0 pela FUNAI,
coitados de nos’”. (idem:66)

Outro acontecimento marcante foi a ajuda financeira da Diocese de Tiangua para a
construcdo da atual sede da associacdo Tapuya-Kariri (Figura 2). Ajuda diretamente
associada ao Dom Javier - a época Bispo da Diocese. Por mais que reconhecam todo o
trabalho financiado pela Diocese, priorizam 0s nomes das pessoas que 0s ajudaram.

Por essa e tantas outras manifestacdes de ajuda, o Dom Javier é uma
pessoa muito querida pelos indigenas ainda hoje. Na comemoracao do
dia do indio em abril de 2016, o Dom, esteve na aldeia para festejar
junto com eles. Apesar da irmd Maria Luiza e do Felipe Sanches nédo
mais fazerem o acompanhamento junto ao movimento hoje em dia,
outros membros da Diocese estdo a frente. (Carneiro, 2017:66)
Embora a relacdo com a Diocese tenha se enfraquecido e estremecido ao longo dos
anos, sobretudo com a chegada do novo bispo (Dom Edmilson), as memorias seguem vivas na
comunidade. Com a mudanca de Pastoral Social (2009) para Céritas Diocesana de Tiangua
(CDT), as relagbes também foram se modificando. Até o ano de 2017 a CDT estava presente
na aldeia com o0 acompanhamento do PIAJ ao grupo de jovens - realizado pela Monaiane - e
com as tentativas de implementar uma casa de sementes dentro dos moldes da Rede de
Intercambio de Sementes (RIS), fonte de distanciamento entre a comunidade e a CDT,
restando apenas as memdrias das relacdes de amizade e companheirismo com a Irmd Maria
Luiza, Dom Javier e Monaiane.
De acordo com Carneiro (2017),

A érea reivindicada contempla os espacos que denotam a memoria do
uso comum, os vinculos afetivos e comerciais estabelecidos,
destacados no mapa (Figura 30). Isso € importante para pensar qual a
importancia destes lugares de memoria para as populagdes indigenas,
aqui de modo especial para os Tapuya Kariri, que pensam estes
baseados em uma vivéncia anterior que remonta também aos seus
antepassados. (p.112)

Atualmente algumas cercas possuem espécies de portdes de madeira (Figura 41) que

permitem a passagem para os Buracos dos Tapuya (Figura 42), mas o0 mais regular € ter que
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passar por cima ou entre os arames das cercas, sem contar as inimeras planta¢fes de batata-
doce que precisamos adentrar para chegar nos Buracos. Como estive no periodo de inverno a

vegetacdo também cresceu com as chuvas, dificultando ainda mais o acesso aos Buracos.

Figura 41

Figura 42
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2.3. ENTRELACOS DE FAMILIA E TRABALHO

Como mencionado anteriormente, o primeiro posseiro foi Antonio Isaias: “E ele o
poderoso, cuja imagem circula entre os indigenas como o iniciador do dominio do local”
(Carneiro, 2017:107). De acordo com os Tapuya-Kariri, ele possuia um alambique em suas
terras, mas ansiava por um territério maior para aumentar seu plantio de cana-de-agucar e,
consequentemente, sua producdo de cachaga. Com as trocas de favores passou a “cercar mais
do que o combinado” e, segundo Sr. Cicero: “Em acordo com a Zuleide que era dona do
Cartdrio. Ai fez documento falso e saiu distribuindo por ai”. (idem:107)

Para compreender melhor sobre a vida “nos tempos da cana”, conversei com Dona
Nilca - minha anfitrid entre os anos de 2023-24 que, antes de se aposentar, trabalhou alugada
ou por diaria para qguem chamasse. Nos anos proximos da aposentadoria plantava rama de
batata-doce para o posseiro Charles. Relatou um pouco sobre as muitas dificuldades para
conseguir alimento no passado, que sé era possivel atraveés da caca, que ficou escassa a
medida que os posseiros chegaram “repartindo e cercando a terra”.

Em seu relato relembra que comiam carad (espécie de tubérculo), banana de raposa
(conhecido como croata), prea, peba e tejo (animais comuns na regido serrana e no sertdo).
Relato que me conduz as histdrias do meu V6 Jodo, que desde a infancia aprendeu a “se
conformar” com o que poderia ser encontrado na mata. Além da farinha produzida da maniva,
sua alimentagao também dependia das “cagas do mato” - como ele chamava - mencionando os
mesmos animais recordados por Dona Nilca e alguns passaros, citados por Neguim, como
rolinha e nambu. Sobre outros alimentos, Dona Nilca contou que tomavam o caldo de
caridade - farinha e manteiga -, mesmo caldo que meu avd Jodo comia e fazia para os filhos
em tempos de maior escassez; alem de banana de raposa (croata), que Dona Nilca explica:
“ndo podia comer a croatd crua, nem comer demais pra ndo cortar a boca. Era perigoso, mas
era o que tinha pra comer e dar pros menino (se referindo as criangas)”. Além disso, também
trabalhou colhendo legumes, debulhando e separando feijdo ruim do bom, explicou que
“quando o feijdo pega muita chuva ele apodrece, os que ficam na terra. Ai 0 meu servigo era
separar pra ganhar uns trocados pra conseguir comprar alguma coisa pra comer”.

Dona Nilca destaca:

“Quando existiam as plantacfes de cana-de-agUcar (até 2013/2014)
era muito perto daquela casa (apontando para o que restou da casinha
de tijolo cru). Esse quintal ai (apontou) ndo existia. Era cheio de cana
minha filha. Aquele tempo era ruim demais, a gente sofria com a
fome, os filhos sem ter o que comer e a gente sem poder fazer nada.
Cansei de ir de noite roubar cana para ter o que comer. Algumas
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pessoas iam trocar cara por farinha e feijdo, mas era pouco para as
pessoas de casa comerem”.

Atualmente, Dona Nil¢a planta apenas para si - milho e feijao - durante o inverno
(Figura 43). Pouco antes dos 55 anos parou de trabalhar para o Charles, mesmo com a
insisténcia dele para que voltasse. Decidiu que quando estivesse aposentada ndo iria mais
“trabalhar pros outros™:

“E minha filha, eu comecei a trabalhar ainda crianca para ajudar na
renda de casa e quando me casei precisava sustentar a familia. Como
vocé sabe me casei com o filho do TiSé que era viciado em bebida,
ndo colocava nada dentro de casa e vocé chegou a ver ele andando por
ai, pelas calcadas. Tem uns trés anos que ninguém sabe nada dele, as
meninas (suas filhas mais velhas Dilva e Nilva) chegaram a ir atras,
mas nunca acharam”.

Até se aposentar Dona Nilca precisou trabalhar para o sustento da sua familia, em sua
fala destaca que ndo gosta de lembrar do tempo da cana, pois foi marcado por muito
sofrimento. Enquanto conversavamos suas filhas - Dilva e Nilva - mencionaram que ‘“no
tempo da cana a pessoa podia nem parar pra se cocar. Tinha que aguentar as picadas de
mosquito e a sede, sendo apanhava do pedo do patrdo”. Nao apenas Dona Nil¢a, mas todos os
Troncos-Velhos com o0s quais conversei transmitiram sensacdo similar a descrita pela
personagem Bibiana, em Torto Arado:

Era como se, passado tanto tempo trabalhando sem qualquer
remuneragdo, agora entendessem que tinham direito a receber um
ordenado todo més. Continuavam a trabalhar nos seus rocados, a
cultivar seus alimentos, muitos seguiam montando banca na feira da
cidade, mas ndo existiam mais as empreitadas fatigantes que retiraram
a saude de muitos e que significavam a servidao dos antigos, dos avos
e bisavos, a sujeicdo que gostariam de poder esquecer. (Vieira Jr,
2019:155)

Hoje Dona Nilgca sempre menciona a alegria que teve em se aposentar e conseguir
construir sua casa de alvenaria (Figura 34), além de poder escolher continuar plantando, mas
agora para si, e criar algumas galinhas (Figura 44) para consumo proprio, maneira que
encontrou para ndo ficar parada. Em sua casa mora apenas com a filha mais nova, Eunice e 0
neto Auriclenes, que cria como filho.

Neguim Tapuya chegou durante nossa conversa e pude lhe perguntar sobre o processo
de demarcagéo do territorio. De acordo com ele, o processo de laudo antropoldgico nunca foi
concretizado, estava sendo realizado pelo Instituto do Patriménio Historico e Artistico

Nacional (Iphan), sob a direcdo de Olga Paiva, que teria realizado algumas escavacdes nos
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Buracos dos Tapuya em busca de evidéncias que comprovem a existéncia de seus ancestrais,
mas “ndo foram muito fundo, porque o Buraco foi entupido pelo Zé Arteiro (posseiro) pouco
tempo antes deles [Iphan] chegarem aqui”. A sabotagem dificultou alcangar a formagao
original do Buraco. Ainda assim encontraram algumas ceramicas (Figura 45) durante as
escavacgOes, porém sem encontrar vestigios de parentes e com a dificuldade de escavar outros
buracos, o processo foi paralisado e até o momento (2025) nenhuma equipe de pesquisa foi
destinada para continuar a elaboracdo do laudo antropolégico, de acordo com o Diagnostico e
Estudo de Linha de Base, publicado na cartilha “Situacdo dos Povos Indigenas do Ceara”

(Adelco/Esplar, 2017) e relatos dos meus anfitrides/as.

Figura 43
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Figura 44

Figura 45
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De acordo com os Tapuya-Kariri, atualmente o plantio de batata-doce, maniva, milho,
tomate, pimentdo e maracuja sdo o0s mais promissores S3o levados para Fortaleza e
exportados para outros lugares, dentro e fora do Nordeste brasileiro. Neguim é enfatico ao
afirmar que,

“O branco s6 descobriu como plantar e quais frutas comer porque nés
levamos pra vender na cidade e conseguir trocar por outros tipos de
comida. Quando acabaram com a nossa mata, ndo tinha mais como
cacar, quando cercaram as nossas terras ndo tinha mais como plantar e
0 jeito é trabalhar pra esse povo (posseiros)”.

A producdo de batata-doce € priorizada pelos posseiros devido ao baixo custo, que,
com a grande oferta de méo-de-obra, torna-se ainda mais barata, dada a desvalorizagdo do
custo do trabalho. Ao ler estudos anteriores, feitos quando o principal cultivo era a cana-de-
acucar, as didrias eram de 25 reais para mulheres e de 30 reais para homens. Hoje, 11 anos
depois, a maioria dos/as trabalhadores/as recebem 35 reais as mulheres e 40 reais 0s homens.
Salvo algumas excecdes, como a de Jodo D que consegue um valor maior por trabalhar
diretamente com o veneno e por ser um bom funcionario ha 15 anos.

Jodo D, genro de dona Nilca e vizinho da sua casa, sempre trabalhou na agricultura.
Ha 15 anos tem trabalhado para o posseiro Charles. Sua fungéo atual consiste em: “Colocar
veneno na plantacéo e depois colocar veneno pra limpar as ramas de batata e poder plantar de
novo, porque se fosse limpar na enxada igual antigamente ia demorar muito”. Questionei Jodo
sobre como funcionam os pagamentos de diarias e a producdo da batata-doce e ouvi
atentamente seu relato.

“Posso lhe falar como o Charles trabalha, os outros ndo sei se € igual.
Ele é 0 posseiro que tem mais terras aqui, mas no comego era so eu,
ele e outros dois colegas trabalhando na terra com enxada, depois ele
conseguiu melhorar as condicGes e hoje tem uns 15 indigenas que
trabalnam pra ele. Se ndo fosse ele, muita gente ia continuar
desempregada porque a demanda aqui € grande. SO tem a escola
indigena e o trabalho na roga. Se quiser ir pra outro lugar tem que sair
daqui e a gente ndo quer. Hoje eu trabalho de terca a sexta, vou as
vezes no sdbado quando tem muita coisa pra fazer. Eu ganho 50 reais
a diaria porque trabalho zelando (colocando veneno), os outros que
plantam e colhem ganham menos. A limpeza do mato é feita com
veneno pra ser mais rapido e ele tem uns nove poc¢os profundos pra
irrigar a plantacdo, tudo que ele ganha é investindo nas plantagoes.
Agora ele tem painéis solares pra gastar menos com energia porque o
motor dos pogos ficam funcionando direto”.

Questionei sobre o tempo entre plantio e colheita e quais motivos teriam levado

Charles escolher a batata-doce. Como resposta Jodo D explicou que
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“Ele plantava a batata normal (batata-doce comum) que a gente colhe
com 120 dias, mas tem uns 3 meses que ele comprou uma batata nova
(batata-doce modificada) que ela fica pronta em 90 dias, pra ver se
consegue ter mais batata em menos tempo. A batata dele vai pra
Fortaleza e pra outros estados aqui do Nordeste, pra Bahia, mas essa
nova nao aguenta a viagem, fica murcha e ele s6 consegue vender aqui
na serra mesmo, em Tiangua é onde vende mais dela. Ele tentou no
ano passado (2023) plantar tomate e pimentdo, mas sé dava despesa,
porque tem que ter mais gente trabalhando e tem que ta zelando direto
pra ndo perder, sem contar que o0 veneno pra eles é mais caro. Ai agora
ele voltou a investir s6 em batata mesmo, porque precisa de menos
trabalhadores e vai instalar mais placas solares pra diminuir o gasto
com energia que ele ja ta achando caro™.

Apos relatar seu trabalho e a forma de cultivo adotada por Charles, percebi que em sua
fala tem frases que ja ouvi de outros indigenas que trabalham e/ou trabalharam para 0 mesmo
posseiro, como as afirmagdes de que “o Charles ndo ¢ um posseiro igual os outros”, bem
como outras afirmagdes de “ele tem s6 o sangue dos Isaias (familia que comecou a posse e
venda das terras indigenas), mas casou com uma de n6s”. O fato de Charles ter se casado com
uma indigena Tapuya-Kariri e ter filhos que estudam na escola indigena, parece lhe dar o
direito de ser tratado como parte da familia e receber os mesmos beneficios dos indigenas.

Mesmo sendo considerado um “posseiro bom”, os padrdes de trabalho e aparente
igualdade ainda refletem relacBes verticais, em que o patrdo determina as condicBes e 0
salario. Além disso, embora os filhos frequentem a escola indigena, o Charles e a esposa
raramente sao vistos nas atividades da comunidade, priorizando sua privacidade e tendo uma
relacdo mais direta apenas com os trabalhadores/as e os pais da esposa.

Consegui registrar alguns fragmentos das propriedades de Charles, aquelas que estdo
mais proximas do centro da aldeia Gameleira (plantacdes de batata-doce e milho); e um de
seus tratores trabalhando (ao lado de um dos campos de futebol da aldeia), bem como de seus
outros investimentos, como um tanque para criagdo de peixes, todos devidamente cercados e

conhecidos por todos: “Essa faz parte da terra do Charles, o inico posseiro que sempre teve

do nosso lado porque casou com uma indigena como nés”. (Figuras 46,47,48 e 49)
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Figura 46

Figura 47
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Figura 48

Figura 49

Na tentativa de buscar mais informagdes sobre outros posseiros, realizei uma visita ao

Tio Oscar e sua esposa, Dona Maria. Ambos ja trabalharam para posseiros e atualmente seus
filhos é que trabalham e pagam renda, como explica Tio Oscar:

“Eu tenho cinco filhos que continuam morando aqui por perto, todos
trabalham para posseiros, mais pela diaria do que pela casa. E ainda
pagam a renda, eles pagam conforme a producédo, o tanto que apura,
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uma parcelinha do jeito que puderem. N&o tem uma cobranca fixa,
eles que decidem quanto que pode dar”.

A prética de pagamento de renda havia sido descontinuada em 2007, a partir do
momento que os Tapuya-Kariri foram reconhecidos pela Funai. No entanto, com a mudanca
de plantio de cana-de-agUcar para batata-doce, aos poucos foi sendo retomada pelos posseiros,
evidenciando o que ja foi relatado por Jeannié: “Esses posseiros se utilizam de seu poder
econémico sobre os indigenas ao exigir a renda ou simplesmente retirar da plantacdo sem o
consentimento, inclusive da propria area que fica ao redor da casa de cada indigena, 0
munturo como ¢ chamado por eles”. (Carneiro, 2017:137)

Aparentemente ndo se trata de uma exigéncia, mas é uma pratica frequente. Essa nao
obrigatoriedade me remete ao que a personagem Bibiana escutou de algumas vizinhas durante
0 Jaré em sua casa sobre as visitas dos patrdes ou de Tibério as casas dos moradores:

Queriam saber se eles haviam chegado por aqui, se tinham levado as
batatas do nosso quintal também. “Mas as batatas do nosso quintal nao
sdo deles”, alguém dizia, “eles plantam arroz e cana. Levam batatas,
levam feijdo e abobora. Até folhas pra cha levam. E se as batatas
colhidas estiverem pequenas fazem a gente cavoucar a terra para levar
as maiores” - disse Santa, arregalando os olhos para mostrar sua
revolta. “Que usura! Eles ja ficam com o dinheiro da colheita do arroz
e da cana”. Poderiam muito bem comprar batata e feijdo no armazém
ou na feira da cidade. N6s é que ndo conseguiamos comprar nada, a
ndo ser quando vendiamos a massa do buriti e o azeite de dendé,
escapulindo dos limites da fazenda sem chamar a atencdo. “Mas a
terra é deles. A gente que ndo dé que nos mandam embora. Cospem e
mandam a gente sumir antes de secar o cuspo” - alguém disse, num
sentimento de deboche e indignacdo. (Vieira Jr, 2019:45)

Mudam-se os “patrdes”, mas permanecem os “padrdes”. Em sua fala - apds o
assassinato de seu marido Severo - a mesma Bibiana reflete sobre a historia ancestral que
aglutinou os moradores/as de Agua Negra naquele momento.

Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. O
povo vagou de terra em terra pedindo abrigo, passando fome, se
sujeitando a trabalhar por nada. Se sujeitando a trabalhar por morada.
A mesma escraviddo de antes fantasiada de liberdade. Mas que
liberdade? N&o podiamos construir casa de alvenaria, ndo podiamos
botar a roca que queriamos. Levavam o que podiam do nosso trabalho.
Trabalhdvamos de domingo a domingo sem receber um centavo. O
tempo que sobrava era para cuidar de nossas rocgas, porque sendo ndo
comiamos. Era homem na roga do senhor e mulher e filhos na roca de
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casa, nos quintais, para ndo morrerem de fome. Os homens foram se
esgotando, morrendo de exaustdo, cheios de problemas de salde
quando ficaram velhos. (Vieira Jr, 2019:220)

A eles foi negado o direito a terra, a casa, ao cultivo de suas rogas apenas para si. Tudo
naquela terra tinha sido compartilhado, com igualdade entre os iguais, mas com injustica entre
eles e os “donos da terra”. A revolu¢do em Agua Negra se da pela audacia dos moradores/as
em construir casas de alvenaria.

Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse
0 tempo de presenca das familias na terra. Podia colocar roga pequena
para ter abobora, feijao, quiabo, nada que desviasse da necessidade de
trabalhar para o dono da fazenda, afinal, era para isso que se permitia
a morada. Podia trazer mulher e filhos, melhor assim, porque quando
eles crescessem substituiriam os mais velhos. Seria gente de estima,
conhecida, afilhados do fazendeiro. Dinheiro ndo tinha, mas tinha
comida no prato. Poderia ficar naquelas paragens, sossegado, sem ser
importunado, bastava obedecer as ordens que Ihe eram dadas. Vi meu
pai dizer para meu tio que no tempo de seus avés era pior, ndo podia
ter roga, ndo havia casa, todos se amontoavam no mesmo espago, no
mesmo barracdo. (idem.p.41)

Nessa conversa, Tio Oscar reflete sobre o abastecimento de agua da Sisar. Segundo
ele, quando falta 4gua podem pegar na caixa d’agua da escola indigena para necessidades
bésicas, caso demore a voltar. E novamente, menciona que a maioria das casas possuem ou ja
possuiram cisternas de placa, mas apresentam problemas na conservacdo da 4agua,
apresentando vazamentos e rachaduras, evidenciando que mesmo as politicas publicas ndo sdo
capazes de suprir as necessidades da comunidade.

Ademais, a ineficiéncia das cisternas impacta diretamente nas condi¢des de plantio,
mesmo que de pequenas hortas em seus quintais.

“Aqui plantam s6 no inverno que ninguém tem condi¢do de aguar. SO
usa agua em casa mesmo, as da Sisar que construiu cinco caixas
d’agua nos pogos que ja tinham mesmo. Antigamente era um pogo pra
todo mundo, ai foi incluido todos pra fazer o abastecimento completo.
A maioria das casas tem cisterna, mas a nossa td com problema. Ha
anos que ela ndo segura mais agua. A do meu vizinho (Seu
Pastorinho) segura porque ele fez uma despesa grande pra consertar e
aqui na aldeia so tem ela que sustenta agua”. (Tio Oscar, 2024)

Em meio a nossa conversa Dona Maria compartilhou que fabrica éleo de mamona

(chamam de azeite), para melhorar a imunidade e para feridas. Além disso, Tio Oscar cria
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porcos e pude ver algumas galinhas no quintal, apenas para consumo proprio. No terreno da
sua casa existem trés casas, a sua e de dois dos seus filhos, com isso ndo tem muito espaco
para plantio, alem de algumas arvores frutiferas.

“No meu quintal ndo dd pra plantar porque ¢ muito curtinho né,
ocupado s6 com a moradia (dele e dos filhos). Aqui tem mangueira,
jaqueira, acerola, laranjeira. E eu crio porco s6 pra temperar o feijéo.
Ja os meus filhos, o que eles conseguem vendem pra atravessador,
vende fraco. Por que quem vende bem € eles (atravessadores) que
compra pela metade, bem baratinho e vende acima”.

Conversei com Dona Jacinta, que relatou sobre as dificuldades que enfrentava na
aldeia, que a levou a se mudar ainda na juventude. Aos 19 anos, com dois filhos e “largada
pelo marido” - em suas proprias palavras - decidiu ir para a casa de uma irmd no Rio de
Janeiro, em busca de garantir uma melhor alimentacdo para os seus filhos. Dona Jacinta
morou no Parque Royal (RJ), mas trabalhava como faxineira na Zona Sul carioca. Hoje vive
feliz por ter conseguido voltar para a aldeia com sua neta Lavinia.

“Trabalhei na roca e continuo plantando. Eu que planto meus pezinhos
de feijdo, milho aqui no meu quintal mesmo. Hoje eu sou muito mais
feliz morando aqui, isso aqui era sO sujeira, pedra (seu quintal).
Mandei construir um muro ai na frente, reformei minha casinha que
era de tijolo cru e agora planto um pouquinho no quintal, sé pra gente
comer mesmo. No meu tempo nao tinha ajuda de ninguém, vendia
chapéu pra dar um pirdo de agua fervida pra minha filha mais velha.
Hoje aqui ¢ o paraiso, falta s6 demarcar nossa terra”.

Dona Jacinta deixou claro a forca e determinacdo de uma mulher independente, mae
solo, que decidiu se deslocar para outro estado, em busca de recursos, mas sempre pensando
em quando poderia retornar para sua terra. Felizmente, Dona Jacinta conseguiu reformar sua
casa (Figura 50) - mesma que sua mae morava (Figura 51). No entanto, 0 preco do seu
esforco est4 em sua carne, aos 63 anos relata que foi diagnosticada com Bursite®, sente fortes
dores de coluna devido ao Bico de papagaio’ e ndo é sempre que consegue limpar sua casa.
Todas as suas enfermidades foram adquiridas no trabalho como doméstica.

Mesmo com todas as consequéncias, Dona Jacinta ndo deixa de expressar sua

felicidade por estar de volta a Aldeia Gameleira. Afirma que “hoje aqui é o paraiso”, pelo fato

18A bursite é caracterizada por uma inflamacédo que atinge a bursa, pequena bolsa de liquido do corpo que atua
como um amortecedor entre 0ssos, tenddes e musculos proximos das articulagdes. (Rede D’or, 2024). Disponivel
em: <link>. Acesso em: 25 de fevereiro de 2025.

70 bico de papagaio, como é popularmente conhecida a osteofitose, é caracterizado pelo crescimento anormal
de uma saliéncia dssea (ostedfito) em torno das vértebras. Esta saliéncia surge como consequéncia da
desidratacdo do disco intervertebral, o que favorece a aproximacao das vértebras e torna possivel a compresséo
das raizes nervosas. (Noronha, 2023). Disponivel em: <link>. Acesso em: 25 de fevereiro de 2025.
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de ter retornado para sua terra, viver junto de sua familia e, principalmente: “Hoje posso criar
minha neta (Lavinia) como indigena, que é o que nds somos. E ela tem direito de frequentar a
escola indigena e entender de onde ela veio, que o bisavd dela, meu avd era irmdo do Pajé

TiSé. E ainda mais, hoje ndo falta nada de comida pra gente”.

Figura 50
R

Figura 51
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Também conversei com Tia Antdnia, que me recebeu com alegria em sua casa e falou
sobre como tem sido sua participacdo no grupo de romeiras e demais aulas e encontros na
associacdo e na escola. Disse que sempre que pode participa das atividades. No meio de nossa
conversa seu filho (Anténio Chico) chegou e entrou na roda também. Pude perceber que ele
vinha do trabalho, estava plantando milho para um posseiro. Durante a conversa outros
elementos surgiram, que evidenciaram as dificuldades de sair do trabalho pagando renda,
recebendo diaria ou alugado.

“Aqui mora eu e meu esposo (Pastorinho), um cunhado aqui de trés,
um filho e uma filha aqui do lado. Tenho trés filhos vivos, ao todo
foram seis. Esses que tdo vivo trabalham pra posseiro. Tem um genro
meu, marido da Maria Anténia (sua filha), que ainda paga renda. No
comeco a gente pagava renda era 6 por 4 ai depois que foi descoberto
os indios (processo de reconhecimento), ninguém mais paga renda (se
referindo as liderancas). A gente sé planta aqui perto de casa mesmo e
aquele terreno ali (aponta para o lado da casa) é do Luiz que deixa a
gente plantar no inverno milho, feijao carioca, feijéo preto e feijéo de
moita. Meu genro que trabalha nas terras do povo do Carnaubal, broca
um pedacinho de rogado que planta milho, maniva, mas trabalha
mesmo com batata-doce. E a renda ele s6 da se tiver como. Ele
trabalha pra ele mesmo, agora no inverno ele planta a rama da batata e
vende pro Charles. O milho e o feijdo sdo pra casa; quando é de
vantagem ele leva pro posseiro, se der 2 ou 3 alqueire de milho ele
ainda leva pro posseiro, se for menos € so pra ele mesmo”.

Dona Antbnia me mostrou suas plantas medicinais e sua pequena plantacéo de coentro
e cebolinha, colocados em uma estrutura de madeira (jirau) para evitar o acesso das galinhas.

Sobre esse cultivo Tia Antbnia relata com orgulho

“No quintal tem minhas plantinhas medicinal, tenho capim de cha,
acafroa, gengibre, malva, horteld grande e pequeno (pimenta),
alfavaca, cana do brejo, arruda e roma. Aqui nés tem agua encanada e
aquela cisterna (6.000L) que eu uso pra aguar as plantas, mas ela tava
vazando, ai o Antbnio (Pastorinho) foi olhar e consertou as
rachadurinhas que tinha nela. NOs cria uns porcos e umas galinha, vez
ou outra a gente vende. Eu planto coentro também pro gasto e tem um
pé de corante ali de tras”. (Figuras 52 e 53)

Seu esposo, Pastorinho, me mostrou a cisterna (Figura 54), da qual tiram &gua para
aguar as plantas do quintal. Ele conta que estd sem trabalhar muito devido a um infarto que
teve enquanto construia uma cerca. Ele contou esse fato como se fosse algo simples, entdo
ndo consegui disfar¢ar o susto em saber que ele teve “um infarto enquanto construia uma
cerca”. A cerca em questdo era na lateral de sua casa, antes de cair com a dor concluiu a

cerca. Em seguida contou que
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“Nem o infarto me parou, continuo plantando uma coisinha aqui e
outra ali. Eu evito o esfor¢o, mas ndo sei ficar parado. Todos 0s anos
eu planto aqui mesmo (apontou para a lateral da casa em um terreno
cercado), é o terreno do Sebastido (posseiro), mas é o Luiz, sobrinho
dele, que deixa e ndo cobra nada. Todos os anos ele da um pedaco pra
gente plantar (ele e os filhos). Mas esse ano (2024) eles véao plantar
batata agora no inverno e la (aponta para o lado oposto do terreno)
onde era batata vao fazer uma horta de tomate”. (Figura 55)

Acredito que o relato de Dona Jacinta, de Tia Antbnia e seu esposo Pastorinho,
exemplificam como a dinadmica do “pelo menos” se enraiza na vida dos Tapuya-Kariri. Ndo se
pode “culpar” ou contestar a forma como enxergam e lidam com suas realidades, com a
ambiguidade de serem os donos da terra e pagarem renda, ou melhor dizendo, de serem eles
daquela terra e aquela terra deles e terem que depender de impostores que exploram seu
trabalho. E importante frisar que, na sua leitura, nada do que meus anfitrides/as vivem hoje
consegue ser “pior” do que as situagdes que enfrentaram no passado ou do que os sofrimentos

compartilhados por seus ancestrais.
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Figura 52
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Figura 54
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SESSAO 3: ATERRA E O CULTIVO DO JARDIM DE CRIANCAS

Aqui, neste lugar, nés somos carne; carne que chora, ri; carne que
danga descalga na relva. Amem isso. Amem forte. L4 fora ndo amam a
sua carne. Desprezam a sua carne. Ndo amam seus olhos; séo capazes
de arrancar fora os seus olhos. Como também ndo amam a pele de
suas costas. La eles descem o chicote nela. E, ah, meu povo, eles ndo
amam as suas méos. Essas eles s6 usam, amarram, prendem, cortam
fora e deixam vazias. Amem suas médos! Amem.

(Morrison, 2018:126)

Nesta secdo pretendo utilizar as figuras de Denver e Paul D, personagens de Amada
(Morrison, 2018), como forma de narrar a importancia da terra para os Tapuya-Kariri e como
se referem as criancas ndo apenas como futuro, mas como Tio Oscar disse certa vez, enquanto
apontava suas netas correndo no terreiro de casa:

“A gente precisa cuidar dessas florzinhas. Essas meninas e todas as
outras criancas da aldeia sdo nossas sementes, precisam ser plantadas
nessa terra e cultivadas pra que nossa histéria e nossa luta ndo seja
perdida. E tem que comecar cultivar de agora, igual as plantas mesmo,
a gente planta a semente pequenininha e vai aguando todos os dias até
florescer”.

Embora as criancas sejam consideradas como o futuro, sdo vistas, celebradas e
cultivadas no presente. O futuro é o que ressoa do agora, como disse Antdnio Bispo (2023), é
um comecgo-meio-comecgo. Acredito que essa temporalidade sem um fim se move de maneira
espiralar, um continuum entre plantios e colheitas em nossos quintais.

Da mesma forma que Denver precisou ir além do quintal para “salvar” sua familia, o
povo Tapuya-Kariri tém ido além dos quintais e das cercas dos posseiros para manter sua
ancestralidade e cultivar suas criancas. Pegam a “lata no lugar do coracao” de Paul D, a abrem

e libertam suas memorias e seus saberes, enfrentando os medos seus e de seus ancestrais e

permitindo que as criangas florescam, mantendo viva a terra.

3.1. ATERRA COMPARTILHADA
Desde o encantamento do Pajé TiSé (2021) a aldeia segue sem um nome para Ser o
novo pajé. De acordo com o proprio TiSé (2019): “a sucessao de um Pajé depende de Deus,
do pai Tupa e dos Encantados. NOs aqui na terra ndo podemos fazer nada pra decidir, a pessoa
ja nasce assim”. Curiosa como sempre, perguntei como ele soube que era pajé e sua resposta

foi: “Eu ja nasci assim sabendo das coisas. Sabia das rezas de curador, s6 as ervas do mato
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que conheci porque papai me ensinou, mas 0s remédios e as rezas foi Deus que me deu o

dom”.

Para ele, o fato de ser considerado um grande curador, remete-se a um
dom divino, pois segundo ele “j4 nasceu para curar”. Apesar disso,
durante muito tempo manteve esse dom escondido, motivado pelo

(13

preconceito relacionado a essa pratica pelos moradores locais: “as
pessoas me chamavam, de macumbeiro, eu ndo fago o mal a ninguém”
(Pajé, outubro de 2016). Entre uma pessoa e outra que 0 visita para
receber suas oragdes, ele conta que ja “salvou algumas pessoas” que
foram até sua casa “desenganadas pelos médicos do branco” e teria
restabelecido a salde dessas pessoas com ajuda de Deus e dos
encantados. A discussdo sobre a relacdo com estes ultimos sera
realizada no capitulo seguinte. (Carneiro, 2017:71)

Meu avd Jodo resumia seu conhecimento sobre rezas e remédios, bem como 0s seus
“sonhos premonitdrios” em apenas uma frase: “Eu s6 sei”, sem referir a nenhum ser superior.
E assim como o TiS¢, guardou esse “segredo” por muitos anos, dizia para a minha avo
Raimunda que “o povo vai pensar que eu sou doido, mas eu sei que nao sou. SO sei das coisas
e pronto”. E ouvindo e convivendo com o V0 Jodo e com o TiS€, passei a acreditar que esse
saber ¢ tanto ancestral, como presente. Ambos tinham o habito de “caminhar no mato”, fosse
para cagcar, cultivar suas rogas ou apenas andar entre as arvores. Os dois costumavam dizer o
mesmo s suas esposas: “N&o sou nem bicho pra viver trancado, meu lugar é no mato. E bom
andar pra espairecer as ideias”.

O pajé TiSé e o VO Jodo ndo se conheceram, nunca se encontraram, mas
compartilhavam a mesma terra e a mesma mata - a Serra da Ibiapaba - e ouso dizer que talvez
compartilhassem a mesma sabedoria ancestral. Da mesma forma que TiS¢é fazia “garrafadas
de remédio do mato”, meu avd Jodo “curava as doengas dos filhos e sobrinhos com garapas e
cha do mato”. As coincidéncias sdo tantas que ndo poderia ignorar ou ao menos evitar
considerar que compartilhamos a mesma terra e, talvez os mesmos Encantados.

No entanto, a terra da Aldeia Gameleira é compartilhada entre vivos-vivos, posseiros e
vivos-mortos. Todos habitam a mesma terra e em meio as ramas de batata-doce e os Torés
dancados na Escola Indigena ou nos Buracos dos Tapuya, todos se manifestam a sua maneira.
De acordo com Andrea Kariri (2016), os Buracos dos Tapuya sdo “um lugar magico”,
enfatizando que

Um dia a gente foi 14 e quando a gente saiu, tinha como se fosse a
cabeca de um indio com um cocar. Aquilo foi um momento de dizer
que a gente esta no caminho certo. Eles moraram aqui, eles estdo nos
protegendo aqui (referindo aos buracos). Entdo la é pra gente buscar
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um pouco de conforto, de fortaleza, pra seguir nessa luta que ndo é
facil. (Carneiro, 2017:124)

Todos os Troncos-Velhos e liderangas com os quais conversei sempre afirmaram que a
relacdo com os Encantados é anterior ao reconhecimento publico e coletivo de sua etnia. Eles
estdo presentes ndo apenas nos Buracos dos Tapuya, mas em suas casas e no intimo de seus
coragdes. Antes da coragem de assumir ser Tapuya-Kariri, j& existiam historias sobre a mata e
sobre os “espiritos da natureza”, bem como sobre a necessidade de manter o cuidado com a
terra e com o rio para nao “entristecer os Encantados da mata”.

A Aldeia Gameleira sempre foi um territorio vivo, cheio de historias, lendas e fé. E
justamente por ser vivo e livre de cercas chamou a atencdo dos posseiros que penetraram as
raizes desta terra, fincaram suas cercas e hoje cultivam cercas além do que a vista dos vivos-
vivos pode alcancar. Como resultado, a terra compartilhada também possui conflitos
geracionais. Enquanto os Troncos-Velhos e os Encantados gritam por liberdade, os mais
jovens agradecem pelo pouco que conseguem ter acesso.

Para compreender quédo profundas sdo essas raizes conversei com duas mulheres e um
homem que se identificam como indigenas, trabalham para posseiros e ndo estdo no centro
das discussbes sobre a luta pela demarcacdo. A todo momento de nossas conversas foram
cautelosos, por medo de suas falas chegarem aos posseiros ou aos indigenas; medo de
perderem seus empregos; e, talvez, medo de serem “menos indigenas”, por ndo se fazerem
presentes em encontros e reunides. Aqui podemos pensar com Comerford, atentando para as
implicacdes dessas reunides para aléem de seus objetivos deliberativos. Como nos diz o autor,
acerca de seu trabalho com trabalhadores rurais, apesar de o “termo reunido [referir-se] a um
tipo de encontro convocado por alguma organizacgéo [...], agrupando um conjunto de pessoas
[...] em torno de um objetivo previamente definido, contando com uma [..] e uma
coordenacdo”, “as reunides podem ser vistas também como um elemento importante na
construcdo desse universo social, na medida em que criam um espago de sociabilidade que
contribui para a consolidagdo de redes de relagdes” (Comerford, 1999:46-7). Na Aldeia, a
“auséncia”, o ndo participar das reunides, indica a necessidade de “trabalhar para sobreviver”.
um vinculo com os posseiros que nao deve, no entanto, ser entendido como algo que os define
como menos indigenas.

Ao conversar com Cilene, mulher de 47 anos que sustenta a casa - mesmo sendo
casada, € a principal provedora da familia - ela relatou que trabalha para o posseiro Gilmar,

um dos netos de Antonio Isaias. Como ndo possui transporte para se deslocar até o local de
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trabalho, espera todos os dias um caminhdo do patrdo, que vem buscar e deixar oS
trabalhadores/as (7h30 as 15h30) todos os dias. Mesmo timida e dando respostas réapidas e
concisas, contou um pouco sobre o seu trabalho, sempre evidenciando que esta € a Unica
forma de conseguir trabalhar ja que ndo tem espaco no seu quintal (Figura 56) e o pouco que
tem e dividido com seus irmaos.

“Eu trabalho amarrando tomate, tirando pimentdo, rama de batata,
plantando a rama. Ganho 35 reais a diaria, saio de casa 7h30 e volto
15h30. As vezes a gente vem almocar em casa. Eu trabalho pro
Gilmar que é filho do Carlos Isaias. Eu s planto a rama da batata,
mas quem lavra é os homens. N&o planto aqui no quintal porque ndo é
meu, mas meus irmaos plantam aqui, milho e feijao”.

Uma mulher que trabalha desde crianca e hoje sustenta sua familia, possuindo folga
apenas aos finais de semana ndo se torna “menos indigena” por ndo conseguir participar
ativamente das mobilizagdes. Essa é a realidade de boa parte dos homens e mulheres que, de
acordo com Neguim: “Nao tem letramento pra trabalhar fora da roca e ndo quiseram, ou nao
puderam ir embora pra alguma capital”’. Em meio a terra compartilhada de forma desigual
entre indigenas e posseiros, bem como as poucas alternativas de emprego que viabilizem a
permanéncia na aldeia, o trabalho constante - com muito esforco e pouco retorno - é a Gnica

possibilidade de renda.

Figura 56
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A realidade de Vanessa nao difere muito da realidade de Cilene. Vanessa tem 30 anos,
mas trabalha desde adolescente para posseiros, ela costuma plantar a rama de batata e as vezes
trabalha em horta, mas por ser um cultivo que demanda maior investimento o posseiro para
qguem ela trabalha ndo costuma investir nesse ramo. Por medo do patrdo descobrir sobre nossa
conversa preferiu ndo mencionar o nome dele. Mas falou sem problemas sobre seu trabalho.

Vanessa destacou que prefere trabalhar por didria do que por “empeleita”. Perguntei
como funcionam e ela explicou que

“Na diaria eu ganho 35 reais. Por empeleita a gente vai trabalhar cedo
e fica até acabar o servigo sem pausa, nisso eles (posseiros) podem se
aproveitar e a gente sai perdendo, porque trabalha muito e as vezes
ganha menos do que quando trabalha na diaria. Do jeito que eu
trabalho comeco as 7h e vou até as 11h, como € perto venho almogar
em casa ¢ volto 13h e fico até as 16h”.

Vanessa destacou que usa todos os equipamentos de protecdo (bota, chapéu, luva),
mas tudo adquirido por conta propria. Diferente de outros trabalhadores/as ela costuma ir de
bicicleta, considerando a pouca distancia entre sua casa e a plantacdo em que trabalha.
Durante nossa conversa, me perguntou se essa conversa ndo iria prejudicar 0s posseiros, por
medo de perder o emprego. Assegurei que minha intencéo era apenas compreender o tipo de
trabalho e cultivo na terra, sem causar qualquer dano. Também perguntei se ela plantava algo
no seu quintal e ela disse que ndo tem como devido ao pequeno espago. Explicou que as vezes
seu marido planta em pequenas terras cedidas pelo posseiro para quem trabalha, mas paga
uma porcentagem (renda), de acordo com o que conseguir produzir, sem um preco fixo.

Em uma das conversas no terreiro da TiCote, soube que um indigena estava “acamado
porque deu um jeito na coluna”, entdo decidi ir fazer uma visita e descobrir se sua
enfermidade se devia ao trabalho. Chegando a casa de Anténio Francisco, fiquei surpresa por
ser um homem jovem (46 anos), mas que estava impossibilitado de trabalhar hd 15 dias
devido a fortes dores na coluna. Perguntei como ele se machucou e ele contou como
aconteceu.

“Fui buscar lenha e um boi, mas na hora que abaixei pra pegar a lenha
senti uma dor nas costas, ai cai no assento da capoeira (terreno de
plantacdo limpo) e fiquei chorando de dor, olhei em volta pra pedir
ajuda mas nao tinha ninguém. Depois de um tempo consegui levantar,
botar o boi no carro e vim embora sem a lenha”.

Em suas reflexdes sobre o trabalho de seu avd nas fazendas do pampa gadcho, Ferreira

(2024) traz uma reflexdo sobre os efeitos cumulativos sobre os corpos racializados em um
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contexto de producéo agricola em larga escala, atravessado pela antinegritude e pelo desprezo

ao corpo dispensavel dos trabalhadores da plantation:

Meu avd fraturou o que comumente se chama de bacia, quase ficou
paraplégico e sofre até hoje com dor crbnica na coluna. Mais do que
dores na coluna, como consequéncia de 24 anos de trabalho, sendo o
“passador de veneno” e estando exposto ao ruido constante do trator,
perdeu mais de 60% da audicdo, teve o olfato prejudicado pela
exposicdo aos agrotoxicos e coleciona algumas outras doencas, no
auge dos seus recém-completados 77 anos. Na época da queda, 0
patrdo do meu avo disse que ndo era nada demais, que ele estava
reclamando a toa, entdo ele demorou alguns dias para ir ao médico.

(p.5)

Antbnio conta que ao chegar em casa se direcionou para a Unidade de Pronto

Atendimento (UPA), onde recebeu uma injecdo para dor e foi liberado para casa. Ainda com

dores, buscou suporte na Unidade Basica de Saude (UBS) da Aldeia, onde passaram alguns

medicamentos para tomar em casa e aplicaram remédio intravenoso. Ao questionar se ndo

iriam encaminhar para um raio-x teve como resposta que ndo era necessario, considerando

que ndo houve queda ou fraturas.

“Passaram umas injegdes pra comprar, mas cadé o dinheiro? Porque o
que ela [aponta para sua esposa Ana] recebeu da patroa dela essa
semana foi 100 reais, vai ali na bodega e sé da um arroz, um acucar,
um café e um frango. Ai também tem que comprar a merenda pra ela
levar pro trabalho e agora que o menino saiu de casa [filho mais
velho] diminui o valor do bolsa familia que ja é pouco e eu sem saber
quando vou conseguir voltar a trabalhar”.

Antoénio trabalhava de segunda a sdbado com plantagdo de batata-doce e quebra de

milho para o posseiro Charles. Destacou que trabalha desde os 12 anos como agricultor,

sempre no trabalho alugado e essa é a primeira vez que fica tanto tempo sem trabalhar (15

dias).

“Agora so ela [Ana] que trabalha, cada dia ela trabalha pra um patrdo
porque quando tem um servi¢o, como arrancar a rama da batata, € sO
pro Gilmar (posseiro), mas quando o trabalho t& pouco tem que ir
variando de patrdo. Aqui em casa Sdo trés pessoas, porque meu
menino de 18 anos se juntou. E é sO ela pra dar conta de sustentar a
casa porque se eu ndo trabalhar ndo ganho, t6 tomando os remédios
gue me deram no posto, mas ndo consigo andar muito, passo pouco
tempo sentado e o resto do dia deitado pra aliviar mais as dores”.
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Perguntei sobre as dindmicas de trabalho de Ana, mas como ela estava cozinhando
pediu para o marido falar, entdo Antdnio contou que ela sai para o trabalho as 6h30 e volta as
11h para almocar, mas precisa voltar para o trabalho as 12h30 e fica até as 15h30. Também
lembrou da sua rotina antes de ficar doente.

“De 4h30 pra frente eu tava no trabalho, porque era por empeleita, que
é por producdo. O valor depende da quantidade de trabalhador e do
trabalho, se fossem 20 caixas (de batata-doce) pra cada, a gente fazia
as 20 e depois vinha embora. Mas ai € sem pausa, s vinha almocar
quando acabasse. Terca, quarta, sexta e sabado a gente arrancava
batata e sO dia de quinta que ndo tinha batata eu ia na diaria de 7h as
11h e depois de 12h30 as 15h30. Eu acho melhor a empeleita, porque
¢ o tanto que a gente puder fazer, quanto mais fizer mais ganha”.
Sobre o plantio préprio destacou que plantou no inverno do ano passado na terra do
seu patrdo - Charles -, mas ndo pagava renda porque era em pouca quantidade, plantou feijdo
e milho. Esse ano (2024), como estd impossibilitado, ndo sabe se consegue se recuperar e
plantar antes de comecar as chuvas. Na sua casa ndo ha espaco para plantio, considerando que
mora no mesmo terreno da sogra. Esta inscrito para receber a cisterna, mas ainda nao sabe se
tera condicdes de construi-la devido ao pouco espaco no fundo da casa. Ja a parte da frente €
muito proxima da estrada e conhece familias na sua mesma condigdo. Suas cisternas acabam
rachando com o tempo devido a frequéncia de caminhdes e tratores que passam diariamente
na estrada, principal via de acesso a cidade de Sdo Benedito.
Ouvir esses relatos me remete ao desabafo de Sethe (Morrison, 2018), quando Paul D
sugere que ela abandone a casa onde morava.

Tinha de levantar dali, de descer e remendar tudo de novo. Essa casa,
da qual ele dissera que ela devia se mudar como se uma casa fosse
pouca coisa - uma blusa ou uma cesta de costura que se pode
abandonar ou dar de presente a qualquer momento. Ela que nunca
tivera outra além daquela, que tinha de levar um punhado de cercefi
para a cozinha de Mrs. Garner todo dia s6 para poder trabalhar ali,
sentir que alguma parte daquilo era seu, porque queria gostar do
trabalho que fazia, tirar a feiura dele e o Unico jeito como conseguia se
sentir em casa na Doce Lar era colhendo alguma coisa bonita que
crescia e levando com ela. (p.42)

Seria muito raso sugerir a mudanga - mesmo que temporaria, como a de Dona Jacinta -
ou ainda julgé-los por aceitar tais condi¢bes de trabalho e por ndo serem tdo presentes na
associacdo. Apesar das participacOes distintas € inegavel que a terra é compartilhada e mesmo

que de forma injusta aos olhos dos de fora, essa foi a consolidacdo da dinamica do “pelo
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menos”. Como destaca o trecho do poema de Ferreira (2024): “os donos das terras constroem
suas mansdes enquanto os que trabalharam nas terras padecem em seus corpos-casas em
ruinas”. (p.5)

As geracdes posteriores as dos Troncos-Velhos foram/séo condicionadas a pensar e
acreditar que nenhuma dor de hoje pode ser maior que as dores do passado. Esse pensamento
pode ser um motor que move a luta das liderangas, ou um freio, que gentebranca usa para
controlar, desmerecer e invalidar as lutas coletivas, os direitos e a propria existéncia de quem
necessita do minimo.

Em diversas conversas, as liderancas afirmaram que, mesmo cansados da luta'®no
existe a possibilidade de parar ou desistir. Aqui, de modo semelhante ao que desenvolve
Comerford (1999), percebe-se que: “A nog¢ao de luta surge em diferentes discursos conforme
0s agentes, em suas falas, narram eventos criticos vivenciados individualmente e/ou por uma
coletividade, denunciam os causadores de suas dificuldades ou discursam publicamente a

partir de posi¢des no campo sindical”. (p.20)

A luta pela demarcacdo e pelo direito de melhores condicdes de trabalho é necessaria
para o0 coletivo, mas tem implicacdes particulares em contextos e situacBes distintas —

expandindo seu sentido. Ainda de acordo com Comerford (1999),

A “luta pela terra”, incorporada a um discurso sindical mais amplo,
aparece como uma dentre outras lutas, que aponta para os interesses de
uma dentre outras ‘“categorias” de trabalhadores rurais. [ainda que as]
disputas sindicais [sejam consideradas] a luta “exemplar”, o “modelo”
de luta, em relacdo ao qual as outras lutas (dos assalariados, dos
pequenos produtores organizados em associacBes pela politica
agricola etc.) parecem um pouco “palidas”. (p.39)

Embora a “luta indigena seja também a “mais exemplar”, a falta de engajamento nesta
frente ndo pode ser facilmente interpretada como desdém ou alienacdo. Como reflete (Andrea
Kariri, 2021), embora também palidas, devemos entender a luta dos que precisam trabalhar
intensamente, muitas vezes, abrindo mio de finais de semana e feriados: “As vezes é

desinteresse, mas pra maioria ndo sobra tempo pra vir pra reunides e mobiliza¢Ges, porque

18[...] As narrativas da luta pela terra apontam para um universo de representacdes em que se destacam nog¢des
como o sofrimento, a coragem, a falta de respeito (dos grileiros), a justica e os direitos (em sua dimensdo moral e
em seu sentido juridico), a unido (da comunidade), e a oposicao entre os lavradores, posseiros ou trabalhadores, e
os fazendeiros ou grileiros. (Comerford, 1999:43)
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entre trabalhar e sair pra uma retomada ou uma reunido que ndo vai colocar comida em casa,
sempre vao escolher colocar comida em casa, e ninguém pode julgar ou dizer que sdo menos

indios por isso”. (Andrea Kariri, 2021)

3.2. AS RAIZES DA GAMELEIRA E O JARDIM DE CRIANCAS

De acordo com Neguim Tapuya, 0 nome Gameleira se deve a uma &rvore grande que
marca um dos limites do territdrio indigena (Figura 57), que “os mais antigos usavam como
referéncia pra saber quando saiam pra cacar e na volta, quando avistava a Gameleira era
porque tavam perto de casa”. A aldeia carrega a gameleira no nome, na ancestralidade e por
essa razdo nomeei as acOes e atividades coletivas - dentro e fora da Escola indigena - para
preservar sua ancestralidade como “raizes da gameleira”.

Essas raizes sdo adubadas e cultivadas diariamente, em casa, na escola e no trabalho.
O trabalho como agricultores/as ndo ¢ apenas “a Unica forma de sobrevivéncia”, mas ¢ uma
sabedoria ancestral, que foi ensinada de pais e mées para filhos/as. Assim como a caca e a
pesca, ndo mais realizadas devido a morte do Rio dos Grilos e a orquestra da plantation, que
sufocou as matas e modificou abruptamente as condi¢6es de caca.

A éarea de caca (Figura 30) ndo é mais a mesma desde a chegada dos posseiros.
Neguim Tapuya me relatou que um dos grandes posseiros que ocupam esse territorio se
chama Jerry. Ele investiu em cercas, depois em estufas e atualmente cultiva tomate e
maracuja em larga escala. Em uma tarde de domingo, enquanto estava assistindo a um jogo de
futebol pude ver um caminhdo de tomate (Figura 58) passando em frente ao campo, com
destino a Sdo Benedito. Esse caminhdo passa com certa frequéncia, de modo que ndo chamou
atencdo dos jovens que estavam no mesmo lugar que eu. Ao decorrer da semana percebi que
outros caminhdes passavam com o0 mesmo destino e carregados de caixas de tomate.

Ao questionar sobre onde aqueles tomates eram plantados, Neguim Tapuya me levou
para “dar uma volta na nossa antiga area de caga”. Em 2019 caminhei por uma parte dessa
area para chegar a Lagoa Encantada, era inverno e estava cercado de verde. Porém, ao
retornar em 2024 me deparei com outra paisagem: algumas partes ainda verdes com
plantagdes de batata-doce, mas em outras - nas terras do Jerry - a terra estava com aspecto que
me remeteu ao deserto (Figuras 59, 60 e 61). Com diversas estufas e pouco verde, Neguim
Tapuya foi contando sobre as mudancgas nos costumes de sair para cagar.

“Hoje em dia ¢ dificil a gente achar uma rolinha, elas ndo passam mais
por aqui e quando passam sdo poucas. Aqui a gente consegue andar
tranquilo porque o Jerry também gosta de cacar e ele respeita a gente.
Ja disse mais de uma vez que ta trabalhando muito agora porque
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quando a terra for demarcada ele precisa ta rico pra ndo sair no
prejuizo. Mas ele sempre disse que quando nossa terra for demarcada
ele vai embora sem problema”.

Fiquei incomodada com esse relato, por perceber que posseiros como o Jerry, mesmo
deixando explicitas suas pretensbes de extrair e enriquecer 0 maximo possivel, ainda sdo
vistos como bons, afinal “ele sempre disse que quando a terra for demarcada vai embora sem
problemas”. No entanto, ndo cabe a mim ou a qualquer outro que nio seja Tapuya-Kariri
julgar ou questionar as percepgoes € estratégias para “continuar na nossa terra”.

Neguim também deixou claro em diversas conversas que a intencdo de demarcar néo
se resume a tentar tirar os posseiros, pois segundo ele

“Nao tem como tirar eles daqui,o jeito ¢ aprender a conviver. Mas a
gente quer demarcar a terra pra ter a seguranga que é nossa e garantir
‘pelo menos’ a preservagdo da casa dos nossos Encantados (Buracos
dos Tapuya). Deixando nossa terra sagrada livre eles podem continuar,
porque sem eles mais da metade desse povo fica sem emprego”.

Em uma breve conversa com um jovem indigena - que ndo revelarei género ou
identidade - perguntei o que achava da permanéncia dos posseiros mesmo se a terra fosse
demarcada e sua resposta foi semelhante ao pensamento de Neguim, porém, mais incisiva:

“Nao da pra eles [posseiros] irem embora. Se eles forem embora, o
que sobra é a terra sofrida e desgastada. A gente ndo vai conseguir
manter 0os po¢cos com bomba funcionando pra aguar a terra e 0 povo
vai morrer de fome, porque sem emprego e s6 com aposentadoria e
bolsa familia ninguém se sustenta”.

Sdo falas cultivadas pelas raizes da plantacdo cognitiva, como destaca Mombaca
(2020)

A objetificacdo e a venda do corpo negro no marco da economia da
Plantacdo parece ser de alguma forma uma forgca que se inscreve, de
maneiras mais ou menos brutais, nos modos como, no con texto da
sobrevida da escraviddo, a cultura e as formas de producéo simbolica
negras sao consumidas e apropriadas. [...] A experiéncia negra pde
em questdo, de modo necessdrio, as nocBes aparentemente
transparentes de agéncia e consentimento. E certo que as formas de
coercdo foram atualizadas e que migramos de um sistema de
captividade total para um outro de captividade fractal, no qual a
violéncia nos atinge de outras maneiras, construindo assim umas
formas de assimetria internas ao diagrama da negritude que
possibilitam, em nivel coletivo, a concomitancia de nossa morte e de
N0sso sucesso. (p.5-6)
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As raizes da plantation cognitiva estdo entrelacadas as raizes da Gameleira de tal
forma que n&o é possivel - para a maioria - enxerga-las separadas. E a esperanca dos Troncos-
Velhos, como sempre diz Tio Oscar, esta em “ensinar pras criangas que elas podem mais, que
a terra é nossa e elas podem lutar pra ndo ficarem igual n6s tamo hoje, dependendo de
posseiro pra quase tudo”. E a forma mais explicita de cultivo das raizes de Gameleira estdo
nas conversas e visitas aos Buracos dos Tapuya.

No dia 20 de janeiro é celebrado o dia de Oxossi. Pela primeira vez para mim e para
boa parte dos meus companheiros/as de trilha, fomos entregar oferendas para Oxdssi nos
Buracos. Saimos as 6h30, nos reunimos para ir deixar as oferendas. Ainda no trajeto, Neguim
Tapuya e Tio Oscar foram explicando que Oxdssi € 0 deus das matas, guerreiro e martir.
Levamos frutas e velas brancas e verdes. Assim que chegamos no Buraco e comegamos a
organizar as oferendas comecou uma ventania forte e em seguida Neguim Tapuya gritou e
anunciou que os Encantados se uniram a nds para rezar, cantar e dancar ao som dos maracas.
Também avisou da chegada do pajé Tisé: “Pessoal, muita atengdo que o nosso pajé, meu pai,
ta aqui com a gente. Ele veio junto com os outros Encantados pra fazer nossas oraces serem
mais fortes”. (Figuras 62, 63 e 64)

Neguim Tapuya conduziu esse momento explicando que a devogdo por Ox04ssi surgiu
da sua representatividade para o povo indigena, considerado um martir que lutou e continua
lutando para proteger seu povo e uma inspiracdo para que os Tapuya-Kariri e todos 0s povos
indigenas nunca desistam de lutar pelos seus direitos. Foi um momento repleto de
espiritualidade e conhecimento. Levei minhas oferendas e acendi uma vela, participei de todo
o ritual e aproveitei para fazer fotos e videos. Ao longo do caminho pude ver vérios terrenos
limpos para comecar o plantio de milho e/ou batata-doce. Outros com capim para o gado.
Encontramos um trator, 0 mesmo que passa diariamente para trabalhar nas plantacbes dos
posseiros, que ainda estdo na fase de limpeza, propria do momento anterior a0 comego do
inverno.

Pude observar que mesmo em meio as ramas de batata-doce e as cercas, as criangas e
0s jovens seguem sendo adubados, aguados e cultivados, como um grande jardim, repleto de
mudas prontas para serem plantadas em seus quintais e priorizando a ancestralidade Tapuya-
Kariri, a despeito das adversidades.

Cabe destacar que, além dos ensinamentos sobre os Encantados ainda existe o

constante incentivo a cultura dentro da escola, na qual os alunos/as “aprendem coisas de
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indio” e produzem os mais diversos artesanatos, em oficinas de bordado, pintura e produgéo

de filtros dos sonhos, como os das Figuras 65, 66, 67, 68 e 69.

Figura 57
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Figura 59

Figura 60

Figura 61
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Figura 62
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Figura 64
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Figura 66
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Figura 68
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CONCLUSAO

Diante de tudo que foi relatado consegui perceber a dimensdo dos nos enredados pelas
misturas impostas aos Tapuya-Kariri. Os afetos e desafetos se confundem em meio as
plantacdes, enquanto os posseiros transitam entre “ruins”, “bons” e “pelo menos nao tao ruins
como antigamente”. As relagdes de trabalho em torno das plantations déo o tom da terra
compartilhada, mas ndo impedem que o jardim seja cultivado e a esperanca de tempos
melhores seja aguardada pelos Troncos-Velhos.

A forma como a minha ancestralidade reagiu as afetacfes coletivas da colonialidade
foram distintas da forma que a ancestralidade Tapuya-Kariri reagiu. Eu ndo sou e ndo poderia
ser Tapuya-Kariri ja que nossas ancestralidades foram afetadas de forma distinta, assim como
nossas reacoes e (re)existéncias também. Pode parecer loucura, incoerente e nada académico,
mas ndo existe uma maneira simples de explicar séculos de expropriacdo de terras, se ndo
rotulando como o assassinato de culturas e identidades distintas da metrdpole.

Ao ler Kopenawa & Albert (2015), percebi que falar de povos indigenas €, sobretudo
falar de algo que esta além do que os olhos terrenos podem enxergar. O presente trabalho foi
algo pessoalmente transformador, considerando que desde 2019 venho me esforcando para
compreender as muitas “camadas” que (re)constroem o povo Tapuya-Kariri. Demorei
bastante para compreender que falar apenas da Aldeia Gameleira e tentar interpretar aquela
cultura tdo “misturada” ndo seria suficiente para descrever a dimensao historica e mistica que
a etnia Tapuya-Kariri carrega.

O que primeiro chamou a atencdo em Kopenawa & Albert (2015) foi perceber a
profundidade da relagdo entre os autores, Bruce vindo do “mundo dos brancos” e Davi,
violentamente incorporado ao “mundo dos brancos”, tendo sua ancestralidade afetada através
do nome. A brutalidade nédo foi capaz de romper os lacos entre Davi e 0s Xapiri*®, e ao longo
do livro ele explica que estes, também, Ihe nomearam. O seu segundo nome, Kopenawa,
representa toda sua flria em viver no “mundo dos brancos”, mas pertencer a0 mundo dos
Yanomami. Com isso, Davi torna-se um Xama Yanomami, que a partir de sua vivéncia e por
escolha dos Xapiri, com a ajuda de Albert, foi capaz de compartilhar a historia, nunca escrita,

do seu povo, agora “desenhada” para o “mundo dos brancos”.

05 xapiri defendem a floresta desde que ela existe. Sempre estiveram do lado de nossos antepassados, que por
isso nunca a devastaram. Ela continua bem viva, ndo é? Os brancos, que antigamente ignoravam essas coisas,
estio agora comegando a entender. E por isso que alguns deles inventaram novas palavras para proteger a
floresta. Agora dizem que sdo a gente da ecologia porque estdo preocupados, porque sua terra esta ficando cada
vez mais quente. [...] Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro da ecologia e 14 crescemos (p. 480 in
Kopenawa & Albert, 2015:16).
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Ademais, percebi que ndo tem como citar Kopenawa & Albert (2015) como uma
referéncia comum. Primeiro, por contar uma histéria inteira do “mundo yanomami", que nao
faria sentido separada. E segundo, porque, ao longo da leitura Davi Kopenawa deixa claro que
seu objetivo € “alertar sobre a necessidade de proteger as florestas”. Além disso, foi descrito
por Albert como um “manifesto cosmopolitico”, para que os filhos dos “dois mundos” tenham
um lugar para viver felizes. Nesse sentido, Davi Kopenawa destaca,

Eu, um Yanomami, dou a vocés, os brancos, esta pele de imagem que
¢ minha. Minha carne ndo vem do esperma de um branco. Sou filho
dos habitantes das terras altas da floresta e cai no solo da vagina de
uma mulher yanomami. Sou filho da gente a qual Omama deu a
existéncia no primeiro tempo. Nasci nesta floresta e sempre vivi nela.
Hoje, meus filhos e netos, por sua vez, crescem. Por isso meus dizeres
séo os de um verdadeiro yanomami (Kopenawa & Albert, 2015:73).

A partir disso é possivel também compreender que, apesar de parecer, os Tapuya-
Kariri ndo sdo apenas os indigenas da Aldeia Gameleira, eles e seus Encantados sdo o
fragmento que conta a historia dos povos indigenas que forma(ra)m a Serra da Ibiapaba. Essa
compreensdo também faz parte das vivéncias compartilhadas em campo, sobretudo a histéria
em torno do Rio dos Grilos e a trilha que realizei até a Lagoa Encantada (2020). Em ambas as
ocasides pude perceber a dimensdo do impacto do “mundo dos brancos” no “mundo dos
Tapuya-Kariri”.

Esta etnografia ndo possui um “fim”, porque a luta indigena permanece, como sempre
foi, ao longo dos anos, na tentativa de conseguir remontar nossas existéncias, seja dentro de
uma aldeia, seja resgatando memorias familiares. Concluo afirmando que esta dissertacdo é
apenas um fragmento dessa historia. Afinal, enquanto houver vidas indigenas, terras sagradas
e Encantados, existirdo lutas coletivas para reconstruir nossas etnias, nossas aldeias e retomar

a morada dos nossos ancestrais.
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EPILOGO
A PRETA INSOLENTE

O papai sempre achou que vocé era perigosa, porque se comportava
muito como branca, mas era negra. Negra demais, ele dizia. O tipo de
negra que observa, que pensa e que causa problema. Eu disse isso a
Alice e ela riu. Ela disse que as vezes o0 papai parecia mais sensato do
que eu. Disse que ele tinha razdo ao seu respeito e que um dia eu
descobriria.

(Octavia E. Butler, 2019:409)

Ao assistir o filme “Ainda estou aqui”, sai refletindo sobre: quais seriam os rumos do
filme se o protagonista fosse um casal negro? Teria a mesma comocdo nacional? Seria tao
cuidadoso em ndo escancarar as torturas? A industria cinematografica tende a ser duramente
explicita ao retratar a dor e o sofrimento negro. Enxergo isso como uma forma de esfregar na
nossa cara que 0 presente € menos pior que o passado, que as multiplas violéncias contra
corpos de cor sdo um caso isolado; que a escraviddo e tortura acabaram; e que gentebranca e
gentepreta vivem em pé de igualdade.

No entanto, ao ler Kindred (2019) percebi que a brutalidade do aprisionamento
cognitivo é ainda mais cruel que a dor fisica. E uma forma de nos ludibriar e fazer crer que no
presente somos todos humanos e com direitos iguais, moldando nossos olhares e pensamentos
a ideia de que o mundo se modernizou, de que a escraviddo ndo existe mais e de que todos 0s
corpos mesticos podem ter acesso a todos os lugares.

De fato, como é retratada em filmes/séries a escraviddo ndo existe, mas ela se
transmuta de forma a ser incorporada na “modernidade” como verdade absoluta, como parte
do processo e como avango positivo, enquanto somos moldados e condicionados a
permanecer aceitando e seguindo o que é deliberado e decidido por gentebranca, respeitando
os “senhores” dos tempos “modernos”.

A propria Dana, personagem principal de Kindred (2019), reflete ao ver um homem
ser chicoteado na plantation:

Ja tinha visto pessoas serem surradas na televisdo e nos filmes. Ja
tinha visto sangue falso nas costas delas e ouvido gritos bem
ensaiados. Mas nédo havia ficado perto e sentido o cheiro do suor nem
ouvido as suplicas e as oracfes das pessoas humilhadas diante de suas
familias e de si mesmas. Eu provavelmente estava menos preparada
para a realidade do que a crianga que chorava ndo muito longe de
mim. (p.59)
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Os escravizados/as eram castigados na frente dos demais como forma de “dar o
exemplo”, impedindo que outros pretos/as tivessem a “insoléncia de desobedecer” e/ou
questionar as ordens de seus senhores. Em muitos momentos dessa leitura percebi que as
ferramentas, o0s senhores e 0s capatazes existem em todos os lugares, com uniformes, titulos e
poderes diferentes, mas todos compartilhando a mesma cor - gentebranca - e permanecem
incomodados com “pretas/os insolentes” que ousam chegar em seus espagos reivindicando
sua condicdo humana. Uma reivindicacdo que, na maioria das vezes, ndo passa de exigir o
minimo e relatar o 6bvio, mas incomoda porque gentepreta precisa estar abaixo para que
gentebranca mantenha seu poder e goze de seus privilégios.

Ainda estou embebida por Amada (Morrison, 2018) e por A terra da, a terra quer
(Bispo, 2023) leituras que abriram feridas, mas alertaram os olhos para enxergar a forma
como a légica da plantation se impregna em nossa mente, reverbera em nossos corpos, muitas
vezes, inconscientemente, permitindo a permanéncia da escraviddo, atualizada com requintes
de crueldade que ndo retrocedem aos tempos de escraviddo, mas sdo revitalizados e
legitimados pelo Estado e pelo Capital como figuras perenes da modernidade. Enquanto lia a
histéria de Dana fazia minha prépria travessia. Resgatando o passado indigena da minha

3

familia, reabrindo as feridas causadas pela “violéncia total” (Silva, 2022) e colhendo os
fragmentos dos meus/minhas ancestrais.

Nesse processo descobri que a dor pode ser transformada em arte, mas também
compreendi que nem toda dor precisa ser fisica ou visivel para ser sentida e compreendida por
aqueles com os quais compartilhamos a cor da pele. Além disso, de todas as formas de
violéncia apresentadas ao longo de Kindred a que foi mais dolorosa para mim foi a captura do
cognitivo, reduzindo os corpos escravizados a condi¢do de ndo humanidade de tal forma que
até Dana, ao performar sendo parte daquele mundo, se viu tdo submersa que teve medo de se
perder de si mesma e esquecer como é ser dona de si.

Esse momento me leva de volta as minhas préprias insegurancgas e medos, bem como
ao momento que percebi que havia me perdido de mim, no momento em que fui capturada
pelo ambiente académico e pela “Igreja-Institui¢do”. Precisei, por incontaveis vezes,
performar para permanecer e/ou passar despercebida pela branquidade desses espagos. Essa
atuacdo me fez esquecer minha propria histéria e ignorar - (in)conscientemente - meu sangue
indigena, meus ancestrais e minha cor. Ao longo de Kindred a todo momento Dana €

“lembrada” de sua cor, seja pelos pretos ou pelos brancos.
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Para os pretos/as incomoda sua posi¢do pacifica diante de ordens, suas intervencGes
em defesa de Rufus, seu ancestral branco. Mesmo sendo uma preta insolente, pelos seus
iguais, ela era vista como aliada dos brancos, em muitos momentos sendo chamada de “preta
branca”. E Rufus também transitava entre afagos e violéncia, sempre encontrando uma
maneira de destacar a cor de Dana e lembra-la de que ela ndo era branca, que existiam limites
- de cor - que néo poderiam ser tolerados por ele - o “senhor”.

Como uma mulher de ancestralidade indigena e cor parda, eu cresci sendo lembrada
por todos a minha volta que ndo sou branca, mas em alguns momentos também fui lembrada
que ndo sou negra o suficiente. A figura de Dana permite que eu me coloque nessa narrativa,
nesse limbo do ser e ndo ser, meu passado e presente também se entrelacam através do meu
corpo cativo, sinto que também fui capturada pelos espagos que caminho, caminhei e
caminharei. A cor da minha pele sempre sera lembrada, meu corpo sempre sera tratado como
o “elefante no meio da sala” da branquidade, sempre que me permito ter voz sinto os olhares
que me rotulam como “a preta insolente”.

Em meio as insegurancas e travessias de Dana pude perceber que ndo é o ato de
comprar e vender que torna o corpo escravizado uma mercadoria, mas a sua desumanizacgédo
que o transmuta de ser para o ndo ser. Aquilo que Denise Ferreira da Silva (2022) chama de
“violéncia total”, quando a “corpo cativa ferida na cena da subjugacdo” recebe a condi¢cdo de
mercadoria enquanto pode ser usada a mesma medida em que “permite” - a base de
chicotadas - ser dominada; sem isso nao ha a relacdo de poder de seu senhor, este depende da
sua ndo existéncia para manter seu poder.

Acho curioso a escolha do “senhor” como forma de respeito ao se referir aos seus
“donos”, da mesma maneira que somos ensinados pela “Igreja-Instituicdo”, a nos referir a
Deus, o dono de tudo, inclusive dos nossos destinos. O altissimo que determina nossa
existéncia e ndo existéncia, aparece no cenario escravocrata e no nosso cotidiano com a
sacralizacdo dos corpos brancos que assumem as posicOes de patrdes, lideres e tém o direito
de capturar nosso cognitivo, nossa arte e nossos corpos. Nos lembram a todo momento que
devemos ser corpos cativos, nos fazendo duvidar da nossa propria capacidade. E em minha
trajetéria me vi pensando que talvez estivessem certos, que parte das criticas ndo eram
condicionadas a minha cor, que eu deveria mudar/melhorar meu agir, como Dana quando
falha ao tentar fugir e pensa

Eu sabia de cidades e rios a quildmetros de distancia, e esse
conhecimento de nada tinha adiantado para mim! O que Weylin
dissera? Que ser educada néo significava ser esperta. Ele tinha certa
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razdo. Nada na minha educacao ou no conhecimento do futuro havia
me ajudado a escapar. (p.282)

A sensagdo dentro dos espagos académicos e da “Igreja-Institui¢do” me fizeram sentir
que ndo importariam os esforcos, os diplomas e as experiéncias, jamais seria “digna” de
ocupar um lugar na mesa compartilhada pela branquidade se ndo aprendesse a silenciar,
abaixar a cabeca, obedecer e falar somente quando me for solicitado. O ato de assumir a
personalidade de preta insolente, remar contra a plantation e recuperar os meus fragmentos
usurpados e perdidos ao longo da caminhada causam repulsa na branquidade que me cerca.
Afinal, quanto mais tentam me calar mais eu falo, quanto mais tentam ocultar minha
ancestralidade mais eu escrevo e compartilho sobre ela. Seguindo a escrevivéncia e inspirada
por Conceicdo Evaristo, retomo o meu lugar a mesa, grito e sangro, por mim, por meus
ancestrais e por meus descendentes; no ontem, no hoje e no amanha.

A cena da branquidade pode ser vista através de Kevin, marido de Dana, um homem
branco em todos os tempos que eles atravessaram. Até que ponto a adaptacdo ao contexto
escravocrata era so atuacao? Mesmo sendo capaz de entender a condicdo de escravizados/as,
mesmo observando o sofrimento de perto quando passa oito anos sem a Dana, ndo é capaz de
saber o significado e a dor profunda causada pela escravidao. Sua empatia, que se deve ao
amor que sente por Dana, facilmente se conforma com melhorar a vida da sua esposa e
“esquecer” todos os outros que (sobre)vivem no mesmo lugar que ela. O dialogo entre Kevin
e Dana sobre os “agoites educativos” comprova minha teoria entre entender e saber

- Quantas surras?

- Eu vi uma. E ja foi demais!

- Uma € demais, sim, mas ainda assim, este lugar ndo é o que eu teria
imaginado. Ndo tem feitor. Ndo tem mais trabalho do que as pessoas
conseguem fazer...

- ...ndo tem moradia decente - interrompi. - Tem ch&o imundo no qual
dormir, comida tdo inadequada que todos estariam doentes se ndo
cultivassem hortas no tempo que deveria ser de descanso e se nédo
roubassem coisas da cozinha quando Sarah deixa. E eles ndo tém
direitos, mas tém a possibilidade de serem maltratados ou vendidos e
retirados de suas familias por qualquer motivo... ou sem motivo.
Kevin, vocé ndo precisa bater nas pessoas para tratd-las com
brutalidade. (p.162)

A figura e as atitudes de Kevin evidenciam que mesmo quando existe amor,
conhecimento e consciéncia, gentebranca ndo é capaz de saber sobre a dor negra, porque
saber implica sentir na pele, em ler uma histdria antiga e sentir-se afetado/a como se fosse
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uma autobiografia. Vai além das chicotadas, da perda do brago, é a perda da propria condicdo
humana. E isso, gentebranca jamais vai saber, independente de esforcos, estudos e pesquisas;
a dor negra é condicionada a nossa pele, as entranhas do nosso corpo, algo que ultrapassa o
espacotempo e afeta cada atomo que compdem nOSsOS COrpos.

Ao transitar entre 0 passado e o presente, Dana vai percebendo que o passado foi
doloroso, foi cruel e deixou feridas fisicas em seu corpo. Porém, a sua casa, que seria - ou
deveria ser - seu conforto, sua propriedade e sua seguranca, também, era uma continuidade do
passado. Sua dor e suas feridas retornaram junto dela para o agora, ndo apenas fisica, mas
psicologicamente. Afinal, ela quase esqueceu que era dona de si.

A cada retorno a divida impagavel se torna mais explicita e até no momento de
libertar-se desse passado, parte de Dana fica 4. A perda da parte do braco na altura exata onde
estava a mao de Rufus evidencia que mesmo quando a divida ¢ supostamente paga, a “corpo
cativa na cena da subjuga¢do” ainda perde parte de si. Como a propria Dana relata

Eu estava em casa de novo, na minha casa, ha minha época. Mas ainda
estava presa de alguma maneira, presa a parede como se meu braco
crescesse dela ou para dentro dela. Do cotovelo até as pontas dos
dedos, meu braco esquerdo havia se tornado parte da parede. Olhei
para 0 ponto onde a carne se uniu ao gesso, olhei para ela sem
compreender. Era o ponto exato que os dedos de Rufus tinham
segurado. (p.417)

A pele negra ndo sai, ndo se esconde, nem mesmo quando ela fica mais clara. Negro/a
sempre sera negro/a em todos os tempos e lugares. Nessa travessia deixo bem mais que uma
parte do meu braco, deixo meu coracdo dilacerado e depois reconstruido pelos retalhos que
restaram dos meus/minhas ancestrais, pelos resquicios da insoléncia negra herdada dos
Encantados que regem meu caminhar e sempre que gentebranca ousar lembrar a minha cor,
poderei dizer sim sou preta, preta insolente e inconformada, que segue recuperando

fragmentos e lutando contra as plantations.

A carne mais barata do mercado é a carne negra.

Elza Soares
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