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RESUMO 

 

 

Esta dissertação propõe um olhar interdisciplinar sobre o patrimônio científico, a partir 

de uma etnografia situada na reconstrução da coleção de borboletas e mariposas do Museu 

Nacional/UFRJ, após o incêndio de 2018. Entrelaçando ciências sociais, biologia e 

estudos de memória, o trabalho percorre diferentes formas de lembrar e esquecer — 

humanas e não humanas —, discutindo as relações entre memória biológica, memória 

institucional e memória afetiva. O primeiro capítulo parte da convivência com larvas e 

adultos de Mechanitis polymnia e M. lysimnia, para pensar como a experiência com os 

insetos pode expandir a noção de memória, deslocando fronteiras entre natureza e cultura. 

O segundo capítulo acompanha os rastros do incêndio como processo histórico, simbólico 

e político, refletindo sobre o apagamento de memórias, a desigualdade no acesso ao 

patrimônio e o luto não elaborado diante da destruição. No terceiro capítulo, a 

reconstrução da coleção é analisada como campo de disputa e produção de sentido, 

destacando os papéis de técnicos, curadores e estagiários na recriação de um acervo que 

nunca foi neutro. A dissertação propõe que colecionar é também uma forma de lidar com 

a finitude — de transformar ausências em presença, perdas em gesto. Longe de oferecer 

uma resposta definitiva, o texto se constrói como tentativa de escuta — das borboletas, 

das ruínas e das pessoas —, sugerindo que a memória, como os insetos que resistem ao 

fogo, também migra, muda de forma e sobrevive. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation offers an interdisciplinary perspective on scientific heritage through a 

situated ethnography of the reconstruction of the butterfly and moth collection at the 

National Museum/UFRJ after the 2018 fire. Interweaving social sciences, biology, and 

memory studies, the work explores various modes of remembering and forgetting—both 

human and non-human—by discussing the relationships between biological memory, 

institutional memory, and affective memory. The first chapter draws on daily interactions 

with larval and adult specimens of Mechanitis polymnia and M. lysimnia to examine how 

experiences with these insects can expand our understanding of memory, blurring the 

boundaries between nature and culture. The second chapter follows the traces of the fire 

as a historical, symbolic, and political process, reflecting on the erasure of memories, the 

inequities in access to heritage, and the unprocessed grief stemming from destruction. In 

the third chapter, the reconstruction of the collection is analyzed as a field of contestation 

and meaning making, highlighting the roles of technicians, curators, and interns in 

recreating an archive that was never neutral. The dissertation argues that collecting is also 

a way of coping with finitude—transforming absence into presence, loss into gesture. Far 

from offering a definitive answer, the text is constructed as an act of listening—to 

butterflies, to ruins, and to people—suggesting that memory, like the insects that 

withstand fire, migrates, transforms, and endure.
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Prólogo - Anotações sobre a primeira infância 

 
Eu era pequena, devia ter uns 4 ou 5 anos e ao saltar as casas da amarelinha, aquele popular jogo que 

consiste em saltar quadrados desenhados e numerados em giz, me deparei com uma borboleta de asas 

azuis no chão de cimento liso do Parque Estadual da Chacrinha, situado em uma Unidade de Conservação 

Municipal, em Copacabana, Rio de Janeiro. Era onde minha mãe me levava todo sábado para brincar no 

parque infantil. E foi ali, na casa 5, onde questionei pela primeira vez o conceito de vida ao me deparar 

com uma borboleta azul. Me aproximando, percebi que ela não se mexia, cutuquei, cutuquei e nada. 

Chamei minha mãe: “Por que ela não se mexe? Não pode estar morta, o azul brilha muito!”. Mesmo que 

ainda descrente da situação, aceitei guardar a borboleta em um papel e a fechei em um caderno. Anos 

depois a encontrei, e o brilho ainda estava lá. Como essa asa tão frágil pode ter se mantido igual por tanto 

tempo? Acreditar que ela estava morta era algo incompreensível para minha mente em formação. Assim 

como acreditar que sua forma e cor se mantivessem por tanto tempo tão vivas. 
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MEMÓRIAS COM BORBOLETAS E MARIPOSAS: ARQUIVO, RUÍNA E 

RECONSTRUÇÃO NO PATRIMÔNIO BIOLÓGICO DE LEPIDOPTERA DO 

MUSEU NACIONAL-UFRJ 

Líbera de Lima - UFRRJ/RJ1 
 
 
 
 

 
Borboletas me convidaram a elas. 

O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu. 

Por certo eu iria ter uma visão diferente dos homens e das coisas. 

Eu imaginava que o mundo visto de uma borboleta seria, com certeza, 

um mundo livre aos poemas. 

Daquele ponto de vista: 

Vi que as árvores são mais competentes em auroras do que os homens. 

Vi que as tardes são mais aproveitadas pelas garças do que pelos homens. 

Vi que as águas têm mais qualidade para a paz do que os homens. 

Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que os cientistas. 

Poderia narrar muitas coisas ainda que pude ver do ponto de vista de 

uma borboleta. 

Ali até o meu fascínio era azul. 

(Borboletas - Manoel de Barros) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Aluna do programa de Pós-graduação da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (PPGCS-UFRRJ). 
Orientada pela Prof.ª Drª Ana Paula Perrota (PPGCS-UFRRJ) e coorientada pela Prof.ª Drª Thamara Zacca 
Programa de Pós-graduação em Zoologia do Museu Nacional (PPGZoo-MN/UFRJ). 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O ideal mesmo seria pousar em um galho de árvore e conversar diretamente com 

um grupo de borboletas, permitir que elas mesmas narrassem suas formas de criar 

memórias e transmiti-las aos descendentes. Gostaria de entrevistá-las, escutar o que 

pensam sobre o colecionismo entomológico e sobre o incêndio do Museu Nacional da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (MN-UFRJ), em setembro de 2018, que destruiu 

uma das coleções mais representativas da fauna neotropical de Lepidoptera do mundo. 

Seria fascinante transformar esta dissertação em um espaço onde elas fossem 

protagonistas — à maneira de Autobiografia de um polvo, de Vinciane Despret (2022), 

onde ela mergulha na linguagem e nos tentáculos da vida e pensamento desse molusco 

cefalópode —, mesmo que, para isso, precisasse recorrer a “fabulações”. 

No entanto, apesar desse desejo, reconheço que não alcancei um diálogo tão 

próximo. Minhas interações com lepidópteros (borboletas e mariposas) foram mediadas 

por um olhar moldado pela biologia, mais habituado a classificá-los e preservá-los em 

laboratórios do que a questionar o que eles, como sujeitos de memória, poderiam nos 

ensinar. Essa limitação não apaga o fascínio que sinto por elas, mas revela o quanto ainda 

há a refletir sobre como construímos nossas relações com os não-humanos. 

Baseio-me aqui na experiência que tive entre 2017 e 2023 em dois laboratórios 

distintos da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde convivi de perto com 

borboletas e mariposas de maneiras diferentes, mas interligadas — cada um deles 

explorando aspectos diversos da noção de memória. O Laboratório de Interação Inseto- 

Planta (LIIP) dedicava-se a pesquisas sobre cognição e memória dos insetos, investigando 

como borboletas e mariposas processam informações, aprendem e armazenam 

experiências em suas interações ecológicas. Já o LaPeL, Laboratório de Pesquisas em 

Lepidoptera do Museu Nacional, concentrava-se na memória biológica preservada em 

coleções, utilizando os exemplares catalogados para estudar a taxonomia e filogenia dos 

Lepidoptera. Esses dois enfoques, embora distintos, se complementam ao lançar luz sobre 

formas múltiplas de memória: uma que habita os próprios insetos em vida, e outra que se 

manifesta nos registros materiais da ciência. 

Essas experiências marcaram dois momentos — antes e depois do incêndio do 

Museu Nacional em 2018. No primeiro, estava maravilhada ao descobrir que borboletas 
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e mariposas possuem a capacidade de aprender e lembrar do que aprenderam, revelando 

uma dimensão de memória que transcende o humano. No segundo, sobrevoei na 

curiosidade e no desafio de compreender como se constrói uma memória biológica 

coletiva, materializada no acervo de um museu, onde cada exemplar carrega histórias que 

conectam ciência, biodiversidade e patrimônio. 

O ponto de encontro entre esses dois momentos, e o que desencadeou a ideia 

inicial desta pesquisa, surgiu de um desabafo com um querido amigo antropólogo: 

— Não tenho visto mais sentido em minha pesquisa… adoraria descobrir 

quais os caminhos neurais que a memória das borboletas faz, acompanhar o 

desenvolvimento dos gânglios neurais durante a metamorfose. Isso requer 

uma metodologia baseada na marcação genética com genes repórteres 

neuronais introduzidos por microinjeção embrionária e rastreados durante a 

metamorfose com microscopia de fluorescência e softwares de reconstrução 

3D… Mas estou presa em entender como funciona o aprendizado de duas 

espécies de borboletas e como isso repercute na relação com as suas plantas 

hospedeiras. Sinto que é algo que faço por conta dos objetivos possíveis 

dentro do orçamento possível de uma universidade pública brasileira, e isso 

é frustrante. 

 

 

B.B.— Mas isso não é motivo para abandonar a biologia… nem os insetos. 

Talvez só esteja na hora de perguntar de outro jeito. 

— Como assim? 

 

B.B.— Se antes você queria estudar os mecanismos neurais de borboletas, 

talvez agora seja hora de “lembrar com” os lepidópteros. 

E foi dessa forma que o meu convívio de perto com borboletas e mariposas 

durante boa parte da graduação em Ciências Biológicas transformou-se em um diálogo 

com as Ciências Sociais, especialmente no campo do patrimônio, a partir de um olhar 

sensível para as relações entre humanos e não humanos. Essa transição não foi apenas 

disciplinar, mas também epistemológica — guiada pela escuta, pelo afeto e pelo desejo 
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de compreender como memórias se constroem, se perdem e se reconstituem entre insetos, 

pessoas e instituições. 

Desse modo, o fio condutor entre esse encontro da biologia com a antropologia é 

a percepção de que o descaso com a ciência brasileira não é um acidente recente, mas 

expressão de uma longa duração histórica. O abandono das instituições científicas e 

educativas, a precarização das condições de trabalho, a negligência com a preservação da 

biodiversidade e da memória — tudo isso se inscreve em continuidades coloniais que 

ainda organizam as formas de investimento, reconhecimento e valorização do saber no 

Brasil. Desde o período imperial, quando as coleções eram montadas a partir de 

expedições que transformavam a fauna em troféus do progresso, a ciência no país tem 

sido atravessada por lógicas excludentes, centralizadoras e autoritárias. O incêndio do 

Museu Nacional em 2018 não foi uma exceção, mas a atualização dramática dessas 

heranças. Nesse sentido, as borboletas e mariposas, presentes nos acervos desde os 

primeiros tempos da instituição, mas não necessariamente os mesmos espécimes durante 

todo esse tempo, tornam-se também testemunhas e vítimas de um modelo de ciência que 

ainda opera sob hierarquias herdadas. 

O patrimônio de Lepidoptera do MN-UFRJ, que completaria 200 anos apenas um 

mês após o incêndio, tornou-se símbolo dessa política memoricida que atravessa a história 

brasileira desde o período colonial. A destruição de uma das coleções mais importantes 

da fauna neotropical não significou apenas a perda de exemplares raros ou dados 

científicos, mas apagou histórias concretas de trabalho, relações entre pessoas e insetos, 

modos de coletar, classificar e conservar, e formas de fazer ciência ancoradas em gestos, 

memórias e afetos. Não se tratou de um evento isolado ou de um acidente técnico, mas 

da expressão de uma negligência histórica com a ciência, com os museus e com os modos 

de conhecimento que não se alinham aos interesses mais imediatos do Estado. 

Nesse sentido, o incêndio do Museu Nacional não deve ser compreendido apenas 

como uma tragédia isolada ou uma ruptura abrupta, mas como parte de um ciclo histórico 

de destruições e reconstruções que atravessa as instituições científicas brasileiras. Como 

propõe Alberto Goyena (2013), ao analisar o patrimônio a partir da indústria da demolição 

arquitetônica, a perda material revela também as fragilidades estruturais já existentes, 

tornando visíveis os silenciamentos e negligências acumuladas no cotidiano. O que ardeu 

ali não foram apenas espécimes preservados — foram também as relações construídas ao 



14  

longo de décadas entre cientistas, técnicos, colecionadores, estudantes e os próprios 

insetos. O desastre, portanto, não apenas evidencia o que se perdeu, mas convoca uma 

reflexão profunda sobre como foi construído. 

Nesse esforço de compreender o incêndio para além de sua dimensão material, a 

leitura de Veena Das (2006) oferece uma chave importante. Em Life and Words, Das 

(2006) propõe que os desastres não se resumem a eventos excepcionais, mas se enraízam 

no cotidiano, atravessando corpos, relações e instituições. Eles não apenas rompem o 

curso da vida, mas também reconfiguram o que se entende como normalidade. Inspirada 

por essa abordagem, proponho olhar para o incêndio do Museu Nacional como mais do 

que uma catástrofe isolada: como um processo que torna visíveis as formas de violência 

lenta que permeiam a história das instituições científicas brasileiras — e, com elas, as 

práticas de produção de memória, de cuidado e de exclusão. 

As chamas consumiram quase a totalidade do acervo físico, mas, paradoxalmente, 

aquilo que ardeu também permitiu ver o que permanece — não apenas em gavetas e 

armários salvos, mas nas práticas cotidianas, nos vínculos afetivos e nas memórias 

encarnadas nos corpos daqueles que seguiram reconstruindo além de lançar luz sobre o 

acervo que, por uma razão ou outra, não estava lá. Os 2 a talvez 5% que estavam 

emprestados a outras instituições, guardados em outros acervos à espera de serem 

incorporados ou ainda os que haviam sido roubados ou extraviados… Como propõe Das 

(2006), um desastre não apaga simplesmente o que existia: ele se inscreve nas práticas 

ordinárias, exige reorganizações e reinscreve os modos de viver, trabalhar e lembrar. É 

nesse entremeio — entre a destruição e o refazimento — que esta dissertação se inscreve. 

É também nesse ponto que se delineia o percurso metodológico desta pesquisa. A 

investigação foi realizada entre 2021 e 2023, combinando um trabalho de campo 

embasado em observação participante, entrevistas mais ou menos formais e em um 

envolvimento direto com os processos de reconstrução da coleção de Lepidoptera no 

LaPeL — o Laboratório de Pesquisas em Lepidoptera do MN-UFRJ. Esse trabalho 

etnográfico se deu a partir de um retorno ao universo da biologia, agora com um olhar 

antropológico. A etnografia aqui realizada foi atravessada por afetos, memórias e gestos 

partilhados — e mobilizou uma atenção constante aos modos como ciência, patrimônio e 

memória se entrelaçam nas práticas cotidianas do laboratório. 
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Mas o campo não foi apenas espaço de reconstrução: também se revelou lugar de 

disputas, tensões e negociações — entre técnicas e cientistas, entre diferentes formas de 

saber, entre expectativas institucionais e precariedades materiais. O refazimento da 

coleção não se deu em silêncio, mas envolveu escolhas difíceis, conflitos sobre critérios 

de validação e dilemas sobre o que — e como — reconstruir. Ao acompanhar esse 

processo de perto, esta dissertação também procura lançar luz sobre os bastidores da 

ciência, os desacordos e as estratégias de sobrevivência que permeiam a vida laboratorial. 

A história da ciência, nesse contexto, não é pano de fundo, mas força ativa: manifesta-se 

nos gestos, nas decisões curatoriais e nos embates entre formas concorrentes de validar 

conhecimento, fazendo ressurgir normativas, classificações e práticas herdadas que 

seguem moldando o presente da reconstrução. 

Tenho como importante inspiração metodológica a tese do antropólogo 

Guilherme Sá (2006), que pesquisou primatas cientistas (primatólogos), pesquisando 

primatas (muriquis) que se relacionavam com outros primatas e outros animais em uma 

reserva ecológica em Minas Gerais, explorando os cruzamentos entre cultura e natureza 

no trabalho de campo da biologia. Assim como Sá, busquei pensar o laboratório não como 

espaço isolado ou neutro, mas como lugar relacional, habitado por humanos e não- 

humanos que produzem conhecimento conjuntamente. Com uma diferença importante: 

no meu caso, o laboratório não era completamente estranho. Como bióloga, eu mesma 

havia estado do “outro lado” — o que exigiu, ao longo da pesquisa, o esforço de estranhar 

o familiar, de reaprender a olhar para o cotidiano científico com uma lente mais atenta às 

dimensões subjetivas, institucionais e políticas da prática científica. 

Esse posicionamento implicou também uma escolha pelo estilo de escrita. Ao 

adentrar nas Ciências Sociais, encontrei a possibilidade de transpor os limites da escrita 

impessoal e objetiva das ciências naturais, sem abandonar o rigor metodológico. Esta 

dissertação, por isso, propõe uma forma de escrita etnográfica que mescla narrativas, 

literatura, bibliografia acadêmica, entrevistas e elementos da biologia — uma escrita 

sensível e encarnada, comprometida com o que Anna Tsing (2015) chama de “modos de 

atenção”2. O uso do “eu” narrativo não é recurso literário decorativo, mas ferramenta 

 

2 O conceito de modos de atenção (modes of attention), formulado por Anna Tsing (2015), refere-se às 
formas pelas quais seres humanos e não humanos se afetam mutuamente, estabelecendo relações 
sensíveis e situadas. Trata-se de uma ferramenta etnográfica que valoriza os gestos, ritmos e percepções 
que emergem nos encontros entre espécies, especialmente em contextos de ruínas e de reconstrução 
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epistemológica: ele marca a presença da pesquisadora, situada e atravessada pelas 

relações de campo, assumindo a parcialidade como condição de conhecimento. 

Essa escolha de forma e tom não é apenas estilística: parte de uma concepção de 

escrita como prática relacional, sensível às vozes que constituem o campo. Assumo, 

portanto, com clareza, o caráter compartilhado desta etnografia. A inspiração vem, entre 

outras, da proposta de escrita compartilhada elaborada por Veena Das (2006), e também 

das contribuições de Marilyn Strathern (1991), que nos convidam a tornar visíveis as 

condições de produção do conhecimento, e a escuta como gesto ético. Com Michael 

Taussig (1987), aprendo que o terror e a destruição não se capturam apenas pela análise 

— exigem formas narrativas que preservem a estranheza e a descontinuidade. É nesse 

terreno movediço que esta escrita se constrói: como esforço de escuta, composição e 

coautoria com os personagens que me acompanharam — e que fazem, também, esta 

pesquisa existir. 

A dissertação se organiza em três capítulos. No primeiro, busco tensionar minha 

formação como bióloga ao discutir os limites da objetividade científica no estudo da 

memória de insetos, e proponho uma reflexão sobre as diferentes formas de lembrar — 

biológicas, sociais e materiais — que atravessam as borboletas e mariposas. No segundo, 

exploro a história do Museu Nacional-UFRJ a partir do incêndio de 2018, compreendendo 

o desastre como revelador de disputas e continuidades institucionais. E no terceiro, 

centro-me na reconstrução da coleção de Lepidoptera como forma de olhar para a história 

da ciência brasileira, acompanhando as práticas, os conflitos e as subjetividades 

envolvidas na tentativa de refazer uma coleção que, apesar de materialmente destruída, 

continua a habitar a vida científica e afetiva de seus cuidadores. 

Desse modo, memória, ressignificação, coleção e patrimônio são os temas centrais 

da pesquisa que exerço sobre a reestruturação pós-incêndio, ocorrido em 2018, da coleção 

de borboletas e mariposas do Museu Nacional da UFRJ — sob um olhar que se esforça 

em questionar alguns paradigmas no encontro entre o fazer dos biólogos e o fazer dos 

 

 

 

 

parcial de mundos. Ao invés de impor categorias estáveis, os modos de atenção demandam uma escuta 
atenta às formas de vida que escapam às lógicas lineares do progresso e da domesticação. 
TSING, Anna. The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins. 
Princeton: Princeton University Press, 2015. 
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antropólogos, precisamente ali onde esses mundos se encontram: nos museus. Assim, 

busco tratar a temática de modo etnograficamente ecológico3. 

 

 
Figura 2 – Borboletas em processo de secagem para posterior retirada dos alfinetes e incorporação à coleção 
entomológica do Museu Nacional (MN-UFRJ). Fotografia da autora. 

 
 
 

 

*** 

 

Antes de adentrar os corredores do Museu Nacional e me tornar etnógrafa 

participante no LaPeL, minha trajetória com os lepidópteros foi marcada por experiências 

que revelam os bastidores — muitas vezes invisibilizados — de ser uma jovem cientista 

em uma universidade pública no Brasil. A memória que compartilho a seguir situa-se 

entre o cuidado com borboletas e as vulnerabilidades de ser mulher em um país 

atravessado por violências de gênero. Esta narrativa, centrada na relação com um 

personagem inesperado, Willian, desenha em miniatura muitos dos temas que serão 

aprofundados ao longo desta dissertação: o valor e a fragilidade da ciência, a produção e 

o apagamento da memória, as hierarquias e exclusões que atravessam o fazer científico, 

as relações entre humanos e não-humanos, e os vínculos entre coleções, desastres e 

 

3 O conceito de "etnografia ecologicamente situada", ou "etnograficamente ecológica", formulado por 
Anna Tsing (2015, 2022), propõe uma abordagem etnográfica que reconhece a co-agência de seres 
humanos e não humanos na produção dos mundos que habitamos. Longe de separar natureza e cultura, 
Tsing enfatiza os entrelaçamentos entre espécies, materiais, paisagens e histórias em contextos 
marcados por ruínas do capitalismo e por formas de vida precárias, mas ainda assim criativas. Trata-se 
de seguir rastros, ritmos e relações que se dão entre espécies, reconhecendo que a ecologia é sempre 
situada, relacional e imprevisível. A etnografia, nesse sentido, torna-se uma prática atenta aos 
encontros multiespécies e às formas de vida que emergem em meio à destruição e à transformação. 

TSING, Anna. The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins. 
Princeton: Princeton University Press, 2015. 
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cotidiano. É, portanto, uma entrada pelas bordas — ou pelos subterrâneos — daquilo que 

mais adiante será tratado com outras lentes, mas que já se anuncia aqui, em forma de 

relato e encontro. 

Apesar de ter cursado Ciências Biológicas na Universidade Federal do Estado do 

Rio de Janeiro - UNIRIO, passei mais de dois anos vinculada ao Laboratório de Ecologia 

Evolutiva Comportamental de Borboletas da Universidade Federal do Rio de Janeiro - 

UFRJ. O laboratório se encontra no subsolo do prédio do Centro de Ciências da Saúde na 

Cidade Universitária localizado na Ilha do Fundão, região administrativa da Ilha do 

Governador, na zona Norte da Cidade do Rio de Janeiro. Foi nesse espaço que conheci 

os lepidópteros de perto. Foi nele também que tive contato com a rotina de uma estudante 

jovem pesquisadora em uma universidade federal no Brasil. 

Sou parte da classe média brasileira, filha de uma funcionária pública e mãe solo. 

Desde a creche fui matriculada em instituições públicas de ensino e fui atendida pelo 

sistema público de saúde. Sou muito grata e orgulhosa do público. Em contrapartida, esse 

orgulho convive com a percepção da precariedade, por exemplo, dos laboratórios 

universitários. Uma precariedade que não está apenas na falta de materiais, mas também 

na segurança do campus. E isso não pode ser naturalizado. Como parte do meu trabalho, 

tinha que alimentar as borboletas, que criava em laboratório, todos os dias, inclusive 

feriados e finais de semana quando a universidade estava fechada. No Brasil, andar por 

um campus universitário é perigoso, sobretudo se você é mulher, uma jovem 

pesquisadora. 
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Figura 3 – Mapa indicando locais considerados perigosos no campus da UFRJ na Ilha do Fundão, Rio de Janeiro. Em 
vermelho está assinalado o percurso que eu realizava regularmente4. 

 
 
 

 

O caminho do laboratório até o Horto Universitário onde se encontravam as 

plantas que deveriam ser regadas era um trajeto escuro, coberto por árvores e com terrenos 

baldios ao redor. Um trajeto que durava em torno de 25 minutos, tempo o bastante para 

que algo ruim acontecesse. Com o tempo, aprendi com minhas colegas de laboratório a 

andar com uma tesoura de poda grande, em torno de 60 cm, na mão, abrindo e fechando 

durante todo o caminho. Uma falsa ideia de proteção. Numa dessas, em um domingo de 

manhã, um homem estranho me grita: 

- “Tá fazendo o que com essa tesoura de poda?” 

 

Achei melhor nem responder, apertar o passo e abrir a tesoura. Ele me seguiu 

dizendo que era um ex aluno do curso de Belas Artes, um poeta, um artista, que não era 

para eu me preocupar. Corri em direção ao meu destino. 

 

 

 

4 Mapa extraído da reportagem: "Alunos da UFRJ quebram o silêncio e relatam insegurança no Fundão". 
O Globo, 2016. Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/alunos-da-ufrj-quebram-silencio-relatam- 
inseguranca-no-fundao-19660968. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://oglobo.globo.com/rio/alunos-da-ufrj-quebram-silencio-relatam-inseguranca-no-fundao-19660968
https://oglobo.globo.com/rio/alunos-da-ufrj-quebram-silencio-relatam-inseguranca-no-fundao-19660968
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Na segunda-feira, lá estava ele novamente. Dessa vez, em frente à escadaria do 

Centro de Ciências da Saúde (CCS), envolto com telas e poemas pintados à mão. Me 

aproximei, e ele prontamente se lembrou de mim e perguntou o que eu estava fazendo no 

campus no dia anterior. Contei sobre minha pesquisa e sobre a preocupação que tinha em 

fazer aquele trajeto nos finais de semana e feriados. Ele disse que se eu comprasse um 

dos quadros dele, poderia ficar despreocupada que ele me acompanharia pelo caminho 

sempre que precisasse. Adquiri a obra de arte e ganhei a segurança e companhia de 

Willian Alves. 

Não seria difícil para ele, pois ele morava lá: 

 

- Minha ideia era morar no prédio da reitoria, perto do campus de Belas Artes. 

Mas depois de jubilado, fui também expulso e montei minha barraca nos jardins 

da biologia. 

Quando chegou o final de semana, me preparei para o trajeto rotineiro e procurei 

Willian. Não precisei olhar muito e encontrei sua barraca. Ele estava sentado do lado de 

fora, pintando. Olhou para mim e disse: “Vamos?” 

Willian achava um absurdo o trajeto que eu fazia. Durante todo o caminho ele 

falava “mas esse lugar não é seguro”: 

- Se eu te contasse as cenas que eu vejo por aqui, você nunca mais voltaria. 

 

Ao mesmo tempo que me desmotivava a seguir com minha rotina de cuidados 

com as plantas e as borboletas por uma questão de segurança, meu novo amigo ficava 

encantado com o que eu contava sobre as borboletas e mariposas. Ele queria participar da 

pesquisa de alguma forma. Com isso, passei a deixá-lo regar as plantas Solanum torvum 

e Solanum palinacanthum que serviam de alimento para as lagartas. 

Um dia, voltando do caminho do Horto, após a rega, William pediu para eu 

procurá-lo na saída “Disse que o ponto de ônibus andava isolado e que ele tinha percebido 

uma movimentação estranha na última noite. Parece que novos moradores teriam chegado 

e que eles estavam disputando o espaço”: 

- Essas pessoas que chegaram não são ex-alunos como eu. Elas não viram como a 

universidade é importante… 
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Teve um feriado no qual eu não consegui chegar à universidade. Houve uma greve 

dos caminhoneiros, que atingiu o abastecimento de combustível da cidade. Não havia 

comida nos supermercados, nem ônibus transitando pela rua. 

Quando a situação normalizou e pude retornar, encontrei Willian e ele mostrou 

preocupação com as lagartas e plantas: 

- Eu percebi que você não veio ontem nem anteontem. Foi por conta dos 

caminhoneiros? E as lagartas? Como ficaram sem comida? As plantas? Pelo 

menos choveu à noite, né… 

Contei para Willian que as lagartas haviam morrido. Então disse ele: 

 

- Quer dizer que os dados da biologia foram afetados pela greve dos 

caminhoneiros? 

Mal sabia ele como é comum dados científicos, mesmo inseridos em um ambiente 

isolado e controlado, serem afetados por questões externas. Assim como a manipulação 

dos dados ser algo comum na vida acadêmica. A pesquisa científica baseia seu sistema 

de valoração na credibilidade. Bruno Latour (1997), em seu ensaio “Vida de Laboratório”, 

ilustra os capitais necessários para um pesquisador progredir na carreira. Para isso, 

apresenta um “ciclo da credibilidade”, onde o dinheiro se converte em equipamentos, que 

se converte em dados, argumentos, artigos e prestígio. Para Latour, um cientista precisa 

que outros cientistas acreditem e confiem nos dados apresentados, esse seria o grande 

cerne da pesquisa. É a partir dessa relação que o ciclo de transformação dos capitais gira. 

O método científico, cria regras e normas que facilitam a credibilidade ser construída, a 

própria escrita objetiva e clara faz parte disso. No entanto, mesmo os experimentos que 

duram anos e necessitam de um investimento alto, não necessariamente apresentam os 

resultados esperados. Em muitos casos não apresenta. Nesse aspecto, como a aceitação 

do cientista está atrelada ao número de artigos aceitos em revistas reconhecidas e o seu 

papel na instituição é diretamente influenciado por essas questões, existe a pressão que 

muitas vezes leva à manipulação dos dados. Trata-se de uma afirmação questionável, uma 

vez que o próprio olhar sob o cientista e o que o leva a ter prestígio na carreira (o que as 

universidades e agências de fomento levam em consideração) são frutos de contextos 

históricos e culturais sendo assim geracionalmente mutáveis. No entanto, ainda é algo 



22  

presente e que no período atual é importante que seja levado em consideração e trazido 

para a discussão. 

No caso das lagartas que morreram de fome, por exemplo, eu sabia que esse 

incidente não entraria nas análises estatísticas. No laboratório, a ciência opera a partir de 

modelos probabilísticos, construídos para capturar padrões e eliminar desvios. Dados que 

fogem das curvas esperadas — os chamados outliers — são frequentemente descartados 

por levantar suspeitas metodológicas ou por comprometer a clareza dos resultados. 

Naquele contexto, omitir as mortes das lagartas não era uma fraude, mas uma prática 

esperada. Sabia que, ao excluir esse dado, estaria apenas respeitando os critérios de rigor 

estabelecidos pela própria lógica científica. Ainda assim, essa escolha me incomodava. O 

que significa construir verdades que se apoiam justamente naquilo que é deixado de fora? 

Como confiar em um sistema que, ao buscar objetividade, neutraliza a complexidade da 

vida em sua dimensão mais instável? 

Bruno Latour (1997), ao propor o conceito de "ciclo da credibilidade", nos mostra 

como a ciência depende de uma rede de transformações: dinheiro vira equipamento, 

equipamento vira dado, dado vira artigo, artigo vira prestígio — e esse prestígio retorna 

como novo financiamento. Nessa engrenagem, a estabilidade dos resultados importa mais 

que os desvios, e o que escapa ao esperado costuma ser silenciado. Já Donna Haraway 

(1988), ao defender o conhecimento situado, questiona a pretensão da ciência à 

neutralidade, propondo que toda produção de saber carrega marcas de quem a produz. A 

objetividade, para ela, não é ausência de perspectiva, mas o reconhecimento explícito de 

que toda perspectiva é parcial — e, por isso mesmo, política. 

Willian não gostaria de ouvir esse aspecto. Para ele, a ciência era pura, incrível, e 

beirava a mágica. Não comentar sobre os insetos mortos seria, em seus olhos, um 

desrespeito com os animais. Willian tinha muito mais fé na ciência do que eu — ou 

mesmo do que Latour. Era uma fé de outro tipo: uma fé encantada, quase litúrgica, como 

a dos pintores e poetas que falam a língua dos passarinhos. Já a maioria dos meus colegas 

da biologia partilhava outra crença, mais rígida, mais técnica — não a fé dos poetas, mas 

a fé dos cientistas. 

Essa diferença entre crenças não se baseava apenas em graus distintos de 

confiança, mas em modos divergentes de imaginar o que é a ciência, o que ela deve 
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preservar, e para quem ela fala. Willian, com seus quadros pintados à mão e sua escuta 

generosa, via nos insetos uma presença sensível, digna de luto. Já meus colegas, atentos 

ao rigor estatístico, sabiam que os dados excluídos eram parte do método. E eu, entre um 

mundo e outro, começava a entender que meu incômodo não vinha da exclusão em si, 

mas do silêncio que a acompanhava — do quanto essas escolhas moldam o que pode ou 

não ser contado como verdade. Foi talvez nesse espaço entre o encantamento e o 

protocolo que comecei a desejar outro modo de fazer ciência, mais atento às margens, aos 

desvios e às histórias que não cabem nas curvas normais. Um modo de escutar e narrar as 

memórias das borboletas com menos medo do que não se encaixa. 

Na terça feira pós incêndio do Palácio do MN-UFRJ, encontrei Willian. Ele se 

aproximou cabisbaixo, estendeu a mão e me deu um cartão com um de seus poemas que 

dizia “Ame, ainda que te arranhe”. Entendi como uma sensível forma de me lembrar da 

sua fé na ciência. Ele comentou sobre o incêndio com ar de revolta. Para ele, o incidente 

era algo criminoso. Por ser vizinho, ele acompanhou as constantes enchentes que 

alagaram o prédio do CCS, que ameaçam regularmente a integridade do prédio, o que 

demonstrava a precariedade das instituições de ensino e pesquisa no Brasil (o mesmo 

acontecia no MN-UFRJ, ele tinha certeza). Conversou com alunos nos quais pedaços do 

teto haviam caído em suas cabeças. Acompanhou os fungos resistentes que fecharam a 

biblioteca por anos. Além dos meus relatos sobre a falta de material e de recursos para 

exercer a pesquisa, nossas análises não eram realizadas no nosso laboratório. Não 

tínhamos os equipamentos e precisávamos da boa vontade dos laboratórios que 

possuíssem mais capital. Nesse aspecto, Willian acreditava que um ar-condicionado 

entrar em curto não era algo diferente dos outros casos. Mostrava uma parte esquecida e 

pouco cuidada da universidade pública. Mas, como um bom “morador de campus” e ex- 

aluno da instituição, sabia que apesar das perdas e ausências, aquele espaço resistiria. 

Aos poucos fui me afastando do laboratório, não cheguei a terminar a pesquisa e 

publicar o artigo. Mas fui tomando outros caminhos, e a escadaria do CCS se transformou 

nos jardins da Quinta Boa Vista no ano de 2021. O Laboratório no subsolo passou a estar 

no segundo andar de um prédio de 2 andares dentro do Horto Botânico do MN-UFRJ. 

Entrei para o Mestrado em Ciências Sociais e meu lugar de trabalho de campo virou o 

Laboratório de Pesquisas em Lepidoptera do MN-UFRJ (LaPeL), que estava surgindo 

para reconstruir a coleção de Lepidoptera perdida no incêndio. Nesse espaço a 
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metodologia é diferente. Não se cria borboletas e mariposas, trabalha-se com o inseto 

morto, na tentativa de fazê-lo parecer o mais vivo possível por mais tempo. 
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CAPÍTULO 1 - BORBOLETAS E MARIPOSAS COM MEMÓRIAS 

 

Por mais de dois anos, eu fui responsável por criar de 20 a 60 indivíduos por vez, 

desde o estágio de ovo até o momento do voo, processo que no caso das espécies de 

borboleta que eu trabalhava, Mechanitis polymnia e Mechanitis lysimnia, durava cerca de 

20 dias. Diariamente era preciso alimentá-los, descartar as fezes e higienizar os potes de 

criação. O projeto de pesquisa consistia em observar o comportamento alimentar desses 

insetos durante 30 minutos diários. No entanto, o desenvolvimento era um fator 

importante. O olhar atento e direcionado aos insetos, com os insetos e vice-versa, fazia 

parte do processo e demandava mais tempo e dedicação do que o experimento em si. 

Cabia a mim acompanhar minuciosamente os primeiros passos após cada “troca de pele” 

(ecdise) que, segundo a prática entomológica, marca as transições de fases da lagarta; 

ajudar as pupas a se prenderem nas tampas e paredes das caixas (à moda de galhos) para 

que não caíssem ao chão e para que os adultos pudessem delas emergir. Em outras 

palavras, borboletas ou mariposas ovipositam em folhas, do ovo eclode uma lagarta, da 

lagarta que se faz pupa emerge um adulto alado (também chamado de imago), escamas 

voadoras diriam os gregos lepis pteron, devido às escamas responsáveis pela coloração 

das asas desse inseto. 

Após a emergência, esperava calmamente diante da gaiola de criação as 

borboletas e mariposas conseguirem esticar suas asas e dar seu primeiro voo. Realizado 

o feito, passava aos outros procedimentos. Para garantir que o alimento estivesse sempre 

fresco, também cuidava das plantas hospedeiras. Regava todo dia, podava os galhos, 

adubava a terra e retirava eventuais pragas manualmente para evitar o uso de qualquer 

pesticida. 
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Figura 4 – Ovos de indivíduos de Mechanitis polymnia encontrados no Horto da UFRJ, posteriormente coletados e 
levados ao laboratório para criação. Fotografia da autora. 

 
 

 

 
Figura 5 – Indivíduos de Mechanitis polymnia em fase larvar, criadas em laboratório para análise comportamental. 
Fotografia da autora. 

 
 

 

 
Figura 6 – Pupas de indivíduos de Mechanitis polymnia fixadas em suporte, aguardando a emergência dos adultos 
no laboratório. Fotografia da autora. 
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Atentando-me aos detalhes, fui aprendendo a diferenciar as duas espécies, algo 

não tão simples a olho nu, sem o auxílio de um microscópio. Por exemplo, momentos 

após a eclosão do ovo, a cor da cabeça das lagartas era diferente por cerca de um dia, uma 

marrom, outra preta, logo pareciam iguais novamente. Além disso, a forma como se 

alimentavam também variava—uma espécie tinha uma mordida mais forte, conseguindo 

se alimentar de folhas mais grossas e espinhentas, enquanto a outra, com uma capacidade 

mandibular menos intensa, preferia folhas mais finas e lisas de uma espécie diferente de 

Solanum. Aos poucos fui me encantando com a formação da cor dourada dos seus casulos. 

Inicialmente amarelos, um pouco transparentes e esbranquiçados, eles se transformavam 

ao longo dos dias em um dourado reluzente, capaz de refletir a luz do sol a ponto de cegar 

ou confundir a visão de predadores. Por vezes, me pegava rindo junto a elas, ao observar 

seu curioso comportamento de "brincar" com o próprio cocô—colocando-o nas costas e 

lançando-o para o alto. Mas também sentia o peso da perda ao chegar ao laboratório e 

perceber a morte de alguma, algo que, apesar de comum, me impactava. 

 

 
Figura 5 – Representação de exemplar fêmea da espécie Mechanitis lysimnia, vistas dorsal e ventral. Fonte: P. 
Collet & E. Poirier (INPN/MNHN, 2025). Disponível em: https://inpn.mnhn.fr/espece/cd_nom/761067. Acesso em: 
31 mar. 2025. 

 

 
Figura 6 – Representação de exemplar fêmea da espécie Mechanitis polymnia, vistas dorsal e ventral. Fonte: P. 
Collet & E. Poirier (INPN/MNHN, 2025). Disponível em: https://inpn.mnhn.fr/espece/cd_nom/761067. Acesso 
em: 31 mar. 2025. 

https://inpn.mnhn.fr/espece/cd_nom/761067
https://inpn.mnhn.fr/espece/cd_nom/761067
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O biólogo pesquisador de laboratório é normalmente um especialista, que 

mergulha em um tema socioambiental, uma questão ecológica ou nas miudezas de um 

organismo vivo específico profundamente. Em algum momento da formação, escolhe-se 

um organismo, normalmente influenciado por um orientador ou fundos de pesquisa 

atrelados às universidades. Esse aspecto gera repercussão nas representações da sua 

identidade para os outros à sua volta. Por exemplo, aos poucos os presentes que ganhava 

eram todos relacionados a borboletas: estampas de roupas, brincos, capas de cadernos... 

Para amigos e familiares a associação era direta e, muitas vezes, cheguei a ser chamada 

carinhosamente de “Borbolíbera”. Quanto mais percebia essas associações, mais tinha o 

desejo de me especializar nesses insetos. Em alguma medida, essas associações, junto à 

rotina de cuidados e criação evidenciam o caráter que esses insetos estavam ocupando: 

borboletas de “estimação”. 

O convívio de perto também tensiona os limites estabelecidos dos códigos de 

comunicação. Estava tão próxima dos insetos que considerava reconhecer quando 

estavam com fome, quando as folhas estavam murchas e não eram mais agradáveis à 

alimentação ou quando estavam prestes a trocar de estágio de vida. Claro que há códigos 

de comunicação. É claro também que elas lembram, pois apesar de serem insetos que tem 

uma vida relativamente curta se comparada à das tartarugas, eles aprendem a se alimentar, 

a retirar obstáculos ao caminhar, a se reproduzir… Borboletas e mariposas não convivem 

com seus pais depois que os ovos são depositados nas folhas. As lagartas eclodem em 

uma folha que foi previamente selecionada pela fêmea, e onde teoricamente pode se 

alimentar, contudo elas precisam aprender sozinhas ou em grupo a sobreviver. Mesmo 

que haja características para as quais os seres “nascem sabendo”, ou seja, inatas a partir 

do DNA e da seleção natural, há também o fator do aprendizado individual por tentativa 

e erro, e isso eu observei em minha rotina de criação de insetos. 

Acompanhei a vida de mais de 300 lagartas durante minha pesquisa em 

laboratório, e percebi um certo esforço nos primeiros movimentos, como se o inato5 fosse 

 

 

5 O termo “inato” refere-se a características, comportamentos ou capacidades presentes desde o 
nascimento, não adquiridas por aprendizagem ou experiência. Na biologia e psicologia, o inato está 
associado a padrões genéticos ou mecanismos naturais de resposta — como reflexos ou instintos — que 
não requerem exposição prévia ao ambiente para se manifestar. Embora o conceito tenha sido 
historicamente contrastado com o “adquirido” ou “aprendido”, estudos contemporâneos consideram 
que a maioria dos comportamentos resulta da interação entre predisposições genéticas e influências 
ambientais (SLOBIN, 1980; GOTTESMAN, 1991). 
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uma sensação de conforto que permite que certa ação seja reproduzida mais facilmente. 

As primeiras mordidas nas folhas eram discretas e o tempo de forrageamento (busca e 

exploração de recursos alimentares) era longo e se restringia a um perímetro pequeno da 

folha; o que já era diferente na segunda ou terceira alimentação, morder já parecia algo 

mais fácil e o perímetro de busca aumentava. Nas primeiras tentativas de retirar um 

espinho que servia como obstáculo, a lagarta analisava o espinho, o envolvia com um 

pouco de seda, mas dificilmente conseguia retirá-lo; nas vezes seguintes, a seda já era 

enrolada com maestria e o espinho mais facilmente arrancado. Após a emergência da 

pupa, suas asas não abrem espontaneamente, a borboleta ou mariposa faz movimentos 

lentos, exploratórios de sua própria musculatura, como se estivesse descobrindo como se 

movimentar; após conseguir e bater as asas algumas vezes, ela saia voando. O que quero 

dizer é que nenhum ser, humano ou não humano, nasce voando ou andando. É preciso 

aprender, nem que seja de forma exploratória e solitária a reconhecer quais movimentos 

são mais confortáveis. 

Para a biologia comportamental6, o conceito de aprendizado está relacionado a, 

de forma experimental, ensinar um animal por estímulos positivos ou negativos a escolher 

uma opção diferente da inata, ou seja, da que ele preferiria “espontaneamente”. Todo 

campo de pesquisa precisa delimitar uma metodologia para analisar os dados e obter 

resultados, nesse caso foi importante definir dessa forma para questionar as capacidades 

de aprendizagem que os não-humanos possuem. 

Por outro lado, de acordo com o dicionário Oxford da língua portuguesa, aprender 

teria três outras definições: 

1. adquirir conhecimento (de), a partir de estudo; instruir-se. 

 

 

 

 

 

SLOBIN, Dan I. Theoretical issues in language acquisition. In: SLOBIN, Dan I. (ed.). The crosslinguistic 
study of language acquisition. Hillsdale: Lawrence Erlbaum Associates, 1980. v.1, p. 3–38. 

GOTTESMAN, Irving I. Schizophrenia genesis: The origins of madness. New York: W.H. Freeman, 1991. 

 
6 A biologia comportamental é o ramo das ciências biológicas que estuda as bases evolutivas, ecológicas 
e fisiológicas do comportamento dos organismos. Busca compreender como e por que determinados 
comportamentos ocorrem, analisando tanto fatores ambientais quanto genéticos. 
ALCOCK, John. Animal Behavior: An Evolutionary Approach. 9. ed. Sunderland, Massachusetts: Sinauer 
Associates, 2011. 
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2. adquirir habilidade prática (em). 

 

 

3. vir a ter melhor compreensão (de algo), esp. pela intuição, sensibilidade, vivência, 

exemplo. 

 

Para essa dissertação, gosto da ideia imbuída em dois desses significados, visto 

que não podemos esperar que insetos saibam ler ou se inscrever em cursos, afinal minha 

ideia não é tratar os insetos do ponto de vista de igualá-los aos humanos, mas sim incluí- 

los no estudo como atores. Ou seja, além de considerar o conceito e as descobertas sobre 

aprendizagem para a biologia comportamental, gostaria de ver as borboletas e mariposas 

como seres que adquirem habilidade e constroem uma melhor compreensão de seu corpo 

pela intuição e pela vivência. De acordo com essa ideia, eles podem aprender inclusive 

quando estão exercendo suas características inatas. 

Isso além de borboletas e mariposas serem capazes de feitos, como veremos mais 

adiante, impensáveis para a presunção humana. Um desses feitos diz respeito à memória 

dos Lepidoptera (grupo biológico que corresponde às borboletas e mariposas), mas não 

pelo fato de que elas lembram, mas sim que essas lembranças sobrevivem a uma 

metamorfose. Ou seja, a uma mudança completa do corpo, modos de vida e uma 

reorganização de suas células durante a pupa. De forma ilustrativa, poder-se-ia dizer que 

nessa última transição, o corpo se liquefaz, se reconstrói, mas as memórias permanecem. 

O postulado de que a vida ou existência desses insetos lhes permite, graças a seus 

gânglios neurais, aprender e reter memória de modo que lembranças sejam formadas e 

passadas adiante não é algo novo. Contudo, no caso específico das borboletas e 

mariposas, essa continuidade é surpreendentemente mantida apesar do momento crucial 

na vida dos lepidópteros: a “metamorfose”. Na percepção popular ocidental, a 

metamorfose seria o momento de transformação total e fugaz, haja vista a cena da lagarta 

em Alice no País das Maravilhas de Lewis Carroll. Trago um trecho do livro traduzido 

por Clélia Regina Ramos7 no qual o diálogo entre a Lagarta e a Alice falam um pouco 

sobre essa percepção, sobre identidade e memória: 

 

 

 

 

 

7 CARROLL, Lewis. Alice no País das Maravilhas. Tradução de Clélia Regina Ramos. São Paulo: Universo 

dos Livros, 2014. 
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A Lagarta e Alice olharam-se uma para a outra por algum tempo em silêncio: por 

fim, a Lagarta tirou o narguilé da boca, e dirigiu-se à menina com uma voz lânguida, 

sonolenta. 

"Quem é você?", perguntou a Lagarta. 

 

Não era uma maneira encorajadora de iniciar uma conversa. Alice retrucou, 

bastante timidamente: "Eu - eu não sei muito bem, Senhora, no presente momento - pelo 

menos eu sei quem eu era quando levantei esta manhã, mas acho que tenho mudado 

muitas vezes desde então.” 

"O que você quer dizer com isso?", perguntou a Lagarta severamente. "Explique- 

se!" 

"Eu não posso explicar-me, eu receio, Senhora", respondeu Alice, "porque eu não 

sou eu mesma, vê?" 

"Eu não vejo", retomou a Lagarta. 

 

"Eu receio que não posso colocar isso mais claramente", Alice replicou bem 

polidamente, "porque eu mesma não consigo entender, para começo de conversa, 

e ter tantos tamanhos diferentes em um dia é muito confuso." 

"Não é", discordou a Lagarta. 

 

"Bem, talvez você não ache isso ainda", Alice afirmou, "mas quando você 

transformar-se em uma crisálida - você irá algum dia, sabe - e então depois disso 

em uma borboleta, eu acredito que você irá sentir-se um pouco estranha, não irá?" 

"Nem um pouco", disse a Lagarta. 

 

"Bem, talvez seus sentimentos possam ser diferentes", finalizou Alice, "tudo o 

que eu sei é: é muito estranho para mim. 

"Você!", disse a Lagarta desdenhosamente. "Quem é você?" 

 

O que as trouxe novamente para o início da conversação. Alice sentia-se um pouco 

irritada com a Lagarta fazendo tão pequenas observações e, empertigando-se, disse bem 

gravemente: "Eu acho que você deveria me dizer quem você é primeiro." 
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"Por quê?", perguntou a Lagarta. 

 

Aqui estava outra questão enigmática, e, como Alice não conseguia pensar 

nenhuma boa razão, e a Lagarta parecia estar muito chateada, a menina despediu-se. 

"Volte", a Lagarta chamou por ela. "Eu tenho algo importante para dizer!" 

Isso soava promissor, certamente. Alice virou-se e voltou. 

"Mantenha a calma", disse a Lagarta. 

 

"Isso é tudo?", retrucou Alice, engolindo sua raiva o quanto pôde. 

"Não", respondeu a Lagarta. 

Alice pensou que poderia muito bem esperar, já que não tinha nada para fazer, e 

talvez no fim das contas ela poderia dizer algo que valesse a pena. Por alguns minutos a 

Lagarta soltou baforadas do seu cachimbo sem falar; afinal, ela descruzou os braços, tirou 

o narguilé da boca novamente e disse: "Então você acha que mudou, não é?" 

"Temo que sim, Senhora", respondeu Alice. "Não consigo lembrar das coisas 

como antes - e não mantenho o mesmo tamanho nem por dez minutos!" 

"Não consegue lembrar que coisas?", continuou a Lagarta. 

 

Alice tentou lembrar e recitar uma história que parece uma lembrança da infância. 

Não conseguiu, confundiu as palavras, trocou a ordem. A Lagarta, que não 

necessariamente conhecia a história, sem hesitar afirmou que estava tudo errado. Alice 

ficou incomodada e foi embora. A lagarta pediu que voltasse, tinha um conselho para dar 

a ela. Quando aquela pequena menina voltou disse a ela: “tenha calma”. O conselho 

deixou a menina incomodada. A lagarta então perguntou mais uma vez: “quem és tu?” e 

em um passe de mágica virou pupa e logo depois uma borboleta. 

Todas as fases da metamorfose, ovo, larva, pupa e imago são fases da borboleta e 

da mariposa8. Elas não deixam de sê-lo, apenas transformam seu corpo e seu modo de 

 

 

8 ¹ Os lepidópteros são insetos holometábolos, cujo ciclo de vida compreende quatro estágios: ovo (fase 
inicial, onde o embrião se desenvolve até a eclosão), larva (estágio juvenil de crescimento, conhecido 
popularmente como lagarta, caracterizado por intensa alimentação), pupa (estágio intermediário, 
geralmente imóvel, durante o qual ocorre a completa reorganização dos tecidos larvais no processo de 
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relação com a paisagem. A Lagarta da Alice no País das Maravilhas sempre soube quem 

ela era e as mudanças em seu corpo não a preocupavam nem afetavam sua memória ou 

certeza sobre quem era. Alice, ao contrário, tinha outra relação com o tempo e se perdia 

nas mudanças de seu corpo, tinha dificuldades para entender a vida pelos olhos da 

borboleta. De modo geral, o conselho da lagarta para Alice era ter calma com as 

mudanças, e percebê-las como parte de si. 

O tempo de duração de cada fase da vida de uma borboleta ou mariposa varia 

muito de acordo com as espécies e as condições de criação9. Em condições de estresse, 

as transformações para cada fase da vida costumam ser mais rápidas. No entanto, de 

forma geral, o tempo de vida de uma borboleta adulta costuma ser maior do que o efêmero 

“um dia” contato pela tradição popular, podendo chegar a 7 meses, isso sem contar o 

tempo de vida nos outros estágios. No mais, a metamorfose seria todo esse processo 

necessário para a maturação do indivíduo. Diferente da ideia de uma melhora repentina, 

uma “evolução” do ser, ou o momento em que uma borboleta desenvolve asas. O processo 

de metamorfose tem muitas etapas de transformações. 

A biologia define o termo metamorfose como o processo inteiro de transformação 

e desenvolvimento. Ou seja, animais que apresentam mudanças completas em seu corpo, 

forma e modos de alimentação durante a vida como marca de processos de 

desenvolvimento pós embrionário. Em outras palavras, é como se um feto continuasse se 

desenvolvendo fora do útero até atingir a maturidade de seu corpo, caracterizado pela 

possibilidade de se reproduzir. 

 

 

 

metamorfose) e imago (fase adulta, com maturidade sexual e capacidade reprodutiva, destinada 
principalmente à reprodução e dispersão da espécie). 
GALLO, D.; NAKANO, O.; SILVEIRA NETO, S.; CARVALHO, R.P.L.; BATISTA, G.C.; BERTI FILHO, E.; PARRA, 
J.R.P.; ZUCCHI, R.A.; ALVES, S.B.; VENDRAMIM, J.D.; MARCHINI, L.C.; LOPES, J.R.S.; OMOTO, C. 
Entomologia Agrícola. Piracicaba: FEALQ, 2002. 
9 A duração de cada fase do ciclo de vida dos lepidópteros é influenciada por fatores intrínsecos, como 
genética da espécie, e extrínsecos, como temperatura, umidade, fotoperíodo e disponibilidade 
alimentar. Em geral, o ovo pode levar de alguns dias até semanas para eclodir; a fase larval (lagarta) 
varia de dias a meses, dependendo do suprimento alimentar e das condições ambientais; a pupa pode 
durar desde alguns dias até meses, especialmente quando há diapausa (interrupção temporária do 
desenvolvimento); e o estágio adulto (imago) pode viver desde poucos dias até vários meses, 
dependendo principalmente das estratégias reprodutivas e alimentares específicas de cada espécie 
(GALLO et al., 2002). 

GALLO, D.; NAKANO, O.; SILVEIRA NETO, S.; CARVALHO, R.P.L.; BATISTA, G.C.; BERTI FILHO, E.; PARRA, 
J.R.P.; ZUCCHI, R.A.; ALVES, S.B.; VENDRAMIM, J.D.; MARCHINI, L.C.; LOPES, J.R.S.; OMOTO, C. 
Entomologia Agrícola. Piracicaba: FEALQ, 2002. 
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Contudo, o que me chama atenção e que trago para debate no primeiro capítulo é 

que em um desses estágios de vida, na pupa, os tecidos da borboleta se reorganizam. De 

forma didática, posso dizer que o corpo se liquefaz e se reconstrói. Pensando nesse 

momento, algo que beira o incrível, acontece. Foi comprovado cientificamente, com base 

em experimentos, que borboletas e mariposas retêm memória e que essas lembranças 

sobrevivem ao processo de metamorfose, incluindo o momento em que seu corpo se refaz, 

e à reorganização de seus gânglios neurais. Essa descoberta não é relevante apenas para 

os cientistas e para as discussões acadêmicas. Dentro do estudo da relação humano-animal 

nas Ciências Sociais, pensar que a memória de um inseto resiste a um processo como esse 

adiciona mais uma camada à discussão de agência e do espaço do animal na relação com 

o humano na paisagem. O inseto deixa de ter o papel de um ser que apenas habita para o 

de sujeito de memória. 

Como bióloga de formação, neste capítulo gostaria de fazer um experimento 

comigo mesma e tentar apresentar o artigo sobre memória de borboletas e mariposas com 

o olhar antropológico. 

Meu objetivo é falar sobre memórias de borboletas e mariposas. Brincar com os 

diferentes significados que essa palavra assume no cenário da vida e da morte no processo 

de dar surgimento a uma coleção científica. Durante esse processo, trago os lepidópteros 

como sujeitos de memória que são transformados em objetos de memória. Para marcar 

essa mudança, finalizo discutindo sobre os gabinetes de curiosidades e a 

institucionalização dos museus como um ponto marcante e decisivo para essa virada da 

memória. 

 

1.1 Insetos também lembram: memória e seus entrelaçamentos 

 

A memória não é um registro estático do passado, mas um fluxo vivo, atravessado 

por disputas, esquecimentos e ressignificações. Como sugere Michael Pollak (1989), a 

memória é um fenômeno coletivo que se manifesta individualmente, moldado pelo 

contexto e pelas relações sociais. Ninguém se lembra sozinho. A memória se constrói no 

trânsito entre experiências vividas, narrativas compartilhadas e dispositivos que a fixam 

no tempo e no espaço. Ao falar de memória, falamos também de hierarquias e 

silenciamentos. Como aponta Pollak, há uma disputa contínua entre memória e 

identidade, onde algumas lembranças são valorizadas, enquanto outras são esquecidas ou 
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apagadas. Essa disputa não se dá apenas entre humanos, mas também no modo como 

registramos e interpretamos a memória de outros seres vivos. Como lembrar como uma 

borboleta? 

No entanto, lembrar não significa apenas acessar um arquivo fiel de eventos 

passados. A psicologia nos mostra que recordar é também reconfigurar. Sigmund Freud 

(1925) argumentava que a memória não é um simples arquivo do passado, mas um 

processo em constante reconstrução, atravessado pelo desejo e pelo inconsciente 

Memórias são maleáveis, sujeitas a reconstruções inconscientes, interferências do 

presente e até mesmo à criação de lembranças que nunca existiram. O psicólogo e 

pesquisador Henry Roediger (1996), ao estudar memórias da infância, demonstrou como 

um relato detalhado e convincente pode fazer alguém acreditar em algo que jamais viveu. 

Nossa memória individual é um mosaico em constante movimento, onde fatos, emoções 

e narrativas se sobrepõem e se transformam. Se, para os humanos, lembrar é muitas vezes 

recriar, o que dizer dos outros seres vivos? Como se dá a retenção da experiência para 

além da memória consciente? 

Pierre Nora (1993) propõe uma distinção entre memória e história, concebendo- 

as como instâncias dissociadas. Enquanto a memória estaria próxima à natureza, orgânica 

e vinculada à experiência direta, a história se estrutura como discurso, um esforço de 

interpretação e fixação do passado. Essa diferenciação sugere que a memória não é um 

dado imutável, mas algo passível de ressignificação, controle e produção. Ao ser 

institucionalizada, ela se desloca do âmbito psíquico e coletivo para se materializar em 

formas que garantem sua preservação: arquivos, monumentos e museus. Nora define 

esses espaços como lugares de memória, onde rituais e práticas simbólicas criam pontes 

entre o que permanece vivo e o que já não está, ao mesmo tempo em que assumem um 

caráter pedagógico – aprendemos nesses espaços o que deve ser lembrado e o que pode 

ser esquecido. 

Essa distinção entre memória e história é crucial para compreender a 

transformação das borboletas e mariposas em objetos de coleção. Se em vida elas habitam 

e experienciam o mundo, ao serem preservadas em acervos científicos deixam de ser 

organismos que constroem memória para se tornarem testemunhos materiais de um 

conhecimento estabilizado. No museu, seu corpo já não participa ativamente da memória 
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que um dia construiu, mas passa a compor outra narrativa, agora institucionalizada, onde 

sua presença se transforma em evidência, vestígio, patrimônio. 

Tim Ingold (2012) provoca reflexão ao afirmar que "as pessoas nem sempre 

concordam acerca do que é vivo e do que não é" (p.115). Essa afirmação é especialmente 

relevante para pensar a memória em sua relação com os corpos. Afinal, a memória precisa 

estar restrita a organismos vivos? Ela pode ser incorporada a objetos, a espaços, a 

narrativas? Se existir é habitar, como propõe Ingold, então a memória não é apenas um 

fenômeno interno, mas uma relação de presença, de continuidade, de enraizamento no 

mundo. 

A biologia, por sua vez, apresenta outra perspectiva sobre a memória: uma que se 

insere na lógica da adaptação, da sobrevivência e da plasticidade dos organismos. A 

memória, dentro dessa abordagem, não é apenas um registro, mas um mecanismo de 

interação com o meio. É dentro desse campo que se desenvolvem pesquisas sobre 

memória associativa, um tipo de aprendizado em que um organismo associa um estímulo 

a uma experiência anterior. Nos animais humanos, essa memória pode carregar uma carga 

emocional intensa – um cheiro que evoca uma lembrança da infância, um som que 

desperta medo. Mas o que acontece quando olhamos para a memória associativa em 

animais não-humanos? Até que ponto a memória pode ser um fenômeno compartilhado 

entre espécies? 

É nesse ponto que a memória dos insetos se torna um campo de disputa. Se a 

memória está ligada à experiência e à adaptação, então os insetos, ao lembrarem de 

estímulos e modificarem seus comportamentos, estão produzindo memória. Mas essa 

memória seria comparável à humana? O fato de um inseto lembrar e agir de maneira 

diferente com base nessa lembrança significa que ele tem subjetividade? Ou seria essa 

apenas uma resposta condicionada, desvinculada de qualquer agência? 

Essas questões nos levam a um território de fronteira entre as ciências humanas e 

as ciências biológicas. Ao invés de ver a memória como algo exclusivamente humano, é 

possível pensar nela como um fenômeno distribuído, que opera em diferentes 

intensidades e formas em diversas espécies. Mas ao fazer isso, também tensionamos o 

que significa lembrar. A memória precisa de linguagem? Precisa de um eu que se recorda? 
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Ou pode ser compreendida como um traço mais amplo, presente em organismos vivos 

que se ajustam e respondem ao mundo? 

Se a memória pode se inscrever não apenas em organismos vivos, mas também em 

objetos, espaços e práticas, então talvez o problema não esteja em definir quem ou o que 

pode lembrar, mas sim em como essa memória é capturada e interpretada. A biologia, ao 

medir a memória em organismos não-humanos, impõe suas próprias molduras ao 

conceito: um processo de aprendizado que pode ser quantificado, um mecanismo 

adaptativo desvinculado da subjetividade. Mas será possível reduzir a memória a um 

reflexo condicionado? Ou haveria algo nesses processos que escapa à pura funcionalidade 

e nos obriga a repensar o que significa lembrar? Essas questões nos levam à próxima 

discussão: o que acontece quando a memória é submetida ao laboratório? Como os 

experimentos biológicos não apenas medem a memória dos insetos, mas também 

delimitam os próprios contornos do que significa lembrar? 

 

1.2 A memória entre experimentação e experiência 

 

Em março de 2008, um grupo de biólogos: Douglas Blackiston, Elena Silva Casey 

e Martha Weiss do Departamento de biologia da Universidade de Georgetown em 

Washington D.C. nos Estados Unidos, publicaram o 1º trabalho a demonstrar 

conclusivamente que a memória associativa de lepidópteros sobrevive à metamorfose10. 

Então, não é apenas dizer que as borboletas e mariposas possuem memória 

associativa - atrelada a um tipo de resposta ou comportamento, por exemplo, quando 

salivamos vendo um prato apetitoso, isso ocorre porque em algum momento nosso 

cérebro associou essa imagem ou cheiro a um alimento11. Esse conceito, expressa uma 

 

10 Metamorfose é o processo biológico no qual ocorrem transformações profundas e significativas na 
estrutura e na fisiologia de determinados organismos durante seu desenvolvimento pós-embrionário. 
Em insetos holometábolos, como os lepidópteros, envolve mudanças radicais na morfologia, 
comportamento e hábitos alimentares, compreendendo estágios claramente distintos: ovo, larva, pupa 
e imago. Durante o estágio pupal, ocorre uma reorganização celular intensa, resultando na emergência 
do adulto com características completamente diferentes da larva. 
GALLO, D.; NAKANO, O.; SILVEIRA NETO, S.; CARVALHO, R.P.L.; BATISTA, G.C.; BERTI FILHO, E.; PARRA, 
J.R.P.; ZUCCHI, R.A.; ALVES, S.B.; VENDRAMIM, J.D.; MARCHINI, L.C.; LOPES, J.R.S.; OMOTO, C. 
Entomologia Agrícola. Piracicaba: FEALQ, 2002. 
11 O condicionamento clássico, descrito pelo fisiologista russo Ivan Pavlov em 1904, é um processo de 
aprendizagem no qual um organismo aprende a associar um estímulo neutro (por exemplo, um som ou 
uma imagem) a um estímulo biologicamente relevante (por exemplo, alimento), produzindo respostas 
condicionadas. Inicialmente, essas respostas (como a salivação diante de alimentos) são chamadas 
respostas não-condicionadas, pois são naturais e involuntárias. O experimento pioneiro de Pavlov 
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v. 39, n. 4, p. 279-294, 2004. 
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característica que aproxima esses insetos aos humanos visto que, segundo os psicólogos 

Helga e Tony Noice (2006), é através de associações com outros sentidos e outras partes 

do cérebro que se formam as memórias. Contudo, nesse caso, as lembranças sobrevivem 

a um dos processos de mudança e desenvolvimento mais complexos do reino animal: a 

metamorfose. 

Descoberta que me impressiona como bióloga e ex-pesquisadora dessa área. Esse 

resultado evoca o desejo de reproduzir o experimento em espécies diferentes de 

Lepidoptera para comparar resultados. Assim como desperta a curiosidade de 

acompanhar o desenvolvimento dos gânglios neurais durante a metamorfose e conhecer 

o caminho que fazem. Tentar desvendar quais as reações e comunicações entre esses 

gânglios e como funciona a retenção de memória em aspectos neuroquímicos. 

Enquanto cientista social, vejo essas descobertas e perguntas como parte da 

construção de verdades científicas que podem ser interessantes para pensar o tema da 

memória e do patrimônio. Dentro dos artigos científicos das ciências naturais sobre o 

tema, pouco se discute acerca do que representa “lembrar”. Desse modo, ao assumir que 

a memória biológica é um tipo de memória, e não a única, analisá-la elucida aspectos 

importantes sobre a relação humano-animal e o próprio lugar do animal para a ciência. O 

condicionamento dos não humanos em laboratórios e ambientes controlados com 

estímulos positivos e negativos fala de um tipo de memória objetiva, separado de 

características emocionais e envolta à ideia de uma característica utilitarista da memória. 

Com isso, dentro dessa memória observada pelos biólogos e chamada de memória 

biológica, me pergunto como esses cientistas chegaram à conclusão que as borboletas e 

mariposas lembram de algo. Como foi possível mensurar a memória nesse caso? O tema 

da memória biológica ainda é multifacetado e talvez a metodologia científica usada neste 

artigo elucide o pensar desse tipo específico de ciência sobre o tema. 

O grupo de biólogos começou criando lagartas de uma espécie de mariposa 

(Manduca sexta) em potes transparentes e alimentação regular. Durante a fase larval, que 

seriam as lagartas, elas passam por estágios de crescimento marcados pela ecdise. Cada 

 

consistiu em condicionar cães a salivarem ao ouvir um sino, demonstrando a capacidade associativa do 
sistema nervoso e inaugurando uma série de estudos sobre aprendizagem e comportamento animal. 
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uma dessas fases de desenvolvimento é chamada de instar e apresenta tempo variável de 

acordo com a espécie, ou as condições climáticas e externas. Podendo variar de 3 dias a 

1 mês, ou mais. Normalmente esses insetos apresentam 5-6 ínstares12 antes de virar pupa 

embora algumas espécies cheguem a 8 ou mais. Estou contando isso porque em lagartas 

muito novas, não há registros de retenção de memória. Apenas no 3º e no 5º instar houve 

o condicionamento para o experimento. Ou seja, é necessária certa maturidade dos 

neurônios para formar associações que criem memórias persistentes. 

O condicionamento13 é a etapa em que se apresenta às lagartas as opções que terão 

como escolha no experimento. No caso, foram elas o ar puro e um odor específico. O 

objetivo é descobrir se é possível indicar, a partir de pressão externa, uma das opções e 

testar se a lagarta lembra após a metamorfose e quanto tempo dura essa memória. Algo 

interessante a pensar é que ao mensurar a memória dessa forma, fala-se não 

necessariamente de quanto tempo a lembrança dura. Estímulos mais ou menos marcantes, 

teoricamente levam a retenção de memória diferentes. Tratar como algo igual, tira da 

mariposa a característica subjetiva de sentir e diferenciar experiências. O caráter 

utilitarista da memória biológica, atrelada à sobrevivência, reduz as possibilidades e cria 

uma certa dicotomia: ou é importante para estar vivo, nesse caso lembra-se, ou não. Mas 

essa perspectiva levanta um questionamento essencial: se a memória é definida apenas 

por sua função de garantir a continuidade da vida, o que se perde nessa definição? O que 

não pode ser lembrado dentro dessa lógica? Memórias de experiências que não carregam 

um valor adaptativo imediato – como as interações entre espécies, a exploração de um 

ambiente ou mesmo uma sensação que não se traduz diretamente em um instinto de defesa 

– são descartadas como irrelevantes? 

 

12 Ínstar refere-se a cada estágio larval subsequente entre as mudas (troca do exoesqueleto) que 
ocorrem durante o crescimento dos insetos, como em lepidópteros. Cada ínstar corresponde a um 
período específico do desenvolvimento larval, marcado por um aumento de tamanho e alterações 
morfológicas e fisiológicas até atingir o estágio de pupa. 
GALLO, D.; NAKANO, O.; SILVEIRA NETO, S.; CARVALHO, R.P.L.; BATISTA, G.C.; BERTI FILHO, E.; PARRA, 
J.R.P.; ZUCCHI, R.A.; ALVES, S.B.; VENDRAMIM, J.D.; MARCHINI, L.C.; LOPES, J.R.S.; OMOTO, C. 
Entomologia Agrícola. Piracicaba: FEALQ, 2002. 
13 ¹ O condicionamento refere-se ao processo pelo qual um organismo aprende a associar estímulos a 
respostas específicas, podendo ser dividido em dois tipos principais: o condicionamento clássico, 
descrito por Ivan Pavlov, em que uma resposta involuntária é associada a um estímulo inicialmente 
neutro; e o condicionamento operante, estudado por B.F. Skinner, em que o organismo aprende a 
associar uma ação voluntária às consequências dela decorrentes, como recompensa ou punição, 
alterando assim a frequência de determinados comportamentos. 
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Vale comentar que nesse aspecto, a ciência não considera que a mariposa possua 

agência nem capacidade de “escolher” por “pura vontade”. A ideia de “desejo” não é 

vinculada ao animal mamífero, menos ainda quando se fala de um inseto. “É tudo questão 

de instinto”. O condicionamento pressupõe que o animal já preferiria algo por instinto e 

que é necessário um estímulo externo para que ele escolha o outro. A subjetividade da 

“escolha” não é considerada. Em uma palestra sobre reprodução no IV Simpósio de 

Entomologia do Rio de Janeiro (2022), um professor palestrante propôs que uma espécie 

de mariposa escolhesse por “vontade” onde colocar seus ovos com base na cor da 

superfície. Ele acompanhou esses insetos por muitos anos e ao discutir as razões possíveis 

que influenciassem a escolha do local de oviposição, ele incluiu a “vontade” como fator. 

A plateia achou um absurdo essa colocação, alguns inclusive saíram do auditório. Os que 

ficaram, perguntaram se ele estava realmente considerando que insetos teriam “vontade” 

em tom de ironia e de absurdo. O professor respondeu irritado que já estava na hora dos 

cientistas pesquisadores mudarem o olhar sobre os animais que estudam. “Não somos 

mais naturalistas” - ele disse. Não havia tido contato com esse debate sobre agência dentro 

da ciência biológica ainda, mas ele está aparecendo. 

No caso do artigo em questão, o método escolhido para o condicionamento foi o 

de estímulo negativo através de choques. Alguns dias antes do experimento, 2 a 3 lagartas 

foram submetidas a sessões de choque toda vez que sentissem um odor específico. Foram 

realizadas 32 sessões de choques em cada indivíduo por dia contando os experimentos, 

testes e os experimentos controle. 

Um dia após o condicionamento, as lagartas foram colocadas em um “aparelho de 

escolha”, um tubo em forma de “Y” (figura 7), onde do lado direito foi colocado o odor 

e do esquerdo ar. As lagartas tinham 10 minutos para andarem livremente pelo aparelho. 

Esse intervalo de tempo foi escolhido por considerarem que seria possível tomar uma 

decisão e não fazer movimentos aleatórios por conta da fome. No final desse tempo, a 

posição da lagarta era anotada. Mais de 70% das lagartas do 3º e do 5º instar escolheram 

o ar. 
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Figura 7 – Aparato experimental em formato de Y utilizado para testar o comportamento de escolha em larvas e 
imagos de Manduca sexta14. 

 

Após o experimento elas voltaram às caixas de criação e após a emergência do 

indivíduo adulto o experimento foi feito novamente. Os resultados foram praticamente os 

mesmos. 

Os autores justificaram a escolha do método por considerarem os beliscões dos 

choques semelhantes às bicadas dos pássaros que predam essa mariposa. Se eles fizeram 

o teste em si mesmos para comprovar que ambos são semelhantes, não é algo comentado 

no artigo. Contudo, a preocupação em criar uma paisagem artificial semelhante à de “luta 

pela sobrevivência15” traz a perspectiva da memória utilitarista que comentei acima. O 

experimento mais forte que poderia ser realizado para concluir que borboletas e mariposas 

apresentam memória está relacionada ao instinto de sobrevivência. Essa lógica nos leva 

 

14 Este aparato experimental foi utilizado no estudo de Blackiston et al. (2008) para testar a persistência 
da memória associativa após a metamorfose em Manduca sexta. No experimento, larvas e imagos 
foram expostos ao odor de acetato de etila (EA), associado previamente a um estímulo aversivo (choque 
elétrico), para verificar a retenção de memória em diferentes fases do desenvolvimento do inseto. Os 
resultados mostraram que a memória associativa adquirida na fase larval persistiu até a fase adulta, 
demonstrando uma continuidade neural durante a metamorfose. 
BLACKISTON, Douglas J.; CASEY, Elena Silva; WEISS, Martha R. Retention of memory through 
metamorphosis: Can a moth remember what it learned as a caterpillar? PLoS ONE, v. 3, n. 3, e1736, 
2008. Disponível em: https://doi.org/10.1371/journal.pone.0001736. Acesso em: 31 mar. 2025. 
15 O termo "luta pela sobrevivência" refere-se ao processo contínuo e dinâmico em que organismos 
competem por recursos essenciais, como alimento, espaço, parceiros reprodutivos e condições 
ambientais favoráveis. Essa competição influencia diretamente a seleção natural, favorecendo 
indivíduos com características que aumentam suas chances de sobreviver, reproduzir e transmitir seus 
genes às gerações seguintes. 
FUTUYMA, Douglas J. Evolution. 2. ed. Sunderland, Massachusetts: Sinauer Associates, 2009. 
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a um questionamento mais amplo: se a memória está sempre ligada a um mecanismo de 

proteção e adaptação, como a biologia define os limites do que conta como "lembrar" e 

"esquecer"? 

Os cientistas também justificaram a escolha da metodologia a partir de referências 

de experimentos realizados com outros animais que mostram que a memória causada por 

estímulos negativos persiste por mais tempo. Como por exemplo a realizada em ratos de 

laboratório por Johansen et al (2011), que ao dar descargas elétricas associadas a um som 

que já representaria um incômodo aos animais. nesse experimento, verificou-se que os 

ratos criaram uma aversão maior ao som quando relacionadas a uma dor do que quando 

apenas ao incômodo16. A escolha desses biólogos foi a do trauma. Em um primeiro 

momento, se as borboletas e mariposas apresentam uma resposta comportamental adversa 

e repetida inúmeras vezes, poderíamos concluir para além do instinto, que esses insetos 

aprenderam com a dor. 

Contudo, não me sinto segura para confirmar que estamos falando sobre um inseto 

sentir– pelo menos, não nos mesmos termos em que discutimos a dor em mamíferos. 

Afinal, a discussão quanto à presença de dor e sofrimento em insetos é longa e complexa, 

e envolve não apenas questões fisiológicas, mas também epistemológicas. Em mamíferos, 

a dor é aceita cientificamente porque se encaixa em parâmetros já validados pela 

neurociência e pela etologia: expressões faciais, atividade neural em regiões específicas 

do cérebro, padrões de comportamento associados ao sofrimento. Mas o que acontece 

quando essas evidências não estão disponíveis? A ausência de um modelo neurocientífico 

adequado para insetos significa que eles não sentem, ou apenas que nossa ciência não está 

preparada para reconhecer essas formas de sentir? 

 

 

 

 

 

16 Johansen et al. (2011) investigaram os mecanismos moleculares envolvidos no condicionamento do 
medo, utilizando como modelo experimental ratos de laboratório. Nesse tipo de condicionamento 
associativo (condicionamento pavloviano do medo), os animais aprendem a associar um estímulo 
inicialmente neutro, como um som, a um estímulo aversivo, como uma descarga elétrica. Após 
repetidas associações, os ratos passaram a demonstrar aversão significativa ao estímulo sonoro, 
especialmente quando ele foi associado a um estímulo doloroso intenso, em comparação a estímulos 
levemente desconfortáveis. Esse estudo contribui para o entendimento dos processos neuronais e 
moleculares relacionados à aprendizagem associativa do medo em mamíferos. 

JOHANSEN, Joshua P.; CAIN, Christopher K.; OSTROFF, Linnaea E.; LEDOUX, Joseph E. Molecular 
mechanisms of fear learning and memory. Cell, v. 147, n. 3, p. 509-524, 2011. DOI: 
10.1016/j.cell.2011.10.009. Acesso em: 31 mar. 2025. 
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Foram realizadas ressonância magnética que acompanhavam o comportamento 

das áreas cerebrais com estímulos de dor e através da observação de expressões faciais 

(Mogil et al. 2005; Langford et al. 2010). No entanto, a resistência que tenho ao confirmar 

a dor em insetos é o que também tenho enquanto vontade, pois acredito que os parâmetros 

utilizados para comparar outros mamíferos com humanos não precisam ser via de regra 

para confirmar sobre os insetos. A dor não precisa ser sentida igual em todos os seres para 

que exista. 

A ensaísta americana Elaine Scarry (1985) embora não se dedique exclusivamente 

ao estudo da memória, fez reflexões interessantes em seu livro “The Body in Pain” ao 

examinar a experiência da dor física como uma experiência desumanizadora. Se a 

antropomorfização alerta sobre procurarmos nos animais características humanas, esse 

seria um dos motivos para não sermos assertivos sobre a dor nos insetos. Ao mesmo 

tempo que essa é uma característica que tiraria a humanidade dos humanos. 

A dor serve para proteger, para evitar o retorno de uma situação que arrisca a vida. 

É complexo porque é uma sensação subjetiva. Mas se está atrelada à sobrevivência, está 

atrelada à memória. 

A neurocientista Shelley Adamo (2016) traz a discussão à tona retomando visões 

científicas que defendem ou não a capacidade de insetos sentirem dor. Em uma delas, os 

compara com robôs que conseguem ser programados para uma experiência semelhante à 

dor, mas sem passar pelo aspecto emocional, considerando que talvez ocorra o mesmo 

com os insetos. Sabe-se que os insetos possuem gânglios neurais que respondem a 

estímulos perigosos, mas ainda não conseguiram um método que comprove qual a 

arquitetura necessária para que animais sintam dor. Um ponto levantado pela autora é que 

confirmar que insetos sentem dor seria um problema para o humano visto que com uma 

legislação de proteção aos insetos, a pesquisa seria mais difícil de ser realizada. 

A antropóloga Ana Paula Perrota (2016) em seu estudo sobre a construção de 

animais como sujeitos de direito, traz um levantamento bibliográfico sobre como a 

racionalidade e a consciência são acionadas pelos defensores dos animais como 

características de humanos e não humanos. Assim como o sentir dor e tomar decisões 

conscientes de acordo com essa sensação. Essa discussão está atrelada à luta pelo direito 

dos animais, contudo não é nesse aspecto que gostaria de me aprofundar. Esses aspectos 



44  

seriam importantes para a caracterização dos animais como sujeitos, e não somente 

objetos vinculados à domesticação, à pesquisa e experimentos e à alimentação dentre 

outros. Contudo, essa questão não inclui necessariamente os insetos. Ana Paula Perrota 

(2016) inclusive comenta sobre como o valor da vida dos animais invertebrados é visto 

como descartável e menos relevante que os vertebrados, chegando inclusive a não serem 

considerados nas questões do direito animal. 

De alguma maneira isso me leva a uma pergunta sobre o que poderia ser tão forte 

em termos de marcação de memória a ponto de dar a certeza absoluta sobre sua existência. 

Mas ao mesmo tempo não conseguir ter certeza sobre a existência da dor, ou da vertente 

emocional. 

O sofrimento e a dor são considerados pelo antropólogo David Le Breton (2013), 

em seu estudo antropológico da dor, algo subjetivo. O autor discute que mesmo para o 

humano, a dor não é algo claro cientificamente. Há diversos casos nos quais o surgimento 

da dor não apresenta diagnósticos físicos. Falando dos casos emocionais, não se trata dos 

sensores de recepção no corpo, até porque não há um órgão específico para o registro da 

dor. A dor seria um complexo emaranhado entre existência e fisiologia. A reação a 

qualquer tipo de dor que seja, não segue um padrão claro entre os indivíduos. Para o 

mundo humano e sua necessidade de criar significados, a dor pode ser vista como uma 

forma de proteção e aprendizagem, assim como a memória. Contudo, há outros aspectos 

envolvidos entre a relação do humano com o mundo e a percepção da dor que não 

permitem essa certeza. 

Pelos fundamentos da antropologia e da discussão do simbolismo, as explicações 

biológicas não seriam úteis para analisar questões culturais e sociológicas. Assim como 

para a biologia, existe uma verdade sobre a natureza que só é dita por ela e provada a 

partir de experimentos. Como traz Perrota (2018), o animal retratado pela biologia e o 

animal significante da cultura do humano dialogam e se complementam, sendo formas 

distintas de tradução. 

Retomo o questionamento anterior sobre a certeza acerca da dor nos insetos, como 

responder? Imagino que pelo olhar biológico seja preciso conhecimento sobre as 

borboletas e mariposas, sobre sua neurologia para conseguir evidências que permitam 

constatar algo sem que os próprios insetos deem seu depoimento. Nesse caso, por sinal, 
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ainda há o processo de metamorfose... Durante o acompanhamento da criação existem as 

anotações sobre a sobrevivência em cada estágio da vida. O cientista está preocupado se 

ela morreu, se ela é a mesma, se ela se lembrou e se ela sentiu. 

Não é simples falar pelo outro, ainda mais quando o outro é de uma espécie 

diferente, mas há duas vertentes nessa preocupação dos cientistas naturais durante o 

experimento em questão. Quando o antropólogo David Le Breton (2013) questiona que a 

ciência não explica todos os aspectos da dor por conta do peso da cultura e da existência 

para o humano. A neurocientista Shelley Adamo (2016) levanta a possibilidade do inseto 

poder sentir algo apenas semelhante à dor, mas não o que o humano conhece como tal. 

Por não apresentar um fator cultural, a dor dos insetos seria uma sensação de incômodo 

corporal, não haveria a noção de sofrimento ou de uma dor psicológica e mental. Essa 

crença justificaria o uso dos insetos em experimentos e comprovar que essa premissa está 

enganada representaria uma crise na ciência e na economia vinculada aos testes em 

laboratórios. Retomando Ana Paula Perrota (2018), no embate entre o que a ciência não 

explica e como o animal é visto sob o foco de sua funcionalidade para o humano a partir 

da criação de uma “verdade universal”, encontra-se o cerne da fundamentalização da 

antropologia e da biologia. Com base nas outras concepções de natureza que não a 

ocidental, surgem os múltiplos significados da natureza e da relação humano-animal, 

sendo então um problema do pensamento científico moderno e da cosmologia moderna. 

O embate sobre os insetos sentirem ou não dor e sofrimento seguem em aberto, em muito 

porque envolve dimensões socioantropológicas que não se explicam apenas a partir de 

aspectos fisiológicos, funcionalistas, assim como a memória (Le Breton, 2013). 

Retomando o conceito de memória associativa, quando a neurobiologia humana 

tenta responder a questão “por que lembrar?”, a sobrevivência (assim como para a 

biologia) seria a principal função da memória. O conseguir lembrar de fatos anteriores 

relacionados às vivências acumuladas até um dado momento auxiliaria nas tomadas de 

decisões, como encontrar comida, evitar predadores e escolher companheiros (Nairme et 

all, 2007). Lembrar, dentro dessa perspectiva neurocientífica, seria não a característica de 

armazenar o máximo de informações possíveis, mas de guardar os pontos mais marcantes 

da vida que possam ser importantes para o futuro. Contudo, esse conceito para o humano 

inclui traumas, sofrimento, dor e alegria. O que transforma a ideia de apenas uma “luta 

pela sobrevivência” para um desprendimento do apego ao passado, a uma possibilidade 

para o futuro. 
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Desse modo, incluindo as borboletas e mariposas no grupo de seres vivos que 

sentem, o que seria marcante para a sua vida? Uma vida relativamente curta ainda teria 

preocupação com o futuro? 

Sobre essas perguntas trago o aspecto da memória afetiva em insetos. Para este, 

não há comprovação científica, mas relatos de pesquisadores durante o processo de 

criação dos indivíduos estudados. Durante meu estágio no laboratório de interação inseto- 

planta da UFRJ (2017 e 2019), havia uma colega pesquisadora que fez um relato17 

interessante: 

- “Acho que elas me reconhecem e que criamos um vínculo. Elas 

sabem que sou eu quem as encontra todo dia, eu chego e elas ficam 

agitadas. É diferente quando você ou outros colegas se aproximam.” 

Ao longo da conversa com minha colega, não conseguimos pensar em outra 

possibilidade que não fosse que elas sentem algo em relação a ela. Algumas pousam em 

seu rosto, se aproximam de sua mão e outras se recusam a ser alimentadas e voam alto 

em direção à janela mais próxima toda vez que ela chega. Os indivíduos não apresentam 

todas as mesmas reações, mas sempre que minha colega chega, há um movimento. 

Nesse tipo de relato, há o risco de representar a transferência de comportamentos 

humanos em outros animais, como observado nos cientistas em campo por Guilherme Sá 

(2006). Todavia, levando em consideração a incerteza de insetos sentirem e a falta de 

descobertas científicas acerca do funcionamento cerebral deles, é possível, em alguma 

probabilidade, que insetos criem afeto. Sentir afeto envolve lembrar a sensação que o 

outro gera em si. Pode ser de repulsão ou não e a base não é um condicionamento. Não 

há necessariamente recompensa ou castigo. É um reconhecer o outro no mundo. 

Ao falar de cães, gatos, cavalos e animais comumente adestrados, é aceita a ideia 

de um afeto mútuo. Contudo, no pensamento ocidental moderno, a possibilidade de uma 

relação afetiva com outros seres não humanos – especialmente aqueles que não foram 

 

17 É comum na rotina acadêmica e científica que os momentos informais nos laboratórios – intervalos 
dos experimentos, almoços ou pausas para café – sejam espaços férteis para conversas sobre pesquisas 
em andamento. Muitas vezes, esses encontros acontecem dentro do próprio ambiente laboratorial, já 
que alunos de graduação e pós-graduação raramente dispõem de salas individuais. Por isso, não é 
incomum que novas ideias e colaborações científicas surjam justamente nesses momentos informais, 
como foi o caso do relato mencionado. 
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domesticados ou não possuem funções utilitárias claras – é frequentemente descartada. 

Se um cão pode amar seu dono, por que é tão absurdo imaginar que uma borboleta possa 

reconhecer e responder à presença de alguém que a alimenta diariamente? A resistência 

a essa ideia talvez não esteja nos insetos em si, mas na forma como nossa cultura 

hierarquiza os laços entre espécies, restringindo a afetividade a relações que reproduzem 

estruturas familiares e de posse. 

Donna Haraway (2008) quando argumenta que os animais não são apenas “bons 

para pensar”, relembrando Lévi-Strauss, ou “bons para comer” no aspecto utilitarista, 

como trouxe Marvin Harris, mas sobretudo bons para “viver com”, é importante vê-los 

como seres que não só habitam e se relacionam. Seres que percebem e se posicionam de 

acordo com suas capacidades e características. A forma como cada ser se percebe no 

espaço e demonstra isso, não pode ser reconhecida apenas se ele é considerado uma 

espécie adestrável ou não. Arrisco dizer que cães, gatos e esses outros animais são tidos 

como mais inteligentes ou capazes de ter afeto por serem espécies que foram adestradas 

e não necessariamente porque tem-se certeza de que eles sentem da mesma forma que o 

humano. A vida dos insetos é muitas vezes menosprezada por conta disso, apesar de ser 

o grupo animal mais diversos e populoso, lhes foi tirada a percepção própria do mundo. 

É nesse aspecto que reconheço as borboletas e mariposas como sujeitos de 

memória. Sujeitos que habitam, se percebem na paisagem, se relacionam com outras 

multiespécies, criam memória própria e emaranhados de memória durante a vida. Não 

quero apenas dizer que elas lembram, mas que elas também geram memória no outro. 

Mesmo que com uma vida relativamente curta, há muitas possibilidades e relações 

construídas em relação ao ambiente e aos seres que convivem no mesmo espaço. Há uma 

relação interespecífica e mutualística para além das descritas biologicamente e há muito 

do social no que os cientistas definem como natureza. 

Em uma terceira percepção sobre memória, trago a inata. Durante o outono, 

borboletas monarcas (Danaus plexippus) atravessam o Pacífico Sul do leste da América 

do Norte ao México fazendo uma migração para evitar o frio. Pelo tempo de vida desse 

inseto, em torno de 6 meses, elas morrem, se reproduzem e nascem outros indivíduos 

durante os 4500 km de ida, o tempo de estadia e o trajeto de retorno. 
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O comportamento evolutivo e as destinadas geográficas já nascem com os 

indivíduos. Esse tipo de memória não é novidade para a ciência moderna, está escrita no 

DNA assim como tantas outras informações. O que diferencia esse caso é que o 

comportamento migratório das borboletas monarca para fugir das baixas temperaturas 

influenciou diretamente uma tradição popular mexicana (Reppert & Jacobus, 2018). 

As milhares de borboletas migrantes com destino ao Sul chegam ao santuário da 

Reserva de la Biosfera Mariposa Monarca no estado mexicano de Michoacánno entre 

outubro e novembro e ficam até março. As borboletas são tantas que ao se reunirem nas 

coníferas, os troncos ficam laranja (Figura 8) (Araujo & Braga, 2018). Por chegarem perto 

do Dia de los muertos, feriado tradicional repleto de rituais em homenagem aos mortos. 

Trata-se de um culto com pelo menos 3 mil anos, com registros dos povos indígenas 

purépechas, povo nativo que habita a região desde muito antes da invasão dos espanhóis. 

Para eles, quando as pessoas morrem, seus espíritos continuam a viver em um mundo 

espiritual onde eles descansam e se preparam para os momentos de visita a seus parentes 

e queridos. Os indígenas recordam da visita das borboletas desde antes da colonização. A 

tradição indígena se mesclou à cristã após a invasão hispânica e produziu uma cultura 

simbólica da borboleta que representa a visita dos familiares falecidos a um período de 

oração, como uma resposta às preces das mães que perderam um filho (Buckmaster, 

2019). 

 

 
Figura 8 – Borboletas-monarca (Danaus plexippus) chegando em grandes grupos às árvores da Reserva de la 
Biosfera Mariposa Monarca, em Michoacán, no México. Fonte: One Tree Planted (2023). Disponível em: 
https://onetreeplanted.org/blogs/stories/monarch-butterfly-reforestation. Acesso em: 31 mar. 2025. 

Por conta da devastação das florestas mexicanas e norte-americanas associadas à 

presença de madeireiros ilegais na região, a planta hospedeira da borboleta monarca está 

https://onetreeplanted.org/blogs/stories/monarch-butterfly-reforestation
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cada vez menos presente na paisagem. O ecoturismo tornou-se excessivo com a 

divulgação do evento da revoada das borboletas. As extensas plantações e cultivo de 

plantas e cogumelos alimentícios contaminaram o solo e o ar com agrotóxicos. As 

mudanças climáticas tornaram as estações menos definidas, o que é um fator decisivo 

para a migração desses insetos. Com todos esses fatores, estudos de probabilidade e 

análise da taxa de redução anual da população de borboletas (desde os anos 90 já tenha 

sofreu um declínio populacional de 95%) declararam a espécie como ameaçada de 

extinção e com previsão de extinção completa até o próximo século (Flockhart et al., 

2015). Em meio a isso, a Reserva da Biosfera da Borboleta Monarca, patrimônio natural 

da UNESCO desde 2008, virou cenário de conflito. Em 2020, Homero Gómez González 

gestor da reserva, após inúmeras ameaças de morte por conta de sua campanha em favor 

da conservação das borboletas monarca, foi assassinado próximo ao santuário. Dias 

depois, Raúl Hernández Romero, guia da reserva, teve seu corpo encontrado no mesmo 

local.18 

Natureza e Cultura se mesclam em todos os tipos de memória de borboletas e 

mariposas que trouxe aqui, é mais uma vez uma demonstração do conceito de social- 

natural19 Marilyn Strathern (1988) e o entrelaçamento20 de Anna Tsing (2022). Casos 

 

18 Em janeiro de 2020, Homero Gómez González, ativista e gestor da Reserva da Biosfera da Borboleta 
Monarca, no México, foi assassinado após sofrer repetidas ameaças relacionadas à sua defesa pela 
conservação das borboletas-monarca (Danaus plexippus) e do meio ambiente. Poucos dias depois, Raúl 
Hernández Romero, guia turístico do mesmo local, também foi encontrado morto nas proximidades da 
reserva. Os assassinatos ocorreram em meio ao contexto de violência e conflitos envolvendo grupos 
interessados na exploração ilegal dos recursos naturais da região. 
ESQUERDA.NET. Dois defensores das borboletas monarca assassinados no México, 2020. Disponível em: 
https://www.esquerda.net/artigo/dois-defensores-das-borboletas-monarca-assassinados-no- 
mexico/65769. Acesso em: 31 mar. 2025. 
19 O conceito social-natural, desenvolvido por Marilyn Strathern (1988), descreve a ideia de que as 
categorias "natureza" e "cultura" não são realidades separadas, mas interligadas e mutuamente 
constitutivas. Strathern argumenta que fenômenos considerados "naturais" são moldados por contextos 
sociais e culturais, ao mesmo tempo em que elementos sociais estão enraizados em processos naturais. 
Dessa forma, ela desafia a divisão clássica entre natureza e sociedade, propondo uma compreensão 
integrada desses domínios. 
STRATHERN, Marilyn. The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with Society in 
Melanesia. Berkeley: University of California Press, 1988. 
20 O conceito de entrelaçamento (entanglement), elaborado por Anna Tsing (2022), refere-se às 
complexas relações e interações que conectam organismos, pessoas, culturas e ambientes. Para Tsing, 
tais relações não são lineares nem isoladas; ao contrário, envolvem múltiplas influências, histórias, 
temporalidades e escalas, formando redes dinâmicas de coexistência e dependência mútua. O 
entrelaçamento, portanto, busca descrever essas conexões heterogêneas, revelando como diferentes 
formas de vida e práticas humanas se afetam mutuamente. 
TSING, Anna Lowenhaupt. O Cogumelo no Fim do Mundo: sobre a possibilidade de vida nas ruínas do 
capitalismo. Tradução de Beatriz Medina. São Paulo: n-1 Edições, 2022. 

https://www.esquerda.net/artigo/dois-defensores-das-borboletas-monarca-assassinados-no-mexico/65769
https://www.esquerda.net/artigo/dois-defensores-das-borboletas-monarca-assassinados-no-mexico/65769
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que são apenas exemplos práticos desse híbrido de conceitos separados apenas 

teoricamente. A natureza sempre esteve ali, mas foi criada, transformada e acrescida de 

significados. Assim como, no último exemplo, é possível perceber como as discussões de 

patrimônios podem aparecer intimamente ligadas a esses emaranhados. 

Eben Kirksey e Stefan Helmreich (2020) ao falar sobre a etnografia multi 

espécies, situa essa área de estudo como um espaço para perceber organismos com vida 

e morte atreladas aos mundos sociais humanos. De modo a direcionar o olhar para uma 

variedade de formas e etapas da vida que são moldadas por aspectos culturais, políticos e 

econômicos. Dentro do emaranhado multiespecífico, há uma relação mútua de afetação 

que perpassa o momento da vida e da morte dos não humanos para além do humano como 

foco central. 

Se existir é habitar, como propõe Tim Ingold (2012), então borboletas e mariposas 

continuam a habitar mesmo quando suas vidas biológicas se encerram. Elas persistem nas 

gavetas do museu, nas perguntas dos cientistas, nos olhares dos visitantes. Longe de 

serem vestígios inertes, elas seguem como matéria viva de memória. Se a metamorfose é 

o símbolo último da transformação, talvez seja no museu que ela se concretize de forma 

mais radical – não como fim, mas como continuidade. 

 

 

 

1.3 Entre Sujeito e Objeto: Borboletas e Mariposas na Construção da Memória 

 

 

 

Com isso, retomando as borboletas e mariposas, após apresentá-las como sujeitos 

de memória, passo para um segundo momento: a memória que se constrói após sua morte. 

Essa transição não é apenas uma passagem da vida para a morte, mas também um 

deslocamento epistêmico. O que antes era um ser ativo na paisagem transforma-se em um 

elemento fixo dentro de uma gaveta de museu. 

Nas salas de exposição, alguns desses indivíduos parecem quase vivos, tão 

brilhantes e coloridos, mas seus corpos inertes fazem parte de um ciclo que envolve outras 

entidades vivas. O universo das coleções surge de outro espaço da memória—um lugar 

onde uma borboleta ou mariposa pode ser vista como objeto - palavra complexa que traz 

o infinito em si. 
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Na museologia e nos estudos sobre patrimônio, há um consenso de que um item 

retirado de seu contexto original e incorporado a uma coleção passa a ser tratado como 

um objeto. No caso dos insetos em coleções científicas, essa transformação levanta uma 

questão central: ao se tornarem espécimes catalogados, as borboletas e mariposas deixam 

de ser consideradas animais? Para biólogos que lidam diretamente com esses acervos, a 

resposta nem sempre é tão simples. Em conversa com minha co-orientadora, a professora 

Drª Thamara Zacca, curadora da coleção de Lepidoptera do Museu Nacional, essa 

distinção se mostrou mais complexa do que parece à primeira vista. “Não, pois sempre 

estamos fazendo associações com ele vivo. São momentos diferentes, não tem como 

desprender do animal. Mesmo olhando ele montado21, ou como você disse, morto, tem 

toda uma biologia, um ciclo envolvido.” 

Insisti na pergunta falando sobre o momento específico em que se coloca os 

alfinetes nos insetos já mortos a fim de encontrar maiores semelhanças com a ideia da 

museologia: 

- “Ele passa a ser um objeto de estudo, a falar mais sobre um 

coletivo do que ele separado. Estou o analisando morfologicamente e 

fazendo comparações com as regiões de onde vieram, parentesco, 

procuro semelhanças e diferenças que formam coletivos. Só são 

objetos de estudo porque a partir deles surgem novas perguntas que 

movem a ciência” 

Eu: - E sobre as coleções, o momento em que se guardam esses espécimes. Eles 

perdem essa ideia de coletivo para exemplares bonitos e vistosos? 

- “A lógica do álbum de figurinhas, de ter que correr atrás de uma 

espécie para completar me incomoda. Acredito que mesmo não 

estando bonito esteticamente, cada exemplar tem uma informação 

atribuída. Não quero uma coleção que seja acessível apenas por trás 

de um vidro de proteção. Quero que seja usado cientificamente.” 

 

 

 

21 A palavra "montado", utilizada pela pesquisadora, funciona aqui como um eufemismo para "morto". 
No contexto das coleções científicas, esse tipo de expressão suaviza o fato de que os espécimes 
preservados estão, na realidade, mortos, embora continuem a evocar associações com sua condição 
viva. 



52  

A partir dessa conversa com Thamara, percebi que uma coleção científico-biológica 

pode ser diferente de um objeto museológico antropológico clássico, aqueles itens ou 

artefatos coletados e exibidos em museus como parte de exposições e coleções dedicadas 

à antropologia. Aquelas obras de arte e esculturas de várias culturas; aquelas vestimentas 

tradicionais; relíquias religiosas; instrumentos musicais; objetos de rituais e cerimônias; 

objetos de culturas indígenas; documentação etnográfica. Esses objetos são escolhidos 

para representar aspectos culturais, sociais, históricos e antropológicos de diferentes 

sociedades e culturas ao redor do mundo sob o determinado olhar do curador. A diferença 

está no dia a dia com uma coleção de Lepidoptera que confronta a perspectiva teórica 

acerca da ideia de objetos, coleções e museus. Afinal, como chamar de objeto algo com 

o qual me relaciono de forma próxima e rotineira e que ao caminho do laboratório vejo 

voando entre as flores e árvores nas calçadas? Como chamar de objeto um animal que um 

dia já pousou em minha mão? 

Essa perspectiva nos leva a uma questão mais ampla: quando um organismo entra 

para uma coleção científica, ele deixa de ser apenas um animal e passa a ser também um 

vestígio material de conhecimento. Mas essa transição não ocorre apenas no espaço do 

laboratório – ela faz parte de um processo histórico maior, que remonta à formação dos 

primeiros museus de história natural. Como os museus moldaram a maneira como 

entendemos as coleções científicas? Para responder a essa pergunta, é preciso olhar para 

a trajetória dos gabinetes de curiosidades e a consolidação da museologia moderna. 

Essa diferença entre o objeto museológico e o objeto de estudo nos leva a um 

ponto central: como os museus de história natural, ao longo do tempo, moldaram a 

maneira como entendemos a própria ideia de coleção? Os espécimes que hoje repousam 

em gavetas organizadas por critérios científicos nem sempre ocuparam esse espaço. No 

século XVI, animais, plantas e artefatos eram acumulados nos chamados gabinetes de 

curiosidades, cujo valor residia não na classificação, mas na raridade e no exotismo. 

Apenas com a institucionalização da ciência e a criação dos primeiros museus nacionais, 

no século XVIII, é que essas coleções passaram a ser organizadas e legitimadas como 

parte de um conhecimento universalista. 

Um autor reconhecido por estudar objetos de museus na antropologia é Clifford 

Geertz. Embora ele seja mais conhecido por seu trabalho na antropologia simbólica e 

interpretativa, Geertz (1978) também abordou a importância dos objetos materiais e sua 
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relação com a cultura. Em seu livro "A Interpretação das Culturas" publicado em 1978, 

ele discute a ideia de que os objetos podem ser considerados textos culturais que fornecem 

insights sobre as práticas e significados de determinada sociedade. James Clifford (1998), 

explora a importância dos objetos nos museus como formas de representação cultural e 

negociação de identidades. Ele argumenta que os objetos em exposição não são apenas 

objetos estáticos, mas estão inseridos em contextos históricos, políticos e coloniais mais 

amplos. Desse modo, os objetos museais são utilizados como recursos para contar 

histórias, transmitir conhecimentos e promover a compreensão das diferentes culturas e 

sociedades. Através da análise e interpretação dos objetos, os antropólogos museais 

buscam desvendar e comunicar os aspectos sociais, simbólicos, econômicos e políticos 

das comunidades estudadas. 

Ao falar sobre coleções de borboletas e mariposas, busco falar sobre memórias 

entrelaçadas. Vejo esses insetos como agentes construtores do Museu Nacional - UFRJ. 

É um olhar que parte da relação humano-animal e da antropologia da ciência sobre o 

museu de história natural e não de um olhar museológico da antropologia. Esses objetos 

de coleção etnográfica são objetos porque são assim pensados teoricamente e 

metodologicamente, enquanto o campo da relação humano-animal e da antropologia da 

ciência trazem novas teorias com outro entendimento para o termo objeto. 

Isso gera um conflito entre a relação com um objeto quando falamos sobre animais 

inseridos em coleções, que seria a forma museológica de olhar para eles, e animais que 

constroem coleções, de acordo com essas novas perspectivas. O historiador e pesquisador 

sobre os zoológicos e animais em coleções Nigel Rothfels (2002), destaca a importância 

de abordar os animais em coleções como mais do que meros objetos de estudo, e enfatiza 

a necessidade de considerar sua agência, subjetividade e bem-estar. Ele explora como os 

animais podem desafiar as noções tradicionais de objeto e sujeito, e como as coleções 

podem se tornar locais de encontro e diálogo entre diferentes perspectivas culturais. 

Talvez por isso, Thamara Zacca os chame de objetos de estudo e não apenas objetos. Para 

retomar o cerne histórico desse conflito, gostaria de retomar a história da 

institucionalização dos museus de história natural. 

Nos séculos XVI e XVII, os territórios que se tornaram as novas terras e colônias 

do Novo Mundo eram saqueadas e seus produtos de fabricação humana (porcelanas, 

artefatos, tecidos, ourivesarias…) assim como animais, plantas, conchas, pedras, fetiches 
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eram guardados nos chamados gabinetes de curiosidades europeus. Em grande parte, 

esses gabinetes pertenciam a monarcas, ricos burgueses ou clérigos, que ficaram 

conhecidos como colecionadores. Assim como “possuidores” de sociedades consideradas 

em processo de inevitável perda e apagamento além de representações de um mundo 

novo, um universo exótico com outros climas e paisagens (Pomian, 1985). O exótico 

assume o papel de valioso e são sinônimos de poder e status. A ideia de colecionar nesse 

aspecto estava relacionada à busca pelo raro e pelo incomum que pudesse representar o 

novo assim como as posições sociais, a riqueza e o nível de instrução de seus 

colecionadores (Raffaini, 1993). 

No final do século XVII a cultura da curiosidade é transformada pelas influências 

do Iluminismo. Há uma nova concepção de natureza amparada na racionalidade 

científica. Quando Bruno Latour (1994), em sua etnografia da modernidade, fala sobre a 

separação da natureza e da cultura, traz como início de argumento a oposição entre 

Hobbes, cientista político e Boyle, cientista natural. Não me adentrarei em toda a 

discussão, contudo, quando Latour fala sobre Boyle, traz aspectos importantes para 

pensar na função da ciência que estava sendo construída no século XVII. Com a 

preocupação de separar a Igreja do Estado, abre-se espaço para um conjunto interpretativo 

ordenador que classifica, codifica e sistematiza sob o argumento de experimentos que 

permitem a constatação pelo olhar. A “verdade científica” ganha espaço e aceitação. A 

tarefa de compreender a natureza passa a ser uma função dos cientistas e um poder a eles 

atribuído. Apesar de teoricamente separados do social e do político, os cientistas criam 

conhecimento e uma representação da natureza que deve ser ensinada, seja nas escolas, 

seja nos museus. 

Retomando Patrícia Raffaini (1993), os gabinetes de curiosidades são banidos 

pelas instituições da ciência e por uma nova ideia de nação caracterizada pela 

institucionalização dos museus que passam a ser locais de ciência e aprendizado. 

Concomitantemente, no século XVIII, Carl von Linné (1707-1778), naturalista sueco, 

desenvolveu o sistema de classificação dos seres vivos que é utilizado até hoje pelas 

ciências biológicas nas classificações e separação em grupos. A partir da comparação 

entre espécimes baseados na ausência e presença de características, eles são agrupados e 

nomeados. Ele propôs uma nomenclatura universal que serviria para catalogar todas as 

espécies da natureza, animal e vegetal. Enquanto poderia auxiliar os naturalistas na 

diferenciação das espécies desconhecidas das já conhecidas, também permitiria “dar 
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ordem ao caos” dos gabinetes de curiosidades que, teoricamente, não produziam ciência 

e conhecimento. A ausência de padrão nos gabinetes de curiosidades estaria atrelada à 

ausência de método científico (Loureiro, 2007). 

Trago a criação desse sistema de classificação que se tornou uma das bases da 

ciência moderna, para evidenciar como a história natural se encontra intimamente atrelada 

às pesquisas em Zoologia e, mais especificamente, à área da Taxonomia22, ou seja, a essa 

forma de organizar a natureza. A institucionalização dos gabinetes de curiosidades em 

museus fala sobre uma nova visão de mundo ocidental que tem a ciência como dogma. 

Os novos museus criados em grande parte com as doações das coleções dos gabinetes de 

curiosidades reorganizados e devidamente classificados aos moldes da Taxonomia, 

representam uma nova forma de produzir memória nacional, credibilizada pelo saber 

científico. 

Segundo o antropólogo Reginaldo Gonçalves (2002), que estuda coleções, 

museus e patrimônio, a expansão e consolidação do Ocidente moderno em Estados nação 

durante o século XIX confere atribuições específicas quanto às funções da memória e das 

instituições destinadas à sua preservação e difusão. A criação de museus representa um 

papel importante nesse momento de construção de uma memória nacional. Cabe a essas 

instituições contar uma versão do passado e legitimar tradições como convenções 

materiais e simbólicas de modo a criar patrimônios como instrumentos de pertencimento, 

de identidade comuns à nação. 

Se os museus desempenham um papel central na organização e fixação da 

memória nacional, os objetos que abrigam carregam consigo não apenas um valor 

simbólico, mas também uma materialidade que continua a interagir com o tempo. O que 

significa preservar um corpo? Como os materiais se transformam mesmo dentro do 

ambiente controlado de um museu? É nesse ponto que a discussão sobre as borboletas 

preservadas se cruza com reflexões sobre materialidade e decomposição. 

 

 

 

 

22 A Taxonomia é a área da biologia responsável por identificar, descrever, nomear e classificar 
organismos vivos em grupos organizados hierarquicamente. Fundamenta-se em critérios morfológicos, 
genéticos e evolutivos, permitindo uma melhor compreensão das relações de parentesco entre espécies 
e organizando a diversidade biológica em categorias como reino, filo, classe, ordem, família, gênero e 
espécie. 
FUTUYMA, Douglas J. Evolution. 2. ed. Sunderland, Massachusetts: Sinauer Associates, 2009. 



56  

Nesse processo específico de institucionalização museológica de uma memória 

nacional, a racionalidade científica teve um papel central no modelo sistemático e 

metodológico organizacional e universalizante. Os museus de história natural encontram- 

se submetidos aos valores e ideologias hegemônicas ao Estado e refletem a memória das 

contribuições científicas modernas às invenções das sociedades, nações e culturas 

(Loureiro, 2007). 

Cito o antropólogo Benoit L’Estoile (2012) em uma passagem que chama a 

atenção para os animais no museu nesse momento histórico: 

“É preciso lembrar que o paradigma etnológico, no sentido da prática de 

coleta, de classificação e de ordenação de diferenças, se desenvolveu justamente 

em ligação com os museus de história natural, em um contexto de assimetria 

política, econômica, cognitiva e de apropriação, entre a Europa e os outros 

continentes. Inscrita no paradigma naturalista, a etnologia adotou um ponto de 

vista panorâmico e objetificante a respeito das “culturas”, homólogo àquele da 

zoologia acerca das imagens animais. [...] A presença de animais em museus faz 

emergir a questão das fronteiras: entre o humano e o animal, entre o vivo e o 

morto, entre o selvagem e o doméstico, entre o exótico e o nacional” (L’Estoile, 

2012). 

Na esfera museológica, o termo “objeto” é acionado para nomear todo material 

coletado ao qual foram atribuídos valores. Quando retirados de seus contextos 

socioculturais originários e incorporados aos museus, a partir das técnicas de preservação 

e exposição são criados novos usos, significados e referências e uma nova existência. 

Nesse processo, destinado a transformar objetos (e isso inclui animais) em arquivos, 

ocorre a retirada de sua função de uso primeira, a descontextualização espaço-temporal e 

a alteração de seu significado (Soler & Landim, 2018). É preciso morrer para entrar em 

uma coleção de um museu de história natural, não necessariamente apenas no sentido de 

tirar vida corporal, mas também de tirar o seu contexto. 

O livro Estar Vivo de Tim Ingold (2015) traz algumas considerações importantes 

para essa pesquisa. Ingold critica a abordagem fragmentada e desenraizada da ciência e 

do conhecimento, argumentando que a busca por conhecimento muitas vezes negligencia 

o contexto mais amplo em que a vida e a cultura ocorrem. O autor argumenta que a 

abordagem tradicional da ciência frequentemente desenraiza o conhecimento do contexto 
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e da experiência vivida, visto que, em sua busca por objetividade e universalidade, muitas 

vezes separa o conhecimento do contexto em que é gerado e aplicado. Ingold defende 

uma abordagem mais holística e integrada do conhecimento, que reconhece a 

interconexão entre os seres humanos, a natureza e o ambiente em que vivem. Essa 

perspectiva mais holística busca superar o desenraizamento da ciência, integrando o 

conhecimento em seu contexto cultural e ambiental. O que enfatiza a importância de 

estudar o movimento, a prática e a experiência como elementos inseparáveis do processo 

de conhecimento. 

A noção de que o corpo de um inseto ‘deixa de existir’ ao entrar para uma 

coleção é apenas aparente. Como aponta Tim Ingold (2015), os materiais nunca são 

estáticos: eles se desgastam, interagem, transformam-se. A borboleta montada na coleção 

não é apenas um fragmento fossilizado do passado, mas um corpo que continua a se 

modificar. A exposição ao ar e à luz altera sua coloração; o ambiente controlado da gaveta 

preserva, mas também limita certos processos naturais. Fungos, traças e outras formas de 

vida interagem silenciosamente com esse corpo. O museu, longe de ser um espaço de 

fixação, é um espaço onde a matéria segue seu próprio fluxo. Muito menos de se 

transformar, o corpo segue se decompondo, se relacionando com outros seres e compondo 

a história do museu. Exatamente por saber do que o corpo é feito, curadores e cientistas 

naturais adotam rotinas de preservação para retardar esse processo. Com isso, cortam-se 

algumas relações de transformação: fungos que atacam o material em decomposição são 

evitados; a perda da coloração das asas por exposição aos raios ultravioleta ocorre mais 

lentamente; as asas, pernas e antenas que caem podem ser coladas novamente. No entanto, 

assim como Ingold trouxe em seu texto: “Os materiais sempre e inevitavelmente 

prevalecem sobre a materialidade a longo prazo”. 

A decomposição é uma nova forma de vida. A vida do material, que vai além do 

papel exercido por ele, seja durante sua vida como animal, seja durante sua utilidade como 

objeto. As borboletas e mariposas antes de serem mortas tinham uma história e uma 

memória atrelada à paisagem. Depois de mortas, apresentam uma vida social com o 

significado a elas atribuído que dividem espaço e tempo com a vida do seu material em 

decomposição. Reconhecendo esse aspecto transformador e gerador de fluxos de 

materiais, é possível reconhecer vida e memória nas coisas vivas e mortas. 
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Seguindo no mesmo livro de Ingold (2015), ao construir sua ideia de teia e 

entrelaçamento, traz a questão do que o humano considera vivo e o que não. Assim como, 

para a visão animista, a vida não necessariamente é um atributo das coisas, mas uma 

condição para estar no mundo, assim como as coisas seriam suas próprias relações. O 

antropólogo também levanta a animacidade como resultado de um potencial 

transformador das relações nas quais os seres e as coisas trazem uns aos outros à 

existência. Enquanto isso, o cientista é trazido como alguém que busca vida nas coisas e 

não que reconhece essa malha contínua. Ao falar de coleções e sua relação com curadores, 

por exemplo, Ingold levanta a questão da classificação como uma forma de distinção dos 

elementos. Para serem relacionados e integrados, esses elementos teriam que estar 

fechados em si próprios. De forma geral, o cientista se consideraria apartado do mundo 

enquanto o tenta transformar em objeto de estudo. Nesse mesmo ponto de vista, tratar a 

natureza ou o ambiente como algo separado no qual os seres se relacionam também seria 

uma forma de delimitar uma fronteira. Nesse aspecto, o que chamamos de “meio 

ambiente” ou “natureza” seria um exemplo do conceito de emaranhado, no qual o 

entrelaçamento seria a relação complexa onde os seres não somente habitam, mas se 

correlacionam. O ambiente, apesar da tentativa de previsão dos cientistas, seguiria seu 

caminho. 

Os considerados objetos de história natural em coleções museológicas são 

entidades entrelaçadas que carregam significados culturais e científicos, ao mesmo tempo 

em que têm uma base material e biológica. Ao serem coletados, classificados, exibidos e 

interpretados, eles moldam e são moldados pelas narrativas e práticas culturais. É 

importante considerar sua agência e seu papel na construção de conhecimentos e 

identidades, tanto para os seres humanos quanto para os animais representados nessas 

coleções (Alberti, 2009). Em complemento, Anna Tsing (2015), argumenta que o 

entrelaçamento não se limita apenas à coexistência, mas envolve a criação de relações e 

interdependências ativas entre seres humanos e não humanos. As formas de vida emergem 

através de associações mutuamente constitutivas e essas associações podem mudar e 

evoluir ao longo do tempo. 

O destino das borboletas nas coleções científicas não é a estagnação, mas uma 

nova forma de existência. Mesmo imobilizadas nas gavetas dos museus, continuam a se 

transformar: suas cores desbotam, seus corpos interagem com fungos e microrganismos, 

sua presença desperta novas perguntas científicas. A ideia de um museu como um lugar 
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de fixação dá lugar à noção de um espaço onde a memória, longe de ser estática, está 

sempre em movimento. Se uma borboleta pode carregar memória através da 

metamorfose, então talvez o museu seja apenas mais uma de suas transformações. 

Durante o IV Simpósio de Entomologia do Rio de Janeiro (2022) no qual fui como 

ouvinte, assisti uma palestra sobre os ovos serem mais fascinantes do que imaginamos. 

Esse tema dialoga com a discussão de Ingold acerca do papel do cientista como alguém 

que busca a vida nas coisas. Contudo, nesse caso, umas das primeiras frases ditas pelo 

professor palestrante foi a seguinte: 

“A natureza simplesmente acontece, não está nem aí para as 

classificações que inventamos. É importante trabalhar com isso, mas 

desconstruir também”. 

Assim como Ingold aponta que o animismo e a ciência podem se conciliar, 

evidencio que essa problemática também aparece nas discussões acadêmicas científicas 

biológicas. 

Retomando o tema do “meio ambiente” e da “natureza” como uma delimitação 

das relações complexas envolvidas, gostaria de trazer o conceito de “paisagem” discutido 

pelo antropólogo Flávio Leonel Abreu da Silveira (2004) em sua tese de doutorado. Toda 

paisagem seria cultural, o que o autor questiona por ser usado muitas vezes como um selo 

de premiação para quem cria uma paisagem singular, como algo possível de ser 

cristalizado e intacto. Contudo, a paisagem é um fenômeno de cultura, é tanto produto 

das ações humanas como também produtora de outras formas de cultura. Há uma agência. 

Dessa forma, só haveria paisagem natural na concepção reducionista que separa natureza 

e cultura. No momento que se considera algo como “natural”, já está inserido em um 

determinado sistema classificatório. Dialogando com Ingold (2015), os seres não só 

representam a paisagem como são a paisagem. Dessa forma, seria um resultado da 

interação do mundo social com o ambiente experienciado no cotidiano, o que leva a 

existência de inúmeras paisagens. Mas também que inclui uma ordem do imaginário e do 

sensível, de modo a incluir outras percepções que não somente a ocidental. 

Sendo as borboletas e mariposas sujeitos de memória, retomo Donna Haraway 

(2021) para pensá-las também como espécies companheiras e como corpos que importam 

dentro da paisagem - coleção de Lepidoptera do MN-UFRJ. 
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“Não existem sujeitos e objetos pré-constituídos nem fontes 

únicas, atores individuais ou finais definitivos. Nos termos de 

Judith Butler, só existem “fundações contingentes”; o resultado 

são corpos que importam. Um bestiário de agências, tipos de 

relações e marcações de tempo superam as imaginações até 

mesmo dos cosmopolitas mais barrocos. Para mim, é isso que 

significa espécies companheiras” (HARAWAY, 2021) 

Dentro da ideia de que espécies companheiras não são somente animais vivos 

com os quais o humano se relaciona, a partir de emaranhados biossociomateriais23 

(HODDER, et al., 2023) e paisagens, configuram-se relações em constante movimento 

de perdas, reconstruções materiais e de sentido, em uma codependência e coevolução. 

Mesmo depois de mortas, esses insetos fazem história24 (DESPRET, 2021), criam uma 

memória incorporada25 (HODDER, et al., 2023) e apresentam uma vida constantemente 

ressignificada. 

A vida de uma borboleta não termina na gaveta de um museu. Ela continua a 

existir – não como um organismo vivo, mas como um sujeito de memória. Mesmo 

preservadas, suas cores se alteram, seus corpos interagem com fungos e microrganismos, 

sua presença gera novas perguntas. A preservação nunca é um estado fixo. Assim como 

as cores das borboletas se alteram ao longo do tempo, os próprios museus se transformam 

– não apenas pela ação humana, mas também pelas forças do tempo, do ambiente e dos 

 

 

23 Emaranhados biossociomateriais, conforme discutido por Hodder et al. (2023), referem-se às 
complexas relações que envolvem organismos vivos (humanos e não humanos), elementos sociais e 
materiais. Esses elementos estão interligados, influenciando-se mutuamente e criando redes de 
dependências que moldam práticas sociais e ambientais em constante transformação. 
HODDER, Ian; MALAFARINA, Gianpaolo; KARAHAN, Anne-Charlotte. Entangled Matter: a materiality and 
cognition perspective. Londres: Routledge, 2023. 
24 Quando Vinciane Despret (2021) afirma que mesmo depois de mortas, as espécies continuam a "fazer 
história", ela destaca a capacidade de certos seres vivos de permanecerem ativos simbolicamente após 
sua morte física. Assim, a memória desses organismos continua a influenciar e reorganizar práticas, 
narrativas e relações humanas, tornando-os protagonistas ativos em processos históricos e culturais. 
DESPRET, Vinciane. Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation. Paris: Actes Sud, 2021. 
25O conceito de memória incorporada proposto por Hodder et al. (2023) refere-se à maneira como 
lembranças, histórias e significados são materializados e perpetuados através de objetos físicos e 
ambientes específicos. Nessa perspectiva, os objetos ou restos materiais não são meros receptáculos 
passivos de memória, mas agentes ativos na produção e manutenção do significado cultural e histórico. 
HODDER, Ian; MALAFARINA, Gianpaolo; KARAHAN, Anne-Charlotte. Entangled Matter: a materiality and 
cognition perspective. Londres: Routledge, 2023. 
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imprevistos que reconfiguram o que se pretende conservar. O incêndio do Museu 

Nacional, em 2018, materializou essa condição em uma escala abrupta e irreversível. Não 

se tratou apenas da destruição de um edifício ou de suas coleções, mas da dissolução de 

um equilíbrio frágil que sustentava a relação entre ciência, patrimônio e memória. Como 

se, de repente, a paisagem se reconfigurasse diante de nossos olhos, abrindo novas 

fissuras e expondo camadas antes invisíveis. 
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CAPÍTULO 2 - UMA FACHADA PARA O CÉU: INCÊNDIO E 

IMPERMANÊNCIA 

 

 

 

O incêndio do Museu Nacional, ocorrido em 2018, não foi um evento isolado, 

mas a manifestação mais recente de uma dinâmica recorrente na história da ciência no 

Brasil. Se as chamas consumiram coleções e estruturas físicas, o vazio deixado pelo fogo 

expôs vulnerabilidades históricas que já marcavam a instituição há séculos. A destruição 

do acervo científico não foi apenas um colapso momentâneo, mas parte de um ciclo de 

fragilidade institucional e negligência política que se repete desde a criação do museu, 

em 1818. Este capítulo, intitulado Uma Fachada para o Céu, propõe investigar como essa 

metáfora encapsula as múltiplas dimensões da tragédia: da permanência à ruína, da 

memória ao esquecimento, do luto à reconstrução. O incêndio do museu não representou 

uma ruptura definitiva, mas a continuidade de um processo em que a fragilidade 

institucional molda a forma como o conhecimento científico é preservado – ou perdido. 

O esquecimento não se dá como um evento único, mas como uma lógica estrutural que 

reconfigura a relação entre ciência, patrimônio e memória ao longo do tempo 

A fachada remanescente, com suas janelas vazias e marcadas pelo fogo, é uma 

peça central dessa reflexão. Como nas obras de Escher, a repetição infinita dos vãos 

dissolve os limites entre interior e exterior, criando uma ilusão de continuidade surreal. 

Ao mesmo tempo, as fuligens e as marcas do incêndio evocam o universo distorcido de 

Dalí, onde o tempo e a matéria parecem derreter sob o peso de um calor eterno. Essas 

imagens, apresentadas ao longo do capítulo, são muito mais do que registros visuais da 

tragédia; elas são pontos de partida para pensar o museu como uma paisagem dinâmica, 

onde interações humanas, não humanas e históricas se entrelaçam, moldando nossa 

compreensão do que é preservar, lembrar e reconstruir (Ingold, 2000). 

Antes que o fogo transformasse o museu em um cenário surreal, ele era um espaço 

vivo, pulsante de histórias e memórias. Müller, comandante do Corpo de Bombeiros, 

jamais imaginaria que sua primeira visita ao palácio seria tão significativa. Sentado à 

mesa de sua sala, enquanto aguardava o micro-ondas apitar, recebeu um convite 

inesperado: uma visita noturna ao Museu Nacional, organizada para ele e seus colegas de 

trabalho. Para muitos do grupo, seria a primeira vez que explorariam as nobres galerias 

do antigo palácio imperial, que abrigava relíquias do Egito antigo, esqueletos de 
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dinossauros, meteoritos e símbolos nacionais, como o trono de Pedro II e as pinturas do 

teto, exaltando virtudes como justiça e fortaleza. Porém, aquela visita também seria a 

última. Como Müller relataria depois: 

“Valorizamos muito a memória de nossa pátria, os valores de um 

bom cidadão. Nossa memória tem que ser preservada, e temos que 

ter orgulho dela, cuidar. Até passar na prova e virar bombeiro, 

precisei trabalhar muito desde criança e, apesar do Museu 

Nacional estar em frente a uma estação de trem, nunca consegui 

conhecer. Muitas vezes não tinha dinheiro nem para chegar ao 

trabalho.” 

Enquanto Müller fazia sua primeira visita, Romualdo, técnico do Departamento 

de Entomologia, já havia dedicado décadas ao museu. Desde os anos 1900, ele se 

dedicava a catalogar e organizar coleções de borboletas e mariposas, muitas delas 

desconhecidas pela ciência. Seu trabalho triplicou as visitas de pesquisadores à coleção 

científica, mas, ironicamente, quando estava prestes a concluir seu projeto de catalogação, 

o fogo destruiu tudo. “Quando estava prestes a finalizar esse trabalho de catalogação 

das peças antigas, o museu pegou fogo”, lembrou Romualdo. 

Essas narrativas, condensadas a partir de 12 entrevistas realizadas entre 2021 e 

2023, revelam os múltiplos olhares e tensões que atravessam a memória do Museu 

Nacional. Elas emergem de um trabalho etnográfico realizado no LaPeL-MN, laboratório 

criado em 2021 para reconstruir a coleção de borboletas e mariposas. No convívio 

cotidiano com professores, técnicos e alunos, percebi que as histórias do museu não estão 

apenas nas gavetas ou laboratórios, mas também nos encontros informais: almoços no 

restaurante, conversas nos corredores e momentos compartilhados entre idas e vindas. 

Como sugere Erving Goffman (1956), são nesses bastidores que as dinâmicas sociais se 

revelam, permitindo acessar memórias orais e o “não dito”.  

Para trabalhar as nuances e contradições reunidas nessas entrevistas de modo a 

preservar a identidade desses atores, assim como evitar os possíveis conflitos entre as 

declarações dos entrevistados e as instituições nos quais estão atrelados, crio dois 

personagens fictícios. Eles dialogam a fim de explorar os limites e paradoxos das 

instituições de preservação do dito patrimônio. São eles: a figura de um guia, 

Romualdo, um grande conhecedor dos processos e histórias da instituição, mas que vive 
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um conflito entre sua relação afetiva e seu desejo de reconstruir de outra forma. E 

Müller, o chefe de um grupo de visitantes muito particular, que são os bombeiros. 

 

Dessa forma, a metáfora da janela para o céu se conecta ao objetivo deste capítulo: 

pensar o incêndio do Museu Nacional não apenas como um evento de destruição, mas 

como um catalisador de memórias, tensões e possibilidades. Ao explorar as histórias de 

Müller e Romualdo, bem como os emaranhados biossociomateriais (Hodder et al., 2023) 

e sociais-naturais (Strathern, 1988) que atravessam a instituição, busco traçar os limites e 

paradoxos de preservar o que foi perdido e imaginar novos futuros a partir do que restou. 
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2.1 Entre Salvador Dalí e Escher: O Incêndio como Paisagem do Absurdo 

 

Os desastres, longe de serem eventos isolados, funcionam como gatilhos que 

expõem camadas profundas da memória coletiva e das vulnerabilidades institucionais. Na 

antropologia, Renato Rosaldo (2004) argumenta que essas rupturas não apenas 

desestabilizam o cotidiano, mas também reativam memórias traumáticas, intensificando 

um luto coletivo que transcende a perda material e se entrelaça com identidades e 

narrativas históricas. Paul Connerton (1989) complementa essa visão ao mostrar como 

eventos traumáticos resgatam lembranças de sofrimentos passados, reforçando um ciclo 

de memórias que atravessa gerações. Esse processo, muitas vezes permeado por raiva e 

indignação, é intensificado quando a tragédia é percebida como consequência de 

negligência ou abandono, tornando-se um motor para reivindicações de justiça e 

reconhecimento. 

No contexto institucional, Veena Das (2006) destaca que desastres não apenas 

desorganizam a estrutura social, mas também revelam fragilidades pré-existentes, 

enquanto Anthony Oliver-Smith (2009) enfatiza que eles não ocorrem de forma isolada: 

são processos históricos contínuos, frutos de dinâmicas políticas, econômicas e culturais 

que, ao longo do tempo, moldam e determinam a vulnerabilidade de uma instituição. 

Renzo Taddei (2016) reforça essa ideia ao apontar que a modernidade carrega uma 

contradição inerente: o mesmo impulso que busca preservar também pode gerar 

destruição ou desvalorização do passado. Assim, o incêndio do Museu Nacional não pode 

ser compreendido apenas como um acidente pontual, mas como parte de um ciclo de 

desastres que marca a história da instituição e evidencia uma política sistemática de 

apagamento e descaso com o patrimônio científico e cultural do país. 

Essa reflexão nos leva a questionar o próprio conceito de modernidade. Para 

Bruno Latour (1994), a modernidade não é um estado fixo, mas um processo dinâmico e 

em constante transformação, onde ciência, instituições e objetos técnicos interagem de 

forma fluida. Ao desafiar a separação entre natureza e cultura, Latour nos lembra que a 

preservação nunca é absoluta: mesmo os museus, criados para conservar e fixar o passado, 

estão sujeitos a forças que desestabilizam suas coleções. O incêndio, portanto, não foi um 

evento isolado, mas um sintoma de um processo maior e contínuo, no qual a promessa de 

permanência colide com o constante retorno da destruição e do esquecimento. 
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Após o chamado do telefone, Müller, comandante do Corpo de Bombeiros, e seus 

colegas de trabalho se reúnem às pressas. Todos vestem seus trajes que apresentam uma 

camada externa, barreira de umidade em material impermeável e barreira térmica dupla 

com material de meta aramida composta também com feltro e fibra. O Auto Bomba 

Tanque já está na porta do batalhão, esperando o grupo de visitantes especial da noite. 

Trata-se de um veículo dotado de bomba para recalque de água a fim de combater as 

chamas. Em menos de 10 minutos encontram-se em direção à Quinta da Boa Vista, no 

bairro de São Cristóvão, no Rio de Janeiro. Müller observava as chamas à distância 

enquanto seu caminhão-tanque se aproximava do parque da Quinta da Boa Vista. A cena, 

já visível da Avenida Presidente Vargas, parecia um cenário impossível. Ao chegar, 

encontrou a fachada do museu intacta, enquanto as janelas escancaradas expunham um 

interior em chamas. Era como se as obras de Escher e Dalí tivessem se materializado ali: 

um espaço onde os limites entre interior e exterior, ordem e caos, realidade e pesadelo, se 

dissolviam. Ele comentou com seus colegas: 

- "A sensação é que o fogo ganhou. Pela física, pelos cálculos de 

calorimetria, é impossível apagar um incêndio como esse." 

 

 
Figura 9 – Fachada do Museu Nacional (UFRJ) durante o incêndio ocorrido em setembro de 201826. 

 

Romualdo, funcionário do Departamento de Entomologia, chegou ao local com 

uma esperança que beirava o irracional. Ele dedicara quase quarenta anos ao museu, 

 

 

26 Fotografia de Tânia Rêgo, originalmente publicada pela Agência Brasil em 2 de setembro de 2018. 
Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/foto/2018-09/incendio-atinge-o-museu-nacional- 
no-rio-de-janeiro. Acesso em: 31 mar. 2025. 
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catalogando coleções agora consumidas pelas chamas. Ao encontrar Müller, comandante 

do Corpo de Bombeiros, sua primeira pergunta carregava um eco do passado: 

- “Em quanto tempo vocês acham que terminam? Já passei 

por outros momentos como esse. Em 1995, uma chuva forte 

derrubou o teto do meu laboratório. Perdemos muitos insetos, mas 

conseguimos salvar alguns. Talvez dê tempo agora também…” 

Müller hesitou antes de responder. O olhar de quem carrega notícias difíceis 

precedeu a dura verdade: 

- “Meu senhor, esse incêndio não é como aquela enchente. 

É impossível apagá-lo completamente. Faremos o possível para 

conter as chamas, mas muita coisa será perdida.” 

Aos poucos, a entrada da Quinta da Boa Vista tornou-se palco de um encontro 

improvável, marcado pela diversidade e pela comoção coletiva. Professores e 

funcionários da instituição chegaram em desespero, tentando organizar ações 

improvisadas para salvar o que fosse possível. Moradores da região e arredores, atraídos 

pelo brilho intenso das chamas e pela gravidade do momento, misturavam-se aos curiosos 

que observavam incrédulos. Entre eles, grupos indígenas de diversas etnias27 marchavam 

em direção ao palácio, entoando cânticos em uníssono, acompanhados pelo som rítmico 

de maracás e batidas de pés no chão28. Em tom de ritual e manifestação, denunciavam a 

iminente perda de uma das mais importantes coleções de material bibliográfico sobre as 

línguas indígenas do Brasil, o acervo do Centro de Documentação de Línguas Indígenas 

(CELIN), que repousava sob o mesmo teto que agora sucumbia às chamas. A cada 

 

 

27 Esse movimento teve participação significativa da Aldeia Maracanã, aldeia indígena urbana localizada 
próxima ao Museu Nacional (MN-UFRJ), ao lado do Estádio do Maracanã. A aldeia foi criada em 2006 
após a retomada de um território tradicional, onde anteriormente funcionava o antigo Museu do Índio, 
então abandonado. Essa retomada foi decidida coletivamente durante o 1º Congresso Tamoio dos 
Povos Originários, realizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), reunindo 
representantes de cerca de vinte etnias indígenas, sindicatos e movimentos sociais. 
ARAÚJO, Ana Lucia. "Aldeia Maracanã: indigenous struggles, memory and urban space in Rio de 
Janeiro." Latin America Bureau, 2013. Disponível em: https://lab.org.uk/aldeia-maracana-indigenous- 
struggles-memory-and-urban-space-in-rio-de-janeiro/. Acesso em: 31 mar. 2025. 
28 Sobre o impacto simbólico e emocional do incêndio no Museu Nacional e a perda do acervo sobre 
línguas indígenas brasileiras, consultar a reportagem detalhada de Consuelo Dieguez, intitulada “É como 
se fôssemos extintos novamente”, publicada pela Revista Piauí em setembro de 2018. Disponível em: 
https://piaui.folha.uol.com.br/e-como-se-fossemos-extintos-novamente/. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://piaui.folha.uol.com.br/e-como-se-fossemos-extintos-novamente/
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minuto, mais pessoas se juntavam ao aglomerado, algumas em prantos, outras tentando 

registrar o evento em meio à mistura de dor, incredulidade e a urgência de agir. 

Professores, funcionários e alunos, dos departamentos de antropologia, botânica, 

entomologia, geologia e paleontologia, animais vertebrados e invertebrados foram 

tomados pela tensão e sensação de injustiça, começaram a questionar as decisões dos 

bombeiros, clamando por ação imediata. O plano inicial de direcionar água apenas para 

a área externa foi recebido com críticas inflamadas, muitas vezes carregadas de 

acusações. Müller relatou mais tarde: 

- “Cheguei a ouvir que, se não sobrasse nada, a culpa seria 

nossa.” 

O caos aumentou quando as reservas do caminhão-tanque se esgotaram. Müller 

ordenou a busca por hidrantes próximos, mas Romualdo os avisou: 

- “Esses hidrantes não são revisados há anos29. O melhor 

é usar o rio aqui no parque e drenar a água. Isso vai ajudar.” 

Enquanto as equipes buscavam alternativas para combater as chamas — 

enfrentando hidrantes sem manutenção e drenando água do rio próximo enquanto 

aguardavam caminhões-pipa da CEDAE30 —, o fogo se intensificava. Explosões de 

álcool ressoavam pelo prédio, com o material usado para preservar as coleções, 

 

29 A frase faz referência à falta de manutenção dos hidrantes nas proximidades do Museu Nacional, 

apontada como um dos agravantes no combate ao incêndio que atingiu a instituição em 2018. 

Posteriormente, a Companhia Estadual de Águas e Esgotos do Rio de Janeiro (CEDAE) foi considerada 
responsável pela ausência de água nos hidrantes durante o incêndio, segundo decisão da Agência 
Reguladora de Energia e Saneamento Básico do Estado do Rio de Janeiro (AGENERSA) em fevereiro de 
2020. 
G1. CEDAE é culpada por falta d’água em hidrantes durante incêndio no Museu Nacional, decide 
AGENERSA. Rio de Janeiro, 18 fev. 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de- 
janeiro/noticia/2020/02/18/cedae-e-culpada-por-falta-dagua-em-hidrantes-durante-incendio-no- 
museu-nacional-decide-agenersa.ghtml. Acesso em: 31 mar. 2025. 
30 A Companhia Estadual de Águas e Esgotos do Rio de Janeiro (CEDAE), responsável pelo fornecimento 
de água aos hidrantes da cidade, foi multada em R$ 5,6 milhões em 2020, após uma investigação 
realizada pelo Conselho Diretor da Agência Reguladora de Energia e Saneamento Básico do Estado do 
Rio de Janeiro (AGENERSA). A multa se deu em razão da ausência de água nos hidrantes durante o 
incêndio que destruiu grande parte do Museu Nacional em 2018, prejudicando significativamente o 
combate às chamas. 
EXAME. CEDAE é multada em R$ 5,6 milhões por falta de água em incêndio no Museu. Rio de Janeiro, 18 
fev. 2020. Disponível em: https://exame.com/negocios/cedae-e-multada-em-r-56-milhoes-por-falta-de- 
agua-em-incendio-no-museu/. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/18/cedae-e-culpada-por-falta-dagua-em-hidrantes-durante-incendio-no-museu-nacional-decide-agenersa.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/18/cedae-e-culpada-por-falta-dagua-em-hidrantes-durante-incendio-no-museu-nacional-decide-agenersa.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/18/cedae-e-culpada-por-falta-dagua-em-hidrantes-durante-incendio-no-museu-nacional-decide-agenersa.ghtml
https://exame.com/negocios/cedae-e-multada-em-r-56-milhoes-por-falta-de-agua-em-incendio-no-museu/
https://exame.com/negocios/cedae-e-multada-em-r-56-milhoes-por-falta-de-agua-em-incendio-no-museu/
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potencializando a destruição. O surrealismo das cenas era inescapável: potes de vidro 

contendo coleções líquidas explodiam em série, alimentados pela circulação de ar que 

avivava as chamas. O caos tomava conta, com bombeiros priorizando a segurança 

humana enquanto professores e alunos arriscavam entrar no edifício para salvar objetos 

de trabalho. 

 

 
Figura 10 – Vista aérea do incêndio no Museu Nacional (UFRJ), Rio de Janeiro, ocorrido em setembro de 2018. 
Fonte: SINSEJ, 2018. Disponível em: http://sinsej.org.br/2018/09/03/post11152/. Acesso em: 31 mar. 2025. 

 

 

 
Figura 11 - Avanço das chamas no Museu Nacional (UFRJ), intensificado por explosões internas31. 

 
 
 
 

 

31 A imagem registra o agravamento do incêndio no Museu Nacional (UFRJ), com as chamas ganhando 
força devido à explosão de galões de álcool etílico, utilizados na conservação de exemplares científicos. 
Fonte: Forças Terrestres, 2018. Disponível em: https://www.forte.jor.br/2018/09/03/incendio-destroi-o- 
museu-nacional-no-rio-de-janeiro/. Acesso em: 31 mar. 2025. 

http://sinsej.org.br/2018/09/03/post11152/
https://www.forte.jor.br/2018/09/03/incendio-destroi-o-museu-nacional-no-rio-de-janeiro/
https://www.forte.jor.br/2018/09/03/incendio-destroi-o-museu-nacional-no-rio-de-janeiro/
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O álcool usado para preservar as coleções líquidas de animais intensificou as 

chamas do incêndio, tornando o resgate ainda mais difícil e arriscado. A contradição de 

um material essencial para a conservação transformar-se em um agente de destruição cria 

uma ironia trágica que simboliza a própria trajetória do Museu Nacional. Concebido para 

proteger seu acervo, o museu vive um ciclo de desastres, onde aquilo que deveria 

preservar muitas vezes expõe sua vulnerabilidade. Desde sua fundação, a instituição 

enfrentou recorrentes catástrofes: inundações, falhas estruturais e perdas institucionais. 

Em 1995, por exemplo, Romualdo passou 48 horas tentando salvar insetos encharcados 

após uma enchente devastar seu laboratório. Como ele recorda: 

“Naquela época, só falavam da múmia egípcia que também foi 

atingida. Ninguém mencionava os insetos que perdemos.” 

 

 
Figura 12 - Reportagem sobre o incidente com a múmia egípcia no Museu Nacional32. 

 

32 Reprodução de reportagem publicada pela revista Manchete, edição de 16 de setembro de 1995, 

relatando o episódio em que uma forte chuva invadiu o Museu Nacional (UFRJ) e encharcou a múmia do 
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Figura 13 - Cadernos de registro e armários do acervo entomológico, pertencentes ao arquivo pessoal de Romualdo. 
Segundo relatos, esses materiais teriam sido danificados ou perdidos em episódios de alagamento causados por 
chuvas no Museu Nacional33. 

 
 

 

Esses ciclos de perda e reconstrução, característicos dos lugares de memória 

descritos por Pierre Nora (1993), não representam um recomeço a partir do zero, mas um 

processo contínuo em que algo sempre permanece. Nesse sentido, a fachada 

remanescente do museu, com suas janelas expostas ao céu, não simboliza apenas o que 

foi apagado, mas também a possibilidade de reconstrução. Ela é ao mesmo tempo 

testemunho do que resistiu e abertura para novos começos, lembrando que a memória não 

desaparece completamente, mas se reinscreve sobre as ruínas do passado. 

Após o combate inicial ao fogo, iniciou-se o rescaldo — uma etapa que, apesar de 

silenciosa, carregava uma carga emocional tão densa quanto as labaredas que consumiram 

o prédio horas antes. Bombeiros, técnicos e pesquisadores enfrentavam o cenário de 

devastação. A fuligem cobria cada superfície, formando um manto negro que contrastava 

com a claridade do céu, agora visível pelas janelas sem esquadrias. Fragmentos de papéis, 

 

sacerdote Hori, de aproximadamente 2.800 anos. O texto descreve os procedimentos emergenciais 
realizados para preservar o corpo, incluindo montagem de uma “UTI” com atmosfera de nitrogênio. A 
imagem acompanha a matéria assinada por Danielle Segal e Sandra Machado. 
33 Romualdo é técnico do setor de entomologia do Museu Nacional (UFRJ), com décadas de dedicação 
ao cuidado e à organização das coleções científicas. Sua memória e documentação pessoal constituem 
uma importante fonte de informação sobre a história e a rotina do acervo, especialmente diante das 
perdas materiais provocadas por eventos como o incêndio de 2018 e episódios anteriores de negligência 
estrutural, como infiltrações e alagamentos. 
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parcialmente queimados, flutuavam no ar antes de se depositarem nas ruas vizinhas, 

criando uma trilha simbólica da memória dispersa do museu. As janelas da fachada, agora 

abertas ao céu, criavam uma paisagem irreal: um espaço vazio, exposto e desconexo. 

Gostaria de abrir um parêntesis no texto a fim de fazer um paralelo entre essa 

imagem que acabei de descrever e que está presente na figura a seguir e a capa da primeira 

edição do livro “Casa Grande e Senzala” (1933). Como Gilberto Freyre utilizou a casa- 

grande como símbolo da estrutura social e histórica do Brasil, o Museu Nacional, 

reduzido a escombros, tornou-se uma metáfora da própria trajetória da ciência no país. A 

casa-grande, apesar de sólida e imponente, abrigava em suas bases as contradições de um 

sistema social marcado pela desigualdade e pela violência—e é justamente nessa 

contradição que reside sua fragilidade. De forma estruturalmente semelhante, o Museu 

Nacional, criado para preservar e proteger a memória científica, foi consumido pelo 

mesmo abandono institucional que historicamente fragilizou a produção do conhecimento 

no Brasil. Se, na ilustração da capa de Casa-Grande & Senzala, as paredes do solar 

colonial delimitam espaços de poder e exclusão, na imagem do museu incendiado, as 

paredes sobreviventes enquadram o vazio deixado pela destruição. A ausência do teto 

expõe não apenas a estrutura física em ruínas, mas a vulnerabilidade histórica da ciência 

brasileira, sempre oscilando entre o acúmulo e a perda, entre a preservação e o 

esquecimento. 
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Figura 14 - Palácio do Museu Nacional 12 horas após o incêndio, durante o período de rescaldo34. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

34 Imagem registrada em 3 de setembro de 2018, mostrando os escombros e a estrutura interna do 
Palácio do Museu Nacional (UFRJ) no dia seguinte ao incêndio. Disponível em: Veja. 
https://veja.abril.com.br/brasil/video-os-escombros-do-incendio-que-destruiu-o-museu-nacional-no- 
rio/. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://veja.abril.com.br/brasil/video-os-escombros-do-incendio-que-destruiu-o-museu-nacional-no-rio/
https://veja.abril.com.br/brasil/video-os-escombros-do-incendio-que-destruiu-o-museu-nacional-no-rio/
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Figura 15 - Capa do livro Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre35. 

Romualdo, ainda em choque, vagava pelos destroços de seu laboratório. 

Reconhecia fragmentos de caixas entomológicas, peças de madeira carbonizadas e barras 

de ferro retorcidas que antes sustentavam prateleiras. Em meio ao caos, ele encontrou 

uma pinça, agora escurecida pelo fogo, que costumava usar na montagem dos espécimes. 

O objeto, trivial em tempos normais, tornara-se um símbolo de um trabalho de décadas 

reduzido a cinzas. Ao segurar a ferramenta, murmurou os nomes de colegas que haviam 

compartilhado aquele espaço de laboratório em suas rotinas de trabalho ao longo dos 

anos, como se invocasse as histórias e as memórias que resistiam mesmo diante da 

destruição. “Esses eram os armários onde estavam os exemplares doados por Julius Arp. 

Aqui ficava a bancada onde eu trabalhava. E ali... ali deveria estar a última caixa 

 

 

 

35 Publicado originalmente em 1933, Casa-Grande & Senzala é a obra mais conhecida do sociólogo 
Gilberto Freyre. O livro analisa a formação da sociedade brasileira a partir das relações entre senhores e 
escravizados no sistema patriarcal rural do período colonial. A edição da imagem corresponde a uma 
publicação da Editora Record, com ilustração que remete à estrutura social da casa-grande e da senzala 
no Brasil escravocrata. 
FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 
patriarcal. 51. ed. Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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entomológica que produzimos antes do incêndio,” ele balbuciava enquanto percorria os 

escombros. 

 

 

Figura 16 - Destroços do laboratório de entomologia do Museu Nacional (UFRJ), com restos de caixas 
entomológicas, armários e estruturas metálicas36. 

Enquanto isso, os arredores do museu tornaram-se um espaço de reflexão coletiva. 

Grupos indígenas que haviam chegado no início do incêndio permaneciam em vigília, 

entoando cânticos que ecoavam pelas ruínas. Professores, técnicos e estudantes se 

reuniam em pequenos grupos, discutindo o impacto do desastre e os próximos passos. Era 

um momento de balanço e dor, mas também de luta — uma reafirmação de que o museu 

era mais do que seu acervo físico; era uma entidade viva, feita de histórias e relações. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

36 Imagem registrada no pátio interno do Museu Nacional (UFRJ) após o incêndio de 2018, mostrando os 
escombros do laboratório de entomologia. Fotografia gentilmente cedida pelo técnico Alexandre 
Soares, responsável pela coleção de Lepidoptera. 
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Figura 17 - Fachada do Museu Nacional (UFRJ) com janelas abertas para o céu, na manhã seguinte ao incêndio37. 

A fachada do museu, com suas janelas vazias e o interior destruído, encapsula o 

paradoxo entre permanência e ruína. Ao mesmo tempo, ela nos força a olhar para a 

fragilidade do que chamamos de memória e permanência. Como argumenta Tim Ingold 

(Ingold, 2000), nada é verdadeiramente estático; até mesmo instituições que parecem 

guardiãs imutáveis da memória são moldadas por forças humanas e materiais em 

constante interação. Era como se as obras de Salvador Dalí tivessem ganhado vida, com 

a realidade e a ruína se dissolvendo em uma visão onírica. Ao mesmo tempo, as molduras 

das janelas, repetidas ao longo da estrutura, criavam uma ilusão de continuidade que 

remetia às construções impossíveis de M.C. Escher. Cada detalhe parecia amplificar o 

sentimento de perda: as paredes desbotadas e marcadas pelas chamas, os frontões 

triangulares que insistiam em permanecer, e os pedaços de entulho que testemunharam a 

magnitude do desastre. 

Como argumenta Veena Das (2006), os desastres não são eventos isolados, mas 

parte de um processo contínuo de transformação, em que o passado e o presente se 

 

 

37 Fotografia tirada pela autora na manhã de 3 de setembro de 2018, um dia após o incêndio que 
destruiu grande parte do acervo do Museu Nacional (UFRJ). A imagem revela as janelas vazias do 
terceiro andar, pelas quais se vê apenas o céu, simbolizando a perda material e a exposição da estrutura 
após o colapso do telhado. 
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entrelaçam. Eles desestabilizam certezas, mas também abrem novos caminhos para a 

reorganização da vida e das instituições. A fachada remanescente, com suas cicatrizes de 

fogo e janelas abertas ao céu, não é apenas um testemunho do que se perdeu, mas também 

um marco da impermanência, um lembrete de que toda preservação é, em alguma medida, 

uma negociação com o tempo. O incêndio inscreve-se em um ciclo de destruições e 

reconstruções que marcaram a história do Museu Nacional e da própria ciência no Brasil. 

A cada ruína, novas formas de continuidade emergem, desafiando a ideia de um recomeço 

absoluto e evidenciando que algo sempre permanece, ainda que transformado. 

 

2.2 Memoricídio: O Fogo, o Resgate e a Luta pela Preservação 

 

O limite entre entrar em um incêndio para salvar animais não humanos, humanos 

e objetos de pesquisa ou evitar o risco à própria vida não é um consenso pré-definido, 

nem mesmo para os bombeiros. A decisão de atravessar as chamas por um objeto, um 

espécime ou um caderno é carregada de subjetividades e decisões individuais. São poucos 

os que arriscariam tanto por algo que não carregasse um forte apelo emocional. Essa 

tensão se amplifica quando o que está em jogo são vidas humanas em contraste com a 

preservação de vidas não humanas, um dilema que a antropóloga Ana Paula Perrota 

discutiu no contexto do desastre de Brumadinho em 2015 (PERROTA, 2022). No caso 

do Museu Nacional, o cenário era ainda mais ambíguo: os "animais" que poderiam ser 

resgatados já estavam mortos, preservados em coleções científicas. No entanto, para 

aqueles que se dedicavam a esses acervos, eram muito mais do que restos biológicos: 

eram arquivos de histórias evolutivas, registros de um passado que permanecia ativo no 

presente, corpos que continuavam a produzir conhecimento. Essa condição peculiar 

colocava em xeque a própria definição de vida e a urgência de preservá-la. 

Durante o incêndio, cenas de funcionários arriscando suas vidas para resgatar 

espécimes, cadernos e instrumentos de trabalho ganharam destaque na mídia, provocando 

um forte impacto emocional. Essas imagens geraram debates públicos sobre o valor da 

memória material e os limites do risco humano em sua proteção. Perguntei a Romualdo, 

técnico do Departamento de Entomologia, se ele havia sido um dos que entraram no 

palácio em chamas. A princípio, ele evitou a resposta, visivelmente desconfortável. 

Percebi que as perguntas estruturadas o retraíam. Mudei de abordagem, deixando-o livre 

para compartilhar suas memórias. Ele, então, revelou: 
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- “O laboratório de entomologia onde eu trabalhava ficava no 

terceiro andar, na parte de trás, em uma região na qual os bombeiros não 

tinham acesso. A escada central era de madeira, os elevadores nunca 

funcionaram bem, a escada de fuga era de metal... as chances de não 

conseguir salvar nada e não sair dali vivo eram altas. O fogo atingiu 

primeiro o torreão norte, então alguns colegas entraram no torreão sul 

para resgatar equipamentos como microscópios do laboratório de 

Crustáceos e material de estudo. A Malacologia entrou pela lateral para 

resgatar alguns armários de tipos. Mas a entomologia... como é que a 

gente ia entrar no quarto bloco, subir a escada de caracol para talvez 

tentar resgatar alguma coisa? O fogo só chegou na sala de borboletas e 

mariposas cerca de 1h30 depois do incêndio, e eu assisti o fogo se 

aproximando, esperando que desse tempo de apagar e salvar algo.” 

 

 

 

 
Figura 18 - Mapa simplificado da planta do Palácio do Museu Nacional (UFRJ), com indicação do Departamento de 
Entomologia38. 

 
 

 

Romualdo não entrou. Mas suas palavras ilustram o dilema de quem, impotente, 

precisa decidir entre o risco e a esperança. Outros, porém, assumiram o risco. O oficial 

responsável pelo lado sul do palácio autorizou a entrada de funcionários para resgatar 

 

38 Esquema elaborado com base na disposição interna do Palácio de São Cristóvão, sede do Museu 
Nacional (UFRJ), indicando a localização aproximada do Departamento de Entomologia, que ficava 
situado no Bloco IV, ao fundo do prédio. O mapa tem caráter ilustrativo e não segue proporções exatas. 
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materiais, mesmo contra as recomendações de Müller, que alertou para os perigos. Ele 

argumentava: 

- “Além de termos que nos preocupar com a situação em si, 

professores e alunos tentavam entrar no prédio para resgatar seus objetos 

de trabalho. Nosso treinamento tem como prioridade salvar vidas 

humanas. Estamos preparados para atuar em incêndios diferentes, mas 

sempre com este foco. Primeiro os bombeiros se preocupam em retirar os 

humanos do local, depois analisam a possibilidade de resgatar ou salvar 

alguma coisa.” 

 

 

 

 

 
39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse relato revela mais do que uma tensão prática; ele ilustra como os protocolos 

institucionais dos bombeiros refletem um paradigma que hierarquiza vidas humanas 

acima de todas as outras formas de existência e memória material. A prática de priorizar 

vidas humanas em detrimento de outras prioridades é, ela mesma, uma política de 

 

 

39 A imagem, publicada pelo jornal Extra, mostra funcionários tentando resgatar parte do acervo do 
Museu Nacional na noite de 2 de setembro de 2018. Na madrugada seguinte, o então prefeito do Rio de 
Janeiro, Marcelo Crivella, anunciou um projeto de reconstrução integral do museu, o que gerou forte 
repercussão negativa nas redes sociais. Diversos usuários e especialistas criticaram a declaração, 
destacando que a perda de espécimes e peças insubstituíveis tornava impossível uma reconstrução 
completa. Fonte: EXTRA. Fotos mostram desespero de funcionários tentando resgatar parte do acervo 
do Museu Nacional. Disponível em: https://extra.globo.com/noticias/rio/fotos-mostram-desespero-de- 
funcionarios-tentando-resgatar-parte-do-acervo-do-museu-nacional-23033584.html. Acesso em: 31 
mar. 2025. 

https://extra.globo.com/noticias/rio/fotos-mostram-desespero-de-funcionarios-tentando-resgatar-parte-do-acervo-do-museu-nacional-23033584.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/fotos-mostram-desespero-de-funcionarios-tentando-resgatar-parte-do-acervo-do-museu-nacional-23033584.html
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preservação institucional que sublinha como as escolhas feitas em momentos de crise é 

carregada de valores culturais. 

A entrada de funcionários no prédio, por outro lado, desafia essa lógica 

institucional. Trata-se de uma ação que, ainda que arriscada, busca preservar um 

patrimônio que transcende o material. Cada espécime, cada documento, carrega uma 

história de trabalho, dedicação e descoberta. Para Romualdo, cada peça perdida não era 

apenas um objeto científico, mas uma testemunha da história do museu e de todos que 

contribuíram para sua existência. Quando perguntei o que havia se perdido, ele fez uma 

longa pausa antes de responder: 

- “O que se perdeu?” Ele repetiu a pergunta, como quem 

tenta processar a extensão dessa perda. “Não sei como dizer. 

Foram as borboletas, mas não só elas. Foi tudo o que elas 

carregavam.” 

Enquanto Romualdo falava, as palavras da antropóloga Ana Carolina Sabadin 

(2021) ressoavam: 

“Memoricídio, cunhado como confronto, choque, uma tentativa de 

dizer que a memória — a existência — ali importa a alguém. Importa à 

história, ou aos que olham para o seu avesso. Importa aos que ficaram, 

sobreviventes — e ao próprio avesso. Aos que se sentiram estagnados, 

impotentes ao olhar para os escombros, ao ver o vazio e imaginar a 

catástrofe. Imaginar o que era, o que não se tornou, o que foi ali e, então, 

exterminado. Restam escombros. Por certo, os escombros também podem 

acionar as memórias de um lugar. Talvez de um lugar onde se conheceu 

por ouvir dizer, por acreditar ter importância dentro de um conjunto — 

de uma nação, de um território, de uma vida. Dentro daquilo considerado, 

de forma emoldurada, como realidade. Ou mesmo do conjunto que 

evidência até onde o olho toca, até onde se sabe, se sente, dentro daquela 

moldura que agora permeia os escombros “. (SABADIN, 2021) 
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Romualdo, então, começou a compartilhar histórias que pareciam congeladas no 

tempo. Falou sobre a dificuldade histórica do Museu Nacional em organizar e preservar 

seus arquivos, sobre as tentativas frustradas de digitalização nos anos 2000, e sobre como 

as chamas consumiram registros fundamentais, apagando não apenas espécimes, mas 

também as histórias de vidas dedicadas à instituição. 

- “Esse objetivo de garantir a continuidade histórica como 

parte da memória nacional é um trabalho de investigação e muitas 

vezes é feito pelos professores de cada departamento, mas é difícil. 

Nós já nos dividimos em tantas tarefas... Seria preciso que o MN- 

UFRJ contratasse mais pessoas para a Seção de Memória e 

Arquivo (SEMEAR). O SEMEAR perdeu praticamente tudo o que 

não estava digitalizado no incêndio, ou seja, a maior parte de seu 

material.” 

O papel dos bombeiros, muitas vezes visto como exclusivamente ligado ao resgate 

e à contenção de incêndios, torna-se aqui um elemento importante de análise. Suas 

decisões não apenas protegem vidas, mas também moldam os limites do que será 

lembrado. Quando optam por priorizar vidas humanas ou, excepcionalmente, permitem 

ações para salvar objetos, estão, na prática, influenciando o curso da memória coletiva. 

Nesse contexto, sua prática também pode ser entendida como uma política de preservação 

que reflete os valores e as prioridades de uma sociedade em momentos de crise. 

- “O que se perdeu não é só material,” concluiu Romualdo. “São 

as histórias, as memórias e os anos de cuidado que não têm como voltar.” 

Romualdo, que antes estava sem jeito para falar sobre o incêndio, adotou outra 

postura e começou a contar suas memórias sobre o departamento e sobre a coleção de 

Lepidoptera. Ele parecia preocupado com a passagem do tempo e a possível perda de 

informações sobre os profissionais que passaram pela instituição antes do incêndio. Era 

como se o fogo pudesse apagar também essas pessoas e o trabalho que elas tiveram na 

coleção e no departamento, inclusive as marcas de sua própria passagem pela instituição. 

Em alguns momentos, durante nossas conversas, comentava com pesar sobre as 

dificuldades que o MN-UFRJ tinha para armazenar documentos de arquivo da história da 

instituição, da sua relação com outras instituições nacionais e internacionais seja em 



82  

forma de trocas de acervo ou correspondências, da rotina da instituição ao longo do 

tempo, da vida profissional de funcionários e inclusive de reunir trabalhos acadêmicos 

(livros, artigos de periódicos e jornais entre outros). 

- “Esse objetivo de garantir a continuidade histórica como parte 

da memória nacional é um trabalho de investigação e muitas vezes é feito 

pelos professores de cada departamento, mas é difícil, nós já nos 

dividimos em tantas tarefas... Sem contar na dificuldade de centralização 

desse material. Seria preciso que o MN-UFRJ contratasse mais pessoas 

para a Seção de Memória e Arquivo (SEMEAR)40, pessoas dedicadas a 

entrevistar os funcionários aposentados, a procurar os registros de 

jornais, fotos e registros que complementam as histórias relatadas e um 

setor eficiente voltado à informatização desse material coletado. Ouço 

esse pedido desde os anos 1980, vi tentativas de informatização do 

material em 2006 e em 2016, mas de modo geral seguimos com a mesma 

demanda. É urgente que uma plataforma digital seja elaborada e 

regularmente atualizada, e que esse trabalho de centralização de registro 

receba a devida atenção. O SEMEAR perdeu praticamente tudo o que não 

estava digitalizado no incêndio, ou seja, a maior parte de seu material41 

”. – Me explicou Romualdo, com pesar e preocupação. 

A experiência traumática de Romualdo durante o incêndio permanecia contida em 

sua fala, mas não era necessário que ele a descrevesse explicitamente para que seus efeitos 

se fizessem presentes (DAS, 2006). Ao perguntar sobre a tragédia e seus impactos, sua 

resposta não se voltou apenas ao que foi consumido pelo fogo, mas ao que ainda restava 

— e ao que precisava ser preservado. Em vez de uma narrativa sobre o fim, emergiu um 

 

 
40 Informações sobre a trajetória, os desafios institucionais e as mudanças organizacionais da Seção de 
Memória e Arquivo (SEMEAR) do Museu Nacional, assim como atualizações sobre suas atividades, estão 
disponíveis em seu site oficial. Disponível em: https://museunacional.ufrj.br/semear/historico.html. 
Acesso em: 20 jan. 2024. 

 
41 Assim como diversos outros setores do Museu Nacional, a Seção de Memória e Arquivo (SEMEAR) 
sofreu perdas irreparáveis no incêndio de 2018. Segundo relatos, praticamente todo o material que não 
havia sido digitalizado foi destruído. A tragédia afetou também a biblioteca e outros arquivos históricos 
da instituição. Fonte: BIBLIOO. Biblioteca e arquivos também foram destruídos no incêndio do Museu 
Nacional. Disponível em: https://biblioo.info/biblioteca-e-arquivos-tambem-foram-destruidos-no- 
incendio-do-museu-nacional/. Acesso em: 20 jan. 2024. 

https://museunacional.ufrj.br/semear/historico.html
https://biblioo.info/biblioteca-e-arquivos-tambem-foram-destruidos-no-incendio-do-museu-nacional/
https://biblioo.info/biblioteca-e-arquivos-tambem-foram-destruidos-no-incendio-do-museu-nacional/
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movimento em direção às origens: a história da coleção, do museu e de seu próprio 

vínculo com aquele espaço. Para Romualdo, reconstruir não era apenas recompor 

fisicamente o acervo, mas manter viva a memória da trajetória da instituição. Sua luta não 

era contra a destruição em si, mas contra a impermanência — um esforço contínuo para 

sustentar a história das ausências, das rupturas e das continuidades, transformando o que 

se perdeu em um fio que ainda conecta passado e presente. 

 

2.3 Entrelaçamentos Históricos: O Museu como Palimpsesto de Ruínas 

 

Pouco depois de nossa primeira conversa, acordei com um telefonema de 

Romualdo, pedindo para que eu fosse ao Museu encontrá-lo e que levasse um pen drive 

e meu computador. O tom era de urgência, e atendi ao seu pedido prontamente. Chegando 

em sua sala, fui envolvida por uma série de pastas e arquivos; Romualdo falava rápido, e 

era difícil acompanhar tantos entrelaçamentos históricos. 

Com calma, pedi que abrisse as pastas uma a uma comigo, na tentativa de 

organizar as informações em uma espécie de "linha do tempo". Contudo, logo percebi 

que a densidade de informações não se prestava a essa ordenação linear. À medida que 

Romualdo compartilhava os arquivos, as sobreposições entre momentos históricos, 

eventos políticos e práticas científicas tornaram-se evidentes. O aparente caos organizado 

das pastas parecia refletir, de forma quase visceral, a complexidade do passado do Museu 

Nacional. 

A primeira pasta que abrimos referia-se a um momento anterior à criação do 

Museu Nacional, destacando a chamada "Casa dos Pássaros". Em 1784, no Brasil 

Colônia, uma tentativa de criar um museu de história natural foi vetada pela corte 

portuguesa, que preferiu transformar o local em um centro de preparo e envio de 

espécimes e objetos para o Museu Real e o Jardim Botânico de Lisboa. Situada no Passeio 

Público, onde hoje é o Centro do Rio de Janeiro, essa "Casa dos Pássaros" tornou-se um 
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símbolo de como as riquezas naturais brasileiras eram tratadas como mercadorias para 

reafirmar o poder colonial. 

 

 
Figura 20 - Trecho da publicação Fastos do Museu Nacional do Rio de Janeiro: recordações históricas e scientíficas 
(1905), de autoria de João Baptista de Lacerda, então diretor do museu, com descrição da “Casa dos Pássaros”, 
uma das antigas estruturas do MN-UFRJ42. 

Romualdo me mostrou registros que ilustram esse processo. Entre eles, um 

documento de 1791 descrevia instruções detalhadas para a coleta e preparo de borboletas 

em Santa Catarina, destinadas ao Museu de Lisboa. A precisão nas orientações — que 

incluíam evitar danos às asas e selecionar apenas os espécimes "perfeitos" — refletia não 

apenas o valor atribuído a essas criaturas, mas também o rigor das práticas de exploração 

colonial. 

“Borboletas. 

No 1º. de Fevereiro mandará dous soldados, cada um com a 

sua rêde, apanhar borboletas, que devem ser as azues, 

assetinadas, as de cor de perola, brancas rendadas, amorcegadas, 

e as verdes com riscos negros; e n’esta diligencia devem-se 

empregar todos os dias para aproveitar o tempo em que as 

ha, apanhando-as com delicadeza, sem lhes quebrarem as 

barbas ou as pernas, e muito menos mancharem o mimoso pello 

que ellas tem, onde está a engraçada cor que as faz tão estimáveis, 

pois com estes defeitos para nada servem; não se apanharão as 

velhas, que se conhecem por terem as azas rotas, antes devem-se 

deixar para não extinguir-se a sua propagação. As borboletas 

 

42 Imagem cedida por Romualdo, técnico do Museu Nacional, também disponível na Biblioteca Digital do 
Museu Nacional, na seção de obras raras. Acesso em: 
https://obrasraras.museunacional.ufrj.br/o/0054/0054.pdf. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://obrasraras.museunacional.ufrj.br/o/0054/0054.pdf
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se pregam nas caixas com alfinetes em boa ordem, pondo-as com 

as azas levantadas e os pés direitos como se estivessem vivas, 

deitando-se na caixa alcanfor, e assim se remettem para o Rio de 

Janeiro” [1791] 43 

 

Não se tratava apenas do fascínio europeu pelo "exótico catalogado", como 

analisa Lilia Schwarcz (2008). Segundo Maria Margareth Lopes (1997), essa prática fazia 

parte das reformas pombalinas que visavam modernizar a economia portuguesa em 

resposta à Revolução Industrial Inglesa. Plantas e insetos eram utilizados para incentivar 

a agricultura e as manufaturas locais, enquanto animais e objetos exóticos serviam para 

trocas diplomáticas e exibições que reafirmavam o poder colonial. 

Romualdo interrompeu meu raciocínio: 

 

- “'Conhecer para preservar' não era exatamente o objetivo. 

Não se tratava de conhecer a natureza, mas sim as riquezas da colônia 

e de preservar o poder econômico e político das monarquias 

ameaçadas." 

Um exemplo claro dessa relação colonial ocorreu em 1808, durante a invasão 

francesa a Portugal. Napoleão ordenou que o naturalista Étienne Geoffroy Saint-Hilaire 

selecionasse os itens mais valiosos do acervo português para serem saqueados e 

incorporados ao Museu de História Natural de Paris. Após a queda napoleônica, a 

monarquia portuguesa tentou reaver seus exemplares, mas sem sucesso. Até hoje, alguns 

dos espécimes brasileiros coletados naquela época podem ser encontrados na coleção de 

Lepidoptera do museu parisiense, que abriga cerca de três milhões de exemplares 

(VICENTE, 2003). 

Essa história de trocas forçadas, saques e negociações fracassadas ressoa com as 

perdas contemporâneas do Museu Nacional. Se o incêndio de 2018 destruiu fisicamente 

 

 

 

43 Trecho extraído de um documento oficial de 1791, reproduzido por Papavero et al. (2013), que 
orientava soldados a coletarem borboletas para envio ao Museu do Rio de Janeiro. O texto evidencia os 
critérios estéticos e científicos utilizados na época para a coleta e conservação de insetos, revelando 
também preocupações precoces com a preservação das espécies. 
PAPAVERO, Nelson; LLORENTE-BOUSQUETS, Jorge; CANALS, Gabriela; TEIXEIRA, Daniela. A Zoologia no 
Brasil Colônia: antecedentes, formação e institucionalização. Brasília: Editora UnB, 2013. 
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as coleções, ele também revelou como as práticas de preservação e memória permanecem 

marcadas por hierarquias e desigualdades históricas. Como Romualdo observou: 

- “Essas coleções começaram como símbolos de 

exploração. Hoje, são ferramentas para entender mudanças 

ambientais e a própria história da ciência. Mas as marcas do 

passado colonial estão lá." 

A densa sobreposição de histórias, documentos e memórias nos arquivos de 

Romualdo refletia uma verdade maior: o Museu Nacional não era apenas um espaço 

físico, mas um entrelaçamento vivo de narrativas locais e globais. A dificuldade de 

organizar as pastas em uma linha do tempo fazia sentido porque nem a memória nem a 

ciência seguem um percurso linear. Ambas são processos contínuos, marcados por 

avanços e rupturas, revisões e esquecimentos, sempre moldados pelas condições 

históricas e sociais em que se inserem. O museu, assim, não é apenas um depositário de 

objetos e saberes, mas um organismo em constante transformação. 

Ao final daquela manhã, compreendi que os arquivos de Romualdo não eram 

apenas um amontoado de documentos, mas uma expressão da própria lógica do Museu 

Nacional: um espaço marcado por rupturas, mas também por continuidades. A destruição 

não interrompeu sua história; ao contrário, a tornou ainda mais visível, evidenciando os 

vínculos entre o que restou e o que já se perdeu. Como o museu, os arquivos não eram 

apenas vestígios do passado, mas parte de um processo em curso, no qual a memória e a 

ciência seguem se reconstruindo, mesmo entre escombros. 

 

 

 

2.4 Disputas entre MuSeus: Ciência, Poder e Memória em Conflito 

 

 

De acordo com os registros do portal do Arquivo Nacional da Memória da 

Administração Pública Brasileira e da pesquisa de Nelson Papavero e Dante Martins 

Teixeira (2013), o Museu Real foi criado por D. Pedro I apenas em 1818, dez anos após 

a fuga da família real para a colônia e três anos depois da elevação do Brasil a Reino 

Unido de Portugal e Algarves. Durante o período colonial, o controle sobre o 

conhecimento era parte fundamental da estrutura de poder: a educação formal era restrita, 
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e a fundação de universidades, museus, bibliotecas e até mesmo uma imprensa própria 

era proibida. Mais do que uma ausência de instituições, tratava-se de uma política ativa 

de contenção do pensamento crítico e de limitação do acesso ao saber. A memória oficial 

do império português não se fazia pelo acúmulo, mas pelo apagamento seletivo, na qual 

o esquecimento do que não servia ao projeto colonial garantia a permanência de uma 

ordem social hierárquica e desigual. 

Pegando emprestadas as palavras de Giselle Beiguelman (2019): 

 

“A história do Brasil traz tanto o extermínio da memória como o 

apagamento do outro, ambos os apagamentos inscritos nas suas páginas 

desde os primórdios da colonização. A catequese foi seu gesto inaugural, 

impondo a incorporação forçada à cultura católica dominante. E como 

não lembrar que a escravização de negros africanos começava, em teoria, 

por um ritual de esquecimento? Ainda que na prática não tenha se 

efetivado, como atestam as várias rebeliões pela liberdade, pretendia-se 

desvincular os escravizados de seu passado. Assim, conta-se que, antes de 

embarcar para o Brasil, sempre à noite para que não pudessem 

memorizar o caminho, os escravizados eram obrigados a dar voltas em 

torno de uma árvore para que esquecessem de suas raízes, sua terra, sua 

identidade, as formas dos lugares”. 

Como resultado dessa política educacional do esquecimento, até então, 99% da 

população era analfabeta e a nobreza obtinha sua formação no exterior. Foi apenas com 

a chegada dos navios reais ao Rio de Janeiro, trazendo cerca de 14 mil pessoas — 

incluindo o aparato burocrático, ministros, clérigos, artistas, naturalistas, livros e arquivos 

da corte — que se iniciaram as obras para criação de espaços educacionais voltados para 

essa nova elite e seus descendentes (DE CARVALHO, 1998). 

Ao chegar ao Brasil, ainda em 1808, Dom João VI criou a Casa da Moeda, o 

Banco do Brasil, a Academia Real Militar e a Biblioteca Nacional. Era necessário um 

local para guardar as riquezas da corte, formar um exército de proteção, armazenar os 

arquivos e livros trazidos nos navios e instituir espaços de ensino superior para a elite, 

como a Academia Médico-Cirúrgica da Bahia, a Escola Anatômica, Cirúrgica e Médica 

do Rio de Janeiro e a Academia Militar. O Jardim Botânico do Rio de Janeiro também foi 
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criado nesse período, com o objetivo de aclimatar especiarias do Oriente e de outras 

províncias portuguesas. 

Dom João VI recebeu, como “presente”, de Elias Antônio Lopes — um dos 

maiores comerciantes de escravos das Américas —, a Quinta da Boa Vista, que se tornou 

residência da família real em 1816. Em troca, Elias ganhou títulos e privilégios, como o 

de Comendador da Ordem de Cristo, administrador da Quinta e tabelião de Parati. Esse 

episódio ilustra o caráter clientelista e personalista que marcou as bases do poder no Brasil 

imperial. O historiador Laurentino Gomes, em entrevista ao jornal O Globo, destaca: 

“Nos oito primeiros anos em terras brasileiras, D. João VI distribuiu mais títulos de 

nobreza   do   que   em   700   anos   de   monarquia   portuguesa.”44 

 

 
Figura 21 - Fachada do Museu Real em 1818, quando funcionava no Campo de Santana (então Campo da 
Aclamação), centro do Rio de Janeiro. 

Essa relação entre privilégios e poder também se reflete nas narrativas sobre o 

Museu Nacional. Em uma reportagem do Jornal do Brasil (2019), a jornalista Celina 

Côrtes sugeriu que o incêndio de 2018 poderia ser interpretado como uma metáfora para 

as origens escusas do palácio imperial e das estruturas corruptas que o sustentaram: 

 

44 SILVA, Pedro Doria. Historiadores resgatam episódios de corrupção no Brasil Colônia e na época do 
Império. O Globo, Rio de Janeiro, 20 abr. 2015. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/brasil/historia/historiadores-resgatam-episodios-de-corrupcao-no-brasil- 
colonia-na-epoca-do-imperio-17410324. Acesso em: 10 abr. 2025. 

https://oglobo.globo.com/brasil/historia/historiadores-resgatam-episodios-de-corrupcao-no-brasil-colonia-na-epoca-do-imperio-17410324
https://oglobo.globo.com/brasil/historia/historiadores-resgatam-episodios-de-corrupcao-no-brasil-colonia-na-epoca-do-imperio-17410324
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“Não seria impossível relacionar a maldição do incêndio que se 

abateu sobre o Museu Nacional [...] às suas origens escusas.”45 

O incêndio de 2018, porém, não destruiu apenas coleções científicas e 

antropológicas; ele revelou uma disputa simbólica sobre o uso da memória e do espaço. 

A destruição física abriu caminho para debates sobre como o Museu Nacional deveria ser 

reconstruído e a partir de quais perspectivas. Para a direção do Museu, a reconstrução se 

baseia na modernização da instituição enquanto preserva os elementos históricos que 

resistiram ao incêndio. Essa abordagem foi promovida por meio da campanha “O Museu 

Nacional Vive”, com slogans como “O Museu é Nosso” e “Ele é muSeu”. Ambos visam 

gerar empatia e engajamento emocional, reforçando a ideia de pertencimento e 

responsabilidade coletiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

45 Em artigo publicado no Jornal do Brasil, a jornalista Celina Côrtes propõe uma leitura simbólica do 
incêndio do Museu Nacional como metáfora para as origens coloniais e estruturas de poder associadas à 
corrupção no Brasil. Ao refletir sobre a história do palácio imperial, ela questiona se o desastre não 
revelaria, também, as marcas de sua gênese. Fonte: CÔRTES, Celina. Gênese da corrupção no Brasil. 
Jornal do Brasil, 22 fev. 2019. Disponível em: https://jb.com.br/rio/2019/02/979831-genese-da- 
corrupcao-no-brasil.html. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://jb.com.br/rio/2019/02/979831-genese-da-corrupcao-no-brasil.html
https://jb.com.br/rio/2019/02/979831-genese-da-corrupcao-no-brasil.html
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Figura 22 - Campanha de arrecadação publicada no Instagram oficial do Museu Nacional (UFRJ), com o slogan “O 
Museu é Nosso”46. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

46 A imagem mostra a fachada do Museu Nacional coberta por andaimes durante o processo de 
reconstrução, acompanhada de dados bancários para doações e a mensagem “O Museu é Nosso”, em 
apelo à mobilização pública pela preservação do patrimônio. Publicação do perfil oficial 
@museunacionalufrj no Instagram. Acesso em: 31 mar. 2025. 
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Figura 23 - Cartaz da campanha “Ele é Museu”, publicado no Instagram oficial do Museu Nacional (UFRJ)47. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

47 Imagem da campanha “Ele é Museu”, veiculada no perfil oficial @museunacionalufrj no Instagram, 
como parte das ações do projeto #ReconstróiMuseu. A iniciativa busca sensibilizar o público para a 
importância coletiva da reconstrução do Museu Nacional após o incêndio de 2018. Acesso em: 31 mar. 
2025. 
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Figura 24 - Cartaz da campanha “Recompõe”, publicado no Instagram oficial do Museu Nacional (UFRJ)48. 
 
 

 

As redes sociais desempenharam um papel crucial nesse esforço, disseminando 

informações sobre o impacto do incêndio e mobilizando apoios nacionais e 

internacionais. Contudo, essas iniciativas também enfrentaram resistências. Durante o 

governo Bolsonaro do PL (Partido Liberal), o então Ministro das Relações Exteriores 

Ernesto Araújo, o deputado Luiz Philippe de Orléans e Bragança (filiado ao mesmo 

partido que o ex-presidente) e outros membros do governo defenderam que o prédio fosse 

reconstruído como Palácio Imperial, argumentando que o acervo científico deveria ser 

transferido para outro local. Essa proposta, que teve o apoio da presidente do Iphan, 

Larissa Peixoto, e do superintendente do Iphan no Rio, Olav Schrader, gerou debates 

acirrados, com críticas que apontavam para um retorno a narrativas elitistas e excludentes 

sobre o passado brasileiro: “Ao Brasil, sequer é dado o direito de resgatar o seu berço 

 

48 Peça visual da campanha “Recompõe”, iniciativa do Museu Nacional (UFRJ) voltada à recomposição 
de seu acervo após o incêndio de 2018. A campanha foi divulgada no perfil oficial @museunacionalufrj 
no Instagram, com apelo à participação coletiva na reconstrução do patrimônio científico e histórico do 
país. Acesso em: 31 mar. 2025. 
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simbólico onde, entre tantos fatos importantíssimos, se assinou a nossa Independência e 

o nosso país 'nasceu'. Vão 'reconstruir um museu' e ficaremos simbolicamente órfãos sob 

aplausos incautos", escreveu Olav Shrader, em artigo publicado pelo movimento 

monarquista de acordo com o Jornal Folha de São Paulo49. 

 

 

 
Figura 25 - Manchete do jornal O Tempo sobre proposta de transformação do Museu Nacional em Palácio 
Imperial50. 

Romualdo, ao comentar sobre a celebração do bicentenário do Museu em 2018, 

relatou: 

“Foi estranho. Esperava encontrar um acervo mais antigo 

e significativo aqui, mas percebi que muito do que a família real 

trouxe foi enviado para museus europeus. Diferente do que é 

amplamente divulgado, não vejo essa família incentivando a 

ciência brasileira, mas sim a europeia.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

49 Disponível em: < https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/03/governo-quer-transformar- 
museu-nacional-em-palacio-imperial-e-deixar-acervo- 
fora.shtml#:~:text=%22Ao%20Brasil%2C%20sequer%20%C3%A9%20dado,artigo%20publicado%20pelo 
%20movimento%20monarquista.> 
50 Em março de 2021, reportagem do jornal O Tempo revelou uma proposta articulada por grupos 
ligados ao governo e a entusiastas da monarquia, que sugeria transformar o Museu Nacional (UFRJ) em 
um palácio imperial, excluindo seu acervo científico e histórico da sede original. A proposta gerou forte 
reação de setores acadêmicos e museológicos, por representar uma tentativa de reconfiguração 
simbólica do museu e apagamento de sua função como instituição de ciência, cultura e memória. Fonte: 
COLETTA, Ricardo Della; SALDAÑA, Paulo. Governo quer transformar o Museu Nacional em Palácio 
Imperial e deixar acervo fora. O Tempo, 27 mar. 2021. Disponível em: 
https://www.otempo.com.br/turismo/governo-quer-transformar-museu-nacional-em-palacio-imperial- 
e-deixar-acervo-fora-1.2465013. Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://www.otempo.com.br/turismo/governo-quer-transformar-museu-nacional-em-palacio-imperial-e-deixar-acervo-fora-1.2465013
https://www.otempo.com.br/turismo/governo-quer-transformar-museu-nacional-em-palacio-imperial-e-deixar-acervo-fora-1.2465013
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51 

 

A dificuldade do Museu Nacional em alcançar a mesma popularidade de 

instituições como o Muséum d’Histoire Naturelle de Paris pode estar enraizada em 

diferentes fatores históricos e estruturais. Romualdo, por exemplo, apontava para a falta 

de uma inserção mais estratégica na rede de políticas culturais e turísticas que consolidam 

esses espaços como símbolos nacionais (Gonçalves, 2015). Ele recordava as tentativas de 

ampliar o acesso ao público: “Houve muitas reuniões para tentar oferecer visitação 

gratuita à tarde para atrair famílias que já frequentavam a Quinta da Boa Vista, mas nunca 

conseguimos resolver as questões orçamentárias. Isso limitava nossos estímulos ao 

acesso”, refletiu. Esse obstáculo financeiro, aliado a um histórico de negligência 

institucional, contribuiu para que o Museu Nacional permanecesse, para muitos, à 

margem do circuito dos grandes museus mundiais, apesar de sua relevância científica e 

patrimonial. 

 

 

 

51 Postagem do perfil oficial @museunacionalufrj no Instagram, publicada em 15 de setembro de 2021, 
como parte da campanha #Recompõe. A imagem, com retratos estilizados de figuras históricas ligadas 
ao Império, acompanha um texto explicativo sobre a fundação e a trajetória do Museu Nacional, 
ressaltando sua importância científica e cultural. A campanha incentiva doações para recomposição do 
acervo perdido no incêndio de 2018. Acesso em: 31 mar. 2025. 
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As disputas em torno do Museu Nacional, tanto históricas quanto 

contemporâneas, mostram como ele é um espaço de tensões, entrelaçando narrativas de 

poder, memória e ciência. Reconstruí-lo não é apenas uma questão física, mas simbólica, 

exigindo um enfrentamento crítico das práticas e histórias que moldaram essa instituição. 

 

 

 

2.5 Talvez esse museu não seja meu: Pertencimento, Identidade e Esquecimento 

 

 

 

Para Müller, bombeiro que presenciou o incêndio, o Museu Nacional era apenas 

uma construção histórica, conhecida pelas múmias e pela residência da família real. Ele 

nunca havia visitado suas exposições, desconhecia os laboratórios que sustentavam 

pesquisas científicas de alcance global e não tinha ideia da importância acadêmica do 

espaço. Esse distanciamento ilustra como o museu, enquanto instituição, falhou em criar 

uma conexão mais ampla com o público: 

-"Quando falamos de direito ao lazer, muitas vezes não 

pensamos que isso inclui transporte, alimentação e a ideia de 

prioridades. A visita não era gratuita e era necessário pagar o 

ônibus e o lanche para a família. Eu conheci a região de São 

Cristóvão quando ia para o Maracanã assistir aos jogos com meu 

pai, mas nunca entrei no Museu. Ter um time e torcer fazia parte 

da nossa formação, é diferente. Nós sabíamos que havia artefatos 

egípcios, as múmias e os artefatos que retomam nossa história, 

mas ainda assim não era algo próximo, entende? As outras 

coleções eu descobri no incêndio. É triste, mas o poder público 

deixa a nossa história se perder, sem que saibamos dela” 

Müller expressa um sentimento compartilhado por muitos: o museu não parecia 

pertencer a ele. Esse afastamento não é acidental, mas consequência de escolhas 

institucionais que, ao longo da história, priorizaram certas narrativas em detrimento de 

outras. Como Mario Chagas (2007) argumenta, a preservação do patrimônio nunca é 

neutra; ela reflete decisões políticas e sociais que legitimam algumas memórias enquanto 

silenciam outras. 
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Enquanto as memórias de Müller e Romualdo revelam perdas materiais e 

emocionais, a comparação com o incêndio da Catedral de Notre-Dame, em Paris, permite 

ampliar a análise para contextos mais amplos. Ambos os desastres expuseram fragilidades 

institucionais, mas as respostas foram radicalmente distintas. Na França, a catedral já 

ocupava um lugar consolidado no imaginário nacional, o que facilitou a mobilização 

imediata para sua reconstrução. Em poucos dias, bilhões de euros foram doados, 

impulsionados por um forte senso de pertencimento e continuidade histórica. No Brasil, 

o Museu Nacional, apesar de sua importância científica, nunca teve a mesma centralidade 

simbólica, o que dificultou sua inserção em redes políticas e culturais que pudessem 

garantir um apoio equivalente. A comoção com Notre-Dame, no entanto, não foi 

unânime: manifestações como as dos Gilets Jaunes denunciaram a disparidade entre os 

recursos destinados ao patrimônio e as demandas sociais urgentes. Sob o lema “Somos 

todas as catedrais”, os protestos evidenciaram a tensão entre a preservação de símbolos 

de poder e a negligência em relação às populações marginalizadas. 

 

 
Figura 27 – Manifestação dos Gilets Jaunes diante da Catedral de Notre-Dame após o incêndio de 201952. 

 

52 O cartaz “Nous sommes toutes des cathédrales” (“Somos todas catedrais”) denuncia o contraste 
entre as doações bilionárias destinadas à reconstrução da Notre-Dame e a negligência com as 
necessidades básicas da população. A imagem foi publicada no artigo de Ewan Barcelo, que analisa as 
formas de apropriação simbólica do incêndio por diferentes setores do movimento. 
BARCELO, Ewan. Perspectives sur les Gilets jaunes et l’incendie de Notre-Dame de Paris : émotion 
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No Brasil, a tragédia do Museu Nacional ocorreu em um cenário de crise política 

e cortes orçamentários. Desde 2016, medidas de austeridade afetaram profundamente as 

instituições culturais e científicas. O prédio do museu estava em estado crítico desde os 

anos 1990 e, ironicamente, o incêndio aconteceu poucos meses antes do início de um 

projeto de revitalização financiado pelo BNDES. Além disso, disputas burocráticas com 

o IPHAN atrasaram as obras de modernização, simbolizando um descaso sistemático com 

o patrimônio cultural. 
 

 

 

 

 
Figura 28 - Manifestantes em protesto após o incêndio do Museu Nacional, segurando cartazes com frases como 
“Quantos mais queimarão?” e “Cultura nas cinzas”53. 

 
 
 

 

patrimoniale et mobilisation sociale, du réseau à la rue. In: In Situ. Au regard des sciences sociales, n. 3, 
2022. Disponível em: https://doi.org/10.4000/insituarss.2067. Acesso em: 31 mar. 2025. 

 
53 A imagem mostra manifestantes reunidos na Cinelândia, no centro do Rio de Janeiro, protestando 

contra a negligência do Estado em relação ao patrimônio cultural. Os cartazes com frases como 
“Quantos mais queimarão?” e “Cultura nas cinzas” expressam o luto e a revolta diante da tragédia. 
Publicada em galeria da revista Veja sobre o incêndio. 
Fonte: VEJA. Fotos – Incêndio destrói Museu Nacional no Rio de Janeiro. 2018. Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/galeria-fotos/fotos-incendio-destroi-museu-nacional-no-rio-de-janeiro-2018/. 
Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://doi.org/10.4000/insituarss.2067
https://veja.abril.com.br/galeria-fotos/fotos-incendio-destroi-museu-nacional-no-rio-de-janeiro-2018/
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Figura 29 - Manifestação na Quinta da Boa Vista em frente ao Museu Nacional, dias após o incêndio de 201854. 

 
 

 

A comemoração do bicentenário em 2018, realizada pouco antes do incêndio, 

ilustra essas escolhas seletivas. O evento, decorado para evocar o luxo imperial, foi 

acompanhado por encenações de Dom Pedro I e Maria Leopoldina como grandes 

incentivadores da ciência brasileira. Entretanto, essa narrativa apaga as complexas 

relações de poder e exploração que marcaram o período imperial, reduzindo a história do 

museu a um símbolo romântico. Como Romualdo observou: 

- “A celebração parecia mais preocupada em enaltecer a 

monarquia do que em reconhecer as histórias apagadas pelo 

colonialismo e pela própria negligência institucional.” 

 

 

 

 

54 Milhares de pessoas reuniram-se na Quinta da Boa Vista, zona norte do Rio de Janeiro, em protesto 
pela destruição do Museu Nacional e em defesa da educação, da ciência e da cultura. A imagem mostra 
a estátua de Dom Pedro II — patrono das ciências — de costas para a multidão, símbolo de um luto 
coletivo e de reivindicação por políticas públicas de preservação do patrimônio. 
Fonte: VEJA. Fotos – Incêndio destrói Museu Nacional no Rio de Janeiro. 2018. Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/galeria-fotos/fotos-incendio-destroi-museu-nacional-no-rio-de-janeiro-2018/. 
Acesso em: 31 mar. 2025. 

https://veja.abril.com.br/galeria-fotos/fotos-incendio-destroi-museu-nacional-no-rio-de-janeiro-2018/
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Essa tensão sobre o significado do Museu Nacional e sua reconstrução ficou ainda 

mais evidente durante o período presidencial de Jair Bolsonaro (2019-2022). A proposta 

de transformar o prédio em um Palácio Imperial, defendida por membros do governo 

ligados ao movimento monarquista, revelou disputas sobre quais narrativas devem ser 

preservadas. O argumento utilizado era de que o museu deveria exaltar a “história do 

Brasil”, uma retórica que, ao enfatizar a herança imperial, desconsiderava as 

contribuições científicas e culturais que marcaram o espaço ao longo de sua trajetória. A 

proposta gerou forte reação da comunidade acadêmica e de especialistas em patrimônio, 

que viam na reconstrução do museu não apenas a restauração de um edifício, mas a 

reafirmação de seu papel como um centro de pesquisa e memória da diversidade biológica 

e cultural do país. 

Ao abrir as pastas com Romualdo, percebi que o incêndio não só destruiu o prédio 

e suas coleções, mas também expôs as contradições históricas que moldaram a instituição. 

Relatos de descaso com o museu remontam a 1876, quando a primeira edição da revista 

Arquivos do Museu Nacional já denunciava a negligência: 

- "Obreiros da ciência, cansados de longo esperar, 

adormeceram murmurando frases de desconsolo e descrença." 

O Museu Nacional, em sua longa trajetória, enfrentou disputas simbólicas e 

institucionais que refletem as dinâmicas de poder na sociedade brasileira. Desde sua 

fundação como um projeto elitista e colonial até sua transformação em um espaço 

universitário, o museu foi um campo de tensões. Reconstruí-lo não é apenas uma tarefa 

física; é uma oportunidade para questionar o que significa preservar, quem tem direito a 

essa memória e como ela pode ser mais inclusiva. 

As palavras de David Lopes, bombeiro e luthier que ressignificou os escombros 

do museu55, capturam a essência do que está em jogo: 

- "Foi quando recebi um e-mail oficial que dizia: ‘Ajude a 

reconstruir o Museu Nacional com a sua ideia.’ E ela apareceu. 

[...] Era um material revestido de história, não podia ser 

desperdiçado. Dei início à produção de instrumentos musicais 

 

55 Disponível em: https://veja.abril.com.br/cultura/transformo-escombros-em-musica-diz-o-bombeiro- 

davi-lopes 
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com aquele monte de madeira — e foi aceita. [...] Mesmo sendo 

patrimônio da União, não havia razão para deixar tudo isso virar 

pó." 

A metáfora dos escombros como "memória dispersa" conecta-se à análise de 

Alberto Goyena (Goyena, 2013), que vê a demolição como um processo de 

“desarquitetura”, capaz de revelar novas possibilidades para a história e o patrimônio. 

Para Goyena (2013), às ruínas não apenas testemunham perdas, mas oferecem 

oportunidades para ressignificar fragmentos e criar novas narrativas. Assim como os 

escombros de David Lopes se transformaram em instrumentos musicais, o incêndio do 

Museu Nacional nos convida a reconsiderar o que significa preservar e reconstruir. 

Romualdo, ao refletir sobre sua própria experiência, sintetizou esse dilema: 

 

- "Caixas entomológicas eu faço outras. Ensino, se 

for preciso. Mas o que estava dentro delas... isso não 

volta." 

O incêndio do Museu Nacional não foi um evento isolado, mas parte de um 

processo mais amplo que atravessa a história da instituição e da própria ciência no Brasil. 

Sua fundação está imbricada na lógica colonial de extração e catalogação do mundo 

natural, onde coleções científicas serviam tanto à administração imperial quanto à 

legitimação de um conhecimento que hierarquizava povos, espécies e territórios. Se o 

museu se pretendia guardião da memória, seus acervos sempre foram marcados por 

deslocamentos, perdas e recomposições. 

A coleção, nesse sentido, não é apenas um conjunto de espécimes armazenados, 

mas um campo de forças em que memórias coloniais se inscrevem, tensões institucionais 

emergem e novas formas de conhecimento são constantemente criadas. Ainda que a 

destruição tenha apagado parte do acervo, a lógica que sustenta a coleção persiste. O dia 

a dia do LaPeL e de outros laboratórios do Museu Nacional continua atravessado por 

esses legados: o que se preserva e o que se esquece, o que se mantém e o que se perde, 

são decisões tão políticas quanto científicas. Se o incêndio reconfigurou o espaço físico, 

as coleções seguem vivas, não apenas nos objetos que restaram, mas nos gestos cotidianos 

de curadoria, pesquisa e reconstrução. Assim como o museu, suas coleções são um reflexo 
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da história que carregam – e essa história, marcada por deslocamentos e disputas, não 

terminou com o fogo. 
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CAPÍTULO 3: COMO SE CONSTRÓI UM MUSEU? ENTRE DESTRUIÇÃO, 

RECONSTRUÇÃO E DISPUTAS CIENTÍFICAS 

 

 

Os Lepidoptera constituem um dos grupos de insetos mais diversos do planeta, 

com aproximadamente 157 mil espécies descritas no mundo56 (Mitter et al., 2017). No 

Brasil, estão registradas 13.171 espécies57, segundo o Catálogo Taxonômico da Fauna 

Brasileira. A maioria dessas espécies são mariposas, enquanto apenas 12% são 

borboletas58. A estimativa do número total de indivíduos dentro desse grupo apresenta 

desafios consideráveis, uma vez que o ciclo de vida relativamente curto dessas espécies 

dificulta o monitoramento contínuo e a aplicação de métodos de contagem como a 

marcação-recaptura. Ainda assim, os insetos, de maneira geral, representam a maior 

biomassa animal da Terra, com estimativas apontando para cerca de 5 quinquilhões de 

indivíduos59. Diante dessa magnitude numérica, a presença humana, limitada a 

 

 

 

 

 

 

56 Estudo de Mitter et al. (2017) estima que os lepidópteros — ordem que inclui borboletas e mariposas 

— reúnem cerca de 157 mil espécies descritas globalmente. Trata-se de uma das maiores diversificações 
evolutivas entre os insetos que se alimentam de plantas (insetos fitófagos), refletindo sua ampla 
adaptação aos diferentes tipos de vegetação existentes no planeta. 
MITTER, Charles; DAVIS, Donald R.; CUMMINGS, Michael P. Phylogeny and evolution of Lepidoptera. 
Annual Review of Entomology, Palo Alto, v. 62, p. 265–283, 2017. DOI: 10.1146/annurev-ento-031616- 
035125. 
57Segundo o Catálogo Taxonômico da Fauna Brasileira (consultado em março de 2025), o número de 
espécies de lepidópteros atualmente reconhecidas no Brasil é de 13.171, incluindo borboletas e 
mariposas. O catálogo é uma base de dados oficial desenvolvida pelo Ministério do Meio Ambiente, sob 
coordenação do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, que reúne informações validadas por especialistas 
sobre a fauna brasileira. Trata-se de uma ferramenta pública e dinâmica, que sistematiza dados 
taxonômicos com atualização contínua, sendo amplamente utilizada por pesquisadores, gestores 
ambientais e instituições de ensino e pesquisa. 
BRASIL. Ministério do Meio Ambiente. Catálogo taxonômico da fauna do Brasil. Rio de Janeiro: Jardim 
Botânico do Rio de Janeiro. Disponível em: http://fauna.jbrj.gov.br/fauna/. Acesso em: 31 mar. 2025. 
58 Os lepidópteros são predominantemente compostos por mariposas, representando 

aproximadamente 88% do total de espécies descritas, enquanto as borboletas correspondem a cerca de 
12%. Essa diferença reflete não apenas em número, mas também na variedade de hábitos, formas e 
comportamentos. 
Freitas, A. V. L.; Brown Jr., K. S. Lepidoptera. In: Rafael, J. A. et al. (org.). Insetos do Brasil: diversidade e 
taxonomia. Manaus: INPA, 2012. 
59 A estimativa do número total de insetos no planeta gira em torno de 10 quintilhões (10¹⁹) de 
indivíduos, tornando-os o grupo de maior biomassa animal da Terra. Esse dado contrasta com a 
população humana de cerca de 8,2 bilhões de indivíduos, revelando nossa presença estatisticamente 
ínfima. 
Teixeira, D. Os donos do planeta. O Eco, 2016. Disponível em: https://oeco.org.br/reportagens/os- 
donos-do-planeta/. Acesso em: 31 mar. 2025. 

http://fauna.jbrj.gov.br/fauna/
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aproximadamente 8,2 bilhões de indivíduos de uma única espécie60, adquire uma 

dimensão estatisticamente ínfima. 

Esse contraste ressalta não apenas uma questão quantitativa, mas também 

epistemológica, ao evidenciar as assimetrias na estrutura do conhecimento científico 

ocidental. O esforço de um número reduzido de humanos para classificar uma vastidão 

de lepidópteros ilustra os limites da taxonomia enquanto prática orientada pela percepção 

e cognição humanas. Como apontam autores da antropologia da ciência, como Bruno 

Latour (1991) e Helen Verran, (2001) a taxonomia não é apenas uma ferramenta 

científica, mas também uma construção política e cultural, na medida em que delimita 

quais diferenças são relevantes e quais são ignoradas. Essa perspectiva se torna ainda 

mais evidente quando observamos os critérios empregados historicamente na 

classificação dos lepidópteros, que se baseiam majoritariamente na visão humana. 

Os padrões de cores e formas foram as primeiras características utilizadas pelos 

naturalistas para distinguir espécies, gêneros e famílias dentro desse grupo. No entanto, a 

classificação de um lepidóptero não é uma tarefa simples, pois repousa sobre critérios 

humanos que tentam organizar um sistema biológico sem levar em consideração as 

formas de percepção dos próprios insetos. As cores e os padrões podem ser idênticos entre 

espécies distintas, como no mimetismo batesiano61, onde espécies inofensivas imitam as 

cores e padrões de espécies impalatáveis ou tóxicas. Já no mimetismo mülleriano62, 

diferentes espécies impalatáveis convergem para uma mesma morfologia, reforçando sua 

defesa coletiva contra predadores e desafiando a lógica da sobrevivência individual em 

favor da perpetuação das populações. 

 

60 A população humana mundial foi estimada em cerca de 8,2 bilhões de pessoas em 2024. Esse número 

é disponibilizado regularmente pelas Nações Unidas por meio de projeções populacionais atualizadas. 
Fonte: United Nations Department of Economic and Social Affairs – Population Division. World 
Population Prospects 2022. Disponível em: https://population.un.org/wpp/. Acesso em: 31 mar. 2025. 
61 Mimetismo batesiano é um fenômeno biológico em que uma espécie inofensiva (o imitador) evolui 
para se assemelhar a outra espécie nociva ou tóxica (o modelo), com o objetivo de enganar predadores 
e evitar ser atacada. O nome do conceito homenageia o naturalista inglês Henry Walter Bates, que o 
descreveu pela primeira vez ao observar borboletas na região amazônica. Fonte: DeVries, P. J. The 
Butterflies of Costa Rica and Their Natural History. Princeton: Princeton University Press, 1987. 
62 Mimetismo mülleriano ocorre quando duas ou mais espécies tóxicas ou desagradáveis ao paladar 
dos predadores evoluem para exibir padrões semelhantes de coloração ou comportamento. Essa 
semelhança mútua reforça o aprendizado dos predadores, aumentando a eficácia da defesa para todas 
as espécies envolvidas. O conceito foi proposto pelo naturalista alemão Fritz Müller, com base em 
observações na fauna brasileira. 
Müller, F. Ituna and Thyridia: a remarkable case of mimicry in butterflies. Transactions of the 
Entomological Society of London, v. 20. 

https://population.un.org/wpp/
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Além disso, há cores e padrões visíveis apenas para os próprios lepidópteros e 

outros animais, como cães e gatos, que possuem uma sensibilidade visual distinta da 

humana. As borboletas e mariposas enxergam espectros ultravioletas que permanecem 

invisíveis ao olhar humano, sugerindo que dentro de sua própria percepção, categorias e 

distinções mais refinadas possam existir. O exemplo da borboleta Morpho ilustra essa 

limitação: o azul metálico de suas asas não provém de pigmentos, mas de um fenômeno 

óptico gerado pela interação da luz com a microestrutura de suas escamas. Esse efeito de 

refração e reflexão sucessiva cria a coloração iridescente que observamos, mas que, para 

outros seres, pode revelar informações e padrões que escapam completamente à nossa 

percepção. 

Curiosamente, a materialidade dessa coloração efêmera não apenas influencia a 

biologia dos lepidópteros, mas também atravessa práticas humanas, como no 

desenvolvimento de tecnologias de segurança para notas de dinheiro. Ainda assim, dentro 

das coleções científicas, a preservação da cor dos espécimes exige protocolos rigorosos. 

Como os pigmentos se perdem ao longo da vida devido à queda das escamas e ao desgaste 

natural, as lâmpadas emissoras de luz UV aceleram ainda mais esse processo, tornando 

necessário o armazenamento dos exemplares em ambientes escuros para que suas cores 

originais sejam preservadas por séculos. 

Se, do ponto de vista classificatório, a aparência externa pode ser enganosa e os 

critérios morfológicos nem sempre são suficientes para diferenciar espécies, a própria 

noção de espécie revela-se um conceito instável. Apesar de ser frequentemente tratada 

como unidade fundamental da biologia, sua definição permanece inconclusiva (De 

Queiroz, 2007). Durante a institucionalização da ciência, inúmeras tentativas foram feitas 

para estabelecer parâmetros mais rígidos de classificação. Sistemas como o Código 

Internacional de Nomenclatura Zoológica (ICZN)63, a adoção de espécimes-tipo e o 

desenvolvimento de novas metodologias—como análises genéticas e moleculares— 

 

 

63 O Código Internacional de Nomenclatura Zoológica (ICZN) é um conjunto de regras e recomendações 
criado para garantir a estabilidade e universalidade dos nomes científicos dos animais. Estabelecido 
oficialmente em 1961 e revisado periodicamente, o código define, entre outros princípios, a 
obrigatoriedade do uso de nomes latinizados binomiais, a fixação de espécimes-tipo como referência 
para cada nome e os critérios de prioridade e disponibilidade dos nomes válidos. O ICZN busca 
promover consistência taxonômica, mas também evidencia os esforços históricos e institucionais de 
padronização da ciência. 
ICZN. International Code of Zoological Nomenclature. 4th ed. London: International Trust for Zoological 
Nomenclature, 1999. 
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buscaram consolidar fronteiras nítidas entre os organismos. No entanto, essas estratégias, 

em vez de fixar o conceito, evidenciam sua fluidez. Nos últimos cinquenta anos, biólogos 

têm lidado com pelo menos 40 definições diferentes de espécie, baseadas em critérios 

diversos 64— morfológicos, genéticos ou ecológicos. Essa multiplicidade não é apenas 

uma questão técnica, mas também epistemológica, pois revela os limites e possibilidades 

do esforço humano de classificar. A taxonomia integrativa, ao combinar diferentes 

abordagens, amplia as possibilidades de classificação, mas também ressalta que nenhuma 

delas é definitiva por si só. 

Se a ciência construiu sua autoridade sobre a capacidade de categorizar e nomear, 

o conceito de espécie continua a desafiar essa estrutura, revelando que os próprios 

sistemas classificatórios estão sempre sujeitos a revisões, disputas e reformulações. Os 

critérios de classificação não apenas variam entre os próprios cientistas, mas também 

refletem uma história maior de imposição de saberes. A ciência ocidental, ao longo dos 

séculos, consolidou-se a partir da fixação do conhecimento por meio da documentação e 

sistematização da biodiversidade. Mas essa estruturação não foi neutra: ela esteve 

profundamente ligada a processos coloniais, que não apenas definiram quais formas de 

conhecimento seriam legitimadas, mas também impuseram hierarquias entre diferentes 

modos de compreender e classificar o mundo natural. 

Essa necessidade de documentar e classificar reflete-se na diversidade de coleções 

entomológicas existentes. Ao longo da história, os lepidópteros foram reunidos de 

diferentes maneiras e por diferentes propósitos. Existem coleções amadoras, organizadas 

por naturalistas independentes, coleções desenhadas em cadernos como forma de registro 

visual, coleções de borboletas fixadas em pratos como objetos decorativos e coleções 

científicas dedicadas à taxonomia e à pesquisa. Cada uma dessas formas de coleção 

 

 

 

 

64 A dificuldade em definir o conceito de espécie é amplamente discutida na biologia contemporânea. 
Estima-se que existam mais de 40 definições diferentes de espécie, refletindo abordagens baseadas em 
morfologia, genética, ecologia, comportamento, entre outras. Essa diversidade conceitual evidencia não 
apenas um desafio técnico, mas também epistemológico, ao revelar os limites da classificação como 
prática científica. A taxonomia integrativa, proposta mais recentemente, busca superar esses impasses 
ao combinar múltiplas linhas de evidência. 
MAYDEN, R. L. A hierarchy of species concepts: the denouement in the saga of the species problem. In: 
WHEELER, Q. D.; MEIER, R. (org.). Species Concepts and Phylogenetic Theory: a Debate. New York: 
Columbia University Press, 2000. p. 381–424. 
DAYRAT, B. Towards integrative taxonomy. Biological Journal of the Linnean Society, v. 85, n. 3. 
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carrega diferentes motivações e significados, refletindo o fascínio humano por esses 

insetos. 

Entretanto, a institucionalização da ciência consolidou um modelo que validou 

apenas as coleções que seguissem critérios científicos específicos, desqualificando outras 

formas de reunir e interpretar a biodiversidade. A construção das grandes coleções 

entomológicas em museus de história natural, muitas delas formadas no contexto da 

expansão colonial, exemplifica esse movimento. A coleção do Museu Nacional/UFRJ, 

por exemplo, não é apenas um acervo de exemplares preservados, mas o resultado de uma 

rede de relações entre cientistas, técnicos, burocratas, amadores e instituições. Como 

sugere Latour e Woolgar (1997) a ciência não ocorre apenas no campo ou no laboratório, 

mas em redes que articulam múltiplos atores, disputando o que será reconhecido como 

conhecimento legítimo. 

Esse processo de cientifização pode ser compreendido a partir do conceito de 

tecnodiversidade, proposto por Yuk Hui (2020), que questiona como a padronização 

tecnológica influencia a produção do conhecimento científico. A ciência ocidental busca 

se afastar da subjetividade ao transformar a biodiversidade em dados quantificáveis, 

classificáveis e reproduzíveis dentro de um sistema hegemônico. Na Entomologia, essa 

tendência se manifesta na adoção de critérios rígidos de nomenclatura zoológica, na 

taxonomia baseada em espécimes-tipo e na crescente dependência de análises genéticas 

e digitais. Ao estabelecer parâmetros fixos para a descrição e organização dos 

organismos, essas práticas reforçam a ideia de que a ciência deve operar sem 

interferências subjetivas ou históricas. No entanto, ao ignorar a diversidade de contextos 

culturais e locais, essa abordagem pode limitar a compreensão holística dos organismos 

e seus ecossistemas. Yuk Hui (2020) argumenta que a tecnodiversidade implica 

reconhecer e valorizar as diferentes cosmotécnicas, ou seja, as tecnologias e práticas que 

emergem de contextos específicos e que carregam consigo valores, epistemologias e 

formas de existência distintas. Ao considerar essas diversidades, a ciência pode se 

enriquecer e se tornar mais inclusiva, promovendo uma abordagem mais plural e menos 

homogênea na produção do conhecimento. 

Entretanto, essa busca por objetividade mascara o fato de que a própria 

reconstrução da coleção do Museu Nacional/UFRJ não se dá de forma neutra ou 

automática. O processo envolve decisões baseadas não apenas em dados técnicos, mas 
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também em memórias, experiências individuais e relações institucionais. Os 

pesquisadores que atuam na reconstrução do acervo trabalham a partir de um 

conhecimento acumulado que não pode ser completamente reduzido a categorias 

estritamente formais. Assim, o caso do Museu Nacional/UFRJ ilustra as tensões entre a 

tecnodiversidade da ciência ocidental – que privilegia dados padronizados e métodos 

replicáveis – e as práticas concretas da pesquisa científica, que são mediadas por 

subjetividades, disputas institucionais e contingências históricas. 

A reconstrução da coleção de Lepidoptera do Museu Nacional/UFRJ não ocorre 

no vácuo, mas em um contexto onde a história institucional pesa sobre cada decisão. Há 

um abismo entre a ideia de reconstruir sob novos parâmetros e a necessidade de lidar com 

um legado enraizado, que carrega disputas sobre o que é ser cientista e quem pode ocupar 

esse lugar. A organização dos acervos entomológicos no Brasil esteve atrelada a um longo 

processo de institucionalização da pesquisa, influenciado por naturalistas europeus e 

brasileiros desde o século XIX. A formação da coleção do Museu Nacional esteve 

diretamente ligada a missões científicas, ao trabalho de naturalistas viajantes e à 

consolidação de um pensamento taxonômico nacional. 

Entre 2021 e dezembro de 2022, realizei trabalho de campo no Laboratório de 

Pesquisas em Lepidoptera do Departamento de Entomologia do Museu Nacional/UFRJ 

(LaPeL), combinando o levantamento etnografia a uma observação participante na forma 

de estágio como bióloga taxonomista para observar como a memória da coleção se 

reinscreve nos gestos, práticas e relações cotidianas dos pesquisadores, técnicos e 

estudantes envolvidos em sua reconstrução. Longe de ser um percurso linear e ordenado, 

a reconstrução da coleção exemplifica os desafios e contradições da institucionalização 

da ciência. A idealização da ciência como um campo neutro e autônomo se desfaz diante 

das dificuldades práticas, da burocracia e das disputas institucionais que permeiam esse 

processo. 

 

3.1 Entre Pessoas e Lepidoptera: A Coleção Como Espaço de Relações 

 

O Museu Nacional sempre esteve presente no meu imaginário, desde as minhas 

primeiras visitas à exposição permanente ainda criança. Durante a graduação em biologia, 

o desejo de trabalhar na instituição crescia à medida que eu aprofundava meu interesse 

pelas coleções científicas. No estágio no Laboratório de Interação Inseto-Planta, descrito 
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no capítulo 1, tive meu primeiro contato com a montagem de lepidópteros para coleções, 

um aprendizado que se tornaria essencial anos depois. O incêndio de 2018 mudou o 

sentido desse trabalho: além de preparar os espécimes para os experimentos, comecei a 

montá-los e enviá-los ao Museu Nacional, contribuindo para a recuperação de um acervo 

que já não existia fisicamente. 

A entrada no Laboratório de Pesquisas em Lepidoptera (LaPeL) consolidava essa 

aproximação com a instituição, mas acontecia num momento de distanciamento de tudo 

aquilo que me era familiar. O percurso acadêmico já não era mais o mesmo, e a biologia 

dividia espaço com as ciências sociais. O primeiro desafio foi conseguir a entrada no 

laboratório. Quando procurei meus antigos professores da biologia para perguntar sobre 

a coleção de Lepidoptera e contatos que pudessem me auxiliar, recebi a informação de 

que o laboratório havia acabado de receber uma nova curadora após 40 anos sem um 

curador oficialmente à frente da coleção. 

Foi assim que cheguei até a professora Thamara Zacca. Logo no primeiro contato, 

ela se mostrou tão aberta ao diálogo entre as ciências naturais e sociais que aceitou minha 

proposta de pesquisa e se colocou à disposição para me coorientar, o que se realmente 

efetivou. Minha recepção no laboratório aconteceu sob sua intermediação. 

Após o incêndio no Palácio do Museu Nacional, os laboratórios ali instalados 

perderam sua estrutura física e precisaram ser realocados. Muitos deles foram transferidos 

para o Horto Botânico, espaço já pertencente ao parque do Museu, mas que até então 

concentrava outras unidades institucionais, como a Biblioteca Central e os Departamentos 

de Vertebrados65 e Botânica. 

O Horto está situado em uma das entradas do parque, em uma área mais plana e 

silenciosa, rodeada por árvores e canteiros cultivados. Enquanto o antigo palácio — 

 

65 Vertebrados são animais que possuem coluna vertebral e esqueleto interno articulado, incluindo os 
peixes, anfíbios, répteis, aves e mamíferos. No Museu Nacional – UFRJ, os estudos sobre vertebrados 
estão distribuídos por diversos setores especializados, como os Laboratórios de Ictiologia (peixes), 
Herpetologia (anfíbios e répteis), Ornitologia (aves) e Mastozoologia (mamíferos), todos vinculados ao 
Departamento de Vertebrados. Esses laboratórios mantêm coleções científicas, realizam pesquisas em 
taxonomia, sistemática, conservação e ecologia, além de formarem pesquisadores por meio de 
atividades de ensino e extensão. 

MARGARIDO, V. P. Vertebrados: anatomia comparada e evolução. 2. ed. São Paulo: Editora UFPR, 2017. 
MUSEU NACIONAL – UFRJ. Departamento de Vertebrados. Rio de Janeiro: Museu Nacional/UFRJ, 2024. 
Disponível em: http://www.museunacional.ufrj.br/dir/vertebrados.html. Acesso em: 31 mar. 2025. 

http://www.museunacional.ufrj.br/dir/vertebrados.html
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edificação principal — ocupava uma área mais alta e central do terreno, onde residiu a 

família real portuguesa, o Horto abriga edifícios baixos, de no máximo três andares, 

distribuídos entre caminhos de terra batida e alamedas de plantas nativas e ornamentais. 

A vegetação que compõe o espaço foi, em parte, orientada pelas pesquisas do 

Departamento de Botânica, o que contribui para uma atmosfera tranquila e propícia ao 

trabalho de campo e laboratório. 

O LaPeL foi criado nesse período de realocações provisórias após o incêndio. Seu 

primeiro espaço foi um ambiente compartilhado, instalado em uma sala que antes 

abrigava exclusivamente o Laboratório de Ornitologia (aves), mas que passou a reunir 

também os grupos de Coleoptera (besouros), Hemiptera (cigarras, percevejos e pulgões), 

Odonata (libélulas e donzelinhas), Diptera (mosquitos) e, claro, Lepidoptera (borboletas 

e mariposas). 

Os professores tinham mesas próprias, mas dispostas em um mesmo ambiente 

coletivo, o que dificultava a realização de reuniões, chamadas de vídeo ou momentos de 

escrita mais silenciosa. Os estagiários compartilhavam uma mesa grande no centro da 

sala, onde realizávamos as tarefas práticas do dia a dia. Ao fundo, uma área com pias e 

uma bancada de mármore era destinada ao preparo de taxidermia e coleções líquidas. Em 

uma sala adjacente, ficavam armazenadas as coleções dos diferentes grupos. O espaço era 

simples, mas contava com lupas, microscópios, galões de álcool e os instrumentos 

necessários ao trabalho entomológico. Durante a pandemia de COVID-19, foi instaurado 

um sistema de rodízio: apenas dois estagiários de cada grupo podiam frequentar o 

laboratório por turno. Com isso, minha presença semanal se restringia a, no máximo, dois 

turnos — o que limitava não apenas a continuidade dos projetos, mas também as trocas 

com os colegas (demorei meses para conhecer todos os estagiários do LaPeL por conta 

disso). 

No meu primeiro dia de observação no LaPeL, sentei-me à mesa central dos 

estagiários com meu caderno e uma caneta em mãos. O ambiente estava silencioso, mas 

vivo. No teto, acima da bancada, uma grande ave de rapina empalhada parecia vigiar os 

trabalhos — o olhar fixo e penetrante dava a impressão de que, a qualquer momento, ela 

poderia alçar voo. Os estagiários ao redor, pertencentes a diferentes grupos 

entomológicos, trabalhavam concentrados: alguns digitavam planilhas nos computadores, 

outros etiquetavam espécimes, e uma estagiária do LaPeL montava suas primeiras 
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borboletas com alfinetes, posicionando cuidadosamente os corpos sobre um esticador, 

preparando para a secagem. Impressionava-me como, mesmo entre tarefas distintas, 

quem passasse pela mesa parava por um instante para olhar aquelas asas abertas. Era 

como se, por breves segundos, todo o laboratório, em momentos distintos, suspendesse 

seus ritmos para observar o brilho delicado das escamas. 

Na segunda semana, reencontrei essa mesma estagiária. Agora, ela preparava-se 

para inserir as borboletas secas na caixa entomológica66 da coleção didática — espaço 

destinado ao treino inicial de montagem e inserção de espécimes antes do trabalho com 

exemplares científicos. Enquanto organizava os corpos frágeis, notou que uma das asas 

havia se soltado e hesitou sobre como proceder. Durante nossas apresentações, eu havia 

mencionado uma experiência anterior em um outro laboratório de Lepidoptera, e foi ali, 

diante da dúvida, que ela me pediu ajuda. Sem pensar muito, levantei-me. Com a pinça 

numa mão e o alfinete na outra, dosava cuidadosamente a cola branca, evitando excessos, 

e reposicionava a asa. Enquanto o corpo repousava sobre o isopor, colado com delicadeza, 

percebi que aquele gesto me inseria em algo maior: o cotidiano do laboratório e uma 

relação de aprendizado na área de taxonomia, visto que meu antigo laboratório não era 

especializado nessa área e os procedimentos técnicos também fossem novos para mim. 

Não é à toa que esse momento marcou minha entrada minha mudança de vínculo, 

esse tipo de gesto — ao mesmo tempo técnico e íntimo — compõe uma dimensão afetiva 

e cotidiana do fazer científico, que muitas vezes escapa aos registros oficiais. Como 

observa Patrícia Reinheimer (2014), os arquivos e acervos carregam marcas dos corpos 

que os tocaram, dos vínculos que os moldaram e das ausências que os atravessam. 

Logo depois, a professora Thamara, que acompanhava a atividade, perguntou se 

eu gostaria de colaborar com o trabalho. A proposta surgiu com naturalidade, sem 

anúncios. Conversamos sobre a possibilidade de formalizar minha presença como 

 

66 O termo técnico mais preciso para o compartimento onde se armazenam espécimes de insetos em 
coleções científicas é “gaveta entomológica”, como descrito em manuais especializados brasileiros e 
internacionais. Em inglês, utiliza-se o termo entomological drawer para designar esse mesmo tipo de 
estrutura. No entanto, ao longo desta dissertação, optei por empregar “caixa entomológica”, expressão 
mais comum no vocabulário cotidiano de técnicos, estudantes e pesquisadores que convivem nesses 
espaços laboratoriais e museológicos. 
PAPAVERO, Nelson et al. Manual de conservação de insetos em coleções taxonômicas. São Paulo: 
FAPESP; EDUSP, 2013. 
TRIPLEHORN, Charles A.; JOHNSON, Norman F. Borror and DeLong’s Introduction to the Study of Insects. 
7. ed. Belmont: Brooks/Cole, 2005. 



111  

estagiária voluntária — o que me permitiria seguir com a pesquisa etnográfica e, ao 

mesmo tempo, participar ativamente da rotina do LaPeL. Aceitei. Pouco depois, assinei 

um contrato e, com ele, passei a registrar minha entrada no Horto não mais como visitante, 

mas como estagiária do Museu Nacional. O trabalho envolvia desde a preparação dos 

lepidópteros até a organização das coleções, seguindo os protocolos da equipe. A partir 

dali minha presença passou a fazer parte do ritmo do laboratório: os almoços com os 

colegas, os deslocamentos de metrô, os encontros nos corredores — tudo isso foi 

compondo a paisagem partilhada com as borboletas e com quem as cuidava. 

Nesse processo de inserção no laboratório, a relação com a professora Thamara 

Zacca também se fortaleceu. O vínculo como estagiária foi acompanhado pela 

consolidação da interdisciplinaridade na pesquisa, e a orientação passou a ser 

compartilhada entre a Biologia e a Antropologia. A presença no LaPeL, antes marcada 

pela adaptação ao espaço e às suas dinâmicas, tornou-se parte do dia a dia do laboratório. 

As perguntas que fazia sobre a estrutura do Departamento e as observações no 

cotidiano do laboratório despertavam curiosidade, mas também um sentimento de 

reconhecimento entre os pesquisadores. Por me verem como uma bióloga pertencente à 

instituição, sentiam confiança para compartilhar histórias sobre o departamento, relatar 

experiências do incêndio e discutir os desafios da reconstrução da coleção. Para eles, era 

possível ser bióloga e, ao mesmo tempo, pensar na importância da subjetividade e na 

história do departamento sem que uma coisa anulasse a outra. Mais do que um interesse 

individual, existia uma necessidade de interdisciplinaridade, compartilhada por muitos. 

Esse desejo de diálogo se refletia nas trocas espontâneas que surgiam dentro e fora do 

laboratório – nos intervalos entre atividades, nos corredores e nos encontros casuais. Com 

o tempo, os pesquisadores passaram a contribuir ativamente para a pesquisa, não apenas 

como entrevistados, mas como coautores do processo. Sugeriam nomes, indicavam 

arquivos, apontavam aspectos do acervo que poderiam ser explorados e, muitas vezes, 

guiavam os rumos da investigação, moldando caminhos que eu talvez não percorresse 

sozinha. 

Durante uma pausa para um café no restaurante do Horto do Museu Nacional 

UFRJ, em uma conversa com alguns dos meus entrevistados, professores/curadores e 

técnicos do Departamento de Entomologia, surgiu a pergunta: “Como está indo sua 

pesquisa?”. Era uma daquelas ocasiões em que o passado, o presente e o futuro pareciam 
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convergir em uma única mesa. Enquanto respondia, mencionei a dificuldade de escolher 

nomes para os personagens que representariam eles mesmos no texto. Isso desencadeou 

uma discussão animada sobre figuras históricas que marcaram a coleção de Lepidoptera. 

Cada nome evocado parecia carregar não apenas um pedaço da história da coleção, mas 

também fragmentos das dinâmicas institucionais e políticas que moldaram o Museu 

Nacional. 

Vou usar as iniciais J.A. e G.L. para representar os diálogos, mesmo que tivessem 

mais pessoas na mesa, acredito que será uma forma de tornar mais compreensível os 

diálogos que trago da conversa. 

Entre os primeiros nomes mencionados, Fritz Müller destacou-se como exemplo 

de como a ausência de coordenação institucional moldou as práticas científicas do século 

XIX. Müller, um naturalista alemão que nunca visitou o Museu Nacional, enviava 

espécimes de Santa Catarina, onde vivia, para o acervo da instituição. Sua relação com o 

museu era marcada pela distância física e pela dependência de redes globais de coleta. 

Embora suas contribuições fossem valiosas, elas dependiam mais de sua iniciativa 

individual do que de uma política institucional estruturada. Esse modelo, que confiava 

em naturalistas viajantes, revelava tanto o alcance global do museu quanto sua 

dependência de esforços isolados. 

J.A. - Eu mesmo nunca vi um animal coletado por ele na coleção. Será que ele 

enviava mesmo? Sei que ele foi o primeiro cientista a testar a teoria da evolução de 

Charles Darwin publicada na Inglaterra, em 1859. 

G.L. - Sim, ele fez muitos experimentos nas areias do litoral catarinense e com 

base nisso escreveu o livro Für Darwin (Pró-Darwin) que foi publicado na Alemanha em 

1864. Ambos os autores trocaram diversas cartas, discutiam métodos e experimentos... 

J.A. - Hm... pelo que eu o sei da época, com toda a influência do positivismo era 

bem importante divulgar uma ideia de progresso etc., é bem provável que o Museu o 

tenha contratado por conta da sua fama. 

G.L. - Pode ser, mas nessa época não necessariamente os naturalistas precisavam 

morar nos museus né, a ideia era viajar, coletar a fauna e a flora de diferentes lugares 

para aumentar a coleção das instituições, as coleções pessoais dos monarcas ou enviar 

para outros países... Nessa época ainda tinha diferença entre os naturalistas viajantes e 

os de gabinete, hoje em dia que a gente tem que fazer tudo mesmo. De todo modo, só sei 
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que em 1892 passou a ser obrigatório morar no Rio de Janeiro para trabalhar no Museu 

Nacional aí com isso, depois de 30 anos o Müller saiu da instituição. 

J.A -É, poderia ser interessante que o bombeiro se chamasse Müller mesmo, acho 

que combina. 
 

 
Figura 19 - Retrato de Fritz Müller, naturalista germano-brasileiro reconhecido por suas contribuições à 
entomologia e à teoria da evolução. Imagem gentilmente cedida pelo acervo pessoal de Alexandre Soares. 

Outro nome que emergiu foi o de Julius Arp, também alemão, que emigrou para 

o Brasil no final do século XIX. Embora não fosse cientista, Arp desenvolveu uma 

impressionante coleção privada de borboletas e mariposas, que foi doada ao Museu 

Nacional em 1939 e que até o incêndio, representava grande parte do acervo67. Sua 

história ilustra uma dinâmica comum da época: colecionadores amadores que 

desempenham papéis centrais na formação dos acervos científicos. No entanto, os 

desafios enfrentados por Arp, como as restrições políticas do período pós-Segunda Guerra 

Mundial, também destacam como as tensões sociais e políticas influenciaram a 

preservação e a transmissão do patrimônio científico. 

J.A. - Ele foi uma figura importante para a industrialização da cidade de Nova 

Friburgo no Estado do Rio de Janeiro. Foi um pioneiro nas indústrias têxteis e 

metalúrgicas da região. Seus avós moram lá, não é? Devem se lembrar dele... 

G.L. - Essa região é muito gostosa, rodeada por montanhas, muito verde... Sabe 

que essa cidade foi fundada em 1819 pelo rei Dom João VI com o objetivo de atrair 

 

67 Incêndio no Museu Nacional destruiu todas as borboletas de Julius Arp. Jornal A Voz da Serra. 
Disponível em: <https://acervo.avozdaserra.com.br/noticias/incendio-no-museu-nacional-destruiu- 
todas-borboletas-de-julius-arp> 
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imigrantes europeus para a capital? Vieram suíços, alemães, austríacos, italianos... 

depois, no período pós escravidão o governo incentivou mais uma onda imigratória para 

tentar “embranquecer” o país. Enfim, meus avós contam que quando eram crianças eles 

falavam alemão na rua, compravam pão em alemão, todas essas coisas. Até que com o 

fim da Segunda Guerra Mundial alguns Italianos e alemães manifestavam-se 

publicamente em prol do nazismo e do fascismo e quando a guerra acabou o governo do 

presidente Getúlio Vargas adotou uma política firme para controlar essas manifestações. 

Proibiram falar alemão nas ruas e várias casas com a arquitetura alemã foram 

demolidas. Inclusive lembro que eles contaram de uma praça chamada Julius Arp que 

teve o nome trocado para Marcílio Dias, como é chamada até hoje. 

J.A. - Não sabia da história da praça. Só conhecia a história que Arp colecionava 

borboletas e mariposas e que descobriu várias espécies e deu seu nome a elas. Essa prática 

de colecionar insetos faz parte da cultura alemã, muitos começam desde pequenos como 

um hobby estimulado pelas escolas e familiares. Nessa época do pós-guerra, o ato de 

colecionar borboletas e mariposas passou inclusive a ser considerada uma atividade 

suspeita e muitos tiveram seu material apreendido. O Arp montou uma coleção enorme, 

que foi considerada a maior da América Latina, com mais de 35 mil espécimes, na época. 

Em 1939, com medo de não conseguir mais cuidar da coleção com o avanço da idade e 

de certa forma contrariado por seus colegas que doaram suas coleções para outros países, 

Arp enviou uma carta ao presidente da República Getúlio Vargas a fim de doar a coleção 

ao MN-UFRJ. 

 

 

 
Figura 30 - Recorte do jornal A Voz da Serra com perfil de Julius Arp, industrial e maior colecionador de borboletas 
da América do Sul, cujo acervo foi doado ao Museu Nacional (UFRJ) e destruído no incêndio de 201868. 

 

 

68 Julius Arp foi um industrial alemão radicado no Brasil que, ao longo de décadas, reuniu uma das 
maiores coleções particulares de borboletas da América do Sul, com exemplares provenientes de 
diversos biomas brasileiros. Sua coleção, doada ao Museu Nacional (UFRJ), contava com cerca de 630 
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Figura 31 - Carta escrita por Julius Arp ao presidente Getúlio Vargas, datada de 1º de dezembro de 1938, na qual 
formaliza a doação de sua coleção de borboletas ao patrimônio científico nacional69. 

Entre os nomes e pseudônimos que surgiram na conversa, também estava o de 

Eduardo May, o primeiro entomólogo contratado pelo Museu Nacional. Sua trajetória 

começou em 1922, quando foi convidado para auxiliar na montagem da exposição 

comemorativa (nota fazer) do centenário da independência do Brasil70. Após o evento, 

 

gavetas em 15 armários entomológicos. O conjunto foi completamente perdido no incêndio de 
setembro de 2018. Fonte: A Voz da Serra. Julius Arp: um industrial que colecionava borboletas. 
69 Na carta, cedida pelo técnico Alexandre Soares, Julius Arp destaca a importância científica de sua 
coleção entomológica — composta por cerca de 600 gavetas distribuídas em 15 armários — e manifesta 
o desejo de que ela fosse incorporada oficialmente a uma instituição pública brasileira. O documento 
evidencia o caráter afetivo e patriótico atribuído por Arp à sua trajetória como colecionador e à ciência 
nacional. 
70 A Exposição Internacional do Centenário da Independência, realizada no Rio de Janeiro em 1922, foi 
concebida como uma grande vitrine do progresso material, científico e cultural do Brasil, cem anos após 
a sua independência de Portugal. Ocupando a recém-criada Esplanada do Castelo, no centro da então 
capital federal, a exposição reuniu pavilhões de diversos países e de instituições nacionais com o 
objetivo de celebrar a modernização e a inserção do Brasil no cenário internacional. O Museu Nacional 
teve um papel de destaque nesse evento: além de organizar uma exposição dedicada às ciências 
naturais, também atuou na curadoria de coleções etnográficas e arqueológicas, representando o acervo 
científico e cultural da nação. A participação do Museu nessa exposição reforçou sua posição como 
instituição central na construção simbólica da identidade brasileira no início do século XX — uma 
identidade que se pretendia moderna, mas profundamente enraizada em um ideal de nação forjado por 
meio da ciência e da memória material. GOMES, Angela de Castro. O Brasil de Getúlio (1930-1954): 
sociedade e política. São Paulo: Atual, 1994. 

RODRIGUES, Claudia. “A Exposição Internacional do Centenário da Independência e a construção de um 
Brasil moderno.” Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 33, n. 66, p. 207–230, 2013. DOI: 
10.1590/S0102-01882013000200011 
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ele assumiu diferentes cargos na instituição, eventualmente tornando-se responsável pela 

coleção de Lepidoptera. Ao chegar ao laboratório, May encontrou uma coleção em estado 

crítico: “Dos 12 mil exemplares, metade estava em mau estado por conta de indevidos 

cuidados e conservação”, registrou em 1945. Com paciência e dedicação, substituiu 

espécimes danificados por novos exemplares, incorporando também materiais doados por 

colecionadores como Julius Arp, Carl Schmidt e Carl Bruckner, até alcançar cerca de 100 

mil exemplares. O trabalho de May não só reorganizou a coleção, mas também 

pavimentou o caminho para que ela fosse reconhecida internacionalmente. No entanto, 

sua trajetória também ilustra como as dificuldades estruturais já eram um problema 

histórico, evidenciando que os desafios enfrentados hoje no LaPeL não são inéditos. 
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Figura 32 - Artigo Revista do Museu Nacional, Ano I, nº 3, publicada em abril de 194571. 

 
 
 

71 A revista traz uma reflexão institucional sobre as atividades científicas do Museu Nacional, 
destacando seu papel na pesquisa em ciências naturais e antropológicas. O exemplar inclui uma visita ao 
setor de lepidópteros e ao trabalho do entomologista José Oiticica Filho. Disponível na Biblioteca Digital 
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do Museu Nacional – Obras Raras: https://obrasraras.museunacional.ufrj.br/REVMN_4.html. Acesso 
em: 31 mar. 2025. 

https://obrasraras.museunacional.ufrj.br/REVMN_4.html
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Já a história de Romualdo Ferreira d’Almeida trouxe outra dimensão à conversa, 

revelando como o preconceito de classe e o cientificismo moldaram a trajetória de um 

dos maiores entomologistas autodidatas do Brasil. Carteiro de profissão, Romualdo 
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construiu uma das mais importantes coleções de Lepidoptera do mundo, enfrentando 

barreiras impostas por sua posição social e a exclusão sistemática de memórias que não 

se encaixavam no perfil institucionalizado da ciência da época. Apesar de ser amplamente 

reconhecido por comunidades científicas internacionais, com mais de 100 publicações 

em periódicos estrangeiros, ele foi ignorado em seu próprio país. Sua história exemplifica 

não apenas as desigualdades sociais que afastam as classes populares das instituições, 

mas também como algumas narrativas são silenciadas ou excluídas, mesmo quando 

fundamentais para a história de uma instituição como o Museu Nacional. 

J.A. - Romualdo começou a coletar borboletas ainda menino, com apenas 12 anos, 

inspirado por seu pai, professor de piano e entomologista amador. Ele caminhava pela 

Floresta da Tijuca, guardando seus espécimes dentro de livros e partituras musicais. Nos 

bairros onde trabalhava entregando cartas, ficou conhecido como ‘Almeida das 

Borboletas’, porque todo mundo sabia da paixão dele. Mas, nas publicações científicas, 

ele assinava como ‘D’Almeida’, criando essa espécie de dupla identidade. Por anos, os 

cientistas brasileiros acharam que o D’Almeida era um entomólogo português. Só 

descobriram a verdade quando Lauro Travassos, do Instituto Oswaldo Cruz, reconheceu 

Romualdo em uma fotografia e começou uma campanha para dar a ele o reconhecimento 

que merecia. Isso já era quase o fim da vida dele, e foi preciso um abaixo-assinado para 

convencer Getúlio Vargas a conceder a medalha de Honra Nacional ao Mérito e permitir 

que ele trabalhasse no Museu Nacional. Mesmo assim, ele nunca teve uma validação 

completa, sabe? No final da vida, ele ainda lutava para conseguir financiamento para 

publicar a obra de seis volumes com todas as espécies e gêneros que descreveu. 
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Figura 33 - Reportagem sobre Romualdo Ferreira de Almeida, o "carteiro-cientista", publicada na revista O Cruzeiro 
em 27 de novembro de 196572. 

 
 
 
 
 

 

72 A reportagem destaca a trajetória de Romualdo Ferreira de Almeida, funcionário do Museu Nacional 
(UFRJ), que iniciou sua carreira como carteiro e se tornou entomólogo de renome internacional, com 
uma das maiores coleções privadas de borboletas do Brasil. Sua dedicação ao estudo de lepidópteros, 
mesmo sem formação acadêmica formal, lhe garantiu reconhecimento científico e institucional. Fonte: 
SILVA, Arlindo. Uma vida entre borboletas. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 27 nov. 1965. Fotos de Haymam 
Chaffey. 
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Naquela tarde no café do Horto do Museu Nacional, enquanto discutíamos os 

nomes que poderiam representar os entrevistados no texto da minha dissertação, os 

pesquisadores começaram a remontar a história da coleção de Lepidoptera. A conversa, 

que começou com escolhas de pseudônimos, logo se transformou num enredo da 

institucionalização do acervo, traçada a partir das histórias de quem ajudou a construí-la. 

O que não era uma estratégia para promover uma interlocução, se mostrou muito 

frutífera para desencadear importantes reflexões sobre o campo. Em outras palavras, pedir 

aos entrevistados que se identifiquem com nomes para pseudônimos advindos da história 

institucional se revelou uma excelente forma de mergulhar nesse universo, observando 

disputas querelas e identificações. 

Os nomes mencionados ali não eram apenas personagens isolados do passado, 

mas figuras centrais na consolidação da coleção. Se no início a coleção foi formada por 

contribuições dispersas e pela ação de naturalistas viajantes e colecionadores amadores, 

a partir da década de 1940, esse modelo começou a mudar. Foi nesse período que a 

coleção passou a ser estruturada de maneira institucional, com curadoria especializada e 

um número crescente de pesquisadores envolvidos em sua manutenção. Entre 1940 e 

1980, a coleção viveu o que os professores do Departamento de Entomologia chamam de 

sua "era de ouro", quando a maior parte do acervo foi construída e organizada. Foram 

tantos profissionais atuando diretamente na coleção que os entomólogos do museu a 

consideram a coleção de insetos que mais recebeu especialistas ao longo da história da 

instituição, muito embora tenha passado tantos anos sem nenhum curador. 

Esse crescimento foi impulsionado por um esforço coletivo que envolveu 
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entomólogos, técnicos, coletores e colaboradores independentes, cada um contribuindo 

para a expansão e a organização do acervo. Joaquim Machado, por exemplo, foi um dos 

responsáveis pela catalogação e preservação de exemplares na década de 1950. José 

Oiticica Filho, além de entomólogo, utilizava a fotografia modernista para registrar a 

diversidade dos Lepidoptera. Luiz Soledad Otero, embora tenha mantido vínculos com a 

coleção, trabalhava sobretudo em seu borboletário em Seropédica, contribuindo mais 

pontualmente para o acervo institucional, também criou pinturas que exploravam a fusão 

entre seres humanos e mariposas, numa interpretação visual da metamorfose. 

Outro nome essencial foi Alfredo Rei do Rego Barros, cujas publicações 

científicas consolidaram a presença da coleção no meio acadêmico. O pesquisador Henry 

Richard Pearson contribuiu significativamente para o crescimento do acervo, tanto por 

meio de estudos quanto pelo financiamento de coletas. Já Olmiro Antonio Roppa, 

motorista do Museu Nacional, desempenhou um papel importante nas saídas de campo, 

auxiliando pesquisadores e realizando ele próprio diversas coletas, com materiais que 

hoje integram coleções como a da Universidade Federal do Paraná - UFPR73. Durante 

esse período, a catalogação foi sistematizada, os métodos de preservação foram 

aprimorados e a coleção passou a ser usada como referência para estudos sobre a fauna 

neotropical. 

Olaf Hermann Hendrik Mielke, é um nome que surgiu mais como gesto de 

admiração presente do que como evocação de uma figura do passado. Ainda assim, pela 

importância decisiva de sua trajetória na memória de quem trabalha com borboletas no 

Brasil, e sua passagem pela coleção do MN-UFRJ, deixo aqui também sua apresentação. 

Nascido na Alemanha, veio ao Brasil ainda adolescente, quando seu pai, taxidermista, foi 

contratado pelo Museu Nacional/UFRJ. Colecionador de insetos desde a infância, iniciou 

sua primeira coleção brasileira com ortópteros, usando alguns alfinetes74 encontrados por 

 

73 Para mais informações sobre as expedições científicas do Museu Nacional e a participação de figuras 

como Olmiro Antonio Roppa, ver a matéria publicada pela plataforma Harpia, ligada ao próprio Museu 
Nacional: “Johann Becker: aventuras nas expedições científicas do Museu Nacional” (HARPIA, 2023). 
HARPIA. Johann Becker: aventuras nas expedições científicas do Museu Nacional. Museu Nacional/UFRJ, 
2023. Disponível em: https://harpia.mn.ufrj.br/johann-becker-aventuras-nas-expedicoes-cientificas-do- 
museu-nacional/. Acesso em: 4 abr. 2025. 
74 Alfinetes entomológicos são instrumentos específicos utilizados na montagem e conservação de 
insetos em coleções científicas. Produzidos com materiais resistentes à corrosão, como aço niquelado 
ou inoxidável, eles se distinguem dos alfinetes comuns por sua delicadeza e precisão. Estão disponíveis 
em diferentes espessuras e comprimentos, adaptando-se ao tamanho e à fragilidade dos espécimes — 
de grandes mariposas a microlepidópteros, por exemplo. São inseridos, geralmente, na região torácica 

https://harpia.mn.ufrj.br/johann-becker-aventuras-nas-expedicoes-cientificas-do-museu-nacional/
https://harpia.mn.ufrj.br/johann-becker-aventuras-nas-expedicoes-cientificas-do-museu-nacional/
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seu pai no museu. A transição para os lepidópteros veio de forma quase casual: a pedido 

do pai, passou a fotografar as mariposas e borboletas coletadas, mas para isso precisava 

montá-las adequadamente — o que exigia os mesmos alfinetes usados nos gafanhotos, 

obrigando-o a desmontar uma coleção para iniciar outra. Com o tempo, sua dedicação aos 

lepidópteros se consolidou em uma trajetória notável. Foi orientado informalmente por 

Romualdo Ferreira d’Almeida e, mais tarde, por José Oiticica Filho e Alfredo Rei do 

Rego Barros. Ainda jovem, participou ativamente do que seria o início da organização da 

coleção de Lepidoptera do Museu Nacional - UFRJ, reunindo cerca de 180 mil 

exemplares antes dispersos em diferentes núcleos, em um trabalho que levou de 3 a 4 

anos e ajudou a consolidar a coleção como referência nacional. Mielke tornou-se 

professor titular da Universidade Federal do Paraná (UFPR), onde segue atuando mesmo 

após a aposentadoria, e é reconhecido como um dos maiores especialistas em borboletas 

do mundo. Além de sua contribuição institucional, formou diversas gerações de 

pesquisadores — entre eles, a atual curadora do acervo de Lepidoptera do MN-UFRJ, 

Thamara Zacca, a quem orientou no mestrado e doutorado.75 

As histórias compartilhadas naquela tarde no café revelam que o acervo da 

coleção de Lepidoptera não é feito apenas de espécimes preservados, mas de trajetórias, 

silêncios e escolhas individuais. A disposição em compartilhar memórias, indicar 

caminhos e construir juntos a pesquisa lembra o que a antropóloga Patrícia Reinheimer 

(2014) descreve em seu estudo sobre arquivos pessoais: o modo como certos acervos — 

mesmo quando institucionalizados — são marcados por gestos de cuidado, vínculos 

afetivos e formas de pertencimento. Assim como os arquivos familiares que ela analisa, 

a coleção do Museu Nacional também se constitui como um arquivo pessoal coletivo, 

onde o técnico, o estagiário e o pesquisador deixam traços que resistem ao tempo — 

mesmo quando os objetos, por si só, já não estão mais ali. 

Como propõe Patrícia Reinheimer (2016), os arquivos também funcionam como 

lugares de dobra — onde diferentes tempos e afetos se sobrepõem, dando forma a 

 

do inseto, permitindo sua fixação em bandejas ou gavetas entomológicas e garantindo o acesso visual e 
físico necessário para estudo taxonômico e curatorial. 
PAPAVERO, Nelson et al. Manual de conservação de insetos em coleções taxonômicas. São Paulo: 
FAPESP; EDUSP, 2013. 
75 As informações deste parágrafo foram reunidas a partir de entrevistas com Olaf Mielke e fazem parte 
do documentário Por trás das asas das borboletas, publicado no canal André César no YouTube. A 
professora Thamara Zacca participou da pesquisa e da elaboração do roteiro do vídeo, que aborda a 
trajetória do pesquisador e sua relação com o acervo entomológico brasileiro. 
CÉSAR, André. Por trás das asas das borboletas. [S. l.]: YouTube, 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Md-E-cch-O8. Acesso em: 4 abr. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=Md-E-cch-O8
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narrativas que escapam à linearidade da história institucional. Nesse sentido, a coleção de 

Lepidoptera do Museu Nacional pode ser lida como um arquivo sensível: entre silêncios 

e presenças, entre técnica e gesto, entre o que se documenta e o que resiste apenas como 

traço, como lembrança. 

Para muitos dos pesquisadores que participaram da conversa, esse foi o período 

em que a coleção atingiu seu auge. O acervo crescia rapidamente, novos protocolos de 

preservação eram incorporados, e a presença de especialistas de diferentes áreas permitia 

um olhar mais amplo sobre os espécimes. Esse legado, mesmo após o incêndio, segue 

como referência para aqueles que trabalham na reconstrução da coleção. 

A conversa no café não tratava apenas da história da coleção de Lepidoptera do 

Museu Nacional, mas também da forma como ela se insere em um cenário mais amplo. 

Durante seu período de maior crescimento — sua chamada era de ouro — o acervo se 

consolidou como um dos mais relevantes para o estudo da fauna neotropical. Ainda assim, 

ao comparar sua trajetória com a de grandes coleções internacionais, os pesquisadores 

evidenciavam as diferenças nos caminhos percorridos por essas instituições e nos modos 

como cada uma construiu e ampliou seus acervos ao longo do tempo 

O Natural History Museum de Londres abriga aproximadamente 12,5 milhões de 

exemplares de lepidópteros, dos quais 125 mil são espécies-tipo, aqueles que servem 

como referência principal para a descrição de novas espécies76. No Muséum National 

d’Histoire Naturelle de Paris - MNHN, o acervo chega a 3 milhões de exemplares, 

incluindo 11 mil espécies-tipo. A instituição francesa também possui a maior coleção do 

mundo do gênero Morpho, nativo da América Latina, com 6 mil exemplares77. 

No Brasil, a coleção de Lepidoptera do Museu Nacional/UFRJ possuía cerca de 

186 mil exemplares antes do incêndio78. Embora menor que as coleções europeias em 

número absoluto, seu valor residia na riqueza e detalhamento do material coletado, 

essencial para estudos taxonômicos, biogeográficos e de conservação da biodiversidade 

neotropical79. Entre as maiores coleções do país — e da América Latina — destacam-se 

 

76 NATURAL HISTORY MUSEUM. Lepidoptera collection. Disponível em: https://www.nhm.ac.uk/our- 

science/services/collections/entomology/lepidoptera.html. Acesso em: 25 mar. 2025. 
77 NATURAL HISTORY MUSEUM. Lepidoptera collection. Disponível em: https://www.nhm.ac.uk/our- 

science/services/collections/entomology/lepidoptera.html. Acesso em: 25 mar. 2025. 
78 MUSEU NACIONAL. Borboletas e Mariposas. Projeto de recomposição do acervo. Harpia – Museu 
Nacional/UFRJ. Disponível em: https://harpia.mn.ufrj.br/borboletas-mariposas. Acesso em: 25 mar. 
2025 
79 ENTOMOLOGIA MN. A coleção de borboletas e mariposas do Museu Nacional nas mídias. 30 ago. 
2022. Disponível em: https://entomologiamn.com/2022/08/30/a-colecao-de-borboletas-e-mariposas- 
do-museu-nacional-nas-midias. Acesso em: 25 mar. 2025 

http://www.nhm.ac.uk/our-
http://www.nhm.ac.uk/our-
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as do Museu de Zoologia da Universidade de São Paulo (MZUSP) e da Universidade 

Federal do Paraná (UFPR), ambas com aproximadamente 500 mil exemplares, segundo 

dados fornecidos por seus curadores em 201880. Parte significativa desse acervo 

paranaense foi organizada sob a influência do professor Olaf Hermann Hendrik Mielke, 

referência na sistemática de mariposas neotropicais. Mielke mantém também uma extensa 

coleção particular, em torno de 425 mil exemplares, não incorporada oficialmente ao 

acervo institucional, e dedica-se diariamente ao trabalho de curadoria e catalogação no 

Laboratório de Estudos de Lepidópteros Neotropicais. 

Ao longo da conversa, a questão que surgia não era apenas sobre tamanho ou 

quantidade, mas sobre o papel dessas coleções no avanço da ciência. A coleção do Museu 

Nacional foi construída em grande parte por meio de colaborações entre cientistas 

acadêmicos e colecionadores amadores. Como mencionado por Dusoulier, curador chefe 

do MNHN (2014), as grandes coleções de museus muitas vezes resultam da dedicação de 

naturalistas independentes, que, ao longo do tempo, ajudaram a catalogar e descrever a 

biodiversidade. Esse processo, que uniu diferentes formas de conhecimento, foi essencial 

para a estruturação de acervos tanto no Brasil quanto no exterior. 

Os pesquisadores que compartilhavam suas memórias no café destacavam que a 

relevância de uma coleção não se mede apenas pelo número de exemplares armazenados, 

mas pelo impacto que tem na produção do conhecimento e na preservação da 

biodiversidade. A coleção de Lepidoptera do Museu Nacional, ao longo de sua história, 

desempenhou um papel central na pesquisa sobre a fauna neotropical e continua sendo 

uma referência, mesmo após a perda de grande parte do material físico. 

Enquanto a conversa no café se desenrolava, um padrão começava a emergir: ao 

longo das décadas, a coleção de Lepidoptera do Museu Nacional não apenas cresceu em 

tamanho e relevância científica, mas também refletiu transformações mais amplas nos 

modos de produzir e legitimar conhecimento. As trajetórias dos naturalistas, 

colecionadores e pesquisadores que contribuíram para sua formação não seguiram um 

percurso contínuo ou previsível, mas foram atravessadas por disputas institucionais, 

 

80 As informações sobre o número de exemplares das coleções da UFPR e do MZUSP foram obtidas 
diretamente junto aos curadores dessas instituições em 2018, durante a elaboração do vídeo Coleção de 
Lepidoptera do Museu de Zoologia da Unicamp, produzido pelo canal Labbor Oficial. A professora 
Thamara Zacca participou ativamente da pesquisa e do roteiro do vídeo, tendo realizado entrevistas 
com pesquisadores responsáveis pelas coleções citadas. 
LABBOR OFICIAL. Coleção de Lepidoptera do Museu de Zoologia da Unicamp. [S. l.]: YouTube, 2018. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=8grzDz7hVoo. Acesso em: 4 abr. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=8grzDz7hVoo
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reconfigurações das estruturas científicas e escolhas sobre o que deveria — ou não — ser 

considerado ciência legítima. As histórias compartilhadas naquela tarde revelavam como 

a institucionalização da coleção esteve inserida em um movimento mais amplo da ciência 

ocidental, que, ao se consolidar, impõe determinados modelos de organização, 

preservação e validação do saber, silenciando outros possíveis. 

É justamente nesse ponto que o conceito de tecnodiversidade, proposto por Yuk 

Hui (2020), se torna produtivo. Ao propor uma pluralidade de racionalidades técnicas e 

epistemológicas — em vez da universalização de um único regime científico ocidental 

—, a tecnodiversidade permite repensar as hierarquias do conhecimento, reconhecendo 

que outras formas de classificar, colecionar e se relacionar com o mundo natural foram 

historicamente marginalizadas. Aplicar essa lente à história da coleção de Lepidoptera 

abre espaço para imaginar outras possibilidades de acervo, outras maneiras de guardar, 

nomear e lembrar — modos de existência científica enraizados em cosmologias distintas 

e, muitas vezes, silenciadas. 

A construção das coleções científicas e a maneira como os organismos passaram 

a ser classificados acompanharam a própria institucionalização da ciência. Durante o 

Iluminismo, a crescente valorização da razão e da sistematização do conhecimento 

fortaleceu a ideia de que a natureza deveria ser organizada de maneira objetiva e 

universal. No século XIX, com o avanço do positivismo e das ciências naturais, os 

grandes museus passaram a ser estruturados como repositórios do mundo natural, 

adotando sistemas padronizados de nomenclatura e categorização. O Muséum National 

d’Histoire Naturelle de Paris e o Natural History Museum de Londres, por exemplo, 

tornaram-se modelos para essa estruturação, e seus métodos influenciaram coleções em 

diferentes partes do mundo. 

Com essa crescente institucionalização, a relação entre naturalistas amadores e 

cientistas acadêmicos também se transformou. Até o século XIX, a coleta e o estudo de 

espécimes eram atividades amplamente praticadas por viajantes, colecionadores 

independentes e redes de correspondência científica. Com a consolidação dos museus e 

universidades como centros de autoridade, certos modos de produção do conhecimento 

passaram a ser considerados mais legítimos que outros. O domínio da ciência por 

instituições acadêmicas fortaleceu um modelo de validação científica que, ao longo do 

tempo, excluiu práticas que não se alinhavam a esse padrão. 
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A ciência ocidental desenvolveu modelos tecnológicos específicos para catalogar 

e classificar a biodiversidade, determinando o que é aceito dentro da estrutura científica. 

O Código Internacional de Nomenclatura Zoológica (ICZN)81, por exemplo, estabeleceu 

critérios rígidos para a validação de novas espécies, exigindo holótipos físicos82 e 

descrições formais, critérios que nem sempre contemplam a diversidade dos modos de 

conhecer e nomear os seres vivos. 

Ainda naquele mesmo café, esse ponto foi retomado quando discutíamos a 

trajetória da coleção do Museu Nacional. Ficava claro que, ao longo do tempo, a 

estruturação do acervo não refletiu apenas avanços científicos, mas também as limitações 

impostas pelo próprio modelo institucional. A coleção, que começou com contribuições 

dispersas e redes de naturalistas, foi gradativamente absorvida por um sistema 

museológico que definiu novos padrões de validação e excluiu práticas que antes faziam 

parte da construção do conhecimento entomológico. 

Os museus, longe de serem espaços neutros, são organismos vivos, atravessados 

por transformações políticas, culturais e epistemológicas. A coleção de Lepidoptera do 

Museu Nacional, mais do que um repositório de espécimes, é um campo de negociações 

e disputas sobre o que deve ser preservado, documentado e estudado. A tecnodiversidade, 

presente nos diferentes modos de organização do conhecimento, se manifesta tanto nas 

materialidades preservadas quanto nas ausências que resultam de escolhas institucionais. 

Como nos lembra Reinheimer (2016), os arquivos não se constituem apenas pelo 

que guardam, mas também pelo que deixam escapar — e são essas brechas que abrem 

caminho para a escuta de outras temporalidades, outras presenças, outros modos de 

lembrar. A coleção de Lepidoptera, em sua reconstrução, torna-se também um arquivo do 

possível: um espaço em que as dobras do tempo e as tensões entre memória e 

esquecimento se fazem visíveis. 

 

 

81 INTERNATIONAL COMMISSION ON ZOOLOGICAL NOMENCLATURE (ICZN). International Code of 

Zoological Nomenclature. 4. ed. Londres: The International Trust for Zoological Nomenclature, 1999. 
Disponível em: https://www.iczn.org/the-code/the-international-code-of-zoological-nomenclature/the- 
code-online/. Acesso em: 25 mar. 2025. 
82 Holótipos físicos são espécimes únicos, preservados em coleções científicas, que servem como 
referência original para a descrição formal de uma nova espécie. Segundo o Código Internacional de 
Nomenclatura Zoológica (ICZN), o holótipo é essencial para garantir a estabilidade e a precisão na 
identificação e classificação dos organismos. 
INTERNATIONAL COMMISSION ON ZOOLOGICAL NOMENCLATURE (ICZN). International Code of 
Zoological Nomenclature. 4. ed. Londres: The International Trust for Zoological Nomenclature, 1999. 
Disponível em: https://www.iczn.org/the-code/the-international-code-of-zoological-nomenclature/the- 
code-online/. Acesso em: 25 mar. 2025. 

http://www.iczn.org/the-code/the-international-code-of-zoological-nomenclature/the-
http://www.iczn.org/the-code/the-international-code-of-zoological-nomenclature/the-
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3.2 O Sentido da Reconstrução: Memória, Práticas e Hierarquias no Museu 

Nacional 

 

 

 

Durante o período que estive no Laboratório de Pesquisas em Lepidoptera 

(LaPeL), pude conhecer um dos técnicos responsáveis pela coleção de Lepidoptera, 

Alexandre Soares. No meu primeiro dia na instituição, início também do trabalho de 

campo, fui apresentada a ele, o funcionário mais antigo da coleção (desde 1983) e 

especialista na família Sphingidae — conhecidas também como “mariposas-falcão. Sua 

figura discreta se destacava menos pelas palavras e mais pelo gesto cuidadoso ao 

manusear as gavetas da coleção, onde os Lepidoptera, mais do que espécimes tombados, 

eram rastros de uma história da ciência e de transformações de um museu. Embora tivesse 

“representado” para mim essa figura de um sábio, especialista que com gestos precisos 

mostra total desenvoltura com uma sala e seu acervo, esse “ele” da vida cotidiana de 

laboratório também carregava concomitantemente a aparência de um personagem prestes 

ele próprio a se tornar parte da coleção e dos descartes (Goffman, 1956). 

Lembro-me de vê-lo entrar na sala da coleção com passos calmos, pegar algumas 

gavetas, apoiá-las na bancada e fazer anotações. Outras vezes, estava diante do 

computador, registrando os novos exemplares incorporados ao acervo — um processo 

chamado na biologia de tombamento83. Notei, com certo estranhamento, que Alexandre, 

ao contrário dos técnicos e pesquisadores que circulavam mais constantemente pelo 

espaço da coleção, passou a contar com uma sala pessoal em outro prédio do Horto 

Botânico. Embora na época eu não soubesse o motivo, mais tarde compreendi que essa 

distribuição de espaços resultou de uma reorganização institucional emergencial, feita 

logo  após  o  incêndio,  quando  servidores  foram  alocados  provisoriamente  em 

 

 

83 Tombamento, no contexto das coleções científicas, refere-se ao processo de registro formal de um 
exemplar no acervo institucional. Envolve a atribuição de um número único (frequentemente chamado 
de número de tombo), a catalogação em banco de dados e, quando possível, a associação com 
informações sobre data, local de coleta, método de preservação e coletor. Esse procedimento visa 
garantir a rastreabilidade, o controle curatorial e o valor científico do espécime, assegurando sua 
inserção oficial como patrimônio biológico da instituição. O termo, embora compartilhado com o campo 
do patrimônio histórico, tem uso específico nas práticas das coleções zoológicas e botânicas. 
MARINONI, Luciane; MAIA, Valéria; CASARI, Sônia. Introdução e orientações às boas práticas para as 
Coleções Biológicas Científicas Brasileiras. Curitiba: Sociedade Brasileira de Zoologia, 2024. 
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departamentos que não haviam sido atingidos. Alexandre, assim como outros docentes da 

entomologia, foi acolhido pelo Departamento de Botânica e passou a dividir seu cotidiano 

com pesquisadores de outras áreas, entre eles a professora Maria Cleide e o professor 

Felipe Vivalo. Essa separação física, embora compreensível à luz da catástrofe e da 

necessidade de realocação, acabou por tornar nossos encontros mais espaçados. Ainda 

assim, sua presença permanecia viva no imaginário do Departamento de Entomologia — 

não apenas pela sua trajetória longa e minuciosa com a coleção, mas pelos rastros que 

deixava em cada exemplar tombado, cada gaveta reorganizada. 

Sempre que perguntava sobre a história da coleção antes de 2018, seu nome surgia 

como referência. “O Alexandre pode te contar melhor sobre os antigos curadores”, 

diziam. “Confirma com ele, ele vai saber.” No entanto, junto a essa confiança em sua 

memória, vinha um alerta: nem tudo o que ele contaria poderia ser comprovado 

documentalmente. A destruição do acervo também apagou parte de sua história, tornando 

o testemunho de Alexandre um dos poucos registros orais disponíveis. Isso porque, como 

disseram vários funcionários do departamento, “ele esteve lá, ele viu”. 

A figura de Alexandre evidenciava uma contradição latente na estrutura 

burocrática do museu: embora fosse o responsável cotidiano pela coleção de Lepidoptera 

há mais de quatro décadas, ocupava o cargo de técnico do Departamento de Entomologia 

— um posto de servidor público obtido por concurso específico, distinto daquele 

destinado a professores curadores. Ou seja, não se tratava de uma ascensão possível 

dentro da carreira, mas de cargos com atribuições, hierarquias e trajetórias distintas. Após 

a saída de Luiz Otero do Museu, em 2002, o cargo de curadoria passou a ser ocupado 

oficialmente pela professora Sonia Lopes, cuja especialidade era com baratas (Blattodea), 

e não com Lepidoptera. Na prática, no entanto, foi Alexandre quem assumiu as rotinas de 

curadoria da coleção de borboletas e mariposas: organizava, conservava, etiquetava, 

recebia alunos, dividia saberes. Embora sua atuação prática e afetiva o colocasse como 

figura central na manutenção do acervo, as decisões de ordem burocrática ou financeira 

— como a inscrição de projetos em editais de fomento ou a representação formal da 

coleção — continuavam sendo prerrogativas dos professores curadores. O arranjo 

revelava, assim, uma dissociação entre a responsabilidade cotidiana e o reconhecimento 
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institucional, algo comum em muitas instituições científicas, onde o saber técnico nem 

sempre se traduz em autoridade formal84. 

Além disso, como ele mesmo confidenciou: “não gostava de matar insetos”. De 

fato, durante essas décadas, a seção de Lepidoptera não teve um curador ativo que 

solicitasse recursos ou coordenasse expedições de campo. Essa ausência institucional 

contribuiu para que o trabalho de Alexandre se concentrasse na organização do material 

já existente. Embora isso o afastasse do perfil tradicional do biólogo taxonomista — 

aquele que coleta novos espécimes para “inscrever seu nome na ciência” —, essa 

condição lhe permitiu explorar outros caminhos, como a educação ambiental e a curadoria 

minuciosa do acervo. Como ele próprio destacou, embora frequentemente visto como 

“menos cientista” por não atuar em campo, esse espaço de atuação lhe possibilitou 

conhecer com profundidade o grupo que o encantava. 

“O perfil da coleção antiga era o ideal para se trabalhar, no meu 

caso, porque você tinha uma coleção problemática que exigia uma 

curadoria ali no local. Isso foi prejudicial porque muitas vezes me viam 

como “menos cientista” ou “menos biólogo taxonomista”. Mas eu 

aproveitei ao máximo isso, realizei diversos trabalhos na área da 

educação ambiental e pude aprender mais sobre o grupo que sou 

apaixonado”. 

Minha primeira experiência com o ato de matar Lepidoptera aconteceu no 

Laboratório de Interação Inseto Planta UFRJ (LIIP) entre os anos de 2017 e 2019, durante 

meus experimentos que apresentei no capítulo 1. Para conseguir realizar as medições e 

determinar o sexo dos indivíduos, eu precisava “sacrificar” as borboletas que havia 

criado. A observação em lupa e a fixação das asas no medidor eram impossíveis com os 

insetos vivos. Lembro do impacto desse momento, do choque ao ver o corpo inerte, mas 

também da sensação de que, de alguma forma, aquele ato me aproximava daquilo que se 

 

84 Após a saída de Luiz Soledad Otero do Museu Nacional/UFRJ, em 2002, o cargo de curadora da 
coleção de Lepidoptera foi oficialmente assumido pela professora Sonia Maria Lopes, especialista em 
Blattodea (baratas). A ausência de um docente especialista em Lepidoptera no quadro permanente 
levou à sobreposição de funções, onde as atribuições administrativas e legais da curadoria eram 
formalmente desempenhadas por Sonia, enquanto as atividades práticas, técnicas e cotidianas foram 
conduzidas por Alexandre Soares, técnico do Departamento de Entomologia. Esse tipo de arranjo 
evidencia as tensões recorrentes em instituições científicas entre a divisão burocrática de cargos e a 
realidade do trabalho técnico que sustenta o funcionamento dos acervos. 
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esperava de um biólogo. Era como se, finalmente, tivesse atravessado uma fronteira entre 

a aprendizagem e a prática profissional. 

Se o gesto de matar se apresenta como uma prática naturalizada pela ciência, foi 

no LaPeL que pude testemunhar o quanto ele, na verdade, é aprendido — e a que custo. 

Saímos todos os estagiários, cinco no total, eu inclusive, com um puçá, protetor solar, 

pinça pendurada no pescoço, envelopes de diferentes tamanhos feitos manualmente com 

papel manteiga, um pote vazio para armazenar os insetos coletados e um lápis para anotar 

os dados de coleta em cada envelope. Já estávamos há mais de 1 hora em meio ao jardim 

do Horto Botânico do MN-UFRJ tentando coletar espécimes. Thamara havia nos 

mostrado todas as etapas, mas a prática é bem diferente. Os lepidópteros são rápidos, 

alguns voam alto, outros fazem curvas fechadas. 

— “Líbera, consegui pegar minha primeira borboleta, ela está dentro do puçá, se 

debatendo, acho que ela vai fugir, que que eu faço??” — Aperta o tórax até ouvir um 

estalo, quanto mais rápido você for, menos ela vai sofrer. 

O estagiário segurava a borboleta com as mãos tensas, como se naquele breve 

intervalo entre a captura e o gesto fatal estivesse contida toda a discrepância entre o que 

havia aprendido sobre a coleta e a materialidade do ato em si. Sua hesitação não era 

apenas sobre a técnica, mas sobre atravessar um limite profundo. Ele juntou as duas asas 

e as segurou com uma mão e com a mão esquerda, apertou o meio do corpo mirando o 

tórax, seguindo as recomendações da professora Thamara. Contudo, o nervosismo 

aumentou, era possível ver uma expressão de desespero em seu rosto. Ele apertou o tórax 

quase sem olhar diretamente para o inseto e disse: “Acho que eu apertei direito, ouvi um 

estalo e já coloquei no envelope.” 

Quando chegamos ao laboratório, era como se aquelas próprias borboletas dessem 

sentido à expressão “sentir na pele”, ou melhor, sentir na escama. A cada alfinete inserido 

em seu corpo sobre o esticador, há uma resposta, um movimento, evidenciando o que o 

estagiário temia: elas ainda estavam vivas e o tórax não teria sido apertado forte o 

bastante. Quando percebeu, o estagiário ficou em choque. Não sabia se chorava, se 

começava a tirar os alfinetes já colocados, se conferia se as outras borboletas nos 

envelopes também estavam vivas. A professora Thamara percebeu a situação, o acolheu 
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e o ajudou a encontrar a força exata para apertar o tórax daquela e das outras borboletas 

nos envelopes. 

Nesse momento, todos os estagiários já haviam se aproximado e começamos uma 

conversa sobre como é traumático a primeira vez que um biólogo taxonômico mata um 

animal. Como é um aprendizado ver a morte como um propósito. Este episódio ilustra 

vividamente a distância entre o conhecimento teórico e a materialidade concreta do ato 

de coletar, revelando as tensões éticas ocultas por trás da aparente neutralidade científica. 

A figura do coletor, que se apresenta como observador neutro da natureza, encarna o que 

Haraway (1997) chama de "modest witness" — alguém que reivindica autoridade 

justamente por apagar as marcas da sua própria subjetividade. Coletar, nesse contexto, é 

um gesto performático que legitima o cientista ao mesmo tempo em que silencia outras 

formas de conhecimento. 

A prática científica de matar para a pesquisa zoológica é justificada por um 

discurso institucional que dissocia o ato de conotações morais negativas, transformando- 

o em uma necessidade metodológica. Termos técnicos, como "coleta", substituem 

"morte" e "sacrifício", criando um distanciamento linguístico e emocional. Esse processo 

reflete o que Latour & Woolgar (1979) identificam como a transformação de fenômenos 

concretos em fatos científicos, onde a subjetividade e os dilemas éticos são 

sistematicamente apagados, permitindo que a morte do organismo se converta em um 

dado neutro, catalogado e objetivo dentro da coleção científica. Como apontam Latour e 

Woolgar (1979), "os fatos científicos são construídos por meio da remoção sistemática 

das circunstâncias subjetivas e emocionais em que foram produzidos”. 

“Caçar borboletas”85 é a expressão corriqueira usada por biólogos e entomólogos 

para se referirem ao trabalho de campo com redes entomológicas. A palavra, no entanto, 

carrega uma ambivalência: entre o rigor científico e o imaginário infantil, entre o gesto 

do pesquisador e o de uma criança em um quintal. Ainda assim, dentro das instituições 

científicas, essa prática se consolidou como símbolo de autoridade. É quem coleta que 

nomeia; é quem coleta que publica; é quem coleta que ganha visibilidade. Como propõe 

 

85 A expressão “caçar borboletas” foi amplamente utilizada por entomólogos ao longo do século XX para 
se referir às saídas de campo com redes entomológicas. Embora ainda apareça no discurso popular e em 
registros autobiográficos ou memorialísticos, seu uso tem sido gradualmente substituído no meio 
acadêmico por termos como “coleta” ou “trabalho de campo”, em parte pelo esforço de afastar a 
prática científica da ideia de predatória ou recreativa associada à palavra “caça”. 
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Haraway (1997), esses gestos científicos — coletar, nomear, descrever — não são apenas 

técnicos, mas performances epistemológicas que constroem o próprio sujeito da ciência. 

A inscrição do nome do biólogo na etiqueta de uma espécie é tanto um ato de autoria 

quanto uma performance institucional de autoridade. 

Entretanto, a coleta — ou a caça, para usar o termo que atravessa os relatos de 

campo — não se sustenta sozinha. Ela depende da manutenção, da continuidade, daquilo 

que se faz depois que a borboleta é capturada. Caça e coleta, como sugere Tim Ingold 

(2000), são práticas que envolvem um conhecimento profundo dos modos de vida dos 

seres — não apenas para capturá-los, mas para habitá-los em sua complexidade. Se a caça 

envolve o gesto de encontro, a coleta de história natural implica necessariamente o gesto 

de cuidado. Ambas são partes de um mesmo processo: o de transformar vida em saber, 

corpo em acervo, natureza em ciência. 

Alexandre, técnico do Departamento de Entomologia e responsável pela coleção 

de Lepidoptera do Museu Nacional desde 1983, ocupava uma posição ambígua dentro 

desse sistema. Embora tenha realizado coletas — como no Parque Nacional de Itatiaia, 

com exemplares hoje depositados na nova coleção — sua principal atuação institucional 

não estava centrada na coleta sistemática, mas na curadoria cotidiana: organizar, limpar, 

identificar, etiquetar, acolher visitantes, transmitir saberes. Era, sobretudo, o guardião 

atento de um acervo vivo. 

Esse trabalho, no entanto, era atravessado por uma estrutura institucional marcada 

por hierarquias de cargo e atribuições. Alexandre era técnico, aprovado em concurso 

específico; os docentes, por sua vez, acumulam a curadoria como uma entre suas 

atribuições previstas no regimento institucional86. Não existe um cargo específico de 

curador — trata-se de uma função exercida por professores, com prerrogativas formais 

como a submissão de projetos e a representação oficial da coleção. Assim, ainda que o 

técnico seja quem, de fato, organiza e sustenta o acervo no cotidiano, é o docente quem o 

representa institucionalmente. 

 

 

86 O regimento atual do Museu Nacional, aprovado pelo Conselho Universitário da UFRJ em 22 de julho 
de 1971, estabelece que a curadoria das coleções é atribuição dos docentes, não sendo um cargo 
específico. Ver: Museu Nacional. Regimento do Museu Nacional. Rio de Janeiro: UFRJ, 1971. Disponível 
em: https://www.museunacional.ufrj.br/dwn/regimento.pdf. Segundo informações institucionais, um 
novo regimento está em fase de finalização, o que evidencia um movimento de revisão das estruturas 
vigentes. 

http://www.museunacional.ufrj.br/dwn/regimento.pdf
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A coleta, nesse contexto, não pode ser compreendida apenas como uma técnica 

científica, mas também como uma performance institucional de pertencimento. Durante 

o período em que Alexandre iniciou e consolidou sua atuação no museu, o gesto da coleta 

frequentemente simbolizava um lugar de autoridade: era quem coletava que “inscrevia” 

seu nome no sistema. Esse gesto inaugural, que tantas vezes define a autoria científica, 

era também uma demarcação simbólica de pertencimento ao campo acadêmico. 

Especialmente entre os anos 1980 e 1990, quando a institucionalização da sistemática 

biológica ganhava novo fôlego no Brasil, com o crescimento dos programas de pós- 

graduação e a consolidação da CAPES e do CNPq como agências estruturantes da ciência 

nacional, a ênfase na coleta de novos espécimes como forma de geração de conhecimento 

e de capital científico tornava-se ainda mais central (MARQUES, 2021). Coletar não era 

apenas uma prática científica — era, também, um marcador de produtividade acadêmica, 

frequentemente associado a prestígio institucional, redes de colaboração e acesso a 

recursos. 

Ainda hoje, a exigência institucional que recai sobre os docentes muitas vezes 

colide com a prática de campo: é comum que o calendário fixo de aulas impeça que se 

realizem coletas em períodos críticos para a observação de determinados grupos. Em 

outras palavras, o próprio regime institucional pode inviabilizar a prática que, 

paradoxalmente, serve de critério tácito para legitimar a autoridade científica. 

A elaboração de um novo regimento institucional, atualmente em fase final de 

revisão, sinaliza que essas estruturas estão sendo revisitadas — ainda que os termos 

dessas mudanças não estejam, por ora, claramente definidos. Esse movimento indica que 

os modos de fazer e reconhecer a ciência nas instituições públicas brasileiras permanecem 

em disputa, abrindo espaço para refletir sobre formas alternativas de vínculo com o acervo 

e com a instituição. 

Nesse sentido, podemos pensar com Roger Cardinal (1994), para quem colecionar 

não é apenas acumular objetos, mas construir uma ordem do mundo por meio deles — 

uma lógica própria, um sistema afetivo e simbólico. Alexandre construiu seu microcosmo 

entre gavetas, alfinetes e asas coloridas, mesmo sem jamais ter sido o “descobridor” de 

uma espécie. Seu trabalho evidencia uma lógica alternativa de relação com o acervo — 

baseada no cuidado, na escuta e na continuidade —, que desafia os critérios acadêmicos 

tradicionais fundados na novidade, na autoria e na coleta. Como propõe Ingold (2000), 
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caçar é estar atento aos movimentos do mundo. Alexandre, de certa forma, nunca foi 

caçador, mas sempre esteve ali: habitante do acervo, figura central de um conhecimento 

silencioso que, embora relegado a um lugar secundário na instituição, sustenta o próprio 

funcionamento da coleção. 

Dos seus quase 70 anos de idade, 42 anos da vida de Alexandre foram dedicados 

à coleção do Museu Nacional. Quando chegou à instituição como estagiário, em 1983, 

encontrou um acervo que já não crescia como antes. A fase de intensa expansão havia 

ficado para trás, restando apenas os vestígios desse período no volume de trabalho que se 

acumulava. Não havia mais novos estagiários e, entre os funcionários, apenas dois 

permaneciam fixos: o curador Alfredo Rei do Rego Barros e o técnico Haroldo Sandini. 

Alexandre escutava histórias sobre os tempos áureos da coleção, mas o que via 

era Sandini tentando dar conta sozinho de um acervo monumental. “O Rego Barros não 

estava muito presente fisicamente na coleção, estava sempre envolvido com burocracias 

e publicações. Enquanto isso, o Sandini tentava dar conta de todo o acervo. Quando ele 

terminava de colocar naftalina nas gavetas, o primeiro terço já havia evaporado”, contou 

Alexandre, rindo. A cada dia, ficava mais evidente que a estrutura que sustentara a 

coleção estava se desfazendo. Mais funcionários se aposentavam do que ingressavam, e 

a aposentadoria de Rego Barros e Sandini marcaria o fim daquela geração. 

Havia uma divisão clara entre o papel do técnico e o do curador. O curador era o 

responsável pela gestão científica da coleção – decidindo sobre novas aquisições, 

liderando pesquisas e garantindo o uso acadêmico do acervo –, enquanto os técnicos 

garantiam sua manutenção física e organização. Essa separação de funções, no entanto, 

nem sempre era rígida. 

Na prática, os técnicos acumulavam tarefas que extrapolavam a simples 

conservação dos espécimes. Eram eles que monitoravam a deterioração do acervo, 

organizavam a catalogação, recebiam pesquisadores visitantes e, muitas vezes, detinham 

um conhecimento especializado sobre determinados grupos taxonômicos que rivalizava 

com o dos próprios curadores. Um técnico poderia ter seguido uma trajetória acadêmica 

e possuir doutorado, mas sua função dentro da instituição não exigia esse caminho. O 

cargo de curador, por outro lado, pressupunha um percurso acadêmico formalizado, 

geralmente passando pelo doutoramento e pela publicação contínua de pesquisas. 
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Essa dinâmica institucional fazia com que os técnicos, apesar de sua expertise, 

ocupassem um lugar ambíguo dentro da hierarquia do museu. Embora sua atuação fosse 

essencial para a continuidade da coleção, seu reconhecimento era limitado – um reflexo 

das próprias relações de poder dentro da ciência. No Brasil, especialmente entre o século 

XIX e início do século XX, coleções científicas eram frequentemente formadas por 

naturalistas amadores ou colecionadores particulares. Devido à ausência ou à fragilidade 

institucional das universidades e centros de pesquisa naquele período, esses indivíduos 

desempenharam um papel central na construção dos acervos científicos. Com o avanço 

da profissionalização acadêmica nas últimas décadas, a figura do amador passou a ocupar 

um espaço mais ambíguo e marginalizado na produção científica, contexto que a presença 

de Pearson ilustra com clareza. 

Henri Richard Pearson, inglês, empresário e fundador da primeira empresa de 

produtos agropecuários do Brasil, responsável pela criação da Creolina Pearson, também 

foi um financiador significativo das coletas realizadas pelo laboratório entre os anos de 

1960 e 1980. Embora suas atividades empresariais não estivessem diretamente ligadas à 

sua atuação no museu, Pearson não só financiava como era presença constante na coleção 

de Lepidoptera e foi ele quem ensinou o ofício a Alexandre. Ao financiar saídas de campo 

para coleta de insetos, alimentava sua coleção particular focada na família Mimallonidae, 

e também permitia a coleta de exemplares novos para o MN-UFRJ. 

Quando Alexandre iniciou seu estágio no museu, em 1983, encontrou um 

ambiente de mudanças e sobrecarga. Os dois funcionários remanescentes, próximos da 

aposentadoria, acumulavam funções administrativas e técnicas. Sem novos estagiários e 

com poucos recursos humanos, não havia tempo suficiente para que Rego Barros e 

Sandini orientassem de perto os recém-chegados. Foi nesse contexto que Pearson, sem 

qualquer vínculo formal com o museu e sem a intenção de formar ninguém, acabou sendo 

a principal referência de Alexandre no aprendizado do trabalho técnico. Durante suas 

visitas ao laboratório e, principalmente, nas expedições de campo financiadas por ele, foi 

Pearson quem lhe ensinou, na prática, as rotinas essenciais da coleção: a captura e 

montagem de borboletas e mariposas, a preparação de etiquetas com dados de coleta, os 

métodos de armazenamento e conservação dos exemplares. 
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A visão de Pearson sobre coleções científicas também se diferenciava da 

abordagem estritamente institucional. Vindo de uma experiência na produção de 

pesticidas, costumava destacar os limites materiais das coleções entomológicas: 

“A coleção não é eterna. Por análises químicas, 350 ou 400 anos é o 

máximo — e, para isso, não pode pegar nenhuma praga. Mas é difícil não 

ter pragas. A menos que você tivesse meios de pegar o exemplar e colocar 

em âmbar. Mas como vai consultar esse material? Não consulta mais. E 

se for exemplar com escamas, como borboleta, vai ficar cheio de bolhas. 

O importante é que a coleção tenha esse objetivo e se renove 

periodicamente. Pequenas coletas são fundamentais para sua 

continuidade.” 

A presença de Pearson no Museu Nacional também revelava uma tensão em 

formação, à medida que a ciência institucionalizada consolidava-se como a principal 

forma de produção de conhecimento legítimo. No Brasil, colecionadores desempenharam 

um papel central no desenvolvimento das coleções científicas, especialmente em um 

momento em que as universidades ainda não estavam estruturadas como centros de 

pesquisa. No entanto, com a crescente especialização acadêmica e o fortalecimento da 

ciência como instância hegemônica de validação do saber, esse espaço foi sendo 

progressivamente reduzido. Pearson simbolizava essa transição: um especialista sem 

diploma formal, mas com um conhecimento prático que muitas vezes ultrapassava o de 

pesquisadores acadêmicos. 

Alexandre aprendeu com Pearson que as coleções não são eternas e que sua 

contaminação por pragas é inevitável. Contudo, sua permanência na instituição como 

técnico, sem um curador especialista responsável, fez com que a prática que ele evitava 

cometer não pudesse ser realizada nem mesmo para coletas no sentido de dar continuidade 

à coleção. Quando Alexandre foi efetivado como técnico em 1988, já não havia mais um 

curador atuante diretamente na coleção. Sua entrada não foi diretamente pelo MN-UFRJ, 

sua contratação inicial foi pela Fundação José Bonifácio87, em 1987, no entanto, em 1988 

foi decretada uma lei que se você pertencesse a uma associação coligada com uma 

universidade ou outro órgão público, você poderia ingressar em um quadro temporário da 

 

87 Criada em 17 de dezembro de 1975, sua missão era "promover e subsidiar programas de desenvolvimento" da 

universidade, facilitando a gestão de recursos e projetos acadêmicos. 
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instituição. E foi assim que Alexandre voltou para o museu. Teoricamente seu trabalho 

seria voltado para toda a coleção de entomologia. Contudo, devido a sua proximidade 

com as mariposas e seu período como estagiário no museu, Alexandre teve seu trabalho 

direcionado para a coleção de Lepidoptera. Dentro de uma coleção, é comum que alguns 

técnicos direcionem o trabalho e o olhar atento para grupos específicos de animais. Não 

necessariamente isso é algo institucionalizado, trata-se de uma prática no trabalho diário 

das instituições. 

Aos poucos, ele passou a assumir um papel híbrido, acumulando funções 

administrativas e científicas para manter a coleção em funcionamento. "Fiquei sozinho, 

sem professor, sem chefe direto, com 107 armários para cuidar, 186 mil bichos montados 

e uns 30 mil em envelopes para montar." Durante anos, ele teve que lidar com a ausência 

de um supervisor acadêmico formal e especialista em Lepidoptera. Sem um curador, não 

tinha autonomia para solicitar recursos ou expandir a coleção de maneira sistemática. Para 

garantir a continuidade do acervo, passou a contar com o apoio indireto de alguns 

professores, como Sonia Maria Lopes Fraga e Cátia Antunes de Mello-Patiu, que 

assinavam projetos e auxiliavam na intermediação com a universidade. Ainda assim, sua 

posição dentro da estrutura do museu era ambígua: não era curador, mas, na prática, 

realizava boa parte das funções de um. 

Para organizar a coleção, Alexandre começava pelas séries de exemplares 

separados por localidade, traçando uma espécie de mapa pelo Brasil. Além disso, fazia a 

triagem dos espécimes de outros países, o que facilitava a consulta e organização do 

acervo. Esse método permitiu um aumento significativo no número de estudantes que 

visitavam a coleção anualmente: se nos anos 1990 a média era de seis ou sete visitantes 

por ano, com o tempo esse número saltou para 17, chegando a 26 em determinados 

períodos. A disposição mais intuitiva dos exemplares tornou o acervo mais acessível e 

funcional para pesquisadores e alunos, permitindo que fosse mais amplamente utilizado 

em estudos científicos. Durante esse processo, Alexandre também se aprofundou no 

estudo da família Sphingidae, reunindo dados sobre fatores abióticos de coleta e 

sazonalidade dos exemplares, o que resultou na construção de uma coleção específica 

dentro do acervo do Museu Nacional. Esse material foi posteriormente perdido no 

incêndio, mas parte das informações sobre ele foi preservada em uma publicação sobre 

os Sphingidae da Serra dos Órgãos (SALMON; MARREN; HARLEY, 2000). 
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Quando o incêndio de 2018 destruiu a coleção, Alexandre revelou, com um misto 

de resignação e melancolia, que havia finalizado a organização meses antes da tragédia. 

Era como se, finalmente, ele tivesse completado uma tarefa interminável, apenas para vê- 

la se desfazer em cinzas. "Eu contei três vezes. Em julho de 2018, a coleção tinha cerca 

de 186 mil exemplares. Nunca teve 200 mil, como diziam. Eu sabia exatamente o que 

havia lá." 

Após 40 anos de dedicação à organização e conservação do acervo existente, ele 

se viu sem um patrimônio para preservar. "Agora não tem mais coleção", disse, resignado. 

Pela primeira vez, passou a coletar em maior escala. "Antes eu tinha apenas 700 etiquetas 

com meu nome. Agora, em um ano e meio, já são mais de mil." A maior parte desses 

espécimes são do Rio de Janeiro, especialmente da família Sphingidae. Mas o que poderia 

ser um esforço de reconstrução vinha acompanhado de um sentimento de frustração. "Isso 

me deixa chateado. Tivemos que realizar esse trabalho de forma improvisada. Não havia 

laboratório, não havia sala, não havia coleção. Montávamos os espécimes em casa, 

armazenávamos em nossas próprias geladeiras." 

A trajetória de Alexandre revela não apenas a fragilidade material das coleções 

científicas, mas também como as práticas institucionais e epistemológicas se repetem e 

se reinventam ao longo do tempo. Ao voltar a coletar insetos após o incêndio, Alexandre 

não estava simplesmente recomeçando, mas atualizando práticas históricas da própria 

coleção. A ciência que se constrói no museu não é linear; pelo contrário, é um processo 

contínuo e cíclico, atravessado por repetições de gestos, hierarquias e exclusões que 

determinam o que é considerado conhecimento legítimo. 

 

 

 

3.3 Pragas, Classificação e Conhecimento: O Que a Conservação de Lepidoptera 

Revela Sobre a Ciência 

 

 

 

 

Se Alexandre cuidava de uma coleção sem curador, a professora Thamara Zacca, 

a atual curadora da coleção, é uma curadora sem acervo. Quando foi chamada para 

assumir o cargo no Museu Nacional, no final de 2020, Thamara sabia que enfrentaria 

desafios. Como mulher negra e oriunda de uma condição periférica no interior da Bahia, 
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sua trajetória científica já havia sido marcada por barreiras significativas. Além dessas 

dificuldades estruturais da desigualdade social e racial brasileira, que se fazem presentes 

também na ciência, ela tinha diante de si um desafio particular: reconstruir uma coleção 

em um museu que representa a história da ciência brasileira, marcada por um passado 

colonial. Seu trabalho se situava em uma tensão constante entre a necessidade de inovar 

e o peso das influências que a precederam. A reconstrução do acervo exige não apenas a 

reposição dos espécimes, mas também um posicionamento frente às práticas, hierarquias 

e epistemologias que haviam historicamente definido a coleção. Como em A angústia das 

influências (Bloom, 1973)88, Thamara precisava negociar seu próprio espaço dentro de 

um campo científico ainda permeado pelas estruturas do passado, ao mesmo tempo em 

que buscava construir uma curadoria mais inclusiva e representativa. 

O próprio termo “laboratório”89, nesse contexto, merece ser interrogado. Mais do 

que um espaço técnico, ele carrega uma carga simbólica: lugar de autoridade científica, 

de controle, de produção de verdades objetivas — e, muitas vezes, de exclusão. 

Etimologicamente associado ao trabalho (laborare), o laboratório foi, ao longo da história 

da ciência, concebido como um ambiente de isolamento e pureza, onde as impurezas do 

mundo são suspensas para que o conhecimento possa emergir “limpo” e verificável. No 

entanto, os laboratórios reais — como o que Thamara passou a coordenar — estão longe 

dessa imagem idealizada. Eles são atravessados por afetos, desigualdades, disputas, 

improvisações e escolhas morais. O que está em jogo ali não é apenas a organização de 

um acervo, mas a definição de quais práticas, sujeitos e formas de saber serão 

reconhecidas como legítimas 

De acordo com o Censo da Educação Superior de 2021, apenas 20,2% dos jovens 

brasileiros de 18 a 24 anos estavam matriculados no ensino superior, enquanto 4% já 

haviam concluído esse nível de ensino, totalizando menos de 25% com acesso ou 

 

 

88 O conceito de angústia da influência foi proposto pelo crítico literário Harold Bloom em The Anxiety of 
Influence (1973). Bloom argumenta que escritores são influenciados por seus predecessores e, ao tentar 
se afirmar, precisam lidar com a tensão entre criar algo novo e reconhecer as influências do passado. No 
contexto deste trabalho, a ideia é mobilizada para pensar como Thamara Zacca enfrenta a reconstrução 
da coleção sob o peso da história da instituição e das estruturas hierárquicas da ciência 
89 O termo "laboratório" carrega um imaginário de neutralidade, controle e produção objetiva de 
conhecimento. No entanto, como analisa Knorr-Cetina (1999), cada laboratório constitui uma “cultura 
epistêmica” própria — com formas específicas de observar, registrar, excluir e validar o saber. Assim, o 
laboratório não é apenas um espaço físico ou técnico, mas um dispositivo de poder e normatização do 
que será considerado ciência. 
Knorr-Cetina, Karin. Epistemic Cultures: How the Sciences Make Knowledge. Cambridge: Harvard 
University Press, 1999. 
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conclusão90. No entanto, esse cenário tem mudado gradualmente com a ampliação de 

vagas em universidades públicas e a implementação de políticas de cotas raciais e sociais, 

sobretudo a partir dos anos 2000. Como apontam Feres Júnior, Daflon e Campos (2012), 

os governos de Lula e Dilma desempenharam papel decisivo ao instituírem ações 

afirmativas que não apenas ampliaram o acesso, mas também desafiaram a ideia de uma 

suposta meritocracia neutra na seleção universitária. Essas políticas provocaram 

mudanças importantes no perfil dos estudantes do ensino superior — sobretudo nas 

universidades federais — ainda que de forma mais tímida nos programas de pós- 

graduação. Embora minha turma de graduação em biologia refletisse uma diversidade 

socioeconômica mais ampla do que cursos tradicionalmente elitizados, como medicina 

ou engenharia, as etapas seguintes da formação acadêmica continuam fortemente 

marcadas por barreiras sociais e raciais que dificultam a permanência e o avanço de 

estudantes oriundos de contextos populares. 

Dados de 2018 mostram que, em média, apenas um em cada quatro matriculados 

em programas de mestrado e doutorado no Brasil é negro91. Além disso, embora as 

mulheres sejam maioria na pós-graduação stricto sensu, representando 54% dos 

estudantes, essa maioria não se reflete nos cargos acadêmicos. A desigualdade se torna 

ainda mais evidente quando observamos o recorte racial: mulheres negras, apesar de 

estarem presentes nos programas de mestrado e doutorado, representam menos de 5% do 

corpo docente feminino nas universidades brasileiras92. Esses dados evidenciam as 

barreiras estruturais da carreira acadêmica no Brasil, onde, apesar da crescente presença 

feminina nos cursos, a distribuição de poder e reconhecimento dentro da academia 

permanece desigual. 

Historicamente, assim como na institucionalização dos museus, como vimos no 

capítulo 2 e nas demais sessões deste capítulo, a taxonomia e a sistemática93 foram 

 

90 INEP. Censo da Educação Superior 2021. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio 

Teixeira, Ministério da Educação. Disponível em: https://www.gov.br/inep. Acesso em: 28 mar. 2025. 
91 Conselho de Reitores das Universidades Brasileiras (CRUB). Só 1 em cada 4 matriculados em 
programas de mestrado e doutorado no Brasil é negro. Publicado em 2018. Disponível em: 

https://www.crub.org.br. Acesso em: 13/03/2025. 
92 Jornal da Unesp. Por que as mulheres são maioria na pós-graduação, mas ocupam menos da metade 
dos cargos de docência nas universidades? Publicado em 03 de março de 2023. Disponível em: 
https://jornal.unesp.br/2023/03/03/por-que-as-mulheres-sao-maioria-na-pos-graduacao-mas-ocupam- 
menos-da-metade-dos-cargos-de-docencia-nas-universidades. Acesso em:13/03/2025. 
93 Sistemática é o ramo da biologia que se dedica à identificação, classificação e determinação das 
relações evolutivas entre os organismos. No contexto das coleções taxonômicas, a sistemática é 
fundamental para organizar os exemplares segundo critérios científicos, permitindo compreender 
padrões de diversidade, ancestralidade comum e distribuição biogeográfica. Diferente da taxonomia, 

http://www.gov.br/inep
https://www.crub.org.br/
https://jornal.unesp.br/2023/03/03/por-que-as-mulheres-sao-maioria-na-pos-graduacao-mas-ocupam-menos-da-metade-dos-cargos-de-docencia-nas-universidades/
https://jornal.unesp.br/2023/03/03/por-que-as-mulheres-sao-maioria-na-pos-graduacao-mas-ocupam-menos-da-metade-dos-cargos-de-docencia-nas-universidades/
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moldadas por redes coloniais de coleta e classificação, onde cientistas europeus, 

financiados por impérios, exploravam e nomeavam espécies tropicais sem a participação 

ativa de pesquisadores locais. Esse modelo excludente ainda reverbera nos dias de hoje, 

seja na concentração de grandes coleções científicas em museus do Norte Global, seja nas 

dificuldades enfrentadas por pesquisadores negros, indígenas e periféricos para acessar 

financiamento e reconhecimento no meio acadêmico. 

Thamara Zacca representa uma parcela extremamente reduzida da comunidade 

acadêmica brasileira: mulheres negras com doutorado são apenas 0,4% dos docentes em 

programas de pós-graduação no país94. Sua trajetória na biologia não nasceu 

necessariamente de um encanto prévio com borboletas ou mariposas, mas das 

oportunidades que as bolsas de pesquisa representavam em sua realidade. Desde a 

iniciação científica na Universidade Estadual de Feira de Santana na Bahia até seu pós- 

doutorado na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), passando por 

experiências em instituições renomadas como o Museu de História Natural de Londres e 

o de Institut Smithsonian em Washington, D.C, Estados Unidos, Thamara enfrentou 

preconceitos por não se enquadrar no perfil tradicional do pesquisador. 

Quando iniciei o mestrado, entrei em contato com professores da graduação 

buscando indicações para o trabalho de campo. Unanimemente, me indicaram a 

professora Zacca, destacando sua abertura à interdisciplinaridade e ao acolhimento de 

alunos com diferentes interesses e trajetórias. No laboratório, Thamara não apenas 

organizava coletas, dava aulas, orientava estagiários, acompanhava o trabalho de 

manutenção da coleção, organizava exposições, participava de comissões de pós- 

graduação, comissão para seleção de novos alunos, mas também promovia discussões no 

laboratório sobre a importância de construir uma coleção representativa e democrática. 

Thamara sonhava com uma coleção mais acessível, representativa e aberta ao 

público. No entanto, esse desejo se chocava com a realidade institucional do Museu 

Nacional – UFRJ, onde os custos de manutenção, como materiais de laboratório, 

transporte e alimentação de alunos durante saídas de campo, muitas vezes recaíam sobre 

seu próprio salário. Essas práticas, comuns no contexto científico brasileiro, intensificam 

 

que foca na descrição e nomeação das espécies, a sistemática busca entender como os organismos se 
relacionam entre si ao longo do tempo evolutivo.MAYR, Ernst; BOCHE, Peter D.; WHEELER, Quentin D. 
Sistemática e a origem das espécies: dos tempos de Darwin à biologia evolutiva. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005. 
94https://www.generonumero.media/reportagens/menos-de-3-entre-docentes-doutoras-negras- 

desafiam-racismo-na-academia/ 

http://www.generonumero.media/reportagens/menos-de-3-entre-docentes-doutoras-negras-
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sentimentos de propriedade sobre coleções institucionais, alimentando disputas internas 

e o controle sobre os dados produzidos. “Na prática, é impossível criar um espaço onde 

os dados estão [totalmente] disponíveis para todos” – disse Thamara. A tensão não se 

dava apenas entre abertura e restrição, mas também entre o ideal de uma ciência 

colaborativa e os imperativos da produção acadêmica, que cobra publicações, 

reconhecimento e produtividade – especialmente daqueles que, como Thamara, vêm de 

trajetórias historicamente sub-representadas. A transparência ampla dos dados pode 

parecer, em tese, um bem comum; mas, na prática, envolve riscos de apropriação de 

resultados e apagamentos simbólicos, ainda mais quando se está disputando lugar em um 

campo onde a autoridade científica é marcada por gênero, raça e classe. 

Há uma grande diferença entre compartilhar uma lista de espécies com imagens e 

liberar o banco de dados completo dos registros de tombamento. Esses dados contêm 

informações valiosas sobre cada exemplar: coordenadas geográficas, altitude, habitat, 

data, horário da coleta, condições ambientais e, por vezes, observações de 

comportamento. Eles não são apenas números, mas narrativas incorporadas a cada 

espécime. Leah Ceccarelli (2013) chama atenção para como a retórica científica pode, ao 

mesmo tempo, operar como ferramenta de transparência e como estratégia de delimitação 

— traçando quem tem direito de saber, e sob quais condições. Ao tornar-se curadora, 

Thamara viu-se diante dessa ambivalência: entre o desejo de democratizar o acesso ao 

conhecimento e a necessidade de proteger um espaço duramente conquistado. 

Nesse processo de afirmação da cientificidade, também se desenhou uma tensão 

silenciosa: a figura de Alexandre, técnico responsável pela coleção de Lepidoptera por 

mais de quatro décadas, passou a ocupar um lugar mais marginal no cotidiano do 

laboratório. Com sua prática marcada pelo cuidado e pela continuidade do acervo, 

Alexandre representava um modo de fazer ciência que escapa aos imperativos da 

produtividade. Contudo, a chegada de Thamara ao cargo de docente/curadora — mulher 

negra, periférica e com trajetória acadêmica formal — também foi marcada por 

obstáculos nem sempre visíveis. Ao ocupar um espaço de poder dentro de uma instituição 

ainda atravessada por estruturas racistas, sexistas e elitistas, ela precisou reivindicar 

autoridade científica em um ambiente que historicamente desconsiderou trajetórias como 

a sua. Isso significou, muitas vezes, enfrentar resistências internas, negociar mudanças 

metodológicas e assumir tarefas que, em tese, não caberiam a ela. O afastamento de 

Alexandre, portanto, não pode ser lido apenas como efeito de uma disputa entre modelos 
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distintos de fazer ciência, mas como parte de um campo de forças mais complexo — feito 

de gestos não ditos, desacordos operacionais e diferentes concepções de responsabilidade 

e colaboração. Não houve embate direto, mas houve delimitações: entre técnico e docente, 

entre rotina e mudança, entre silêncio e exigência, entre formas distintas de habitar e 

disputar um mesmo espaço. 

Atualmente, o Departamento de Entomologia conta com seis técnicos com 

formações diversas, incluindo biólogos e uma gerente de coleções, fundamentais para o 

trabalho cotidiano de manutenção e ampliação do acervo dos insetos como um todo. O 

LaPeL, especificamente, conta com 6 alunos de graduação como estagiários em programa 

de Iniciação Científica, oriundos de diferentes universidades públicas e privadas e 3 

alunos de mestrado em sistemática e taxonomia da própria instituição. 

A reconstrução da coleção envolve diferentes formas de aquisição de exemplares. 

Algumas das primeiras doações ocorreram ainda em 2018, logo após o incêndio, como a 

realizada pelo laboratório da Universidade Federal do Paraná (UFPR), onde Thamara 

Zacca realizou seu doutorado. Na época, ela estava vinculada ao pós-doutorado na 

Unicamp, e só posteriormente assumiria a curadoria da coleção e criaria o LaPeL no 

Museu Nacional. A doação incluiu cerca de 1.000 exemplares, muitos dos quais haviam 

sido coletados por ela mesma durante sua formação, e foi fundamental para o início do 

processo de recomposição do acervo. Também ele, o perito chamado para conduzir a 

investigação sobre as causas do incêndio, era colecionador de borboletas — sua família 

reunia espécimes há pelo menos três gerações. A coleção foi uma das poucas doações do 

projeto “Recompõe” efetivamente incorporadas ao acervo científico, graças ao rigor 

documental e à qualidade dos exemplares. Muitas outras precisaram ser descartadas por 

falta de informações ou por estarem em condições de conservação consideradas 

inadequadas, revelando a tensão entre o desejo coletivo de contribuir para a reconstrução 

e os critérios técnicos exigidos pela curadoria. Esse processo também resgata a discussão 

da seção anterior sobre o papel dos amadores e colecionadores privados na formação dos 

acervos científicos. Inclusive, parte dos lepidópteros coletados por Alexandre e outros 

parceiros após o incêndio não pôde ser incorporada à coleção, devido às condições 

improvisadas de armazenamento que marcaram os primeiros meses do processo. 

Não foi um processo fácil para Thamara, que via com tristeza o descarte de 

espécimes por inadequação científica. Para minimizar isso, passou a solicitar fotos e 
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informações detalhadas antes de aceitar as doações para recusá-las antes de tocá-las. Para 

os espécimes que chegaram ao laboratório e não puderam ser inseridos, existiam três 

caminhos: alguns eram destinados à coleção didática para o uso em salas de aula, 

exposições itinerantes e projetos de visita do museu a escolas (inclusive, essa coleção tem 

hoje 3846 exemplares); ou eram inseridas em um depositório para utilização em aulas 

práticas da pós-graduação, onde era possível visualizar estruturas em microscópios, lupas 

etc; ou em uma solução menos conservadora, o descarte em lixo orgânico quando o 

material estava muito danificado e comprometido por pragas. 

As doações institucionais não são apenas gestos de solidariedade científica; elas 

operam como estratégias de fortalecimento de vínculos e legitimação entre instituições. 

Como Latour (1987) argumenta, a produção do conhecimento científico não ocorre de 

forma isolada, mas sim por meio de redes de atores que estabelecem alianças, negociam 

credibilidade e mobilizam recursos. Nesse contexto, a reconstrução da coleção do Museu 

Nacional não depende apenas de esforços internos, mas se articula em um jogo de relações 

institucionais que garantem visibilidade, reconhecimento e viabilidade para a nova 

curadoria que está sendo construída. 

A doação de 250 borboletas e mariposas pelo Instituto Nacional da Mata Atlântica 

(INMA) ao Museu Nacional95, é um dos casos de doações institucionais, exemplifica essa 

dinâmica. Embora oficialmente apresentada como uma contribuição para a recuperação 

do acervo destruído pelo incêndio de 2018, a doação também reflete um gesto de 

aproximação e estabelecimento de parceria científica. Para o INMA, essa iniciativa não 

apenas reforça seu compromisso com a pesquisa taxonômica, mas também cria um canal 

direto para colaborações futuras, seja no compartilhamento de dados, no desenvolvimento 

de projetos conjuntos ou na citação mútua em publicações científicas. 

Ao operar nesse sistema de trocas simbólicas e materiais, as coleções científicas 

não são apenas espaços de preservação da biodiversidade, mas também arenas de 

construção de autoridade acadêmica. Como Latour (1987) aponta, os objetos científicos 

ganham status não apenas por sua existência física, mas pelo trabalho de inscrição e 

 

95 Em 2023, o Instituto Nacional da Mata Atlântica (INMA) realizou a doação de 250 exemplares de 
borboletas e mariposas ao Museu Nacional (UFRJ), como contribuição à recomposição da coleção 
entomológica destruída no incêndio de 2018. A ação integra os esforços colaborativos entre instituições 
científicas para restaurar o patrimônio zoológico nacional. 
INMA. INMA doa acervo para coleção de insetos do Museu Nacional. Ministério do Meio Ambiente e 
Mudança do Clima, 17 jul. 2023. Disponível em: https://www.gov.br/inma/pt- 
br/assuntos/noticias/inma-doa-acervo-para-colecao-de-insetos-do-museu-nacional. Acesso em: 31 mar. 
2025. 

https://www.gov.br/inma/pt-br/assuntos/noticias/inma-doa-acervo-para-colecao-de-insetos-do-museu-nacional
https://www.gov.br/inma/pt-br/assuntos/noticias/inma-doa-acervo-para-colecao-de-insetos-do-museu-nacional
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circulação que lhes dá significado. Nesse sentido, a aceitação de uma doação por uma 

instituição em reconstrução implica mais do que um reforço do acervo; ela sinaliza 

credibilidade para os doadores, estabelece laços de reciprocidade e insere a coleção 

emergente em circuitos de validação acadêmica. 

Não foi fácil para mim escrever esta seção do capítulo. Desde o início do trabalho 

de campo, me reconheci bastante na Thamara, tanto por conta da nossa semelhança física 

quanto pelo receio de reviver memórias da minha criação nas salas da Universidade 

Federal Fluminense – UFF, ao acompanhar minha mãe em sua rotina como professora e 

pesquisadora de uma instituição pública. Não que represente exatamente as cenas que 

presenciei durante o campo, mas o que vivi ao lado dela e de algumas de suas colegas de 

trabalho me fez compreender a profundidade das barreiras enfrentadas por mulheres na 

academia. O ambiente universitário, marcado por disputas de poder e tentativas 

constantes de invalidação, impactava diretamente a saúde mental e profissional dessas 

mulheres. Foi essa experiência que me fez enxergar, desde o primeiro momento, a 

trajetória de Thamara sob uma perspectiva de resistência. Como apontado por Pierre 

Bourdieu (1999), a violência simbólica opera de maneira sutil, naturalizando hierarquias 

e impondo a certos grupos a necessidade de reafirmar constantemente sua legitimidade 

no espaço acadêmico. Esse mecanismo não age por coerção direta, mas por meio da 

interiorização de valores e práticas que reforçam desigualdades e limitam o acesso de 

pessoas como Thamara a posições de poder. Por isso, acompanhar sua atuação como 

curadora da coleção de Lepidoptera me fez refletir sobre a continuidade dessas estruturas 

excludentes, mas também sobre sua capacidade de transformá-las. Se o ambiente 

acadêmico exige dela uma constante reafirmação de seu lugar, sua presença no Museu 

Nacional também representa uma ruptura nesse ciclo, ocupando um espaço que, 

historicamente, não foi projetado para pessoas com sua trajetória. 

Thamara ingressou no Museu Nacional em dezembro de 2020. Por um lado, sentiu 

alívio por não precisar lidar diretamente com um acervo carregado de uma história tão 

marcante, que teria que reparar. Por outro, percebeu que as estruturas excludentes e 

desiguais da ciência permaneciam profundamente enraizadas nas práticas cotidianas da 

instituição. Como aponta Veena Das (2007), momentos de ruptura não necessariamente 

desfazem as formas de dominação, mas as reinscrevem em novas dinâmicas do cotidiano. 

O incêndio destruiu fisicamente a coleção, mas não desfez as hierarquias institucionais 

que definiam o que é considerado conhecimento legítimo e quem tem o poder de produzi- 

lo. Essa dinâmica ficou evidente nas reuniões da comissão de reconstrução do Museu 
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Nacional, da qual Thamara faz parte. Frequentemente, a ideia mais aceita era a de 

reconstruir o museu e suas coleções nos moldes anteriores, sem questionar as estruturas 

que haviam contribuído para sua precarização. 

Para enfrentar esse cenário, Thamara optou por construir uma coleção que 

representasse com mais fidelidade a diversidade dos lepidópteros no Brasil, com ênfase 

especial em grupos historicamente negligenciados pela pesquisa científica, como as 

mariposas e, especialmente, aquelas de tamanho diminuto (< 1cm de uma ponta a outra 

da asa). Apesar de serem os mais numerosos em termos de espécies, as mariposas 

brasileiras ainda recebem pouca atenção nos estudos taxonômicos. Além disso, carregam 

um imaginário social marcado por estigmas: ao contrário das borboletas, frequentemente 

associadas à beleza e leveza, as mariposas costumam ser vistas como pragas domésticas, 

símbolos de mau agouro ou seres indesejáveis. Esse contraste não é apenas estético, mas 

também revela como certos valores culturais moldam a própria percepção da 

biodiversidade e afetam o investimento científico em determinados grupos. 

Atualmente, a coleção do LaPeL já cobre quase todos os biomas brasileiros — 

com exceção do Pantanal —, e seu objetivo é reunir exemplares de todos os estados do 

país, formando um acervo que reflita de maneira mais completa a biodiversidade 

nacional. Para aproximar o público desses insetos e contribuir para a desconstrução desses 

estigmas, o LaPeL mantém um perfil ativo (@lapel.mn) em uma rede social, o Instagram, 

onde publica imagens e informações acessíveis sobre os lepidópteros. Essa iniciativa 

reflete o compromisso de Thamara com a diversidade e a democratização do 

conhecimento — e representa, dentro das possibilidades do presente, uma das formas que 

encontrou de ampliar o alcance social da ciência. Esse compromisso em rever olhares e 

ampliar o entendimento sobre os lepidópteros não se limita à dimensão social ou 

simbólica — ele também se manifesta nas práticas cotidianas de conservação e curadoria. 

A conservação de uma coleção entomológica não se limita ao cuidado com os 

exemplares montados, mas envolve também a gestão de relações silenciosas com outros 

seres vivos que insistem em habitar as mesmas gavetas. Entre os principais inimigos da 

integridade do acervo estão os coleópteros das famílias Dermestidae e Anobiidae, além 

de pequenos insetos da ordem Psocodea — organismos minúsculos que se alimentam de 
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quitina96, escamas e outros materiais orgânicos presentes nos espécimes preservados 

(Marinoni et al., 2024; Querner, 2015). São pragas persistentes, capazes de causar danos 

irreparáveis. Ainda assim, o que chama a atenção é o fato de que esses mesmos insetos, 

tão temidos nas rotinas de conservação, também fazem parte das coleções científicas. 

Estão ali, catalogados, identificados, registrados como qualquer outro exemplar de valor 

biológico. O que para uns representa ameaça, para outros é objeto de estudo. Esse 

paradoxo revela algo importante sobre os próprios acervos: não se trata apenas de 

preservar a diversidade, mas de lidar com ela. O controle de pragas, nesse sentido, não é 

apenas uma técnica preventiva, mas também um reconhecimento de que a vida, mesmo 

aquela indesejada, insiste em ocupar o museu — e, por isso mesmo, deve ser observada, 

compreendida e, por vezes, preservada97. 

No entanto, pensar a relação entre as traças e as coleções apenas como um embate 

entre preservação e destruição é ignorar outro aspecto sobre a própria história da ciência. 

Como aponta Anna Tsing (2015) tudo está imbricado em redes de existência anteriores, 

em relações ecológicas e históricas que moldam o presente. Assim como as traças revelam 

que nenhuma coleção pode ser completamente isolada de suas próprias condições 

materiais – pois sempre há organismos disputando espaço e transformando o que se 

pretende preservar –, a reconstrução da coleção do Museu Nacional também não ocorre 

em um vácuo. 

O mesmo pode ser dito sobre a própria descoberta de novas espécies. A 

identificação de um organismo se baseia em comparações minuciosas com o 

conhecimento previamente acumulado. Quando um espécime é coletado e suspeita-se que 

seja uma espécie ainda não descrita, ele passa por uma série de análises detalhadas antes 

 

 

96 Quitina é um polissacarídeo estrutural presente no exoesqueleto de artrópodes, como insetos, 
crustáceos e aracnídeos. Nas coleções entomológicas, a presença de quitina nos espécimes conservados 
torna-se um atrativo para diversas pragas, que se alimentam dessa substância orgânica resistente. 

 
97 As principais pragas de coleções entomológicas secas pertencem às ordens Coleoptera (famílias 
Dermestidae e Anobiidae) e Psocodea (piolhos-de-livro). O controle dessas infestações requer 
monitoramento sistemático e aplicação de boas práticas de conservação preventiva, como evidenciado 
por Marinoni et al. (2024) e Querner (2015). 
MARINONI, Luciane; MAIA, Valéria; CASARI, Sônia. Introdução e orientações às boas práticas para as 
Coleções Biológicas Científicas Brasileiras. Curitiba: Sociedade Brasileira de Zoologia, 2024. 
QUERNER, Pascal. Insect pests and integrated pest management in museums, libraries and historic 
buildings. Insects, v. 6, n. 2, p. 595–607, 2015. DOI: 10.3390/insects6020595 
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de ser formalmente reconhecido como novo para a ciência. O primeiro passo é a 

observação morfológica, geralmente realizada com auxílio de lupas estereoscópicas e 

microscópios para examinar minúcias da anatomia externa, como escamas, venação das 

asas, padrões de coloração e estruturas específicas do corpo. Em seguida, características 

morfológicas internas podem ser investigadas, como a genitália — um dos traços mais 

informativos na taxonomia de Lepidoptera. Pequenos detalhes estruturais, muitas vezes 

imperceptíveis a olho nu, podem ser determinantes na distinção entre espécies próximas. 

Além disso, o estudo dos ocelos — os círculos escuros nas asas das borboletas — é uma 

das análises utilizadas para compreender relações evolutivas e padrões de diferenciação. 

Foi justamente por meio dessas análises que uma nova espécie foi recentemente 

descrita a partir do material da coleção do LaPeL, reforçando a importância das 

colaborações interinstitucionais na reconstrução do acervo do Museu Nacional. O vínculo 

com o Instituto Nacional da Mata Atlântica (INMA) resultou na doação de uma coleção 

de 250 borboletas e mariposas, entre elas um exemplar que se revelou uma espécie inédita 

para a ciência. Sem a disponibilidade de exemplares físicos para comparação direta com 

outras espécies já descritas, essa descoberta não teria sido possível. 

A própria Thamara costuma dizer: "Quando a gente descobre uma espécie, se 

abre uma janela de conhecimento. Agora que a gente sabe que ela existe, a gente vai ter 

que descobrir todas as outras coisas sobre essa espécie." No entanto, esse processo de 

descoberta e aprofundamento não seria possível se contássemos apenas com imagens 

feitas em campo, com o inseto vivo e em movimento. Fotografias são ferramentas valiosas 

para divulgação científica e registros rápidos, mas não substituem o exemplar físico 

quando o objetivo é fazer taxonomia ou sistemática. Para descrever uma espécie, é preciso 

acessar estruturas que uma foto não revela: os padrões de venação das asas, os 

microdetalhes da genitália, a textura das escamas, a anatomia interna — elementos que 

demandam dissecação, observação em lupa e comparação direta entre espécimes. 

Além disso, mesmo as melhores imagens requerem, na maior parte das vezes, que 

o inseto esteja montado com alfinete, asas abertas e fixadas conforme padrões 

entomológicos, o que reforça que a fotografia não elimina a necessidade do corpo. Os 

pigmentos das escamas, quando bem preservados, mantêm-se estáveis por décadas, 

enquanto as cores em imagens digitais podem sofrer alterações por luminosidade, 

compressão de arquivos ou calibração de tela. Fotografar uma borboleta em voo pode ser 
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poético, mas não responde às exigências científicas de um trabalho que precisa lidar com 

o detalhe, o tempo e a comparação minuciosa — aquilo que só um corpo, mesmo 

silenciado, ainda pode dizer98. 

Para que a coleção pudesse ser substituída por fotos, seria necessário reformular 

completamente os padrões e objetivos da taxonomia e da sistemática. Atualmente, a 

descrição de uma espécie exige um holótipo — um espécime físico de referência 

depositado em uma coleção científica. Esse sistema de classificação, adotado por museus 

de história natural no mundo todo, fundamenta-se na possibilidade de reexame e 

comparação direta entre os exemplares ao longo do tempo. A digitalização das coleções 

pode complementar esse processo, mas não o substituir completamente. 

Hoje, a coleção científica de Lepidoptera do Departamento de Entomologia do 

Museu Nacional/UFRJ já conta com cerca de 14.500 exemplares, sem considerar os 

espécimes de uso didático e expositivo (os quais somam cerca de 3 mil exemplares). Com 

a inauguração do prédio temporário—formado por contêineres adaptados—Thamara 

comemora a possibilidade de organizar o espaço de trabalho de forma mais estruturada. 

Se antes a rotina exigia escalas rigorosas para que os estagiários pudessem dividir o uso 

dos espaços limitados, agora há uma distribuição mais eficiente entre diferentes áreas do 

laboratório. As salas são dedicadas a distintas funções, como a curadoria de coleções 

secas e líquidas, o manuseio de espécimes e a digitalização do acervo. 

A inauguração dos prédios temporários representa uma promessa de continuidade 

e intensificação das atividades do LaPeL. Projetos individuais de pesquisa seguem em 

desenvolvimento, e o laboratório mantém sua participação em iniciativas voltadas ao 

público, como as colaborações com a Seção de Assistência ao Ensino (SAE) do Museu 

Nacional, que levam a pesquisa entomológica para escolas e promovem atividades na 

própria Quinta da Boa Vista. Além disso, a comunicação com o público se fortaleceu com 

o uso das redes sociais, que se consolidou como um espaço de diálogo entre a pesquisa 

 

 

98 A estabilidade das cores em espécimes entomológicos depende do manejo e das condições 
ambientais da coleção, mas, quando bem preservados, os pigmentos das escamas podem manter sua 
coloração por muitas décadas. Em contraste, as cores em imagens digitais são suscetíveis à degradação 
por fatores como compressão de arquivos, calibração de monitores, variações de luminosidade e 
manipulação digital (RUSSELL et al., 2011). Além disso, nenhuma imagem reproduz integralmente a 
textura ou a estrutura tridimensional do espécime. 
RUSSELL, Louise et al. Color standards and color reproduction in digital imaging of entomological 
specimens. ZooKeys, v. 130, p. 1–15, 2011. DOI: 10.3897/zookeys.130.1470. 
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acadêmica e um público mais amplo, ampliando um trabalho de divulgação que antes se 

concentrava nas exposições presenciais. A expectativa é que, com a estrutura disponível, 

essas ações possam ocorrer de maneira mais intensa e organizada. 

Mas se a construção de uma nova coleção acontece sobre as bases de uma rede de 

colaborações e ajustes cotidianos, a reconstrução do espaço físico do Museu Nacional 

também se dá nesse jogo entre o antigo e o novo. Os prédios temporários que atualmente 

abrigam laboratórios e coleções, são parte de uma infraestrutura provisória. A partir de 

2026, está prevista a inauguração de novos prédios permanentes para as coleções e 

laboratórios, com um desenho pensado para separar fisicamente as diferentes atividades: 

as salas de montagem, os espaços de pesquisa e os depósitos de acervo. Essa 

reorganização busca otimizar o fluxo de trabalho e garantir melhores condições de 

conservação para os espécimes. 

Esses novos prédios, no entanto, não estão sendo construídos dentro da estrutura 

original do Museu Nacional. Eles ocupam um espaço que foi incorporado à instituição 

apenas depois do incêndio: o terreno onde ficavam as antigas Cavalariças Imperiais, uma 

área de quase 50 mil metros quadrados vizinha à Quinta da Boa Vista, cedida pela 

Secretaria de Patrimônio da União (SPU). Esse espaço, que por muito tempo serviu a 

outras funções, agora abriga os laboratórios e coleções que, historicamente, sempre 

estiveram dentro do Palácio de São Cristóvão99. 

Se as coleções não surgem do zero, tampouco os espaços onde são abrigadas. As 

camadas históricas se sobrepõem, e a reconstrução do Museu Nacional é também um 

processo de redefinição de seus espaços e significados. Esse deslocamento físico das 

coleções para um novo território dentro do museu reflete, em parte, a reorganização 

institucional e científica em curso. Mas a reconstrução do Palácio do Museu Nacional 

segue seu próprio ritmo: a previsão para a reabertura parcial das exposições permanentes 

é 2026, enquanto a reabertura completa está prevista para 2028. 

 

 

 

 

99 A Secretaria de Patrimônio da União (SPU) decidiu doar ao Museu Nacional um terreno de quase 50 
mil metros quadrados, localizado ao lado da Quinta da Boa Vista, onde antes funcionavam as antigas 
Cavalariças Imperiais. A doação, anunciada em setembro de 2018, foi resultado de uma negociação 
entre a direção do museu e a SPU, visando à construção de um anexo para exposições e obras doadas 
por colecionadores. Disponível em: https://www.jb.com.br/rio/2018/09/6941-secretaria-de-patrimonio- 
da-uniao-decide-doar-terreno-abandonado-para-o-museu-nacional.html. Acesso em: 14/03/2025 

https://www.jb.com.br/rio/2018/09/6941-secretaria-de-patrimonio-da-uniao-decide-doar-terreno-abandonado-para-o-museu-nacional.html
https://www.jb.com.br/rio/2018/09/6941-secretaria-de-patrimonio-da-uniao-decide-doar-terreno-abandonado-para-o-museu-nacional.html
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A reconstrução da coleção de Lepidoptera do Museu Nacional não é apenas a 

recuperação de um acervo perdido, mas a oportunidade de reimaginar o que significa 

fazer ciência em um museu público. Ao lado dos espécimes, são também as práticas, os 

afetos, os vínculos e as hierarquias que estão sendo reorganizados. A trajetória de 

Thamara Zacca, com suas tensões e estratégias, revela que o laboratório não é um espaço 

neutro de produção de fatos, mas um território onde se negociam pertencimentos, se 

constroem legitimidades e se desafiam formas históricas de exclusão. A figura de 

Alexandre, por sua vez, encarna uma tecnodiversidade que insiste — mesmo sem nome 

— em modos de fazer e saber que escapam ao modelo hegemônico da ciência que se 

impõe muito recentemente. Ao aproximar o cuidado da curadoria e reconhecer que 

nenhuma coleção se constrói no vazio, esse capítulo sugere que a reconstrução não é 

apenas um gesto técnico, mas um processo profundamente político. E talvez, ao acolher 

essas multiplicidades, seja possível imaginar um museu que não apenas represente a 

biodiversidade, mas que também se comprometa com a pluralidade de mundos que ela 

contém. 
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CONCLUSÃO- SOBRE O LUTO, A MEMÓRIA E O QUE PERSISTE 

 

 

 

Retomando a imagem do incêndio, a fachada aberta para o céu lembrava uma cena 

inventada — surreal, como se a própria história tivesse se dobrado sobre si, expondo suas 

entranhas ainda fumegantes. Ali, diante das ruínas, não houve tempo para parar. Apenas 

a urgência de recomeçar, como se a memória pudesse ser reconstruída a tempo de não 

desaparecer. 

Ao fim desta dissertação, não chego a uma resposta, mas a um reconhecimento: 

reconstruir uma coleção, como a dos lepidópteros do Museu Nacional, é um processo que 

se faz entre forças diversas — técnicas, institucionais, afetivas —, nem sempre em 

harmonia. O desejo que abriu esta pesquisa, de escutar as memórias das borboletas, 

revelou-se uma maneira de interrogar os modos de fazer ciência, de guardar o passado e 

de lidar com a perda. 

Nos três capítulos, caminhei da memória viva — aquela que pulsa nos corpos das 

borboletas em laboratório — até a memória institucionalizada das coleções científicas. 

Observei os gestos de cuidado, os pequenos desvios, as decisões silenciosas que definem 

o que entra ou não para a história da ciência. O que encontrei não foi uma narrativa de 

superação, mas uma paisagem feita de camadas sobrepostas: dados descartados, histórias 

apagadas, práticas herdadas, disputas por reconhecimento. 

No primeiro capítulo, propus uma aproximação sensível e teórica entre a vida das 

borboletas e mariposas e a questão da memória. A partir da minha experiência cotidiana 

no Laboratório de Interação Inseto-Planta da UFRJ, onde acompanhei o desenvolvimento 

de mais de trezentos indivíduos de Mechanitis polymnia e M. lysimnia, refleti sobre como 

a convivência com esses insetos, o cuidado com seus ciclos, o tempo de observação atento 

e a escuta dos gestos quase imperceptíveis permitiram uma compreensão expandida do 

que significa aprender e lembrar. 

Foi nesse cotidiano que surgiram perguntas: como saber se uma borboleta tem 

fome, se lembra de quem a alimenta, se reconhece uma folha ou um rosto? Daí emergiu 

a hipótese: e se as borboletas forem, elas também, sujeitos de memória? A partir disso, 
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analisei o experimento de Blackiston, Silva Casey e Weiss (2008), que demonstrou que a 

memória associativa das mariposas Manduca sexta sobrevive ao processo de 

metamorfose. Esse experimento — baseado em condicionamento com choques — foi lido 

criticamente à luz de perspectivas como as de Latour (1997) e Haraway (1988), que nos 

convidam a pensar como a ciência fabrica seus objetos e sujeitos. 

Questionei, nesse ponto, os limites do conceito de memória biológica. Embora a 

biologia comportamental traga indícios de persistência da memória mesmo após 

transformações profundas, o modo como esses experimentos são conduzidos aponta para 

uma concepção utilitarista de memória — voltada à sobrevivência. O trauma, como 

marcador de experiências, aparece então como vetor de durabilidade. Mas seria o trauma, 

sempre, o que mais permanece? 

Mais do que buscar provas, importou-me deslocar o olhar: da comprovação para 

o gesto. A memória, aqui, é compreendida como um fenômeno relacional, multiespécie e 

situado. Um processo que se dá no entre — entre corpos, entre tempos, entre formas de 

saber. A transição para as coleções científicas, no fim do capítulo, introduziu essa nova 

dimensão: a memória materializada, morta e viva ao mesmo tempo, que habita as gavetas 

dos museus. 

As borboletas mortas, montadas, numeradas, continuam a agir: provocam, 

resistem à decomposição, pedem cuidado. Com isso, relacionei o conceito de “lugares de 

memória” de Pierre Nora (1984) a uma abordagem animada, afetiva e relacional, em 

diálogo com autores como Ingold (2011), Strathern (1991) e Pomian (1987). A memória 

não é um dado fixado, mas um campo em disputa, onde o tempo se dobra e se transforma. 

A trajetória das borboletas — da eclosão à coleção — mostra que lembrar é também uma 

forma de habitar o mundo. 

Assim, este capítulo se encerra com a afirmação de que borboletas e mariposas 

são, sim, sujeitos de memória. E que pensar a memória a partir delas — com elas — exige 

um deslocamento profundo nas categorias com as quais lidamos: sujeito, objeto, natureza, 

cultura, vida e morte. Trata-se de aprender a ver com outros olhos, escutar com outras 

antenas, lembrar com outros corpos. Porque, como nos mostra a borboleta, a memória 

também migra, também muda de forma, também sobrevive às queimaduras do tempo. 
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O incêndio do Museu Nacional, em 2018, não foi apenas um desastre físico. Foi 

também um evento que revelou fragilidades históricas e institucionais que estiveram 

presentes na trajetória da ciência no Brasil. Sugeri, neste segundo capítulo, que o fogo 

não inaugurou uma ruptura, mas expôs a continuidade de um processo de apagamentos, 

negligências e disputas simbólicas que moldam o modo como a memória científica é 

construída, preservada e, por vezes, descartada. 

A imagem da fachada remanescente do museu — janelas escancaradas, um céu 

exposto onde antes havia teto — tornou-se metáfora central para pensar esse entrelugar 

entre ruína e permanência, entre luto e reconstrução. Como nos desenhos de Escher ou 

nos relógios derretidos de Dalí, o tempo parece colapsar. O museu transforma-se num 

palimpsesto de ruínas, como sugerem Ingold (2011), Das (2007), Nora (1984) e outros 

autores com quem dialoguei, onde as marcas do passado resistem, mas também se 

reconfiguram. Nada é totalmente perdido, mas nada permanece intacto. 

A partir dos relatos etnográficos condensados nas figuras de Romualdo, técnico 

do Departamento de Entomologia, e Müller, comandante do Corpo de Bombeiros, o 

capítulo buscou dar corpo à memória da instituição. As entrevistas, recolhidas entre 2021 

e 2023, revelaram que a memória do museu não reside apenas em suas vitrines ou 

coleções, mas no cotidiano das relações humanas e não humanas que o constituem. O que 

ardeu, portanto, não foi apenas um prédio — foram anos de trabalho, vínculos afetivos, 

práticas de cuidado e formas singulares de conhecimento. 

O fogo não atingiu todos de forma igual. A memória que restou não é uniforme. 

As desigualdades atravessam também o que é lembrado e o que é esquecido, quem tem 

sua história registrada e quem permanece à margem dos arquivos. Desse modo, o incêndio 

também revelou os limites do pertencimento. Muitos, como Müller, sentiram que o museu 

nunca foi realmente "seu". E talvez não tenha sido mesmo. Não por falta de investimento 

apenas, mas porque as instituições científicas e educacionais no Brasil foram 

historicamente pensadas para poucos — uma elite que moldou a memória pública a partir 

de escolhas seletivas. O museu, nesse sentido, não era só inacessível: ele era distante. A 

comoção diante da destruição revelou esse abismo entre o que se deseja preservar e o que 

se sente parte. 
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Nesse sentido, a comparação com a Catedral de Notre-Dame, em Paris, aparece aqui não 

como contraste orçamentário, mas como contraste de escuta. A manifestação dos Gilets 

Jaunes, sob o lema “somos todas as catedrais”, questionava não o valor da memória, mas 

a exclusividade com que ela é tratada. Se a catedral mobiliza bilhões, por que não se 

mobiliza o mesmo cuidado para quem arde todos os dias? 

O conceito de “memoricídio”, proposto por Ana Carolina Sabadin (2022), não 

surge aqui como uma acusação, mas como uma chave de leitura potente para compreender 

os modos pelos quais o Estado, as instituições e os próprios protocolos de emergência 

produzem apagamentos. O fato de que os bombeiros tenham hesitado entre salvar vidas 

humanas e permitir o resgate de coleções revela como, em situações-limite, decisões 

técnicas são também decisões políticas — escolhas sobre o que deve permanecer e o que 

pode ser deixado para trás. 

Ainda assim, entre os escombros, emergem resistências. Gestos como os de 

Romualdo, que transformou o trauma em um arquivo vivo, ou de David Lopes, que fez 

dos destroços instrumentos musicais, mostram que o que se perdeu não se esgota no que 

foi queimado. A memória, como as cinzas que caíam sobre as ruas vizinhas ao museu, 

dispersa-se e reencontra formas de existir. Nos arquivos não oficializados, nas pastas 

desorganizadas, nos relatos interrompidos e retomados, pulsa a insistência daquilo que 

não quer desaparecer. 

Ao articular a história da entomologia no Brasil com os ciclos de perda e 

reconstrução que atravessam o Museu Nacional desde sua origem colonial, o capítulo 

procurou evidenciar que falar de coleção é também falar de museu — porque não há 

museu sem coleção. Mais do que um conjunto de objetos organizados em gavetas, a 

coleção científica é o que dá existência e continuidade à própria ideia de museu. 

Se me detive, neste capítulo 2, sobre a destruição e os rastros da perda, foi para 

afirmar que a memória, tal como a ciência, não se faz apenas de certezas acumuladas, 

mas de ausências sentidas, de silêncios carregados, de ruínas que insistem. E que 

reconstruir — no sentido mais profundo — exige mais do que restaurar paredes: exige o 

enfrentamento honesto com o que ainda arde por dentro. 

No terceiro capítulo, explorei essa reconstrução como campo etnográfico. 

Acompanhei o dia a dia do LaPeL e suas personagens centrais — Alexandre Soares e 
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Thamara Zacca — para pensar como se produz conhecimento, como se autoriza a fala, 

como se legitima uma coleção. O museu em reconstrução é um espaço em disputa: entre 

saberes técnicos e acadêmicos, entre continuidade e ruptura, entre reconhecimento e 

invisibilização. 

Afastei-me da pergunta “o que lembram as borboletas?” para me aproximar da 

questão “como se constrói um museu?” – uma construção que é, ao mesmo tempo, 

material, institucional, simbólica e afetiva. Olhando de perto para a reconstrução da 

coleção de Lepidoptera do Museu Nacional após o incêndio de 2018, percebi que essa 

construção não é apenas uma resposta à destruição, mas também uma continuidade 

atravessada por disputas epistemológicas, hierarquias institucionais e memórias 

encarnadas. 

A coleção científica, aqui, é compreendida não como um repositório neutro de 

espécimes, mas como um espaço relacional, construído por pessoas, práticas, políticas e 

afetos. A partir de minha etnografia no LaPeL, e da convivência com figuras centrais 

como Alexandre Soares e Thamara Zacca, propus uma reflexão sobre os modos como o 

conhecimento é produzido, conservado, autorizado e legitimado no interior de um museu 

que carrega o peso de sua própria ruína. 

Nesse percurso, também me reconheci como parte da própria trama que estava a 

observar. Mais do que um pesquisador em campo, fui também um corpo presente, 

implicado nos afetos, nos silêncios e nas hesitações que atravessam o cotidiano do 

laboratório. Ajudei a etiquetar, limpei bandejas, observei em silêncio — mas também 

escutei confidências, compartilhei dúvidas, cruzei olhares cúmplices. A minha 

participação, ainda que discreta, alterou a paisagem que eu tentava descrever. E talvez 

por isso este capítulo não seja apenas sobre eles, mas também sobre nós: sobre o que se 

transmite no gesto, no cansaço, no intervalo entre uma conversa e outra. 

O gesto de reconstruir, neste contexto, não se faz apenas com alfinetes e etiquetas. 

Como aponta Patrícia Reinheimer (2014), o cuidado com arquivos e acervos não se limita 

à conservação material, mas envolve uma rede de afetos e pertencimentos que os 

atravessa. No contexto da reconstrução da coleção de Lepidoptera, esse cuidado se 

manifesta em pequenas escolhas diárias — sobre o que deve ser preservado, como, por 

quem —, que também são formas de memória. 
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Reconstruir é também reaprender a habitar um espaço institucional marcado por 

hierarquias de classe, raça, gênero e poder. Se a curadoria sempre foi ocupada por homens 

brancos oriundos de uma elite acadêmica, a chegada de Thamara Zacca como curadora 

negra, periférica e mulher rompeu com essa lógica e instaurou novas tensões, mas também 

novos horizontes de possibilidade. Sua trajetória evidencia que não basta reconstruir o 

que se perdeu — é preciso repensar o que se deseja construir. 

Ao mesmo tempo, o capítulo mostrou como a autoridade científica, longe de ser 

dada, é constantemente disputada e performada. A figura de Alexandre Soares, técnico 

com mais de 40 anos de experiência, mas sem reconhecimento formal como curador, 

encarna essa ambiguidade. Seu conhecimento minucioso, construído na prática diária de 

cuidado com a coleção, desafia os critérios tradicionais de cientificidade baseados na 

produtividade, na autoria e na publicação. Entre ele e Thamara desenha-se uma tensão 

silenciosa: entre a continuidade e a novidade, entre o gesto do cuidado e o gesto da autoria. 

E, no fundo, entre modos distintos de se fazer ciência. 

Durante as observações de campo, chamou-me atenção como os gestos da coleta 

científica se aproximam, por vezes, da lógica da caça: a espera silenciosa, a escolha do 

momento exato, o uso de armadilhas ou iscas, o êxtase da captura. A borboleta, antes de 

ser um dado, é um corpo fugidio. A rede entomológica e o alfinete — símbolos da 

taxonomia — são também artefatos de captura. Essa aproximação entre coletar e caçar 

revela algo profundo sobre o modo como a ciência se relaciona com a vida que deseja 

conhecer: uma relação de desejo, de controle, mas também de fascínio e perda. Coletar é 

interromper um voo. E essa interrupção, por mais necessária que pareça aos olhos da 

ciência, carrega sempre uma tensão ética e afetiva. 

A discussão sobre a tecnodiversidade, proposta por Yuk Hui (2020), atravessa 

todo o capítulo como um convite a pensar outras formas de produzir conhecimento — 

menos hierárquicas, mais plurais, enraizadas em contextos específicos e atentas às 

cosmologias locais. O que está em jogo, aqui, não é apenas a reconstrução de um acervo, 

mas a possibilidade de uma outra ciência: uma ciência que reconheça o valor do gesto 

técnico, do saber popular, da subjetividade, da escuta e do cuidado. Uma ciência que se 

abra a outras formas de colecionar, classificar e nomear o mundo. 
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Com o tempo, compreendi que a reconstrução da coleção não era a narrativa 

redentora que, talvez, eu esperasse encontrar. A princípio, havia em mim uma expectativa 

— quase uma esperança — de que a reorganização das gavetas pudesse representar uma 

espécie de renascimento, de superação. Mas foi no convívio diário com as falhas, as 

ausências e os conflitos que se revelou outra verdade: reconstruir não é limpar os 

escombros, mas aprender a viver com eles. As tensões institucionais, os silêncios, as 

pequenas violências cotidianas que testemunhei indicam que a reconstrução, longe de ser 

um gesto harmonioso, é muitas vezes um remendo, um improviso, uma insistência. 

A história da coleção de Lepidoptera do Museu Nacional, reconstituída aqui a 

partir de relatos, arquivos e observações de campo, revelou-se como um caleidoscópio de 

práticas e vozes: naturalistas do século XIX, colecionadores amadores do início do século 

XX, técnicos invisibilizados, jovens estagiários inseguros em suas primeiras coletas, 

professores curadores que tentam reerguer com as mãos aquilo que as cinzas não puderam 

apagar. Todos esses personagens, reais e simbólicos, dão forma a uma coleção que nunca 

foi estática, mas sempre esteve em processo. 

A reconstrução, como mostrei, não acontece no vazio. Ela se dá no cruzamento 

entre a memória do que foi, a crítica ao que se perpetua e o desejo do que ainda pode ser. 

Os critérios técnicos para aceitar ou recusar uma doação, a maneira como se documenta 

um espécime, os limites entre o que é considerado ciência ou não — tudo isso revela 

escolhas que não são neutras, mas políticas e afetivas. A tecnodiversidade, nesse sentido, 

é também uma forma de luto: recusar a homogeneização do saber é afirmar que outras 

histórias, outras mãos, outros olhares também importam. 

Este capítulo, assim, encerra um ciclo da dissertação, mas não uma resposta. 

Porque a pergunta “como se constrói um museu?” continua aberta. E talvez a melhor 

resposta seja: com contradições, com falhas, com hesitações — mas também com 

vínculos, gestos partilhados, e a coragem de lembrar mesmo quando tudo ao redor parece 

insistir no esquecimento. 

A reconstrução das coleções após o incêndio de 2018 começou num ritmo ditado 

por necessidades externas: recuperar a imagem do museu, garantir financiamento, 

reafirmar a importância da ciência pública num contexto de desmonte. Nada disso é 
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irrelevante. Entendo a urgência de manter vivo um projeto institucional, de aproveitar o 

apelo midiático para defender a continuidade de uma memória científica nacional. 

Contudo, alguns, como o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, em entrevista 

para o Jornal português O Público, 2 dias após o incêndio100, defendem que o museu 

deveria permanecer em ruínas. Não como abandono, mas como memória. Como cicatriz 

aberta. Como forma de escuta. Essa posição, longe de ser niilista, aponta para um tempo 

outro: o tempo da dor, da pausa, da elaboração. O tempo que, muitas vezes, as instituições 

não permitem. 

Em confidência, um professor me disse: 

 

"Logo que tudo queimou, já começaram a falar de reconstrução, resgate, 

campanha ‘O Museu Vive’, e toda uma centralização das energias para o futuro. Não me 

permitiram sofrer. Tive que criar forças para seguir meu trabalho e me adaptar às novas 

condições. Estou cansado, não tenho mais vontade ou desejo depois do incêndio. Talvez 

se tivessem me permitido sentir a perda, eu teria me reerguido melhor." 

Nesse caso, e em tantos outros que escutei, é possível que o luto, comprimido pelo 

imperativo da produtividade, deixou rastros que a reconstrução não conseguiu apagar. 

Freud (1917), ao diferenciar luto e melancolia, nos ajuda aqui: talvez o museu tenha 

seguido um caminho melancólico — não pelo apego ao passado, mas pela incorporação 

silenciosa da perda, que não pôde ser nomeada. 

Pego emprestada as palavras da artista e pesquisadora Giselle Beiguelman (2019) 

que escreveu um ensaio sobre o incêndio dentro de suas memórias da amnésia. 

“Definitivamente, o incêndio do Museu Nacional é nossa beleza compulsiva. Nossa 

condição de inercia e pulsão política de morte. A ambiguidade do nosso estado 

“explosivo-fixo”, entrópico-inerte. Talvez isso explique a presença da catástrofe em 

detrimento da ruína no incêndio do museu [...] o real é que se tornou surreal.” 

 

 

 

 

100 COELHO, Alexandra Prado. Entrevista com Eduardo Viveiros de Castro: “Gostaria que o Museu 
Nacional permanecesse como ruína, memória das coisas mortas”. Público, 4 set. 2018. Disponível em: 
https://www.publico.pt/2018/09/04/culturaipsilon/entrevista/eduardo-viveiros-de-castro-gostaria-que- 
o-museu-nacional-permanecesse-como-ruina-memoria-das-coisas-mortas-1843021. Acesso em: 28 mar. 
2025. 

https://www.publico.pt/2018/09/04/culturaipsilon/entrevista/eduardo-viveiros-de-castro-gostaria-que-o-museu-nacional-permanecesse-como-ruina-memoria-das-coisas-mortas-1843021
https://www.publico.pt/2018/09/04/culturaipsilon/entrevista/eduardo-viveiros-de-castro-gostaria-que-o-museu-nacional-permanecesse-como-ruina-memoria-das-coisas-mortas-1843021
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Volto, por fim, ao desejo que abriu esta dissertação. Ainda gostaria de conversar 

com borboletas. Perguntar quanto tempo dura sua memória. Talvez, com sorte, alguma 

ainda se lembre. 
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Figura 1 –Borboleta azul encontrada no chão do Parque da Chacrinha, Rio de Janeiro. 

Fotografia analógica feita pela autora, década de 2000. Erro! Indicador não definido.Figura 2 – 

Borboletas em processo de secagem para posterior retirada dos alfinetes e incorporação à 

coleção entomológica do Museu Nacional (MN-UFRJ). Fotografia da autora. 13 

Figura 3 – Mapa indicando locais considerados perigosos no campus da UFRJ na Ilha do 

Fundão, Rio de Janeiro. Em vermelho está assinalado o percurso que eu realizava 

regularmente. 19Figura 4 – Ovos de indivíduos de Mechanitis polymnia encontrados no Horto 

da UFRJ, posteriormente coletados e levados ao laboratório para criação. Fotografia da autora. 

26Figura 5 – Indivíduos de Mechanitis polymnia em fase larvar, criadas em laboratório para 

análise comportamental. Fotografia da autora. 26Figura 6 – Pupas de indivíduos de Mechanitis 

polymnia fixadas em suporte, aguardando a emergência dos adultos no laboratório. Fotografia 

da autora.  26Figura 7 – Aparato experimental em formato de Y utilizado para testar o 

comportamento de escolha em larvas e imagos de Manduca sexta. 41Figura 8 – Borboletas- 

monarca (Danaus plexippus) chegando em grandes grupos às árvores da Reserva de la Biosfera 

Mariposa Monarca, em Michoacán, no México. Fonte: One Tree Planted (2023). Disponível em: 

https://onetreeplanted.org/blogs/stories/monarch-butterfly-reforestation. Acesso em: 31 

mar. 2025. 48Figura 9 – Fachada do Museu Nacional (UFRJ) durante o incêndio ocorrido em 

setembro de 2018.  65Figura 10 – Vista aérea do incêndio no Museu Nacional (UFRJ), Rio de 

Janeiro, ocorrido em setembro de 2018. Fonte: SINSEJ, 2018. Disponível em: 

http://sinsej.org.br/2018/09/03/post11152/. Acesso em: 31 mar. 2025. 68Figura 11 - Avanço 

das chamas no Museu Nacional (UFRJ), intensificado por explosões internas. 68Figura 12 - 

Reportagem sobre o incidente com a múmia egípcia no Museu Nacional.  69Figura 13 - 

Cadernos de registro e armários do acervo entomológico, pertencentes ao arquivo pessoal de 

Romualdo. Segundo relatos, esses materiais teriam sido danificados ou perdidos em episódios 

de alagamento causados por chuvas no Museu Nacional. 70Figura 14 - Palácio do Museu 

Nacional 12 horas após o incêndio, durante o período de rescaldo. 72Figura 15 - Capa do livro 

Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. 73Figura 16 - Destroços do laboratório de 

entomologia do Museu Nacional (UFRJ), com restos de caixas entomológicas, armários e 

estruturas metálicas.74Figura 17 - Fachada do Museu Nacional (UFRJ) com janelas abertas para 

o céu, na manhã seguinte ao incêndio. 75Figura 18 - Mapa simplificado da planta do Palácio do 

Museu Nacional (UFRJ), com indicação do Departamento de Entomologia.  77Figura 19 - 

Funcionários tentam salvar peças do Museu Nacional (UFRJ) durante o incêndio.  Erro! 

Indicador não definido.Figura 20 - Trecho da publicação Fastos do Museu Nacional do Rio de 

Janeiro: recordações históricas e scientíficas (1905), de autoria de João Baptista de Lacerda, 

então diretor do museu, com descrição da “Casa dos Pássaros”, uma das antigas estruturas do 

MN-UFRJ. 79 

Figura 21 - Fachada do Museu Real em 1818, quando funcionava no Campo de Santana (então 

Campo da Aclamação), centro do Rio de Janeiro. 87Figura 22 - Campanha de arrecadação 

publicada no Instagram oficial do Museu Nacional (UFRJ), com o slogan “O Museu é Nosso”. 

http://sinsej.org.br/2018/09/03/post11152/
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89Figura 23 - Cartaz da campanha “Ele é Museu”, publicado no Instagram oficial do Museu 

Nacional (UFRJ). 90Figura 24 - Cartaz da campanha “Recompõe”, publicado no Instagram oficial 

do Museu Nacional (UFRJ). 91Figura 25 - Manchete do jornal O Tempo sobre proposta de 

transformação do Museu Nacional em Palácio Imperial. 92Figura 26 - Publicação do Museu 

Nacional (UFRJ) no Instagram sobre a campanha #Recompõe, com texto educativo sobre a 

história da instituição.Erro! Indicador não definido.Figura 27 - Recorte do jornal A Voz da Serra 

com perfil de Julius Arp, industrial e maior colecionador de borboletas da América do Sul, cujo 

acervo foi doado ao Museu Nacional (UFRJ) e destruído no incêndio de 2018. 106 

Figura 28 - Carta escrita por Julius Arp ao presidente Getúlio Vargas, datada de 1º de dezembro 

de 1938, na qual formaliza a doação de sua coleção de borboletas ao patrimônio científico 

nacional. 114Figura 29 - Artigo Revista do Museu Nacional, Ano I, nº 3, publicada em abril 

de 1945. 116Figura 30 - Reportagem sobre Romualdo Ferreira de Almeida, o "carteiro- 

cientista", publicada na revista O Cruzeiro em 27 de novembro de 1965. 120 


