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RESUMO

Ramos, Lucas D. S. Numa margem ndo tao distante: O Estado e as milicias na comunidade do
Azul Vermelho Dissertagdo. Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais. Instituto de Ci-
éncias Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2025.

A andlise das dinamicas observadas na comunidade Azul Vermelho revela que o fenbmeno das
milicias no Rio de Janeiro ndo pode ser compreendido de forma homogénea ou desvinculada do
proprio Estado. A partir de uma abordagem etnografica situada, observou-se como, apéds a
morte de Ecko em 2021, as disputas territoriais e as aliangas entre diferentes grupos criminosos
intensificaram-se, resultando em uma configuracdo hibrida, onde praticas tradicionalmente atri-
buidas ao trafico de drogas passaram a coexistir com o dominio miliciano. Este trabalho identi-
fica que as milicias, em sua fase 3.0, operam em uma zona cinzenta entre legalidade e ilegali-
dade, articulando-se tanto com agentes estatais quanto com fac¢des criminosas para ampliar
seu poder economico e politico.A dissertagdo busca demonstrar como essas organizagdes crimi-
nais transcendem a ldgica da mera coercdo local, influenciando diretamente o ordenamento
territorial, as praticas econGmicas e até as elei¢bes, revelando uma forma de governanga crimi-
nal consolidada. Através do didlogo com autores como Lessing, Das & Poole e Palermo, eviden-
ciou-se que a presenca estatal, longe de neutralizar as milicias, acaba por legitimar e reproduzir
suas praticas, ampliando as margens da violéncia e da informalidade. O estudo, ao unir obser-
vacdo participante, notas de campo e analise tedrica, oferece uma contribuicdo para a compre-
ensdo das interseccGes entre Estado, violéncia e criminalidade no Rio de Janeiro contempora-
neo.

Palavras-chave: Milicias; Governanca Criminal; Violéncia; Etnografia; Estado.



SUMMARY

Ramos, Lucas D. S. On a Not-So-Distant Margin: The State and Militias in the Azul Vermelho
Community. Dissertagdo. Programa de Pds-Graduagdo em Ciéncias Sociais. Instituto de Ciéncias
Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2025

The analysis of the dynamics observed in the Azul Vermelho community reveals that the phe-
nomenon of militias in Rio de Janeiro cannot be understood in a homogeneous manner or de-
tached from the State itself. Through a situated ethnographic approach, it was observed how,
after the death of Ecko in 2021, territorial disputes and alliances between different criminal
groups intensified, resulting in a hybrid configuration where practices traditionally associated
with drug trafficking began to coexist with militia dominance. This work identifies that militias,
in their 3.0 phase, operate in a grey zone between legality and illegality, articulating with both
state agents and criminal factions to expand their economic and political power. The dissertation
seeks to demonstrate how these criminal organizations transcend the logic of mere local coer-
cion, directly influencing territorial order, economic practices, and even elections, revealing a
consolidated form of criminal governance. Through dialogue with authors such as Lessing, Das
& Poole, and Palermo, it is shown that the presence of the state, far from neutralizing militias,
ends up legitimizing and reproducing their practices, expanding the margins of violence and in-
formality. By combining participant observation, interviews, and theoretical analysis, the study
offers a contribution to understanding the intersections between State, violence, and criminality
in contemporary Rio de Janeiro.

Keywords: Militias; Criminal Governance; Violence; Ethnography; State.
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Introducio

Esta dissertacdo explora o fenomeno das milicias em uma comunidade do Estado
do Rio de Janeiro, através de uma abordagem etnografica, para entender como a transi¢cao
de poder e as disputas entre regimes milicianos afetam diretamente a vida cotidiana dos
moradores. Em razido da natureza sensivel do tema, o nome da comunidade é mantido em
sigilo, visando preservar a seguranc¢a dos interlocutores e assegurar a confidencialidade
das informagdes coletadas. O objetivo central da pesquisa ¢ desvendar a complexidade da
realidade local, trazendo a tona as dindmicas de poder e controle vivenciadas pelos mo-
radores em uma época de transi¢do e intensificagdo das atividades milicianas ap6s um
evento em especifico que consideramos crucial para compreendermos as recentes trans-
formagdes das milicias.

O interesse em realizar esta pesquisa ndo surgiu de forma aleatéria. Em junho de
2021, ao me mudar para as proximidades da comunidade, fui confrontado diretamente
com a realidade do controle miliciano, local onde passei a residir. Essa experiéncia inicial
coincidiu com o evento mencionado: a operagao policial "Dia dos Namorados", realizada
no bairro de Campo Grande no dia 12 de junho de 2021, coordenada pela Subsecretaria
de Planejamento Operacional do Estado, e que culminou com a morte de Ecko, um dos
lideres milicianos mais procurados do Rio de Janeiro a época. Esse evento provocou uma
ruptura na dindmica de poder local e deu inicio a um periodo de reconfigurag@o nos regi-
mes milicianos em diversas regides da cidade, levando a um acirramento das disputas
territoriais e ao aumento da violéncia. Essa transi¢ao foi marcada pela introdugdo de no-
vos atores civis associados ao controle miliciano, bem como pela intensificagao de prati-
cas de exploragdo e extorsdo econdmica, como a cobranca de taxas sobre servigos basicos,
"seguranca" aos comércios locais e, posteriormente a associa¢ao com as facgdes do trafico
de drogas.

O assassinato de Ecko representa, para esta pesquisa, um ponto de inflexdo: ele ndo
apenas desencadeia uma troca de atores na lideranca miliciana, mas também reflete as
complexas interagdes entre as milicias, as fac¢des do trafico e o proprio Estado. A opera-
¢do que resultou em sua morte, ainda que celebrada pelo governo como um "baque nas
milicias", nas palavras do entdo governador Claudio Castro, trouxe a tona o paradoxo da
presenga estatal em areas ditas "marginalizadas", onde, na auséncia de um controle estatal
efetivo, as milicias se tornam agentes de poder alternativo, mas ndo sem a conivéncia ou

omissdo de setores publicos. Uma suposta “auséncia” de controle, mas que, no entanto,



demonstra que o estado estd ali presente, atuante e em transformacgdo. (DAS; POOLE,
2004).

Como um novo morador familiarizado com as praticas milicianas, observei de perto
essa escalada de controle e violéncia que passou a afetar a comunidade. Sob o "novo
regime", testemunhei um aumento significativo das cobrangas de taxas e da imposicao de
servigos milicianos sobre os moradores, refletindo um movimento de expansao e conso-
lidag¢do econdmica e territorial das milicias, com consequéncias profundas para a estrutura
social e a vida cotidiana da comunidade.

Além de apresentar e analisar as consequéncias da violéncia e da inseguranc¢a no
dia a dia das pessoas, visei também discorrer sobre a necessidade de estabelecer vinculos
e relagdes sociais para que de fato a pesquisa pudesse ocorrer. “De modo recorrente, su-
pde-se ser necessario estabelecer lagos de simpatia com os informantes, ja que ¢ somente
por meio do estabelecimento de relagdes de longa data baseadas na confianga que alguém
pode coletar dados adequados (Bourgois 1995).

A morte de Ecko, lider da "Firma" nome de seu regime miliciano, pelas maos do
estado, acarretou na mudanca direta do regime miliciano que controla a comunidade de
pesquisa mas também em diversas outras comunidades, elevando os niveis de violéncia
e inseguranca nessas regioes. Dessa forma, através de uma abordagem etnografica, busco
ndo apenas documentar as praticas coercitivas e as dindmicas de controle que caracteri-
zam o regime miliciano atual, mas compreender as percepg¢des e reacdes dos moradores
diante dessas transformacdes. Essa perspectiva situada permite capturar as tensdes entre
a adaptagdo e a resisténcia, entre protecdo e extorsdo, oferecendo uma visdo mais pro-
funda das complexas relagdes entre as milicias e o Estado, além dos impactos diretos e
simbdlicos dessa "fase 3.0" das milicias, como serd chamada nesta dissertacdo. Essa fase
caracteriza-se pela presenga crescente de civis ndo diretamente associados a institui¢des
estatais, pela introducdo de praticas de extorsdo mais agressivas e pela expansao do con-
trole miliciano em regides tradicionalmente ocupadas pelo trafico de drogas, marcando
um periodo de instabilidade, associa¢des e disputas territoriais intensificadas.

Com base na observagdo participante e em interagdes com moradores, esta pesquisa
propde-se a analisar como essa reestruturagdo das milicias afeta o cotidiano dos habitan-
tes, remodelando praticas de convivéncia, percepgdes de seguranga e lagos comunitérios.
A dissertacdo também busca entender como a comunidade se adapta ou resiste a essas
mudangas, trazendo a tona as vozes dos moradores que, subjugados a um ordenamento

social criminoso, desenvolvem estratégias para lidar com o aumento da inseguranga e da



violéncia. Ao adotar essa perspectiva de dentro, onde o pesquisador também vive as im-
posicdes do regime miliciano, esta pesquisa oferece uma contribui¢ao para a compreensao
das transformagdes nas praticas de controle miliciano e sua relagdo paradoxal com o apa-
rato estatal, propondo que o proprio Estado atua, em certa medida, como mediador e fa-
cilitador dessa expansdo miliciana.

Diante de diversos estudos académicos que tentaram definir o que sdo as milicias
no contexto do Rio de Janeiro (Alves 2008; Burgos, 2002; Brama, 2019; Cano e loot,
2008, Zaluar e Conceicdo, 2007), a dissertacdo pretende, no primeiro capitulo, discorrer
sobre o que se compreende por "Milicias" no Rio de Janeiro, discorrer sobre suas possi-
veis origens, suas caracteristicas e sobre como essa modalidade criminal veio se transfor-
mando e consolidando em muitas partes do territdrio do Rio de Janeiro.

Posteriormente, no segundo capitulo, iremos nos aprofundar e discorrer sobre o
tema das milicias através de uma etnografia baseada numa observagdo participante, tra-
zendo fatos e rumores vivenciados na comunidade estudada, compreendendo de perto a
dindmica das milicias na localidade, assim como também a partir de entrevistas e encon-
tros formais e informais com determinados interlocutores que t€ém fortes lagos com a co-
munidade, considerando a percep¢ao do autor e a percepgao dos proprios moradores em
relacdo ao fendmeno. Diante das informagdes coletadas, das experiéncias vivenciadas e
das emogdes sentidas durante um periodo de tempo que excede o periodo de pesquisa,
denotamos as milicias como um ajuntamento criminal extremamente nocivo nao pelo seu
poder violento e bélico, mas por se emaranhar com o estado e o seu papel simbolico,
acentuando o medo e a inseguranga no dia a dia das pessoas, remodelando comportamen-
tos, formas de convivio e percepgoes.

Conseguimos denotar de que a evolucao das milicias se d4 de forma fluida, desor-
ganizada, com participacdo de agentes do estado com vistas de ganhos privados. Assim
também pudemos denotar uma populagdo que se v€ incapaz de recorrer as instituicdes
publicas de seguranga como as policias militar e civil, que justamente deveriam assegurar
e garantir a confianga da populag@o nas institui¢des.

Salientamos que a operag@o “bem sucedida” que resultou no assassinato de Ecko,
$0 0 ocorreu pois este era um “miliciano civil”, ndo ligado diretamente ao servigo publico
de seguranca. Assim vamos apontar que tanto medidas quanto a inac¢do da institui¢des
publicas, privilegiaram um crescimento real mas também simbolico das “Milicias priva-
das” que até no artigo sancionado carrega o nome “privadas®, se distanciando do seu

caracter também publico, de forte associacdo com o estado.
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No terceiro capitulo, para compreender as raizes da expansao miliciana, tentamos
compreender de que forma o estado vem sendo utilizado com fins de procriar suas mar-
gens, fomentando um ciclo de marginalidade territorial, de praticas e ideais que sustentam
e se retroalimentam num emaranhado entre o legal e o ilegal, do formal e do informal.
Dessa forma, analisamos a perspectiva etnografica levantada durante a pesquisa, as trans-
formagdes nas dindmicas de poder em comunidades controladas por milicias no Rio de
Janeiro, com foco na comunidade Azul Vermelho. Dividido em trés subcapitulos,
destacamos como a troca de regime miliciano a partir de 2021 alterou significativamente
a vida cotidiana de moradores e comerciantes, evidenciando um aumento da violéncia,
imposicdo de taxas e sensacdo de inseguranca. Conceitos como "Governanca Criminal",
"Zona Cinzenta" e "Milicianismo" sdo utilizados para explicar como essas organizagdes
operam em simbiose com o Estado, reproduzindo praticas de violéncia, extorsdo e con-
trole social, e afetando diretamente a seguranga publica e a economia local.

Por fim, esta dissertagdo examina o impacto da "fase 3.0" das milicias em termos
de reestruturagdo das praticas e aliangas criminais, com o entrelagamento de atividades
que tradicionalmente pertenciam a esferas opostas, como a venda de drogas em areas de
milicia e a extorsdo de moradores em areas controladas pelo trafico. Esse fendmeno
aponta para uma "criminalidade hibrida", onde as fronteiras entre diferentes modalidades
criminosas se tornam cada vez mais ténues, e onde a presenga estatal, ao invés de mitigar
o controle miliciano, parece contribuir para sua consolida¢do. A pesquisa procura eviden-
ciar como essa confluéncia entre legal e ilegal intensifica a violéncia, criando, ndo mais
uma sensacao de seguranga oferecida pela “antiga milicia”, mas sua transformacao e con-
sequente amplificagdo do medo e da vulnerabilidade dos moradores.

Dessa forma, a presente dissertacdo se estrutura em torno de uma analise dos even-
tos e mudangas sociais observados na comunidade desde a morte de Ecko, explorando
como as dindmicas de poder miliciano se transformam e como essas mudangas se refletem
nas vidas dos moradores. Sendo assim, essa dissertacdo etnografica, ndo apenas oferece
um registro das praticas das milicias, mas revela as interagdes, tensdes e adaptacdes que
permeiam o cotidiano dos que vivem sob seu controle, oferecendo uma perspectiva local

sobre o cendrio de criminalidade no Rio de Janeiro e sua continua reconfiguracao.
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Capitulo 1 - Reprodutora das margens: As milicias no Rio de Janeiro

Neste primeiro capitulo, nosso objetivo ¢ explorar o conceito das "Milicias" no con-
texto do Rio de Janeiro, discutindo o debate em torno de suas origens e suas principais
caracteristicas ao longo do tempo. Diferentes estudos oferecem diferentes perspectivas
sobre suas origens, logo, nosso proposito ¢ identificar essas vertentes teoéricas a partir de
uma experiencia etnografica, para explicar como as milicias surgem e se desenvolvem,
consolidando-se em varias areas do Estado do Rio de Janeiro. Dessa forma, fago aqui um
levantamento académico que abordam sobre a origem e a transformagao das milicias no
contexto fluminense ao longo do tempo.

Como ja mencionado por Brama (2019), existem trés interpretagdes académicas sobre
a origem das milicias, as quais serdo exploradas em subtopicos no topico 1.1. A primeira
interpretacdo remonta aos "Grupos de Exterminio" na Baixada Fluminense nos anos 50
(Misse, 2008; Alves, 2008). A segunda sugere que surgiram com a Liga da Justica em
Campo Grande e Santa Cruz nos anos 90 (Motta, 2023). A terceira interpretagdo propoe
que as milicias derivam da "Policia Mineira" em Rio das Pedras (Burgos, 2002). Em Rio
das Pedras, enquanto ainda adolescente, pude tomar conhecimento sobre o ordenamento
da “mineira” e reconhecer caracteristicas de atuacdo do grupo daquela época, com algu-
nas caracteristicas semelhantes ao que hoje conhecemos por "milicias".

A origem, o tempo de atuagdo e as caracteristicas das milicias continuam sendo objeto
de debate entre os pesquisadores (Brama, 2019). Utilizamos o termo "milicias" no plural
para destacar sua diversidade desde a sua génese.

No tépico 1.2, exploraremos a interpretagdo que vincula a expansao das milicias ao
territorio fluminense de forma intrinseca ao estado, abordando sua consolidagdo e a ex-
posicao mididtica com a CPI das milicias em 2008, quando o regime miliciano ganhou
notoriedade negativa, que chamo de fase 2.0.

O tdpico 1.3 se concentrard na fase atual, a "fase 3.0", caracterizada pelo aumento de
civis ndo ligados aos servigos de seguranga publica e pelo surgimento de novos lideres de
regimes milicianos, como o "Bonde do Ecko", "Bonde do Zinho", "Tropa do Tandera" e
outros. Essa fase marca um distanciamento das corporagdes de seguranca publica e novas
formas de associagdo e operagdo, junto ao trafico de drogas, refletindo uma evolugdo do
conceito de "milicias" nos dias de hoje.

Apesar da diversidade de interpretagdes sobre suas origens, praticas e transformagdes

ao longo do tempo, o crescimento da estrutura miliciana e o avango das pesquisas
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documentais e etnograficas sobre o tema nos permitem compreender melhor suas carac-
teristicas e modos de atuagao.

A terminologia "milicia" foi cunhada em 2005 por Vera Aratjo, sugerindo uma ten-
tativa de redefinir um cenario anteriormente rotulado de maneira mais negativa como
“Grupos de Exterminio” ou “Esquadrdes da Morte”. Assim apontam os autores Cano e

Ioot (2008) sobre o surgimento do termo:

“ ...[A criagdo do termo] ¢ atribuida em diversas ocasides a imprensa,
mas ndo ha constancia da sua filiagdo exata. De qualquer forma, os
criadores ou difusores da palavra podem muito bem ter tido a inten¢ao
de re-legitimar um velho cenario, antigamente definido por termos
muito mais negativos: “policia mineira”, conceito fortemente associ-
ado a corrupgdo policial, e “grupo de exterminio”, cuja conotagdo ho-
micida ¢ 6bvia. “Milicia” aparece como uma palavra de perfil mais
neutro ou, inclusive, levemente positivo. “ CANO e IOOT, 2008, p. 59

A criagdo desse termo reflete a complexidade e a polissemia do termo milicias. Como
apontado por Brama (2019), o autor levanta a necessidade de se destacar a existéncia de
diversas formas de organizacdo e atuagdo do que vem sendo denominado, de maneira
genérica e, por vezes, abstrata, da palavra “milicia”. Esse termo pode abranger, variando
desde um conjunto de agentes estatais e/ou civis com o proposito de impor “ordem” local
até¢ grupos articulados em redes politico-econémicas, que se infiltram nas estruturas do
aparelho estatal. Por outro lado, como podemos verificar no ambito popular ou no ambito
jornalistico, a categoria ¢ frequentemente empregada para designar grupos especificos
vinculados a algum lider, como a “Milicia de Nadinho”, “O bonde do Ecko”, “Tropa do
R” ou relacionada a uma érea especifica, como a “milicia de Santa Cruz” ou a “milicia
do terreirdo”, que por vezes, correspondem a um mesmo nucleo de atuacdo em determi-
nado territorio.

Em outras ocasides, a categoria ¢ usada de forma generalizada para descrever as mi-
licias do Rio de Janeiro, no plural, sendo apresentadas como uma entidade unica, apesar
de possuirem padrdes organizacionais e modos de atuacdo distintos, por vezes até mesmo
antagonicos, mas que, mesmo assim, sdo agrupados sob a mesma denominagdo.
(BRAMA, 2019).

Aqui, buscamos discutir e compreender as milicias no Rio de Janeiro a partir de uma
analise que une a perspectiva historica com uma abordagem etnografica. Esta abordagem
¢ particularmente importante, pois permitiu uma investigacdo mais localizada e contex-

tualizada das dindmicas sociais, politicas e econdmicas que regem a atuagao das milicias.
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Por fim, discutiremos a fase atual das milicias, a "fase 3.0", caracterizada pelo au-
mento da participagdo de civis ndo associados as for¢as de seguranca e pela proliferagao
de novos lideres e acordos com as fac¢des do trafico de drogas. Esta fase marca uma nova
etapa no desenvolvimento das milicias, onde os grupos se distanciam das corporacdes de
seguranca publica e adotam praticas mais diversificadas e adaptadas aos contextos locais
e tambem pelo surgimento de novos lideres de regimes milicianos, como o "Bonde do
Ecko", "Bonde do Zinho", "Tropa do Tandera" e outros.. Com isso, nosso objetivo ¢ com-
preender como essa evolucao do fendmeno miliciano molda o cotidiano das comunidades
sob seu controle e afeta a percepg¢do dos moradores em relagdo a seguranga e a presenca

do Estado.

1.1 Fase 1.0 (“as génesis”)

Para abordar sobre o fendmeno das milicias, € essencial buscarmos conhecer a sua
possivel origem. Como apontam Brama (2019) e Fonseca (2023), existem trés possiveis
vertentes sobre a origem das milicias como veremos abaixo. Colocamos como primeira a
hipotese a apresentada por Alves (2008, 2020) que remonta as milicias como evolugdo de
praticas criminais na Baixada Fluminense num periodo que antecede a ditadura os “po-
rOes da ditadura”. Duas outras interpretagcdes tém como ponto de partida a zona oeste da
cidade do Rio de Janeiro, a “Policia Mineira” em Rio das Pedras e a “Liga da Justica” em

Campo Grande.

1.1.1 Grupos de exterminio — Baixada Fluminense

Sob uma perspectiva que ressalta a historia do estado do Rio de Janeiro, profunda-
mente marcada por um passado colonial pautado na escravidao, cujas repercussoes ainda
sdo sentidas na estrutura social e politica contemporanea Alves, 2008 aponta que as de-
sigualdades socioespaciais evidentes nas favelas e areas periféricas da metropole, onde a
segregacdo e a estigmatizagdo sdo visiveis e arraigadas, as milicias, tais como conhece-
mos hoje, sdo apenas um reflexo a persisténcia de praticas criminais e estruturas de poder
que remontam a periodos historicos anteriores, demonstrando uma continuidade preocu-
pante dos mecanismos de exclusdo e marginalizagdo (Alves, 2008).

No periodo de crise e declinio econdmico vivenciado pelo estado nas décadas de

1950 e 1960, os ciclos economicos pautados na exportagdo de cana-de-agtcar, ouro e café
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tiveram um papel fundamental na consolidacdo da hegemonia de senhores de engenho,
grandes proprietdrios de terras e comerciantes em territorio fluminense. No entanto com
a transferéncia da capital para Brasilia em 1960 da-se o inicio de um periodo de retragao
socioecondmica, particularmente sentido na Baixada Fluminense. Esta regido, ja fragili-
zada, sofreu ainda mais com o golpe militar de 1964, que inaugurou um regime autoritario
marcado por violagdes de direitos humanos, como prisdes, torturas e assassinatos de opo-
sitores politicos. (ALVES, 1999)

Nesse contexto de autoritarismo ¢ violéncia estatal, a Baixada Fluminense se tor-
nou palco para a atuagdo dos chamados "grupos de exterminio", compostos frequente-
mente por ex-policiais, financiados por comerciantes e empresarios locais. Com o apoio
de setores da politica, esses grupos promoviam uma prote¢ao local, eliminando aqueles
marcados como criminosos. Entre as organizacdes que ganham destaque nessa €poca, a
"Escudaria Le Coq", um dos muitos esquadrdes da morte no uso ilegitimo da forga tute-
lada pelo estado.

Fonseca (2023) destaca que, embora nao tenha havido inicialmente a exploragado
comercial do territorio por grupos de matadores na Baixada Fluminense, foi precisamente
nessa regido que se evidenciou a facilidade com que a violéncia ilegal penetrou nas es-
truturas do Estado e também, aqui ousamos dizer, no pensamento social, através das ina-
meras manchetes de perseguicdao a criminosos noticiadas nos jornais e radios da época
que dramatizavam a trama e enalteciam as agdes criminosas desses grupos sob o ideal de
uma justica paralela mas nunca apresentada como ilegal. (Manso 2019). Esse fenomeno
resulta de uma combinagdo de fatores, incluindo a urbanizagao acelerada, a atratividade
politica da alta concentrag@o populacional e eleitoral, a desestruturagao social decorrente
da ditadura militar, assim como a tutela e a influéncia crescente de figuras ligadas a cri-
minalidade no cenario politico.

Figuras como Tenorio Cavalcanti emergiram nesse cenario tumultuado, utilizando
a violéncia como ferramenta para consolidar seu poder politico. Cavalcanti, notorio por
sua postura intimidadora e pelo porte de uma metralhadora em sessdes parlamentares,
angariava suporte e notoriedade através do medo e da coercdo. A criagdo de esquadrdes
da morte e a atuagdo de figuras como Cavalcanti ndo foram eventos isolados, mas sim
indicativos de uma tendéncia mais ampla de criminalidade entranhada na seguranca pu-
blica e na politica.

Alves (2008) sugere que as milicias de hoje podem ser vistas como frutos de uma

logica que advém dos resquicios dos tempos dos bardes e senhores de escravos, passando

15



pelo cooptagao politica dos grupos de exterminio, o que, apds a ditadura militar, permitiu
que assassinos ascenderem ao poder, ocupando cargos nas casas legislativas e no execu-
tivo.

Nessa teoria sobre a origem das milicias podemos observar que a relacdo desses
grupos com o estado, ¢ um legado direto dessa época, a evolugdo de praticas criminais
onde grupos formados por ex-policiais, empresarios e civis com o objetivo de combater
a criminalidade e impor uma ordem social nas areas afetadas comegam na década de 1960,
ndo apenas perpetuando uma logica de justica propria, mas também marcando o inicio da

simbiose desses grupos criminosos no aparato estatal.

1.1.2 Liga da Justica — Campo Grande

Uma outra andlise sobre as raizes das milicias surge a partir das revelagoes da CPI
das Milicias, onde diversos milicianos foram expostos como parte do grupo operante em
Campo Grande e outras localidades da zona oeste, como Santa Cruz, Cosmos, Paciéncia
e Guaratiba. Apesar da escassez de informagdes detalhadas sobre a Liga da Justica em
analises académicas, segundo Motta (2023), durante o periodo que vai do comego até
meados dos anos 2000, a area central de Campo Grande estava sob o controle de mora-
dores com alguma ligagdo com as forgas de seguranga publica encarregados de manter a
ordem local. Contudo, o surgimento inicial das associa¢des entre agentes e ex-agentes da
segurang¢a publica com civis foi, em grande medida, impulsionado pela necessidade de
combater a criminalidade e o trafico de drogas nessas areas. A Liga da Justica, fazendo
uma alusdo aos super-heréis dos quadrinhos, ganhou notoriedade como o mais proemi-
nente regime miliciano, inicialmente associado ao combate a criminalidade.

De acordo com Motta (2023), no caso da Liga da Justica, a segurancga era o prin-
cipal foco desses grupos policiais. No entanto, essa situagdo também criava oportunidades
para atividades econdmicas, resultando em rivalidades internas e conflitos violentos. Ou
seja, uma organizacao rudimentar composta principalmente por policiais e ex-policiais,
com pouca capacidade de envolvimento politico (seja comunitario ou institucional), fo-
cada na manuten¢do da ordem e na exploragdo de taxas de seguranca. A partir desse con-
trole territorial o grupo ganha destaque nessa area de Campo Grande, liderado pelos ir-
maos e policiais civis Jerominho e Natalino Guimaraes. Eles foram responséaveis por es-
truturar o funcionamento da Liga da Justica, unindo os policiais dispersos e integrando

aspectos da politica institucional, seguranca e diversificacdo economica da Liga da Justica
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e se solidifica em Campo Grande enquanto um grupo miliciano, mesmo que ainda nao
sendo reconhecido assim a época. Em uma entrevista ao jornal El Pais!, sobre a origem

das milicias na Zona Oeste Jerominho diz que:
"Com a chegada do trafico aqui na zona oeste, 14 por 1996, houve uma
violéncia tremenda. E nas comunidades carentes daqui moram varios
policiais e agentes penitenciarios. A populagdo com medo e os policias
das comunidades se uniram e criaram [as milicias]. Expulsaram os va-
gabundos do local para ter condi¢des de sobreviver. Isso que se cha-
mava de milicia antigamente. Surgiu como defesa dos proprios mora-
dores por falta de poder publico. J& os grupos atuais "se aliam com
traficantes e extorquem morador e comerciantes". (El Pais, 2019, on-
line)
Jerominho, ex-policial e ex-vereador, foi um dos nomes proeminentes associados
a organizacao e foi indiciado na CPI das Milicias. Ele foi apontado como um dos funda-
dores da Liga da Justica. A Liga, apontada como um dos embrides das milicias ndo era
conhecida por extorquir diretamente moradores e comerciantes, mas por controlar o setor
de transporte alternativo e agrupar agentes do estado armados que, fora de servico, repri-
miam o trafico, roubos e furtos na zona oeste da cidade. Esse grupo, no entanto, viria a se
tornar o maior grupo miliciano no estado do Rio a partir dos anos 2000, quando passar a
ganhar destaque com a expansao lucrativa do transporte alternativo. Antes dessa fase, a
regido ja era conhecida pela presenga de segurancas privados, operacdes de caca-niqueis
e outras atividades ilegais. O significativo lucro gerado pelo transporte alternativo, ilegal
e isento de impostos, incentivou a organizagdo da Liga da Justica. No entanto, a grande

quantidade de dinheiro em jogo acabou provocando conflitos internos, uma consequéncia

natural quando interesses financeiros substanciais estdo em disputa entre criminosos.

1.1.3 Policia Mineira — Rio das Pedras

A terceira interpretagdo sobre a origem das milicias sugere uma evolugao advinda
da "Policia mineira," que era uma forma de ordenamento social que ficou conhecida pelo
seu modo de atuagdo na comunidade de Rio das Pedras, na Barra da Tijuca a partir dos
anos 90. Similar aos grupos de exterminio na Baixada Fluminense, vivenciado pelo pro-
prio autor, como veremos no capitulo 2, o grupo operava sobre a ideologia de seguranga,
que impedia a entrada de traficantes de drogas, trazendo para a comunidade a reputagao

de uma favela livre de drogas. A Policia mineira, ficara marcada nos anos 90, no entanto,

1 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/05/politica/1557066247 273526.html (acessado em dezembro de 2022)
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por uma caracteristica que difere dos Grupos de exterminio e da Liga da Justica, por conta
de seu dominio territorial delimitado & uma comunidade especifica e a sua presenga pa-
rasitaria na associacdo dos moradores, além de sua expansdo nas atividades criminais,
como a comercializagdo bens e servigos e até mesmo casas de show como o Castelo das
Pedras.

Até o final dos anos 90, o grupo passou de uma forma de controle centrada em
justicamento, principalmente visando traficantes de drogas e o uso de drogas ilegais den-
tro da comunidade, para um exercicio mais arbitrario e violento do poder, com cobrangas
e um ordenamento que passou a desagradar parte dos comerciantes passando a gerar um
mal estar gradual entre os moradores da comunidade. Essa transi¢ao gerou uma sensagao
elevada de inseguranca devido a imprevisibilidade do c6digo de conduta a ser respeitado
pelos moradores, resultando em diversas mortes e varias formas de violéncia (Brama,
2019; Burgos, 2002; Zaluar e Conceicao, 2007; Cano e Duarte, 2012).

Marcelo Burgos analisa a situagdo Unica da favela Rio das Pedras entre 2000 e
2002, destacando sua auséncia de trafico e sugerindo uma nova forma de organizagdo
comunitaria que se diferenciava tanto da visdo culturalmente determinada por suas raizes
nordestinas quanto da associagdo com grupos de exterminio apoiados por comerciantes e
empresarios. Rio das Pedras representava um modelo de organizagdo local que combi-
nava vida associativa a um controle coercitivo, oferecendo prote¢do contra o trafico en-
quanto impunha um regime potencialmente totalitario.

Esse arranjo levou a popularizagdo do modelo da implementado na comunidade,
que eventualmente foi identificado como um precursor das milicias. Burgos (2008) usa o
caso de Rio das Pedras para discutir como as milicias refletem a segregacdo urbana e a
incapacidade do Estado e da sociedade civil em integrar as favelas a cidade de maneira
democritica, indo além da corrupgao policial e abordando a questao da seguranga publica
como parte de um debate maior sobre o acesso a cidade.

A partir do exemplo da forma operacional criminosa desse grupo composto ma-
joritariamente de agentes de seguranga publica e individuos associados a estes, 0 modelo
de atuacdo da policia mineira viria a se expandir a partir dos anos 2000 no eixo de favelas
da Costa Oeste da cidade do Rio de Janeiro, nas comunidades presentes nos bairro da
Barra da Tijuca (nas comunidades de Rio das Pedras, Tijuquinha, Muzema) em Jacare-
pagud (nas comunidades da Gardénia e Gardénia Azul), no Recreio dos Bandeirantes (na
comunidade do Terreirdo e do Beira-rio), em Vargem Grande (nas comunidades do

Pombo-sem-asa ¢ no Beira-Rio). Esses movimentos criminais, no entanto, nunca
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estiveram desassociados de um viés econdmico e politico pois, no final dos anos 90, com
a solidificacdo da Policia Mineira em Rio das Pedras, ficou se evidente que além das
possibilidades de ganhos financeiros privados advindos da extorsdo direta de dentro co-
munidade, esses territorios dominados contavam com alta densidade populacional e em
constante crescimento, foram visados como um curral eleitoral fértil a candidatos politi-

COS.

1.2 Fase 2.0 A evoluc¢ao das milicias

A virada do milénio marca uma nova fase para as milicias no Rio de Janeiro, caracte-
rizada por uma evolucdo significativa em suas operagdes e expansao de dominio. Esse
periodo marcou um significativo aumento no controle das milicias sobre areas de favelas
e comunidades, principalmente na Baixada Fluminense. Assim também, esse periodo fica
marcado por sua penetracdo na politica local da Zona Oeste da cidade e na Baixada, com
cobranca de servigos de “seguranca’” e na venda de servigos e produtos ilegais. A atuagdo
desses grupos, ndo muitas vezes discreta, se dera durante o comeco da primeira década
em forte colaboragdo com as corporagdes de seguranca estaduais, tornando sua influéncia
e expansao quase incontestaveis.

Para entendermos a desenvoltura do fendmeno das milicias, se faz crucial olharmos
para a historia social brasileira, marcada pelo coronelismo, cujos resquicios ainda influ-
enciam a sociedade nos dias de hoje, através de uma ideologia pautada no dominio do
outro, através de uma relacdo opressor e oprimido (Freire, 1987). Tal retrospectiva ajuda
a decifrar a simbiose entre milicias e Estado. Enquanto pesquisadores como Santos, Za-
luar, Conceicao (2017), e Brama (2019) sugerem que as milicias se originaram do con-
ceito de "policia mineira" em Rio das Pedras, como um modelo territorializado, Alves
(2020) e Fonseca (2023) apontam para a evolucao dos grupos de exterminio na Baixada
Fluminense, destacando suas ligagdes com o Estado. Motta (2022) embora ndo aponte
que a origem das milicias se dera em Campo Grande através da Liga da Justica, aponta
como a organizagao dessa localidade consolidou praticas e formas de extorsdo através da
legitimidade de atuacdo desses grupos através de uma tangivel sensacdo de seguranca,
percebida pelos proprios moradores.

A fase 2.0 que aqui apontamos, comega a partir dos anos 2000, onde essa dindmica
criminal passa a contar com uma maior organizagdo do grupo e assim como aliangas que

visavam garantir seus “espagos” de atuacdo. Embora sabendo que ndo podemos definir
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sua exata origem, como vimos acima, as milicias sdo um fenomeno que surgem funda-
mentalmente de dentro das instituicdes do estado e pouca relagdo tinham com as comu-
nidades que controlavam. A principal diferenga das milicias em relacdo aos grupos de
exterminio reside no controle territorial e na diversificagdo de atividades comerciais ile-
gais.

Com o controle exercido sobre o territdrio e a participagdo em atividades comerciais
que vao além da prestagdao do servigo de segurancga, como a cobranga indevida de taxas
das cooperativas de transporte alternativo, a venda com pregos inflacionados de botijoes
de gas, a comercializacdo ilegal de sinal de TV a cabo, a imposi¢do de pedagios e o mer-
cado imobilidrio, as milicias passam a acumular cada vez mais um capital criminal e eco-
ndmico que pela legitimagdo sob o combate ao trafico, garantindo seu crescimento.

Conforme as milicias expandiam seu controle, encontraram resisténcia em areas
dominadas pelo trafico de drogas. Essa diferenca de contexto social e a falta de conexao
com as comunidades sob seu controle destacam a natureza distinta das milicias durante
essa fase. A expansdo das milicias, impulsionada pela promessa de prote¢do contra as
facgdes do trafico, revela uma complexidade na dindmica do poder e controle territorial
no Rio de Janeiro, que contava com o envolvimento de diversos politicos que tratavam
do tema das milicias como um “mal menor” e até mesmo num tom positivo.

Embora sabendo que ndo podemos definir sua exata origem, como vimos acima, as
milicias sdo um fenomeno que surge fundamentalmente de dentro das institui¢cdes do es-
tado e pouca relagdo tinham com as comunidades que controlavam. Portanto, as milicias
do século XXI emergem como entidades complexas, evoluindo a partir de um capital
criminal advindo dos grupos de exterminio e se adaptando para se tornarem gestores de
um negdcio criminoso que entrelaga exploraciao comercial e influéncia politica, refletindo
uma transformacao profunda no cenério de seguranga publica e politica do Rio de Janeiro
(Fonseca, 2023). Podemos dizer que as “milicias” surgem quase que simultaneamente a
partir de diferentes pontos no Estado do Rio, de forma ndo coesa mas como um fenomeno
singular, passando a ser reconhecida pela sociedade de maneira mais ampla pelo seu mo-
dus operandi pautado na extorsdo.

Diante desse contexto, o dominio territorial estabelecido de forma militarizada tal-
vez seja o aspecto mais significativo do fenomeno das milicias na cidade do Rio de Ja-
neiro. Além disso, o que ¢ ainda mais preocupante, os milicianos, a partir dos anos 2000,
passam a ocupar espacos cada vez maiores nos poderes Legislativo e Executivo, constru-

indo redes dentro do proprio poder publico e até mesmo no Judiciario. Essa modalidade
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criminal fora entdo ganhando forga, formando redes de conexao entre diferentes atores,
como os do setor de seguranca, do jogo do bicho, do comércio e da politica local, de-
monstrando que a for¢a das milicias estd menos nos individuos e mais nas redes que man-
tém e expandem seu controle.

Pudemos ver na primeira década do ano citado, diversos politicos defendendo ou
enaltecendo as milicias, porém, a terminologia “milicias”, passa a ser de fato utilizada e
reconhecida de forma negativa quando em 2008 uma reporter, um fotégrafo e o motorista
de um jornal, disfar¢ados de novos moradores, se infiltram na favela do Batan em Rea-
lengo, uma favela controlada pelas milicias, sdo descobertos e torturados, o que acabou
por dar enorme visibilidade a essa relativamente “nova” modalidade criminal, ficando
entdo conhecidas e estigmatizadas sob o pseuddonimo de “milicias” ou “milicia”, en-
quanto um grupo criminoso. Diante desse fato e da notoriedade do caso, a Assembleia
Legislativa do Estado do Rio (Alerj) que havia arquivado a solicitagdo para a criacdo da
Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) destinada a investigar as atividades das milicias
no territorio fluminense, ap6s a divulgagdo, em 31 de maio de 2008, da reportagem no
"Dia" que exp0s a sessdo de tortura sofrida pelos jornalistas, os legisladores reconsidera-
ram sua decisdo. Dez dias ap6s a veiculagdo da matéria, a CPI, inicialmente proposta pelo
entdo deputado estadual Marcelo Freixo (PSOL), foi aprovada por aclamagdo na Alerj.
Essa reviravolta ocorreu em virtude da comogdo publica gerada pela brutalidade do inci-
dente.

Apos a visibilidade ganha com a CPI de 2008, as milicias adotaram uma atuagao
mais discreta, mas continuaram a expandir seu territdrio e influéncia. A legalizagao do
crime de constitui¢do de milicia privada em 2012 foi um marco legal, mas teve pouco
impacto na contengdo de suas atividades. As milicias se adaptaram e se fortaleceram,
estabelecendo um dominio ainda mais firme em varias comunidades do Rio, caracterizado
por praticas coercitivas e explora¢do econdémica.

Durante sua expansao nos anos 2000, as milicias encontraram resisténcia em terri-
torios disputados por fac¢des do trafico de drogas, onde os residentes desconfiam forte-
mente de qualquer forma de dominagdo armada e muitos tém praticas sociais que seriam
reprovadas pelas milicias, como o uso de entorpecentes e a posse de armas. Essa diferenca
no contexto social desses locais, juntamente com a falta de conex@o dos milicianos com
a comunidade que desejam controlar, caracterizaria o fenomeno das milicias durante a

fase 2.0, onde o principal discurso que sustentou a expansao das milicias seria a protecao
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contra as fac¢des do trafico de drogas nas comunidades. Nas palavras de Zaluar e Con-

ceigao (2007):
Enquanto os traficantes estdo divididos em comandos inimigos que fa-
zem guerra entre si, os milicianos ainda estdo aliados em toda a cidade,
no que ha varios anos ¢ chamado popularmente de Comando Azul. En-
quanto os traficantes sofrem os efeitos de confrontos armados constan-
tes com a Policia Militar, os milicianos contam com pelo menos a co-
nivéncia ou indiferenga dos chefes das corporacdes, que s6 os atacam
quando hé ordens superiores. (2007, pag 98)

As pesquisas realizadas durante a primeira década dos anos 2000, revelam que ape-
sar das similaridades em sua composi¢ao e na forma como lucram com o territorio sob
seu dominio, existem diversas discrepancias na maneira como esses grupos operam. En-
quanto alguns ndo permitem eventos de bailes funk, outros os incentivam. Ha aqueles que
realizam patrulhas sem exibir armas, enquanto em outros casos, 0s membros portam e até
mesmo utilizam vestimentas especiais, embora sempre mantenham o monopélio do uso
de armas. Alguns grupos apresentam comportamentos mais previsiveis, onde ¢ possivel
antecipar as atitudes de seus membros, enquanto outros agem de forma arbitraria. (Zaluar,
Conceigao, 2007)

Podemos apontar que a partir de 2008 com a exposi¢do da CPI, as milicias passam
de fato a serem conhecidas pela sociedade como um grupo criminoso, composto por agen-
tes do estado (principalmente os de segurancga publica) e civis. Sendo assim, partir da CPI,
as milicias passam a atuar de uma forma mais discreta durante quase toda uma década,
no entanto sua expansao territorial, economica e politica ndo seria freada pelas institui-
¢des por mais quatro anos. Em vistas de seu processo de expansdo, apenas em 2012 que
no Codigo Penal, as milicias passam a serem definidas de forma legal. Com uma alterag¢ao
no decreto Lei n. 2848, sancionada pela entdo presidenta Dilma Rousseff passa a vigorar
o artigo 228-A, o crime de Constitui¢cdo de milicia privada. No entanto, essa medida
pouco impactaria como contenc¢do dos crimes das milicias no estado do Rio de Janeiro,
pelo contrério, as milicias passam por uma transformacao na sua forma de composi¢ao e
atuacao.

J& sob controle de diversos territorios espalhados pela cidade e pelo estado do Rio,
a partir de 2010, as milicias conseguem expandir seu dominio por diversos territdrios
altamente povoados no Rio de Janeiro. Nas comunidades de bairros como: Praca Seca,

Gardénia, Gardénia Azul, Rio das Pedras, Guaratiba, Recreio dos Bandeirantes, Barra da

Tijuca, Joatinga e etc. as milicias ja atuavam antes de 2010, mas a partir de entdo se
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solidificam como um poder ordenador daqueles territorios, agindo de forma interligada a
agentes das corporacdes policiais e, em conjunto, aumentando seus lucros privados.

A governanga desses regimes, no entanto, passa a ser caracterizada pelas suas pra-
ticas cada vez mais coercitivas e pelas diversidades na forma de extorsdo em suas areas
de controle, sempre contando com a participagdo ativa de agentes do estado, que passam
a adotar um perfil mais discreto e passam a recrutar civis das populacdes locais de seus
dominios como escudo para os seus crimes. Caracterizando um dominio parasitario e que
depende do dinamismo econdmico das comunidades onde ocupam e de seus moradores.
A populagdo dessas localidades passa a se ver sob julgo das milicias sem a possibilidade
de recorrer aos agentes de seguranca do estado, pois esses, sdo também as milicias.

Os civis milicianos, no entanto, passam a obter seu protagonismo em algumas co-
munidades, os chamados “Pés-inchados” como Ecko. No entanto, ndo podemos constatar
se o aumento de civis ligados as milicias foi uma estratégia planejada por parte dos mili-
cianos, mas o resultado de uma estrutura de rede de atores complexa que se transforma
rapidamente nas diversas camadas da sociedade. Esse advento, no entanto, deu margem
para como a sociedade passaria a enxergar as milicias ndo mais pelo discurso de legiti-
macao sob a ideia de protecdo aos habitantes, os protegendo do dominio das fac¢des do
trafico de drogas mas principalmente, dele proprio. (Cano e Ioot). Portanto, ¢ possivel
afirmar que as milicias emergiram como uma evolugdo do aciimulo de capital ilicito ori-
undo dos grupos de exterminio, estimulados durante a ditadura militar. Elas se transfor-
maram, expandindo suas operagdes para além da intermediacdo, assumindo o controle de
territorios e gerenciando suas proprias atividades comerciais e politicas como verdadeiros

administradores de empreendimentos criminosos (Fonseca, 2023).

1.3 Fase 3.0 Uma nova configuracio

Levando em conta as defini¢des previamente discutidas sobre as milicias e todo o
contexto de criminalidade que envolve suas agdes, torna-se evidente que as milicias ndo
podem ser analisadas como um grupo homogéneo, centralizado e coeso. Como sugerido
por Alves (2012), ¢ mais apropriado entendé-las como praticas de governanga que mes-

clam esferas privadas e publicas, muitas vezes institucionalizadas em redes complexas de
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poder. Essa perspectiva permite compreender as dindmicas internas e as multiplas formas
de atuacdo das milicias no Rio de Janeiro.

As observagdes realizadas durante o trabalho de campo na comunidade Azul Verme-
lho, na cidade do Rio de Janeiro, fornecem a base para este capitulo. Um dos pontos
centrais da investigacdo ¢ a forma como a morte de um dos lideres milicianos mais im-
portantes do Rio de Janeiro, conhecido como Ecko, transformou as relagdes de poder,
controle territorial e praticas de extorsdo dentro dessa comunidade. A partir desse ponto
de inflexdo, foi possivel observar como os novos lideres que surgiram apds sua morte
ajustaram as estratégias de dominacao, o que permite explorar essas mudangas de forma
detalhada e evitar ampliar a analise para questdes mais gerais

Viemos utilizando aqui nesta pesquisa a palavra “regime” para caracterizar os diver-
sos grupos que compdem o que chamamos de milicia, em suas aliangas e disputas. Os
diferentes regimes de milicias no Rio a partir da segunda metade de 2010, passam a operar
em diferentes polos de “mineracdo”, sob a tutela do aparelho publico, das corporacdes de
seguranga, do poder judiciario, do poder parlamentar, logo, a conquista de territorios mar-
ginalizados, onde exista uma dinamica do capital economico informal, abriram mais
ainda a possibilidade de novas formas de "mineragdo", ou seja, lugares populosos onde
exista a possibilidade de lucro, e capital politico alvos de principal interesse de atores
criminosos interligados com as milicias.

Nessa trajetoria, que conta hoje com sua enorme expansdo de dreas dominadas, po-
der econdmico e politico, as milicias estdo subdivididas em varios regimes, multiplicados
em areas marginalizadas com alta densidade populacional, espalhados pelo territorio do
Estado, o que ndo sé garante a base econdmica que sustenta seu poderio, mas faz das
regides dominadas, um curral eleitoral de extremo interesse para politicos garantirem vo-
tos na relacdo com esses grupos criminosos. (Alves, 2008; Brama, 2019; Hirata, Grillo e
Lyra 2022; Fonseca, 2023). Essa expansdo e infiltragdo das milicias no cenério politico
demonstra que a “simbiose” (Lessing, 2020) “estado-milicia”, implica numa conjuntura
complexa que vem remodelando praticas estatais e também praticas criminais.

O trabalho de campo no Azul Vermelho revelou que, embora muitos moradores
inicialmente acreditassem que a milicia local fosse uma for¢a de prote¢do contra o trafico
de drogas, esse papel rapidamente se transformou em um sistema de extorsdo econdmica,
especialmente apds a morte de Ecko. Foi nesse momento que se intensificou a cobranca
de taxas para a oferta de "seguranga", e a milicia passou a monopolizar a venda de servi-

cos essenciais como gas ¢ TV a cabo. Esse processo revela que, enquanto o discurso
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inicial de protecdo ¢ usado para justificar sua presenca, a milicia transforma-se em uma
forca exploradora.

Essa dinamica pode ser entendida a luz das distingdes entre protecao e extorsdo
propostas por Diego Gambetta (1993). Gambetta sugere que, com o tempo, as praticas de
protecdo podem se transformar em mecanismos coercitivos, a medida que a organizagao
aprofunda seu controle sobre o territorio e a economia local. No Azul Vermelho, os dados
etnograficos mostram que essa transi¢ao ja estava em andamento quando a pesquisa de
campo foi realizada, com as praticas extorsivas afetando severamente o comércio local e
a vida cotidiana dos moradores.

Segundo o Estudo Fogo Cruzado, GENI-UFF, NEV-USP, Pista News de 2020, 25%
dos bairros do Estado do Rio de Janeiro sdo controlados pelas milicias, totalizando mais
de 2 milhdes de pessoas. Comparada a outras fac¢des criminosas, hoje as milicias estdo
presentes numa area que representa mais do que 57,5% da superficie territorial da cidade.
Para compreender as razdes dessa expansdo territorial das milicias nos ultimos anos, o
estudo aponta para as vantagens politicas que essa organizagdo criminosa recebe quando
comparada a outros grupos criminosos. Como exemplo: a quantidade de operacdes poli-
ciais coordenadas pelo estado em dreas de controle miliciano ¢ muito menor do que a
quantidade de operagdes realizada em areas de disputa e em areas dominada pelas fac¢des
do trafico de drogas.

O estudo também constata que as operagdes policias nas faveladas dominadas pelas
facgdes do trafico de drogas foram concentradas, principalmente, nas comunidades do-
minadas pelo Comando Vermelho, por ndo se associarem as milicias no comego deste
estudo pela sua ideologia pautada no confronto. No entanto, esse cenario mudou junta-
mente com os novos acordos protagonizados entre as milicias e o trafico de drogas como
veremos no capitulo 2.

Também ficou evidenciado que, as milicias, em associacdo com o Terceiro Co-
mando Puro (outra fac¢do do trafico de drogas) conhecida como alianga 5.3 (Hirata, Grillo
e Lyra, 2022), aumentam a complexidade do fendmeno e a forma como o estado intervém
nessas regioes, como no “Complexo de Israel”, drea de constante disputa que abarca os
bairros de Vigério Geral, Parada de Lucas e Cidade Alta dominados pelo TCP e com os
milicianos do Quitungo em Bras de Pina que em 2020 perderam territério para o CV.
Conhecida por O estudo demonstrou “fortes indicios de que operacdes policiais tém sido
utilizadas para favorecer as milicias e 0 TCP em detrimento do CV” e que “o favoreci-

mento das milicias pode ser explicado pela conhecida e ativa participagdo de agentes
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publicos (policiais civis e militares, parlamentares etc.) nesses grupos criminais armados”
(GENI, 2022).

Logo, o que denominamos por “milicias” no contexto do Rio de Janeiro, ¢ um grupo
heterogéneo, e vem sendo assim desde suas “origens com os “Grupos de exterminio”,
Esquadrao da Morte”, “A Liga da Justi¢a”, ou “Policia mineira” como discorremos acima.
Hoje, essas associacdes (as que vém a conhecimento publico) como o “Bonde do Zinho”
a “Tropa do Tandera”, “Tropa do Tubardo, a “Turma do Orlando” compdem, junto de
outros ajuntamentos milicianos, as quais nem mesmo tomamos conta pela discrigdo de
seus agentes, uma heterogeneidade criminosa que se langa e emaranha-se em associagdes
com agentes do estado, com as fac¢des do trafico, disputando por ganhos territoriais.
Quanto mais territorios sob seu controle, maior sdo as possibilidades de ganhos econdmi-
cos e politicos, vide que tendem a exercer poder e influéncia politica aonde dominam.

Na pesquisa de campo, pude escutar diversos nomes de diferentes denominagdes
milicianas sempre comegando por “Bonde do” Tropa do” e “Turma do”, o que revela a
existéncia de diferentes comandos ou sub-comandos, uma variedade de nomes que nos
faz apostar numa estrutura de poder com subdivisdes hierdrquicas que se comungam e
partem do estado de forma ndo coesa. Logo, a expansdo dessa rede criminal, significa
aumento de ganhos econdmicos e, ndo menos, politicos. No entanto, diferentemente das
fac¢des do trafico de drogas, os regimes milicianos, contam com muitos de seus agentes
infiltrados no estado, o que facilita as negociacdes que possibilitam a sua expansao. Logo,
nao podemos discorrer sobre as milicias sem considerar a sua dependéncia estatal para a
sua funcionalidade e manutencao.

No caso das milicias, o componente territorial e a infiltragdo no estado foram im-
prescindiveis para a sua expansao, pois esta ligado a marginalizacdo social e a separagao
espacial que acarretam em padrdes de vida e maneiras de socializagdo nas quais a possi-
bilidade de violéncia estd sempre presente (Silva, 2004). Essa exclusao social e segrega-
¢do espacial, no entanto, ndo significam uma auséncia estatal, mas o contrario, permite
uma dindmica que propicia a manutengdo dessa guerra entre grupos criminosos, nao es-
tando “presente”, o estado acaba por “deixar” ganhar aquele que tiver a melhor estratégia,
e, geralmente, os grupos que se beneficiam, sdo aqueles que estdo mais associados com o
estado, com agentes publicos do estado.

Politicas publicas que fomentem, seja negligenciando, facilitando ou privile-
giando a atuag@o de organizagdes criminosas em determinadas localidades, acabam por

favorecer a inser¢do desses mesmos atores criminais na infiltragdo em 6rgaos do estado,

26



e ocorreram viabilizando a dinamica que envolve as milicias. Como exemplo podemos
citar as UPPs (Programa de Unidade de Policia Pacificadora) criadas durante o governo
Sérgio Cabral no ano de 2008 que, na visdo de especialistas do tema (Fonseca, 2023;
Cano, BorgesS e Ribeiro; Da Motta 2020; Duarte; Hoff e Blanco), ajudaram na formagao
de novos grupos milicianos nas areas ocupadas.

Esses grupos armados ao longo do tempo vém modificando seu comportamento,
como podemos ver. As milicias durante os primeiros anos da primeira década de 2000,
como podemos ver na maioria dos trabalhos académicos que tratam sobre o fendmeno,
eram caracterizadas pelo fato de sua composi¢do majoritaria de policiais militares, bom-
beiros, guardas municipais e outros agentes de seguranca publica, com liderancas ligadas
ao corporativismo militar.

No entanto, agora conta com uma maior composicao de civis, caracterizando ao que
chamo de fase 3.0. Isso pode ser a razdo das mudangas recentes que vém ocorrendo nas
areas dominadas por milicias, carregando interesses desvinculados da estrutura de segu-
ranga publica. Esse fato acaba dando uma certa margem de atuagdo diferenciada, sem
compromisso com a estrutura da corporagdo e da estrutura policial, se descolando e fa-
zendo outros acordos com outros grupos armados, passando assim, a ter mais autonomia
de composi¢do. Nao menos, com essa transformagdo na forma de atuagdo das milicias,
ha uma transformag¢do na forma como o estado atua em relagdo a essa forma de poder
criminal. Contudo, isso abre margem para duas hipdteses plausiveis. Uma € que as mili-
cias hoje sdo regidas principalmente por civis sem ligagdes com as corporagdes de segu-
ranca do estado ou que esses civis milicianos estdo sendo “utilizados” como pegas para

que os milicianos ligados ao estado se mantenham no anonimato.

Abandonou-se o discurso de legitimagdo das milicias e elas passaram
a viver nas sombras, em contraste a ostentacdo do periodo anterior,
como reflexo da repressdo. No lugar da brutalidade dos homicidios, a
tatica do desaparecimento de corpos passa a ser utilizada. A participa-
¢ao de agentes publicos se mantém essencial ao funcionamento milici-
ano, mas sem exposi¢do publica dessa condi¢do. Outra conclusdo
aponta que, como ha agentes do Estado envolvidos, héa desinteresse no
confronto armado com esses grupos, o que se difere da repressdo ao
trafico de drogas, destacando-se o maior recrutamento de civis nas fun-
¢oes subalternas, como forma de prote¢do dos agentes do Estado en-
volvidos, com o controle do territdrio menos ostensivo e atuando a par-
tir de uma intervengao reativa, quando provocada pelos moradores, o
que aproxima a milicia do modelo dos grupos de exterminio. (FON-
SECA, 2013, pag. 51 ¢ 52)

Desde 2021, os regimes milicianos tém coexistido em uma dinamica de disputa

interna constante por expansao e dominio territorial. Esses regimes ndo apresentam uma
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lideranca centralizada que os coordene como um todo, mas, sim, estruturas locais com
liderancas especificas que assumem o papel de distribuir fungdes e gerir suas operagdes.
Essas liderangas integram redes complexas, que incluem conexdes diretas com agentes
do estado e politicos locais, possibilitando a negociacao de acordos e a expansao das ati-
vidades milicianas em diversas areas do Estado.

Um estudo seminal de Beato e Couto (2014), baseado na analise de redes dos indi-
ciados na CPI das Milicias de 2008, destaca que os atores mais influentes nessas redes —
aqueles com maior centralidade — eram, em geral, figuras que ocupavam cargos politi-
cos. Esse estudo revela que o poder nas dindmicas criminais das milicias frequentemente
esta atrelado a esfera politica, refor¢gando a hipotese de que as conexdes institucionais sao
determinantes para a atuagdo e expansao desses grupos.

No cenario politico, a associacdo com as milicias foi por um largo periodo de tempo
vista, para alguns politicos, como um caminho estratégico para garantir votos nas areas
controladas por esses grupos. A expansdo das milicias na Zona Oeste do Rio de Janeiro,
especialmente nos ultimos anos, reflete esse fendmeno. Essa expansao teria sido intensi-
ficada por discursos politicos alinhados a uma retérica de combate a violéncia pela vio-
1€ncia e a flexibiliza¢do do controle sobre armas, como observado durante o governo de
Jair Bolsonaro a partir de 2018. Esse contexto promoveu o que podemos chamar de "ideal
miliciano" ou "milicianismo", um conceito que encapsula a legitimacao simbélica e pra-
tica das agdes milicianas.

Contudo, ¢ importante contextualizar que a expansdo e consolidacdo do dominio
miliciano ndo sdo problemas recentes. A ideia de que as milicias representam um "mal
necessario", um "mito da pacifica¢do" (Werneck), remonta a uma narrativa politica que
frequentemente busca justificar ou minimizar as a¢des criminosas desses grupos. Politi-
cos de alta visibilidade, como César Maia e Eduardo Paes, utilizaram expressdes como
“ligas de autodefesa comunitéria” e “policia mineira” para descrever as milicias de forma
positiva em 2006. Essa narrativa foi ampliada pelo cla Bolsonaro, cuja retorica bélica
dentro das corporacgdes de seguranga publica legitimou simbolicamente as milicias, como
bem analisa Bruno Paes Manso em "A Republica das Milicias: Dos Esquadrdes da Morte

a Era Bolsonaro":
"Em suas trajetorias politicas, Jair e seus filhos eleitos se dedicaram a
defender grupos que compartilhavam com eles esses sentimentos de
violéncia e outros ressentimentos e revoltas. A defesa criminosa dos

paramilitares e da agdo imoral das policias, presente em toda a carreira
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parlamentar do cla Bolsonaro, foi menosprezada por grande parte dos
eleitores, como se ndo passassem de falas tresloucadas, sem conse-
quéncia. Mesmo diante de varias manifestagdes de apologia ao crime,
seus colegas parlamentares evitavam puni-los, permitindo impropérios

cada vez mais radicais.” (Manso, 2020, Kindle n.p.).

A operacao “Dia dos Namorados”, coordenada pela Subsecretaria de Planejamento
Operacional do Estado e que resultou na morte de Ecko, representou um marco significa-
tivo. Esse evento abriu um vacuo de poder que, longe de enfraquecer as milicias, intensi-
ficou disputas internas e entre fac¢des. Esse vacuo gerou dindmicas sociais inéditas nas
areas anteriormente estabilizadas sob o dominio de Ecko. A nomeacao de Helen Patricia
Guinancio Guimaraes, filha do ex-vereador Jerominho, para um cargo de confian¢a no
governo de Claudio Castro seis meses apos a morte de Ecko, exemplifica como a relagdo
entre politica e milicias se mantém ativa, mesmo diante de operagdes que deveriam en-
fraquecé-las. Essa relagcdo, que frequentemente envolve a ocupagdo de cargos politicos
ou administrativos estratégicos por pessoas ligadas a liderangas milicianas, evidencia um
entrelagamento entre poder politico e organizagdes criminosas que desafia o Estado de
Direito.

Adriano Magalhdes da Nobrega, ex-capitdo do BOPE e apontado como lider do
"Escritorio do Crime", uma milicia envolvida em execugdes e extorsdes, € outro exemplo
emblematico dessa relagdo. Durante o periodo em que foi homenageado na Assembleia
Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj) pelo entdo deputado estadual Flavio Bolsonaro, sua
mae e irma foram nomeadas para cargos no gabinete do parlamentar. Esse fato ilustra
como figuras diretamente associadas a liderancas milicianas conseguem acessar e ocupar
posicdes privilegiadas dentro do sistema politico, fortalecendo ainda mais os vinculos
entre milicias e o Estado.

A Fase 3.0 das milicias se caracteriza por disputas mais violentas em todo o estado
do Rio de Janeiro, com aumento de assassinatos e reconfiguracdes em acordos com dife-
rentes facgdes do trafico de drogas, desafiando a 16gica do “Mito da Pacificagcdo” (Wer-
neck, 2015). O emblematico caso do assassinato dos médicos na Barra da Tijuca em 2023,
confundidos com milicianos, ilustra essa escalada de violéncia e os desafios de diferen-
ciacdo entre grupos armados.

Nesse novo contexto, as milicias passaram a ser compostas majoritariamente por
civis, com menor presenga de agentes de seguranca publica. Esses agentes, agora atuando

de forma mais discreta, continuam conectados as estruturas do estado, mas delegam
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fungdes a civis para se manterem no anonimato. Essa mudanga possibilita que as milicias
diversifiquem suas operagdes, incluindo acordos lucrativos com o trafico de drogas, e
expandam suas atividades para setores diversos, como a extorsao de comerciantes, venda
de servigos essenciais (dgua, gas, internet), transporte ilegal, extracdo de recursos natu-
rais, € até o controle de aterros sanitarios.

Portanto, as milicias da Fase 3.0 ndo podem ser definidas apenas como associacdes
criminosas locais. Elas representam um entrelacamento profundo entre crime organizado
e estado, sustentado por redes politicas e econdmicas que garantem sua expansao territo-
rial e lucratividade. A compreensdo desse fendmeno exige uma analise cuidadosa das
redes e relagdes de poder que sustentam sua existéncia, sem perder de vista o impacto
direto sobre as comunidades sob seu dominio.

No Azul Vermelho, essa transi¢do ficou evidente apos a morte de Ecko, quando
novos lideres civis assumiram posi¢des de comando na milicia local. Esses novos lideres
intensificaram as praticas de extorsdo, exigindo que comerciantes e moradores pagassem
taxas cada vez mais altas por servigos que antes eram fornecidos gratuitamente ou a pre-
¢os simbolicos.

Essa mudanga também reflete um afastamento das milicias de suas conexdes origi-
nais com as corporacdes de segurancga publica. Em vez de depender de policiais ou ex-
policiais para garantir o controle sobre o territorio, as milicias agora recrutam civis para
realizar essas atividades, o que lhes permite operar de maneira menos discreta e eficiente.
Isso também facilita a expansdo de suas operagdes para novas areas, uma vez que a pre-
senca de civis torna a atuacdo da milicia visivel e mais facil de ser respeitada pelos mo-
radores.

No “Mito da pacificagdo” a milicia ¢ retratada como uma reagao local ao controle
do trafico de drogas e, em tempos passados, possivelmente foi vista como uma maneira
de autodefesa. Como resultado disso, pode ter sido interpretada como uma forma de "pa-
cificacdo", ou seja, uma maneira de administrar a vida cotidiana para afastar traficantes
armados (Werneck, 2005).

No entanto, as fac¢des do trafico de drogas, esse inimigo que “legitimava” a ag¢ao
das milicias por um grande periodo de tempo, desde os anos 90 até o inicio dos anos 2020,
sdo inseridas em definitivo na dindmica miliciana, reconfigurando o discurso e ordena-
mento territorial de muitas comunidades, especialmente pelo aumento expressivo de as-

sassinatos dentro dessas localidades. O discurso de que as areas controladas pelas milicias
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eram melhores do que areas dominadas pelo trafico, fizeram e fazem sentido por um bom
tempo para muitas pessoas como pudemos observar em campo.

Entendemos que Werneck (2005) aponta o “mito” de pacificagdo de um ponto de
vista que desconsidera a realidade e a percep¢do dos moradores dessas areas. Para os
moradores de algumas comunidades dominadas por milicianos, como a estudada, e outras
nas redondezas, existiu até 2021 um certo ordenamento que, quando comparado ao orde-
namento de outras comunidades e favelas no Estado do Rio, eram consideradas pacificas
dentro do quadro de violéncia urbana das cidades do Estado. Para alguns moradores, a
“Nova milicia”, associada ao trafico, ¢ muito pior que a “Antiga milicia” ligada a corpo-
racdo policial, sendo visto esta, como aceitavel.

Nao quero com isso minimizar a a¢do das milicias, mas considerar que esse discurso
surge de um ideal que fez logica para muitas pessoas no que condiz as suas percepgoes
darealidade, fator que deve ser considerado para compreendermos a razao de fatos sociais
que conduzem o pensamento politico no Estado do Rio, elegendo muitos politicos alinha-

dos a um discurso bélico de combate a violéncia. A ideia de um mal menor novamente.

Na comunidade do Azul-Vermelho e nas adjacéncias, o controle do transporte, o
fornecimento de dgua, gas, internet e luz, que sdo servicos e produtos de venda legal, sdo
comercializados pelas milicias de forma, obviamente, ilegal. Fato que ha muito ndo ¢é
novidade para moradores de regides periféricas do Rio de Janeiro controladas por grupos
milicianos.

No entanto, nesse fenomeno que carrega uma complexidade historica que vem pos-
sivelmente do envolvimento de grupos de exterminio na ditadura militar junto da contra-
veng¢do do jogo do bicho, as milicias hoje, devem ser consideradas em toda sua comple-
xidade enquanto um grupo heterogéneo ligado as facgdes do trafico de drogas que vém
se reformulando e ganhando forca através de disputas e novas formas de expansao de seu
poderio econdmico e politico, dominando grande parte das favelas e comunidades no Rio
de Janeiro na atualidade.

Essa enorme expansao territorial de dreas dominadas, ndo s6 garante a base econd-
mica que sustenta seu dominio, mas se torna um curral eleitoral de extremo interesse para
politicos garantirem votos na relagdo com esses grupos criminosos. E ¢ justamente por
conta dessa expansao e aproximacao das milicias no cenario politico, que estas se torna-
ram hoje no Rio de Janeiro, um dos problemas criminais mais nocivos para a populacao,

ndo apenas por sua letalidade e dano direto, mas pela simbiose com o estado, com o bicho,
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e agora com o trafico, garantindo legitimidade e impunidade por um lado, e fortaleci-
mento econdmico e territorial pelo outro.

Temos como objetivo nos proximos capitulos, demonstrar que as relagdes existentes
entre as milicias e o estado, sd3o o ponto chave para se compreender as transformagdes do
que hoje conhecemos por milicias e a 16gica que legitimou suas praticas e simbologia na
sociedade. Como nos aponta o estudo da GENI (Grupo de estudos dos novos ilegalismos)
a partir da analise de uma série de operacdes policiais em comunidades na cidade do Rio
de Janeiro, evidenciou-se que as institui¢des de seguranca publica do estado sdo pouco
atuantes em areas onde predominam regimes milicianos, enquanto que em areas sob con-
trole de facgdes do trafico de drogas, os o6rgaos de seguranga publica praticam intensas
incursoes, resultando numa guerra do estado programada contra as facgdes do trafico de
drogas, o que acaba privilegiando e abrindo espago para a novos acordos das fac¢des que
anteriormente no eram aliadas das organizag¢des milicianas, como o Terceiro Comando e
o Comando Vermelho.

Intencionalmente ou ndo, os resultados do estudo trazem indicios de que, regimes
milicianos estariam sendo favorecidos pelo Estado. Como aponta (Hirata Grillo e Lyra,
2022) essa relagdo ambigua entre milicias e o estado: “parece estar relacionada con la
capacidad de estos grupos de multiplicarse, ampliar su influencia y ocupar territorios cada
vez mas extensos, eligiendo cada vez mas representantes de sus intereses para importantes
cargos politicos.”

Em nossas pesquisas e vivéncia de campo pudemos ver que esses favorecimentos
trouxeram novos acordos e efeitos para as comunidades em que pesquisamos. O fend-
meno se torna ainda mais complexo, como veremos mais a frente pois, alguns regimes
milicianos estdo agora ja fortemente associados as maiores fac¢des do trafico de drogas
no Rio de Janeiro, tanto ao Terceiro Comando quanto ao Comando Vermelho.

A ideia de que seu discurso legitimador para afastar o dominio do trafico de drogas
durante as fases 1.0 e 2.0, na fase 3.0, mesmo considerando a heterogeneidade das multi-
plas milicias, revela que esses acordos estabelecidos entre milicianos e traficantes de dro-
gas, possibilitou nos locais sob dominio de milicias o comércio varejista de drogas, com
bocas de fumo, tipicas de favelas dominadas por fac¢des criminosas do trafico, também
ocorrem nas favelas dominadas pelas milicias. J4, “...no que se refere a participacdo de
agentes do Estado na composi¢do miliciana, eles continuam presentes, muito embora te-

nham ampliado e terceirizado suas atuacdes, como uma espécie de franquia ou pela
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contratacdo de mao de obra, surgindo essas figuras descartaveis do baixo escaldao.” (FON-
SECA, 2023). Pag. 52

Ainda de acordo com o mesmo autor, nas milicias, as posi¢des de lideranca sdo
geralmente ocupadas por individuos mais velhos, predominantemente homens brancos,
com maior nivel de escolaridade e renda, muitas vezes devido a conexdes passadas ou
presentes com o servigo de seguranga do Estado. Por outro lado, os traficantes tendem a
ser em sua maioria jovens negros, predominantemente do sexo masculino, com baixa es-
colaridade e provenientes de familias de baixa renda. Essa dicotomia nos perfis dos mem-
bros das milicias e dos traficantes reflete as desigualdades sociais e raciais presentes nas

comunidades onde o Estado opera, como veremos mais a frente.
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2.0 As milicias a partir de 2021 — milicianos mataveis e “morriveis”.

Neste capitulo, apresento as reflexdes geradas a partir da experiéncia etnografica
em duas comunidades dominadas por regimes milicianos no Rio de Janeiro, com enfoque
principal na comunidade Azul Vermelho, destacando como as dindmicas locais foram
reconfiguradas ap6s o assassinato de Ecko, uma figura central para a estrutura de poder
regional. A proposta deste capitulo ¢ explorar as intermiténcias da violéncia e as transfor-
magdes nos regimes milicianos em um contexto de transi¢do, analisando como essas mu-
dancas sdo percebidas, vividas e narradas pelos proprios moradores.

A entrada no campo foi marcada por uma convivéncia préxima e uma interagao
constante com os habitantes da comunidade, o que permitiu a coleta de material por meio
de entrevistas informais e formais, além da observagao participativa. Minha inser¢ao no
territorio, atravessada por barreiras metodologicas e questdes de segurancga, revelou como
as praticas milicianas moldam ndo apenas a dindmica econdmica e social, mas também
os sentidos cotidianos de seguranca, medo, adaptacao e resisténcia.

No topico 2.1, relato minha trajetéria de aproximacdo com o tema das milicias,
destacando como a familiaridade prévia com o fendmeno influenciou minha escolha de
campo e as estratégias para ingressar em um espago dominado por esses grupos. Essa
narrativa inicial busca contextualizar os desafios e as possibilidades de se pesquisar em
um ambiente de controle miliciano.

No topico 2.2 apresento os aspectos metodoldgicos que fundamentaram a pes-
quisa, destacando como um evento que foi em si uma causa direta da negligéncia estatal
— uma enchente — mas que foi crucial para estabelecer relagdes de confianca com os
interlocutores em um contexto de vulnerabilidade coletiva. Essa proximidade gerada em
meio ao caos permitiu o surgimento de didlogos que seriam improvaveis em situagdes
normais, revelando as nuances de uma etnografia realizada sob condi¢des problematicas
em um ambiente desfavoravel para que isso acontecesse.

No topico 2.3 analiso os dados coletados em campo, trazendo a tona a complexi-
dade das relagdes entre milicias e o Estado. Com base em observagdes cotidianas e inte-
racdes locais, procuro demonstrar como essas duas entidades frequentemente se entrela-

cam, ora como antagonistas, ora como aliados tacitos. Essa andlise revela as
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ambivaléncias do poder estatal e miliciano, bem como o impacto dessas interacdes na
vida cotidiana dos moradores.

Essas duas comunidades nos foram extremamente importantes para compreender
as praticas e acdes milicianas ao longo de quase trés anos de pesquisa. Dentre diversas
possibilidades de caminhos de pesquisa, a observagao do cotidiano, as relagdes pessoais
e a vivencia do dia-a-dia, foram ocorrendo e aumentando de forma gradual, coordenadas
pela minha intengcdo em compreender melhor a percepgao dessas pessoas sobre esse tema
tdo sensivel, atual e em rapida transformacgdo. Discorreremos sobre as barreiras metodo-
logicas, assim como sobre essa complexa relagdo existente entre as milicias, os habitantes
e o estado, a partir de um prisma vivenciado num micro aspecto, o que nos traz possibili-
dades para pensar a dindmica de um fendémeno social macro.

A convivéncia no Azul Vermelho ao longo de quase trés anos foi essencial para
compreender como as praticas e as acdes milicianas se manifestam no nivel micro, per-
mitindo, por outro lado, uma reflexdo sobre o fendomeno em uma escala mais ampla. A
entrada gradual no campo, marcada por vivéncias cotidianas e relagdes interpessoais, per-
mitiu uma aproximacao densa com os modos de vida locais e com as percepcdes dos
moradores acerca do controle miliciano.

Esse mergulho etnografico trouxe a tona questdes frequentemente negligenciadas
por abordagens tedricas mais distantes, como a percep¢do dos proprios moradores sobre
o "ordenamento" imposto pelas milicias. Estar submetido as mesmas condigdes de de-
pendéncia — como a utilizagdo da agua, internet e luz controladas pelos milicianos —
ndo apenas me inseriu no contexto, mas também me permitiu vivenciar diretamente o que
significa estar sob o dominio desses grupos.

Ao longo deste capitulo, o foco recai sobre a complexidade e as ambiguidades do
fendomeno miliciano, analisadas sob a perspectiva dos moradores e de quem viveu sob
esse controle. Rumores, fatos e interagdes cotidianas sao elementos centrais para entender
como o poder miliciano se articula e como ele ¢ legitimado ou resistido nas praticas dia-
rias.

A proposta ¢ romper com analises que dissociam o fendmeno miliciano do con-
texto local ou que desconsideram a experiéncia concreta dos sujeitos envolvidos. Ao con-
trario, a intencdo € valorizar a etnografia como uma ferramenta para acessar as dimensdes
humanas e territoriais desse fendmeno, permitindo uma compreensao mais situada e me-

nos abstrata das milicias em seu processo de transformacdo p6s-2021. Me mudar para

35



comunidade e estar sujeito ao ordenamento miliciano me fez estar mais proximo para

observar, inserido para sentir, € participativo para temer.

2.1 Uma etnografia das milicias, uma contextualiza¢cdo do tema de pesquisa

Pelo fato de ter crescido num bairro de classe media numa regido com comunidades
controladas pelas milicias, na adolescéncia circulava bastante por algumas dessas comu-
nidades, seja para comer com amigos, comprar diferentes utensilios para casa dos meu
pais, consertar bicicleta, ou mesmo ir para os eventos e festas nesses lugares. Embora
nunca tivesse morado “dentro” de alguma dessas comunidades, continuei a frequentar,
quase diariamente, pelas ruas de duas dessas comunidades, que estdo no Estado do Rio
de Janeiro, tanto por conta do trabalho e agora, por morar “dentro” na comunidade. A
palavra “dentro” se encontra entre parénteses pelo fato da dificuldade em definir o que ¢
morar “dentro” e o que ¢ morar “fora”. Essa questdo levanta uma dificuldade em sobre
como identificar esse lugar durante a pesquisa, pois, desde quando estive “dentro”? Estive
ou estou “dentro”?.

Nos anos de 2007-2008 fui algumas vezes numa casa de shows muito famosa a
época chamada Castelo das Pedras na comunidade de Rio das Pedras. Foi nesse periodo
com meus 15-16 anos, que tomei conhecimento da "policia mineira" e da sua fama em
Rio das Pedras, conhecidos na época por cuidarem da comunidade, de proibirem o trafico
e o uso de drogas. Naquela época, ndo eram conhecidos como um grupo que praticava
extorsdo para ganhos financeiros privados, mas como ex-policiais que implementavam
um ordenamento normativo informal paraestatal, capaz de pacificar a comunidade contra
furtos e roubos e contra o uso e a venda de drogas, mantendo fora da regido de controle,
as facgoes do trafico de drogas. No entanto, foi durante esse periodo que de forma violenta
e arbitraria, a policia mineira implementava na comunidade um ordenamento e uma di-
namica social que ganharia cada vez mais forga politica e econdmica na primeira dezena
dos anos 2000.

Tomando a associacdo dos moradores para si, ainda conhecida como “policia mi-
neira de Rio das Pedras” o grupo foi capaz de eleger candidatos como “Nadinho” que em
2004 foi eleito vereador, inserindo o grupo na politica formal. Mesmo antes de pensar
em realizar uma pesquisa que tivesse a "milicia" como um dos objetos principais de es-

tudo, os termos, "policia mineira" e "milicias", assim como suas praticas, ja4 me eram
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familiares e pude perceber as mudancas e negociagdes semanticas ao longo do tempo que
tentam definir as caracteristicas dessa modalidade criminal.

Uma percepcao dos pontos em comum dessas comunidades ¢ de que, geografica-
mente, todas contam com ao menos uma rua principal concentrada com comércios, lojas,
camelos e diferentes lojas de servigos gerais. Ou seja, sdo comunidades com um alto di-
namismo econdmico apesar da precariedade do servigo publico. O que faz dessas regioes,
extremamente férteis para o estabelecimento e expansado das milicias. Essa dindmica eco-
ndmica associada a falta de infraestrutura basica e de seguranca, cria o ambiente ideal
para que as milicias se estabelegam e controlem as relacdes econdmicas e sociais dentro
dessas comunidades.

Com o passar dos anos, pude notar, que essas ruas aumentaram de numero junto ao
aumento populacional, com empreendimentos locais e externos, em plena expansdo de
novos pontos de comércios de toda variedade possivel: lojas de material de construgdo;
pastelarias; loja de fantasias; lojas de roupas; utensilios domésticos; padarias; consertos
de celular, saldes de beleza, etc, etc. Outro ponto em comum entre as comunidades € que
em um eixo de 40 km que percorre essa regido, temos aproximadamente 20 comunidades,
dentre elas 6 de maior extensdo e outras de médio e pequeno tamanho, todas territorios
sob dominio miliciano que continuam em plena expansdo de moradias e comércios

No entanto, as fiagdes que cruzam os postes em todas as direcdes, as valas a céu
aberto, demonstram a caréncia na assisténcia social por parte do estado, revelando uma
expansdo que ocorre de forma urbanisticamente desordenada e negligente, acarretando
em continuos problemas de infraestrutura com desabamentos, alagamentos e apagoes.
Essas areas de marginalidade social/territorial, sdo um terreno fértil para a expansao de
organizagdes criminosas que tém nessas localidades sua fonte de ganhos econdomicos e
politicos.

Em Junho de 2021, enquanto iniciava o curso de mestrado, me mudei para as adja-
céncias da Comunidade do Azul Vermelho (nome ficticio) que fica numa regido periférica
na Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, uma das regides mais extensas e diversas da
capital fluminense, tanto em termos territoriais quanto em suas caracteristicas socioeco-
nomicas. Compreendendo bairros que variam desde areas urbanizadas e desenvolvidas
até vastas regides rurais e periféricas, essa zona abrange cerca de 50% do territorio total
da cidade. De acordo com o Instituto Pereira Passos (IPP) e o Censo de 2010, a regido
conta com aproximadamente 400 comunidades e um nimero aproximado de 2 milhdes e

meio de pessoas.
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Ao me mudar, tomei ciéncia de que a casa na qual ia morar fazia parte da area
controlada pelas milicias. Logo fui informado que o fornecimento de dgua e luz eram
disponibilizados exclusivamente por um grupo de milicianos que recebia o pagamento
das casas do condominio. Nunca fiz o pagamento diretamente a nenhum miliciano pois ¢
meu inquilino que esta responsavel pelo pagamento. As cobrangas ocorrem em pratica-
mente todos os condominios proximos a comunidade e também se estende aos comerci-
antes que tocam seus empreendimentos dentro da comunidade. O assunto, no entanto,
ocorria no inicio, numa espécie de sigilo por parte de algumas pessoas, ou com ao menos,
certa cautela na abordagem, no entanto, embora fosse possivel notar um sentimento de
medo, as pessoas ndo deixavam de comunicar os ocorridos e as suas opinides. Muitos ja
falavam abertamente sobre o tema desde o inicio quando me mudei pois creio que ndo
enxergavam a mim como uma ameaga. Depois da mudanga, por conta do relato dos pro-
prios moradores, pude ter conhecimento de que a regido teria sido recentemente invadida
e controlada por um outro grupo miliciano. Logo, essas imposi¢des eram recentes e esse
fato me instigou a tentar compreender o porqué dessa mudanga.

Me mudei pras adjacéncias da comunidade justamente na fase de transi¢do entre
um grupo e outro em Junho de 2021. A mudanca de regime miliciano ocorria exatamente
apoOs o assassinato de Ecko no dia 12 do mesmo més, numa operacdo coordenada pela
Subsecretaria de Planejamento Operacional do Estado, a operagdo “Dia dos Namorados”
ao qual ja& citamos acima. A troca de regime, que seguiu imediatamente a morte de Ecko,
despertou em mim uma necessidade de compreender as mudancas estruturais e sociais
decorrentes desse evento. Ecko, integrante de um dos maiores grupos milicianos da Zona
Oeste do Rio, a “Firma”, representava a figura de um miliciano desvinculado de institui-
coes de seguranga, um "pé inchado" no vocabulario das milicias. Sua morte provocou
uma reorganizac¢ao imediata na dinamica de poder da regido, criando um cenario de ins-
tabilidade e transformacao.

Essa coincidéncia temporal entre minha chegada a comunidade e o assassinato de
Ecko ampliou meu interesse em explorar a relevancia desse evento para os moradores.
Comecei a coletar informagdes tanto sobre a trajetdria de Ecko quanto sobre os impactos
locais da sua auséncia. Com o passar do tempo, percebi que era possivel construir uma
narrativa etnografica a partir dos relatos dos interlocutores. Perguntas sobre o que eles
pensavam de Ecko e do "bonde" que ele liderava emergiram como uma maneira de com-
parar o passado com o presente. A partir dessas conversas, foi possivel observar como a

presenca de Ecko era descrita, muitas vezes de forma contraditdria: enquanto alguns
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moradores reconheciam sua habilidade de "ordenar" a comunidade, outros destacavam o
carater violento e coercitivo de sua lideranca.

Ao comparar os relatos sobre Ecko com as novas praticas instauradas apds sua
morte, tornou-se evidente que os moradores faziam distingdes entre os regimes milicia-
nos. Muitos destacavam como o novo regime trouxe uma politica de extorsdo mais agres-
siva, afetando diretamente comerciantes ¢ moradores. Além disso, havia um sentimento
de incerteza sobre a estabilidade futura da comunidade, um reflexo das disputas que se
intensificaram apos a morte de Ecko.

A coleta dessas informagdes também envolveu reflexdes sobre a segurancga e os
limites éticos do trabalho de campo. O assassinato de Ecko foi um ponto de inflexdo para
a reorganiza¢ao territorial das milicias, mas também para a forma como as pessoas se
relacionavam com o poder local. Escutar os moradores sobre o impacto desse evento re-
velou camadas de experiéncias individuais e coletivas que, muitas vezes, se entrelacavam
com sentimentos de medo, resisténcia e adaptagao.

Dessa forma, a morte de Ecko ndo foi apenas um marco historico, mas também um
evento transformador que influenciou profundamente a vivéncia cotidiana dos moradores
da Comunidade do Azul Vermelho. A partir desse ponto, passei a reconhecer que minha
presenca naquele espago, na condi¢do de morador e pesquisador, poderia capturar de
forma mais organica essas narrativas, contribuindo para um entendimento mais amplo das
dinamicas milicianas e suas transformagoes.

Passados aproximadamente trés anos desse evento, a sensa¢cdo de inseguranga na
regido apenas aumentou por conta das continuas disputas, cooptacdo de moradores, e as-
sassinatos entre milicianos contra milicianos e milicianos contra integrantes das fac¢des
do trafico, ocorrendo com maior intensidade em alguns periodos.

Por ser considerado como um novo morador e ndo ainda como um pesquisador - as
milicias ainda nao faziam parte do meu tema de pesquisa - ao me relacionar mais aproxi-
madamente com os moradores da regido, as conversas que tinhamos inicialmente ndo
tinham nenhum viés ou intuito direcionado em saber algo especifico sobre as milicias.

A relagdo entre o "eu morador" e o "eu pesquisador" constitui um eixo central para
a compreensao do trabalho de campo e do método etnografico empregado na pesquisa.
Inicialmente, minha presenca na comunidade ndo se deu sob o viés de um pesquisador,
mas sim como um novo morador, recém-chegado, sem a inteng¢do consciente ou explicita

de explorar o fendmeno das milicias. Essa perspectiva inicial foi fundamental para que
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eu pudesse criar lagos espontaneos e auténticos com os moradores, favorecendo o desen-
volvimento de uma confianga mutua, essencial para a coleta de dados mais sensiveis.

A maneira como fui percebido pelos moradores da comunidade desempenhou um
papel crucial na minha inser¢do posterior. Ocorreu de forma natural. Minha aparéncia
despojada, com cabelos longos e um estilo de vida identificado com a figura de um “sur-
fista”, de atitude amavel, extrovertida e sincera, possibilitou que eu fosse rapidamente
visto de forma positiva e confidvel. Essa percep¢ao de proximidade, de alguém que "per-
tence", minimizou eventuais desconfiangas e abriu portas para interagdes genuinas. As
roupas que usava e o comportamento amistoso contribuiram para que eu fosse visto ape-
nas como um novo vizinho, € ndo como alguém com uma agenda oculta ou como uma
figura de autoridade, gerando algum tipo de desconfianca.

Esse processo de transi¢cao gradual entre o "eu morador" e o "eu pesquisador" ilustra
uma das dimensdes mais ricas da etnografia: a capacidade de construir relagdes a partir
da vivéncia compartilhada e de observar os fendmenos em sua complexidade cotidiana.
Como aponta Geertz (1989), o papel do etndgrafo vai além da coleta de dados objetivos;
ele reside na capacidade de compreender a cultura em sua dimensdo simbolica e pratica,
a partir de uma imersdo que exige envolvimento e sensibilidade.

A naturalidade com que os moradores abordavam temas relacionados as milicias
em conversas informais reflete como a questao estd entranhada no dia a dia da comuni-
dade. Essas interacdes iniciais, mesmo antes de eu me consolidar como pesquisador, re-
velaram uma dindmica de confianga e reciprocidade que seria dificil de alcangar por meio
de métodos mais formais ou distantes. Assim, o "eu morador" se torna uma ferramenta
metodolédgica, permitindo o acesso a informagdes que s6 poderiam ser obtidas em con-
textos de convivéncia e inser¢ao genuina.

Essa dualidade entre ser morador e ser pesquisador também se mostrou desafiadora,
pois exigiu que eu transitasse entre papéis sociais distintos sem comprometer a relagao
com os interlocutores. Clifford (1986) descreve a "negociagao" simbolica no campo an-
tropologico como uma pratica que requer flexibilidade e adaptabilidade por parte do pes-
quisador. No meu caso, isso significou reconhecer os limites entre a convivéncia cotidiana
e os objetivos da pesquisa, enquanto buscava manter a confianga o respeito e a €tica de
pesquisa.

Portanto, os aspectos fisicos e subjetivos que facilitaram minha entrada em campo
foram complementados pela sensibilidade em perceber as nuances da convivéncia e pelo

esfor¢o em respeitar os tempos e limites dos moradores. Essa postura antropoldgica, como
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descrita por Velho (1978), foi essencial para acessar as complexidades da vida na comu-
nidade e para compreender as sutilezas da atuag¢do miliciana no cotidiano local. Essa ex-
periéncia inicial enquanto "eu morador" serviu de base para um trabalho etnografico que
privilegia a empatia, o respeito e a abertura para o inesperado, pilares fundamentais para
a produgdo de conhecimento em contextos tdo delicados onde existem riscos reais de vida.

Ao longo do tempo, percebi que as informagdes e os fatos vivenciados, mesmo
aqueles nao diretamente relacionados as milicias, revelavam dindmicas importantes para
a compreensdo de como esse fenOmeno operava na pratica. A experiéncia de ser visto
inicialmente apenas como um morador, sem o "peso" de ser identificado como um pes-
quisador, possibilitou uma abordagem mais organica, onde as pessoas se sentiam confor-
taveis para falar sobre suas vivéncias e percepgoes das milicias. Essa abertura s6 foi pos-
sivel gracas a minha presenca constante e ao fato de ser integrado a rotina da comunidade.

A postura antropoldgica aqui ¢ essencial para entender como o envolvimento com
a vida cotidiana e o estabelecimento de relagdes de confianga sdo a chave para o sucesso
de uma pesquisa etnografica. Velho (1978), descreve que o trabalho etnografico exige
que o pesquisador se aproxime de uma imersao completa na cultura que estuda, permi-
tindo que o campo de estudo o envolva de forma que as informagdes fluam sem barreiras
impostas por posturas pré-estabelecidas ou distanciamentos que poderiam inibir os inter-
locutores.

Desse modo, a condi¢do de morador, antes mesmo da condi¢do de pesquisador,
revelou-se uma ferramenta indispensavel para captar as sutilezas da atua¢do miliciana no
Azul Vermelho, ¢ essas informagdes, somadas as observagoes diretas, foram fundamen-
tais para a formulacdo de hipoteses mais complexas sobre o funcionamento e transforma-
¢do das milicias na regido.

Nesse contexto, me deparei com as informagdes que obtinha e com os fatos que eu
vivenciava, de uma forma em geral, percebendo que poderiam ser extremamente impor-
tantes para compreender certas praticas e dindmicas sob uma perspectiva local da regido
e das a¢des e transformagdes das milicias que ndo estavam nos jornais € nem em artigos
cientificos.

Essas informagdes me despertaram a curiosidade e o interesse em saber mais sobre
o tema, logo intentei decifrar os impactos dessa transformagao tanto no cotidiano quanto
na percepcao dos moradores e comerciantes em situacdo de vulnerabilidade. No inicio,
meu objetivo ndo era investigar diretamente as milicias, mas compreender a complexi-

dade dessa nova configuracdo e seus efeitos ali na comunidade. O novo regime
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apresentava uma ruptura perceptivel, que se manifestava tanto nas praticas de extorsao
quanto nas estratégias de controle territorial e interacdo com a comunidade. Isso era no-
tavel e amplamente comentado a época entre os moradores.

Uma das primeiras contradi¢des que notei foi a narrativa predominante no senso
comum e na midia jornalistica, que enquadrava as milicias como organizagdes criminosas
paralelas ao Estado, ocupando lacunas deixadas pela auséncia estatal. Essa interpretacao,
no entanto, ndo parecia condizente com os eventos que observava no cotidiano da comu-
nidade. Ainda em 2021, durante os primeiros meses da pesquisa, ficou evidente que as
praticas das milicias estavam profundamente entrelacadas com agentes e estruturas esta-
tais. Esse "emaranhado" entre milicianos e representantes do Estado revelava uma dina-
mica mais profunda, desafiando a dualidade entre legalidade e ilegalidade.

A presenca constante de carros oficiais da policia civil e militar na regido, muitas
vezes circulando ou adentrando terrenos que posteriormente se transformavam em em-
preendimentos imobiliarios, indicava uma possivel conivéncia ou, a0 menos, um alinha-
mento com agentes publicos. Esses terrenos, em curto periodo, eram cercados e logo con-
vertidos em prédios comerciais ou residenciais, apontando para um ciclo de ocupagdo e
especulagdo que parecia envolver tanto a maquina publica quanto interesses privados li-
gados as milicias. Esse cendrio suscitava perguntas: até que ponto essas movimentacdes
eram legitimadas pelo aparato estatal? E qual o papel desempenhado pelos agentes publi-
COS nesse processo?

Embora ndo tenhamos a inten¢do nem a possibilidade de comprovar o nivel de en-
volvimento desses agentes no processo, a idéia de que as milicias crescem paralelamente
ao Estado, tdo comum em narrativas populares, mostrou-se insuficiente para explicar a
complexidade do fendmeno. Essa visdo ndo leva em conta os cruzamentos e aliancas que
frequentemente conectam milicianos e estruturas formais de poder. Como observado, a
atuagdo das milicias muitas vezes parecia ser de conhecimento do estado, pois ali opera-
vam mesmo diante da presenca de agentes de seguranca do poder publico . Essa percep-
cdo de que "as milicias sdo o Estado", algo que inicialmente parecia abstrato, tornou-se
mais plausivel a medida que aprofundava a pesquisa e confrontava relatos etnograficos
com analises tedricas e empiricas de outros pesquisadores.

Essas constatacdes foram sustentadas por autores que destacam a interdependéncia
entre grupos criminosos € agentes estatais, apontando para a existéncia de uma gover-
nanga que transcende as fronteiras entre legalidade e ilegalidade. Assim, a compreensao

dessa dindmica ndo apenas me permitiu identificar padrdes de interagdo entre milicias e
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o Estado, mas também me instigou a questionar os limites e as interse¢des entre praticas
formais e informais de poder.

Esse entendimento foi enriquecido pela convivéncia direta na comunidade, onde os
relatos espontaneos dos moradores ofereciam pistas fundamentais sobre os mecanismos
de controle e influéncia exercidos pelas milicias. A pesquisa, portanto, ndo apenas langou
luz sobre o funcionamento interno desses grupos, mas também trouxe a tona a complexa
relacdo entre as estruturas de poder locais e os desafios enfrentados pelas comunidades
que vivem sob seu dominio. Assim, a ideia de "poder paralelo" da lugar a uma interpre-
tacdo mais profunda, onde as milicias ndo apenas coexistem com o Estado, mas se entre-
lacam com ele em um sistema de relagdes simbioticas que moldam o cotidiano e o futuro
das comunidades.

Cogitei entdo ter as milicias como objeto de pesquisa, mergulhava em um campo
que ja tinha certa proximidade e que durante a pesquisa, fui relembrando de situagdes
anteriores que me ajudaram a desenvolver a dissertagao.

Estive por alguns meses, ainda em 2021, vivenciando a dinamica da comunidade,
naturalmente me aproximando com meus vizinhos, e dai entdo, direcionando minha rotina
na rotina das pessoas que ali viviam, comprando alimentos nos diferentes mercadinhos e
mercearias da regido, almocando nos restaurantes caseiros, me familiarizando com toda
a dindmica social do local, além de algumas ocasides que trouxeram proximidade nas
relagdes pessoais com os moradores. Meus primeiros contatos com aquele campo me per-
mitiram obter uma maior permeabilidade, proximidade e amizade com alguns dos mora-
dores e comerciantes.

Como a mudanca de regime na comunidade havia acabado de ocorrer, as pessoas
comentavam nas conversas sobre as milicias. Pude perceber que o medo e o descontenta-
mento se davam, ndo apenas pela imprevisibilidade do que aconteceria, mas pela nova
politica de extorsdo do novo regime miliciano aos comerciantes, alterando a dindmica da
comunidade e a percep¢do dos moradores sobre as milicias.

Essa nova situagdo pessoal, me instigou a definir o tema de pesquisa, afinal, eu
estava presenciando uma situa¢do completamente inusitada e que despertava meu inte-

resse, tanto pela proximidade dos fatos quanto pela familiaridade com o tdpico.

2.2 Experiencia pessoal e Questdes metodologicas
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No Azul Vermelho, ndo sou um “cria”, apenas um novo morador. Desde que che-
guei, fui muito bem recebido por todos. A comunidade conta com uma mistura de imi-
grantes nordestinos, do norte e com uma maioria de cariocas, expondo o carater diverso
e multicultural das favelas do Rio de Janeiro. Durante a pesquisa, novos empreendimen-
tos surgiram, enquanto outros fecharam.. A grande maioria dos comércios sdo negdcios
familiares, dos moradores que usam suas casas para empreender e outros que alugam as
pequenas lojas comerciais na comunidade e estabelecem seus negocios.

Ainda em 2021, quando havia recentemente mudado, ao frequentar os estabeleci-
mentos locais, me chamou a aten¢@o os rumores em relagdo a acao das milicias na regido
nas conversas e comentarios dos funciondarios e donos dos estabelecimentos que eu fre-
quentava. Sem eu sequer tocar no assunto, falava-se da situacdo que acabara de ocorrer.
Comentava-se. Era recente o inverno de 2021 na Comunidade Azul Vermelho existia um
clima de tensdo, junto ao frio da regido cercada por uma area montanhosa, imida e arbo-
rizada. Os comerciantes obviamente estavam completamente insatisfeitos a época com as
cobrangas semanais de 50 reais que foram estabelecidas pelo novo grupo que assumira o
dominio da favela apds a morte de Ecko.

Numa das minhas primeiras idas aos estabelecimentos da comunidade, iniciei meu
caderno de campo ao voltar pra casa. Sem saber o que viria a ser meu caderno de camp,
comecei anotando as situagdes que eu havia vivenciado, quase sempre como ouvinte, mas
também perguntando por curiosidade natural. Como os comentarios sobre as milicias ndo
surgiam de mim nessas primeiras incursoes, senti liberdade para fazer algumas perguntas
pontuais, 0 que me pareceu mais sensato naquele momento pois ndo conhecia as pessoas,
nem as pessoas me conheciam ali. Mesmo assim, elas comentavam abertamente: - As
coisa mudaram. Os milicia tdo cobrando as barraca agora. Disse Ale ainda 14 em Junho
de 2021, um dos meus futuros interlocutores.

A comunidade Azul Vermelho ¢ marcada por uma complexa intersec¢ao entre areas
de diferentes niveis socioecondmicos. A auséncia de uma defini¢ao clara entre onde co-
mega e termina a comunidade reflete a mistura de construgdes e a falta de um planeja-
mento urbano estruturado. A area, que frequentemente sofre com enchentes, especial-
mente durante a estagdo chuvosa, ¢ composta por uma variedade de tipos de moradias.
Entre os barracos improvisados, encontram-se casas de alvenaria de baixa e média quali-
dade estrutural, além de edificios de trés a quatro andares e casas de classe média, todos

aglomerados de maneira aparentemente caotica.
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A falta de saneamento basico agrava as condi¢des de vida na regido, onde a infra-
estrutura € insuficiente para atender & demanda da populagdo. As ruas, muitas vezes es-
treitas e mal pavimentadas, revelam um cendrio de contrastes: em uma mesma via, podem
coexistir casas bem cuidadas ao lado de moradias inacabadas ou em ruinas.

A auséncia de uma divisdo visual clara entre areas mais pobres e mais ricas cria
uma paisagem unica, onde o contraste social é evidenciado ndo s6 pela aparéncia das
construcdes, mas também pela convivéncia de realidades distintas em um mesmo espago.
Carros de luxo frequentemente cruzam as vias que atravessam as areas mais carentes da
comunidade, evidenciando a coexisténcia de diferentes classes sociais em uma proximi-
dade fisica que ¢ rara em outras partes da cidade. Essa justaposi¢do de riqueza e pobreza,
que em outras regides do Rio de Janeiro pode ser mais claramente delimitada, na Azul
Vermelho se dissolve em uma colcha de retalhos urbanistica, onde as disparidades se
tornam parte integrante da paisagem. Um cendrio de contraste.

Essa percepcao, no entanto, ¢ pessoal e marcada por estigmas, nascida de um con-
texto singular de um jovem que cresceu em uma familia de classe média, alheia a um
universo de escassez. Essa distancia social molda uma visdo que, embora valida, pode
carecer de uma compreensdo mais profunda das realidades complexas que envolvem fe-
ndémenos como as milicias em uma area Dentro da ciéncia antropoldgica, cada observa-
dor carrega consigo seu proprio universo de referéncias e preconceitos, o que torna a
busca pela objetividade um desafio constante. Mais que a descri¢ao de culturas, uma in-
terpretacdo dos significados e simbolos que as permeiam, sempre consciente da perspec-
tiva parcial de quem observa, resultado acumulado e progressivo de decisdes e interagdes
cotidianas (VELHO, 1978)

Essa perspectiva parcial, no entanto, ndo invalida a investigacdo, mas requer uma
reflexdo critica constante sobre as proprias motivagdes e preconceitos. Aqui surgem al-
gumas indagagdes que creio serem essenciais para o aprofundamento do estudo: por que
me interesso pelo tema das milicias? Qual € o impacto do meu background social e cul-
tural na forma como interpreto esse fendmeno? Como posso, enquanto antropologo, bus-
car uma compreensao mais abrangente e menos preconceituosa sobre a dindmica das mi-
licias?

Goldman, em seu ensaio, ressalta que "a caracteristica fundamental da antropologia
seria o estudo das experiéncias humanas a partir de uma experiéncia pessoal" (Goldman,
2006, pag. 167). Isso implica que o antropologo, embora busque objetividade, ndo pode

se desvencilhar completamente de sua propria bagagem cultural e histérica. Destacando
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a importancia da autorreflexdo no campo, pois a antropologia envolve tanto uma compre-
ensdo do 'outro' quanto uma analise critica do 'eu' que observa.

Dessa forma, o estudo das milicias ndo pode ser apenas uma analise externa e de-
sapaixonada; deve envolver uma autorreflexao profunda sobre as razdes que me levam a
esse interesse. Talvez a busca ndo seja apenas por entender as milicias em si, mas também
por entender como minha posicdo social influencia minha visdo sobre elas. O desafio
antropologico reside, portanto, em equilibrar o distanciamento critico necessario para o
estudo com a inevitavel influéncia do ponto de vista pessoal que cada observador carrega.

Outro fator a se considerar sobre a comunidade ¢ a enorme diversidade estrutural
de suas habitagdes, o que torna a palavra “comunidade” inadequada para transmitir uma
imagem homogénea ou uniforme do espago. A palavra "comunidade" carrega, frequente-
mente, uma conotacdo simplificadora, que ndo faz jus a complexidade e a riqueza de va-
riagdes presentes em realidades como essa. Nesse sentido, ¢ fundamental desconstruir o
significado tradicional da palavra, que tende a ser limitante, para que se possa alcangar
uma descri¢ao mais fiel e abrangente da realidade observada.

A utilizacdo do termo “comunidade” neste contexto ndo visa, portanto, caracterizar
a "cultura" no sentido que Gilberto Freyre (2004) poderia ter descrito em seus estudos
sobre a populagdo brasileira, mas sim refletir a maneira como os proprios moradores iden-
tificam seu espaco de vida. O termo, aqui, tem um sentido territorial, e sua aplicagdo ¢é
flexivel e subjetiva, sendo constantemente renegociada e reinterpretada pelas pessoas que
habitam esse espaco. Como Stuart Hall sugere em suas reflexdes sobre identidade cultu-
ral, as identidades sdo sempre construcdes "em fluxo", em continuo processo de defini¢ao
e redefini¢cdo (Hall, 1996).

No entanto, para os fins deste trabalho, "comunidade" sera utilizado para se referir
a area de estudo que abrange esse conjunto habitacional localizado na periferia urbana,
identificada assim pelos proprios moradores e caracterizada aqui, por ser um espago que
sofre com a baixa assisténcia direta do Estado e esta vulneravel tanto as intempéries na-
turais quanto a ag¢do das milicias na regido. Essas condi¢des de vulnerabilidade sdo, em
parte, reflexo de processos histéricos mais amplos de modernizagdo e urbanizacdo que,
como Ailton Krenak observa, "jogaram essa gente do campo e da floresta para viver em
favelas e em periferias, para virar mao de obra em centros urbanos" (Krenak, 2018, pag.
9). Krenak destaca, com sensibilidade, o impacto devastador desses processos sobre as
populacdes que foram desarraigadas de seus contextos de origem e forcadas a se adaptar

a ambientes urbanos hostis. Ele argumenta que a modernidade, em seu impulso de
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progresso, muitas vezes ignora as profundas conexdes culturais e espirituais que susten-
tam as identidades dessas pessoas, levando-as a uma situagdo de alienagdo e desespero.
Essa alienagdo ¢ visivel nas dindmicas sociais da comunidade, onde a falta de vinculos
profundos com a memoria e as referéncias identitarias pode resultar em um estado de
desorientacdo e angustia, exacerbado pelas condi¢des adversas de vida.

Portanto, ao utilizar o termo "comunidade", ¢ importante reconhecer as multiplas
camadas de significado que ele pode carregar, e a0 mesmo tempo, estar ciente das limi-
tacdes dessa palavra em capturar a complexidade de um espaco marcado pela diversidade,
pela negociagdo constante de identidades e pela luta cotidiana contra as forg¢as que ame-
acam sua existéncia.

No dia 21 de Dezembro de 2021 uma chuva torrencial ocasionou uma enchente
inundando muitas casas do bairro e da comunidade. Eu estava em casa com minha ex-
namorada e um amigo e percebemos que chovia muito. Ficamos preocupados pois a casa,
que tem um quintal ladrilhado na frente sem lugar para escoar, o que tende a encher a
parte da frente da casa. Comegamos a puxar agua para fora da casa com rodos e baldes.
Fomos do lado de fora e um vizinho também estava 14 fazendo o mesmo. Era Ed, que eu
jé& conhecia porem ndo haviamos trocados mais do que conversas curtas. Ed nos ajudou
também enquanto utilizava um sistema anti-alagamento que havia construido em sua
casa. Depois de uns 20 minutos a chuva que a havia estiado, aumentou de intensidade.
Quando ouvimos Ed gritar: - O rio entrou na rua. Corri para a porta e vi, literalmente uma
onda de 4dgua barrenta que entrava fortemente pela porta de casa. Passamos todos a correr
para salvar o que podiamos. Por conta de a casa ter dois andares conseguimos salvar
algumas coisas de mais valor. Fui até a casa de Ed, a 4gua estava em minha cintura. Ed
tentava salvar o que podia empilhando objetos de maior valor em cima de mdveis mais
altos sob a agua. Ofereci ajuda e Ed perguntou apenas se podiamos ficar com seu filhote
de cachorro. Disse entdo que ficaria no segundo andar com a gente. A enchente s6 passou
com o clarear do dia seguinte. O cendrio das ruas era de ver pessoas na frente de suas
casas tirando o que havia sido perdido e o que podia-se recuperar.

Antes da enchente relatada, eu procurava uma maior aproximagao com as pessoas
da comunidade de forma natural, ndo tentava enviesar nenhuma de minhas conversas pois
ndo tinha ninguém em que tenha sentido que pudesse confiar. No entanto, o tragico evento
permitiu uma proximidade que eu ndo esperava.

No dia posterior a enchente do dia 21 de dezembro, pude estabelecer relagdes mais

estreitas com ele e outros vizinhos. O clima de solidariedade entre os moradores por conta
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do desastre natural que inundou praticamente todas as casas da comunidade acabou por
permitir uma maior conexao entre os afetados. A familia de Ed, também teve sua casa
inundada até a altura da cintura, perdendo diversos moveis e eletrodomésticos. Em meio
as ajudas compartilhadas, tivemos uma aproximacao e os convidei para um almog¢o em
minha casa no dia seguinte. Essa aproximag¢ao surgiu como uma oportunidade que sequer
foi intencional, mas permitiu que construissemos um laco de afinidade que me levaram a
considerar na possibilidade de ter um interlocutor sobre as milicias, vide que mora ha
mais de 25 anos ali. Contudo, em nosso primeiro encontro, Ed me contou muitas historias
sobre o bairro e a comunidade. Um lugar que “sempre teve milicia” dizia Ed, “era muito
policial que morava aqui... ai ndo tinha bagunga, agora ¢ outra milicia aqui”. Inclusive na
casa onde hoje moro, Ed me disse que ali morou um policial. Essa associa¢do nas palavras
de Ed na mesma entre “sempre” ter tido milicias por ali e policiais morando na regido,
nos faz pensar que Ed enxega uma clara relagdo entre milicias e policia, assim como
diferentes milicias, ou seja, regimes milicianos diferentes, acarretando em dindmicas e
imposi¢des diferentes.

O incidente abriu espaco para que eu pudesse aprofundar minha compreensao sobre
Ed e sua visdo da comunidade, especialmente no que diz respeito a presenca de milicias.
Ed menciona que a regido "sempre teve milicia", associando isso a presenca historica de
policiais morando na éarea. Esta associacdo sugere que, para Ed, as milicias sdo uma ex-
tensdo ou resultado direto da presenca policial na comunidade. Isso reflete uma visao
comum nas narrativas dos moradores, onde a linha entre policia e milicia pode ser ambi-
gua e, em alguns casos, simbidtica.

Ed parece sugerir que as milicias que dominam a regido mudaram ao longo do
tempo, implicando que diferentes grupos milicianos trazem consigo diferentes dindmicas
de controle e imposi¢do de ordem. Essa observagao ¢ crucial, pois revela uma percepgao
de que a milicia ndo ¢ uma entidade monolitica, mas sim uma série de regimes variaveis
que exercem controle de maneiras diversas, dependendo de sua composi¢do e lideranca.

No entanto, até entdo, ndo sabia como iria entrar formalmente em campo. Para mim,
o campo nao havia de fato comecado. Eu fazia minhas anotagdes, mas, pelo fato de ndo
ter me apresentado e nem realizado entrevistas formais, apenas me aproximado natural-
mente de certas pessoas que me confiavam didlogos que muitas vezes passavam pelo
topico das milicias, a sensag¢do era de que o campo nao havia comecado. Mal sabia o
como o campo j& havia me sensibilizado e cooptado através dessas relagdes organicas

estabelecidas com alguns moradores da comunidade. Havia intencionado realizar
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entrevistas com alguns comerciantes locais, sem necessariamente abordar sobre o tema
das milicias, mas, resgatar o histdrico na memoria sobre o tempo em que operavam suas
lojas na comunidade. Mas pensei ndo ser uma boa ideia naquele momento me apresen-
tando como pesquisador aos comerciantes locais quais eu ndo tinha intimidade, havia me
aproximado e feito diferentes incursodes e didlogos, mas nenhum vinculo de confianca em
especifico.

Independente de ndo intencionar investigar as a¢gdes das milicias, pelo fato de morar
na regido, me expor como um pesquisador num cenario novo de controle miliciano ndo
me pareceu prudente naquele momento. Considerei que a aproximagdo com Ed me pode-
ria ser uma possivel entrada. Com a finalidade de iniciar o campo (pois até entdo, como
ja mencionado, eu tinha a sensa¢do ndo ter “entrado” em campo) me apresentando como
pesquisador a determinados interlocutores, comegando por Ed.
Minha “revela¢do” como pesquisador ndo se deu de forma planejada. Eu ja tinha inten-
coes de me apresentar a ele para aprofundarmos nossas conversas, mas nesse dia de do-
mingo, quando saia de casa mais cedo, vi que Ed estava ajeitando o jardim na porta de
sua casa. Eu havia escutado que havia ocorrido um assassinato na sexta-feira, de um mo-
rador que se associou as milicias e que vinha fazendo as cobrancas dos comerciantes. Ao
nos cumprimentamos como de praxe, num certo impulso perguntei a ele sobre o que havia
acontecido na sexta-feira, se ele sabia de alguma coisa. Ele me contou que tinha visto
Diego crescer. Diego foi o rapaz assassinado, conhecido de Ed, que nasceu na comuni-
dade mas aderiu as milicias em troca de um salario robusto. O corpo foi jogado no rio.
Com aquelas poucas informagdes, aproveitei e disse a Ed que gostaria de “trocar uma
idéia” com ele, porque intensionava fazer uma pesquisa sobre a violéncia na comunidade.
Assim, o disse que queria saber mais sobre o Azul Vermelho, e pelo fato de saber que ele
morava ali ha muitos anos, disse que ele seria uma pessoa que poderia me ajudar muito.
No que ele me disse, “a qualquer hora”, com uma fisionomia séria mas receptiva e aco-
lhedora, gesticulando com a cabega positivamente, senti nele uma disposi¢do em ajudar
genuina, como se estivesse feliz por poder contribuir de alguma forma e por ver que eu
me interessava por aquelas historias que ele tanto sabia e gostava de compartilhar, como
jé fazia. Nos despedimos e sai dali confiante, com um sentimento de que dessa forma
poderia obter mais informacdes € me aprofundar mais no assunto.

Com Roger foi parecido também. Ele faz reparos e manutencdo geral nas casas do
bairro. Tivemos um problema na caixa de gordura e nosso inquilino chamou ele pra fazer

um servico na casa. Ele ja havia vindo aqui outras vezes para fazer outros servicos e todas
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as vezes conversamos muito sobre a violéncia na comunidade. Eu sempre demonstrava
meu interesse em saber mais sobre a dindmica da comunidade e histérias no geral. Com
isso, no passar de nossos encontros, induzia nossas conversas para saber mais sobre al-
guns eventos de violéncia protagonizados pelas milicias. Nesse dia, o que deveria ser
nosso sexto ou sétimo encontro, perguntei a Roger se a gente poderia marcar de “bater
um papo” pois eu estava fazendo uma pesquisa sobre a violéncia na regido. Como eu
sabia, através de nossas conversas, que Roger, ao longo desses anos fora diretamente afe-
tado pelas trocas de regimes e o aumento da violéncia, perguntei se ele estaria disposto a
me contar o porque de ter abrido e fechado alguns empreendimentos. Com Ale, ndo con-
cebi uma entrevista de fato formal. Extrai o maximo possivel de nossas conversas, co-
mentei com ele que estava fazendo uma pesquisa sobre a comunidade e disse a ele que
nossas conversas me ajudavam muito para ter um entendimento melhor sobre a regido.
Ou seja, me apresentei como pesquisador mas ndo tivemos uma entrevista de fato formal.

A partir de entdo, meu intuito passou a ser: realizar encontros com essas trés pessoas
que moravam na regido as quais eu havia construido algum lago de confianca, sem neces-
sariamente dizer que eu pesquisava as milicias, mas a evolugdo da violéncia na comuni-
dade, com o fim de compreender a percepgao deles entre o antes e o depois da troca de
regime miliciano. Acreditando ser um método vidvel para a pesquisa, essas entrevistas
(que se caracterizam mais como conversas), me ajudariam a encontrar sinais desse orde-
namento social capitaneado pelas milicias, investigar e qualificar como o poder se mani-
festa e se reconfigura nessa localidade em termos praticos. (DAS e POOLE, 2004).

A imersdo nesse cenario exigiu ndo apenas um olhar critico sobre as dinamicas de
poder das milicias na comunidade, mas também um profundo paradigma ético no cuidado
na relacdo com os interlocutores, que ja viviam, antes da minha chegada, sob um ordena-
mento social marcado pela coer¢do e pelo medo. Procurava assim, nas minhas conversas
e interagdes, sinais que poderiam indicar e gerar desconfianga, logo, evitava perguntar
muito, sempre me colocava em limites, pensava antes de formular frases. Sem conscien-
tizar sobre a forma como o campo ia me cercando, como eu ia me adaptando a esse campo.
Nesse sentido, minha construcao de lagos de confianga foi gradual e cuidadosa, evitando
exposicdes que poderiam gerar desconfiancas.

Dessa forma, ter demorado a realizar esses encontros, me permitiu, a partir das in-
formais e observacgdes, captar as percepgoes dos moradores de maneira menos invasiva e
mais espontanea. Essa flexibilidade metodologica possivelmente abriu espago para o sur-

gimento de narrativas mais auténticas, & medida que os participantes, se sentiam
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completamente a vontade para expressar suas experiéncias. Além disso, a dimensdo emo-
cional da pesquisa de campo nesse cendrio de violéncia, a convivéncia prolongada com
pessoas que vivem sob constante tensdo, trouxe a tona emogdes que atravessam a relacao
pesquisador-participante, que exigem um cuidado adicional na analise dessas interagdes.
O que me leva a constatar que o pesquisador deve estar atento ndo apenas ao que ¢ dito,
mas ao que ¢ silenciado, aos gestos, aos olhares, e as nuances de uma convivéncia em que
a sobrevivéncia depende muitas vezes da invisibilidade e da adaptag@o as regras impostas
pelo poder local.

A invisibilidade ¢ uma ferramenta de sobrevivéncia em um ambiente onde a resis-
téncia direta pode resultar em violéncia ou retaliagdo. Moradores e comerciantes sao for-
cados a silenciar suas insatisfacdes com medo de recorrer ao estado e serem descobertos.
De maos atadas, tém de a adaptar suas praticas para se manterem fora do radar dessas
forgas opressoras, que ndo vem apenas das milicias, mas do proprio estado. O siléncio,
os olhares, e os gestos revelam muito sobre como o poder miliciano molda a vida cotidi-
ana. A convivéncia e a sobrevivéncia nessas areas demandam uma adaptagdo continua as
imposi¢des que ultrapassam as fronteiras das relagdes sociais, atingindo as relagdes soci-

ais mais intimas.

2.3 Um passado recente, um presente intenso e um futuro incerto

Nao apenas Ed, nosso principal interlocutor, que fechou seu estabelecimento
quando houve a troca de regime miliciano em 2021. Roger, que mora também na comu-
nidade ha mais de 30 anos, ja abriu e fechou diversas vezes seus negdcios proprios na
comunidade. Nos conhecemos através do meu inquilino que o trouxe para fazer um ser-
vico na estrutura da casa. Simpatico e com um falar suave e doce, Roger tem 47 anos mas
aparenta ter menos. Veio para a regido ainda adolescente com seu pai que era dono de
alguns terrenos aqui. Conversamos sobre a vida ali e o tema das milicias veio a tona. Na
nossa primeira conversa Roger disse: - “quando eu era novo aqui ndo tinha milicia. O que
tinha era um monte de policial morando por aqui. Ai ninguém mexia. Ai depois isso aqui
O piorou.”

Roger me contou que tinha aberto dois empreendimentos na comunidade durante o
periodo de mudanca no regime miliciano, e que os fechou por conta da violéncia que
assola a comunidade de forma mais ostensiva em alguns momentos. E possivel perceber

que sua visdo da comunidade estd profundamente moldada pela transformagdo do
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territorio com a chegada e a consolidagdo do novo regime miliciano. Sua experiéncia de
vida, tendo crescido na area desde a adolescéncia, permite-lhe uma perspectiva de longo
prazo sobre as mudangas na estrutura social e de poder. A narrativa de abrir e fechar seus
negocios ¢ emblematica da luta continua pela sobrevivéncia e da necessidade de se adap-
tar as novas dindmicas impostas. A violéncia ndo ¢ apenas fisica, mas também psicologica
e econdmica, restringindo a liberdade e forcando os moradores a se sujeitarem as regras
impostas.

O relato de Roger evidencia a maneira como as relagdes de poder, muitas vezes a
margem da lei formal, moldam a vida cotidiana dos moradores. A "invisibilidade" men-
cionada no trecho anterior aparece aqui como uma estratégia essencial de adaptacao, onde
gestos, olhares e siléncio ndo sdo apenas mecanismos de convivéncia, mas formas de
protecdo contra a violéncia direta.

Diferentes periodos que marcam fases na memoria, trazendo lembrangas de tempos
de paz e tempos de guerra. Entretanto, da percep¢do dessas pessoas, me incluo e me
excluo, pois, como morador, sou parte desse corpo e, enquanto pesquisador, também sou
algum outro membro desse corpo, sob uma perspectiva e funcionalidade diferente, de
forma singular, mas que se entrecruzam, capaz de moldar mais esses "eus", morador ver-
sus pesquisador, mas também, de moldar sutilmente o campo, através de trocas, informa-
¢oes obtidas e pelo que ignoro nessa pesquisa. Dessa forma, utilizo um questionamento
de Goldman que diz, "como proceder de modo a nao reproduzir, no plano da produgdo de
conhecimento antropologico, as relacdes de dominagdo a que os grupos sociais que estu-
damos se acham submetidos?" (Goldman 2010, pag. 199-200).

Ao refletir sobre a posi¢do enquanto morador e pesquisador, exploro a tensdo entre
essas duas identidades e como elas influenciam a coleta de dados e a produgdo de conhe-
cimento. Essa relagdo ndo € neutra, e a presenga do pesquisador no campo molda e ¢é
moldada pelas interagdes e pela propria dinamica da comunidade. De maneira direta, por-
que sou submetido ao poder das milicias, tendo que aderir aos servigos de internet (que
contam com aplicativos de celular para pagamento), a conta de luz e agua, ja inclusas no
valor do aluguel. Ou seja, posicionado tanto como sujeito oprimido quanto como obser-
vador da opressao, revelando a complexidade de gerar conhecimento nesse contexto.

Veena Das, ressalta que a etnografia ndo pode ser um simples reflexo da realidade,
mas deve atuar como um espago de questionamento das estruturas de poder que mantém

essas situagdes de opressdo. Isso exige que o pesquisador seja sensivel ao contexto, ao
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siléncio dos moradores, aos gestos que ndo sdo expressos em palavras, e as formas de
resisténcia sutis e invisiveis que se manifestam no cotidiano

Por conta da enchente relatada acima, junto a Ed e Roger, obtive uma aproximacao
e abertura natural, e nossas conversas foram essenciais para a condugdo da pesquisa. Os
moradores das regides de controle miliciano sdo os primeiros e mais diretamente afetados
por essa modalidade criminal, vivenciando dia a dia a dindmica violenta das milicias.

O lago de amizade de maior proximidade com Ed, mas também com Roger, me
permitiu que pudéssemos falar abertamente sobre o tema das milicias, a0 menos aparen-
temente, por parte deles, pois eu sempre estive comedido. Ed, Roger e Ale, me relataram

acontecimentos que dado os pilares desse trabalho.

A necessidade de tecer lagos com os sujeitos envolvidos nas re-
lagdes sociais que se pretende estudar e o fato de frequentar seus espa-
¢os de sociabilidade conduzem ao estabelecimento de vinculos mais ou
menos organicos com eles. Uma vez que o etnografo tenha pisado o
solo nativo ao tentar estabelecer tais relagdes, fica enredado nas ten-
soes, conflitos e dindmicas proprias ao campo no qual desenvolvera
sua atividade. Zenobi. n.p. 2010

Ainda no primeiro ano morando no Azul Vermelho, com as incursdes e visitas se-
manais a alguns vizinhos e estabelecimentos, existia um certo ar de conformidade sobre
a situacdo das novas cobrangas, 0 medo e a inseguranga nos novos acontecimentos pois,
as milicias ndo estdo presentes fisicamente no dia a dia da comunidade, mas certamente
no imaginario através do terror e do medo que implementam em todos que vivem aqui. O
dia de cobranca € nas sextas-feiras. Até que passem, ha tensdo. Uma tensdo que se estende
pela semana com a marca da violéncia de quem se vé obrigado a ceder. Veena Das aponta
sobre a violéncia como forma de intimidade e o impacto dessa violéncia na vida cotidiana
das pessoas. Das sugere que a violéncia ndo ¢ apenas um evento extremo, mas algo que
permeia as relacdes diarias, normalizando o medo e moldando comportamentos e emo-
cdes dentro de uma estrutura social imposta pela dominagao e controle.

Nesse contexto, a violéncia ndo precisa ser fisica e direta para se manifestar. Ela
pode ser encarnada nas emogdes e praticas diarias, como o medo e a tensdo sentidos ao
longo da semana antes do dia de cobranga pelas milicias. Essa "intimidade" com a vio-
l€ncia ¢ invisivel, mas profunda, afetando a maneira como os moradores vivem, intera-
gem, e até se adaptam a essa nova realidade. Onde a opressao e o absurdo sdo normaliza-
dos. Pierre Bourdieu (1991) nos oferece outra perspectiva util ao falar sobre a violéncia

simbolica, que se refere as formas de dominagdo e opressdo que se naturalizam em uma
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sociedade, sendo aceitas quase de maneira passiva pelos sujeitos, que se conformam obri-
gatoriamente a opressao por meio de uma internalizagdo dessas praticas.

Nesse sentido, a tensdo sentida pelos moradores da comunidade Azul Vermelho
diante da presenca nem sempre direta, mas constante, das milicias, representa essa vio-
léncia simbolica, em que o medo e a expectativa de controle moldam suas emocgdes e
comportamentos sem a necessidade de presenga fisica constante.

Ao considerar as diversas problematicas avistadas a primeiro momento, me questi-
onava sobre como poderia dar continuidade a uma etnografia numa regido controlada pela
milicia sem incorrer em riscos de vida e sem ferir a ética de uma pesquisa cientifica. De
que forma poderia compreender melhor as dindmicas da milicia na regido diante das tan-
tas obscuridades do tema? Como poderia realizar minha inser¢do em campo? Como po-
deria fazer também uma pesquisa que demonstrasse, através de uma pesquisa de campo,
que as operagdes policiais ndo combatem a organizacdo miliciana como um todo, mas
apenas alguns de seus regimes?

Percebi que, na verdade, essas perguntas ndo poderiam ser facilmente respondidas.
Percebi também que, tentar de alguma forma comprovar, qualquer envolvimento, ou a
acdo de determinados atores politicos com as milicias, ndo era um caminho tao facil, mas
que, na verdade, me tiravam da dire¢do mais adequada para enriquecer a pesquisa. Du-
rante minhas incursdes em campo, 0 que muitas vezes, ndo eram programadas, me colo-
cavam muito mais proximo do dia a dia dos moradores da comunidade do que das mili-
cias. Eu estava vivenciando muito mais dimensdo social e antropologica do que uma di-
mensao politica da comunidade.

Esse contexto me inspirou e me intrigou a0 mesmo tempo, a buscar novos caminhos
de pesquisa, caminhos onde ndo busque respostas em fatos de "cima para baixo" nessa
piramide social, mas também econdmica e politica, sob uma visdo de dentro pra fora, da
base ao cume. J4 que ndo poderia abordar o tema das milicias sem me expor e expor meus
interlocutores, percebi que deveria buscar algum método que estivesse relacionado ao
menos indiretamente com o tema.

Sendo assim, tracei, como ponto de partida, buscar compreender as relagdes da vida
social, os processos, comportamentos e a perspectiva dos moradores, aos quais, me tendo
como um sujeito enquanto “novo morador” incluso nesse panorama, poder-se-iam abrir
portas para compreender padrdes concretos e abstratos de socialidade em uma area con-
trolada pelo crime organizado. Veena Das (2020) citando Strathern corrobora métodos

relacionais de entrada no campo: “A tradi¢do do trabalho de campo significa que os
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antropdlogos aprendem sobre sistemas ao entrar em relacionamentos com aqueles cuja
vida social eles estdo estudando.” pag. 24

E ¢ exatamente a partir desses relacionamentos que podemos ter e dar voz, mesmo
que minimamente, para as realidades quais estudamos, pois, nessa mao de via dupla, en-
quanto pesquisadores, tentamos constatar realidades na esperanga de caminharmos em
direcdo de evidenciar e solucionar problemas e deformidades sociais. Aqui cabe citar
Walter Benjamin (1987): "a historia € objeto de uma construgao cujo lugar nao € o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de "agoras". Pag 229 - 230.

Nas minhas conversas informais com os moradores e comerciantes, nunca precisei
abordar diretamente o tema das milicias para receber informagdes sobre a percepcao deles
sobre o assunto, o que estaria ligado diretamente & memdria como um objeto de analise.

Como aponta Polak em "memoria, esquecimento e siléncio":
"existem nas lembrangas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios,
"ndo-ditos". As fronteiras desses siléncios e "ndo-ditos" com o esque-
cimento definitivo e o reprimido inconsciente ndo sdo evidentemente
estanques e estdo em perpétuo deslocamento." (1989, n.p.)

Dessa forma, como método, dei continuidade a uma observagao participativa sem
necessariamente colocar em pauta o tema das milicias, levando em consideragdo a me-
moria e os discursos dos meus interlocutores como objeto de pesquisa pois assim, ndo
conduziria a pesquisa para a forma como eu considero o fendmeno na comunidade e dei-
xaria os interlocutores com mais liberdade para falar sobre o tema, como veio sempre
ocorrendo.

Compreendi também que, fazendo um recorte a partir da morte do Ecko, poderia
compreender e relacionar sobre como os moradores, comerciantes e liderangas locais en-
xergam a forma como o estado e as milicias atuam na regido. Levando em consideragdo
que, a partir da operagao oficial realizada por um 6rgdo do Estado abriu-se um vacuo para
a inser¢ao de um novo grupo miliciano.

O controle estabelecido na regido do Azul Vermelho pelo novo grupo miliciano em
meados do ano de 2021 ocorreu exatamente apos a operagdo "Dia dos Namorados", co-
ordenada pela Subsecretaria de Planejamento Operacional do Estado. Esse evento acar-
retou profundas mudangas na dindmica social da comunidade estudada. Com novas im-
posicdes que se expandiram para cobrangas semanais aos comerciantes, uma guerra entre
regimes milicianos passou a acontecer nas comunidades da Zona Oeste da cidade. Além
de explorarem os comerciantes, o novo grupo miliciano expande seus tentaculos de ex-

torsdo aos moradores pelo fornecimento de dgua, luz e internet, além de se aventurarem
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no ramo da construcao civil ¢ de comércios diversos, como restaurantes, bares, oficinas,
saloes de beleza, etc. Nao menos, os regimes que estdo em disputa, estdo em associacdo
com as facgdes do trafico de drogas, abrindo pontos de venda de drogas e barganhando
com as fac¢des numa logica de “quem da mais, leva”.

Sendo assim, com a inser¢dao do novo grupo miliciano na comunidade apds a ope-
racdo, pude presenciar alguns eventos de violéncia e constatar que essa a¢do apenas de-
sestabilizou um dos grupos que compdem as milicias no Estado, ocasionando num vacuo
de poder em areas dominadas por esse grupo atingido, acarretando numa rapida reconfi-
guracdo no ordamento social. Desse evento, surge uma dissensdo desse grupo atingido e
trés regimes milicianos iniciam uma disputa por territdrios e novas modalidades de mi-
neracdo. Desde 2021, os assassinatos entre os grupos que disputam o territorio se inten-
sificaram gradualmente, alguns moradores envolvidos com as milicias foram mortos e o
campo de estudos se tornou cada vez mais hostil e perigoso durante a pesquisa.

O que veio acontecendo foi uma dindmica de novos acordos entre esses grupos mi-
licianos, ja& com menos ligacdes com os agentes de seguranca publica, levando a uma
aproximacao desses grupos com as faccoes do trafico de drogas.

Essa parceria entre milicia e trafico de drogas, ¢ chamada por alguns moradores de
"trilicia" ou “narcomilicia”ou, “milicia com o terceiro”, que se refere ao Terceiro Co-
mando. Em 2021 e 2022, era comum ver agentes das forcas de seguranga exercendo con-
trole e circulando livremente pela comunidade. De 2023 em diante, no entanto, a policia
pouco foi vista circulando na comunidade, revelando uma diferente dindmica situacional.

Agora, ao chegarmos nessas comunidades, notamos a presenga de olheiros, jovens
de outras comunidades cooptados para vigiar a regido e dar seguranca aos pontos de ven-
das de droga. Nao esta claro como se estabelece esse acordo com a milicia, busquei ndo
perguntar detalhes que escutava na fala de alguns moradores da comunidade, e por suas
falas, aqui na Comunidade Azul Vermelho, ao menos 3 moradores “crias” da comuni-
dade, entraram para as milicias durante o periodo de pesquisa. Todos foram assassinados.
Ou seja, ndo se trata apenas de milicianos explorando servigos ilegais, existe um coopta-
¢do de moradores locais e também de jovens de outras comunidades, trazendo e imple-
mentando o trafico de drogas.

A partir de 2021, perceptivelmente, o nimero de civis sem ligagdes com as insti-
tuicdes de seguranca publica, passam a compor maioria nos regimes milicianos, aumen-
tando o nimero de mortes desses milicianos chamados “pé inchados”, que s3o os milici-

anos sem ligagdes com o servigo publico, dando “legitimidade” ao estado para matar esses
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criminosos, pois milicianos ligados as corporagdes de seguranca publica raramente sdo
presos ou mortos.

Como relatado anteriormente, durante meu inicio em campo, pude avistar, algumas
vezes, carros da policia militar e da policia civil circulando pela comunidade. Mas isso se
tornaria raridade posteriormente. Ainda em 2021, vi um carro da Policia Civil entrando
em um terreno baldio cercado por chapas de ferro. O que ndo comprova nada, apenas
aponta o fato da presenga dos tentaculos do estado. Num outro episddio, no comego de
2022, enquanto chegava em casa pude avistar policiais fardados, armados e encapuzados
no meio da comunidade durante a noite. Caminhavam em procura de alguém, logo per-
cebi, me afastei da ocasido.

Aparentemente, a intensificacdo e o fortalecimento de determinados grupos em suas
relagdes com e no estado sdo variadas, vide a inser¢d@o de um novo grupo miliciano na
regido, justamente apds uma operagdo coordenada pelo proprio estado, desestabilizando
um grupo rival que anteriormente controlava a regiao.

Souza (2020) aponta que junto desses grupos os estados criam uma indistingdo en-
tre o legal e o ilegal, dimensdes que comecam a se misturar e confundir, gerando uma
zona cinzenta, do formal e do informal, entre estado e Regimes criminais, numa simbiose
entre os poderes. Uma dimensdo atual e moderna que ¢ a participacdo da estrutura de
Governanga por parte do estado que vai se valer da relacdo com Regimes criminais para
montar suas formas de controle politico e ganhos estabelecidos nessas areas.

Logo, no Azul Vermelho, essa indistingao entre o legal o ilegal ¢ justamente nosso
paradoxo, considerando a percepgao dos proprios moradores e comerciantes locais, a ile-
galidade, a legalidade, lado a lado, no dia a dia de todos que habitam na regido. Uma
regido abarcada pelo estado, mas ordenada pelas milicias, mantendo os moradores numa
situacdo de violéncia. A violéncia se implementa no dia a dia das pessoas independente
de que crimes ocorram todos os dias. O simbolismo social da violéncia, o choque, a rup-
tura, sdo marcantes no meio social e sdo capazes de impactar comportamentos e visdes
de mundo.

No que concerne a experiéncia, a antropologia, em especial, a antropologia etno-
grafica, também pode ser nada menos do que uma tentativa de dar voz, voz muitas vezes
silenciadas, ou perpassar a experiéncia que determinado grupo mantém em suas peculia-

ridades de formagao historica.
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3. Uma visao de “dentro” do tempo e do espaco em campo.

Este capitulo explora a complexidade das dinamicas sociais em comunidades con-
troladas por milicias, analisando as transformacdes de poder e seus impactos sobre mora-
dores e comerciantes locais. A narrativa destaca como a troca de regime miliciano em
junho de 2021 alterou a rotina, trazendo novas imposi¢des € uma percepg¢ao crescente de

inseguranca.
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Dentro desse contexto, no subcapitulo 3.1 abordaremos os desafios e decisdes me-
todologicas adotadas na pesquisa sobre as milicias na comunidade Azul Vermelho, rela-
tando sobre a hesitacdo inicial em realizar entrevistas formais devido aos riscos para mim
e para os interlocutores, optando por registrar observagoes e reflexdes a partir de intera-
¢des informais desde junho de 2021 até o momento em que me senti seguro para realizar
encontros com maior formalidade de pesquisa dois anos depois. As entrevistas (que con-
sidero mais como encontros) ¢ interacdes apresentadas nesse subcapitulo, revelaram a
dindmica das milicias, suas mudangas de carater pacifico para mais violento, e as diferen-
tes perspectivas dos interlocutores.

O item 3.2 analisa a transi¢do para a fase 3.0 das milicias no Rio de Janeiro, carac-
terizada por uma governanca hibrida que combina praticas milicianas e do trafico de dro-
gas. Essa nova fase marca uma ampliagdo da atuagdo miliciana, com maior complexidade
e diversificagdo de atividades criminosas, incluindo parcerias com fac¢des como o Ter-
ceiro Comando Puro (TCP) e o Comando Vermelho (CV), além do comércio ilegal e da
extorsdo. O conceito de "milicianismo" ¢ abordado como uma pratica politico-criminal
que vai além das acdes das milicias, incorporando agentes estatais e civis que exercem
violéncia e abuso de poder em busca de ganhos economicos e politicos.

Por fim, a se¢do 3.3 destaca como a expansao miliciana estd alinhada a interesses
politicos e econdmicos que transcendem o controle local, consolidando um modelo de
governanga hibrida que mescla praticas criminosas e estatais. O impacto dessa dindmica
fica visivel tanto na vida cotidiana das comunidades quanto na configuracdo do poder

politico no Estado do Rio de Janeiro.

3.1 Entre a formalidade e a informalidade em campo

A andlise de dinamicas sociais em cenarios controlados por grupos criminosos re-
vela ndo apenas a complexidade dessas estruturas de poder, mas também o impacto direto
que tais mudancgas exercem sobre a vida cotidiana dos moradores e pequenos comercian-
tes. As histdrias pessoais e os relatos de quem vive de perto essas transformagdes forne-
cem uma perspectiva privilegiada e muitas vezes negligenciada sobre a adaptacao forgada
a novos regimes de controle violento e opressdo. Neste contexto, apresento as figuras de
Ed, nosso principal interlocutor, mas também Roger e Alessandro, que emergem como

“pecas-chave” para compreender as nuances da transi¢cao de poder dentro da comunidade
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e as consequéncias impostas pelo novo grupo miliciano que assumiu o comando em junho
de 2021, apds a operagao conhecida como "Dia dos Namorados".

Nosso principal interlocutor, Ed, tinha um depdsito de bebidas dentro da comuni-
dade em 2021, na maioria de nossas conversas, comentava ele mesmo sobre as milicias,
pois existe nele uma certa inconformidade desde quando fechou o seu estabelecimento a
época na troca de regime. Seu posicionamento, ao fechar seu deposito logo apos a troca
de regime, me incitou a compreender melhor sobre essa transformagao.

Ed disse que fechou por conta da nova cobranga de taxas imposta pelo no grupo
miliciano que dominou a comunidade. Além das taxas semanais, o fornecimento de al-
guns produtos como: cigarros; dgua e bebidas; deveriam ser adquiridos exclusivamente
através dos milicianos do novo regime.

Essa mudanca de regime, basilou a conduta dessa pesquisa, pois, Ed fechou seu co-
mércio diretamente por conta das novas imposi¢des do regime que passou a controlar a
comunidade. Diante disso, ¢ importante salientar que esse fato gerou em mim uma certa
apreensdo em relagdo ao tema e constantes mudancas de percepg¢ao a partir das experién-
cias que fui vivenciando em campo. A todo momento pude ir confrontando minhas per-
cepgoes com a percepgdo dos moradores. Essa situagdo me direcionou a buscar caminhos
metodoldgicos mais adequados de acordo com produgdo de percepgdes no campo para
analisar os eventos. Ficou evidende que as emogdes, como o medo, desempenham um
papel crucial na forma como os individuos ali interagem com estruturas de poder infor-
mal, nesse caso com a opressao das milicias. Em contextos de violéncia e controle social,
o medo ndo ¢ apenas uma reacao individual, mas uma emogao coletiva que molda o com-
portamento das pessoas.

Para Ed, o fechamento de seu depdsito ndo se deu por medo direto, mas por uma
discordancia com as novas imposi¢des, tema que sera abordado no na se¢do 3.2. na apre-
sentacdo das notas de campo que surgiram de nossos encontros. No entanto, essa negacao
do medo deve ser interpretada com cuidado, pois pode refletir uma tentativa de manter
uma identidade de resisténcia ou de preservar uma certa dignidade diante de um poder

opressor. Assim Cioccari aponta em seu artigo:

Parece-me, entretanto, que se pode falar menos de fusdo do que de pro-
dugdo multipla de novas percep¢des nos diferentes mundos que nativos
e pesquisador habitam. Explicita-se o poder que o pesquisador exerce
sobre os informantes, mas ¢ preciso considerar ainda o modo pelo qual
o proprio observador ¢ atingido pela experiéncia. DaMatta (1978, p.
24) mostrou que o conhecimento no campo ¢ permeado por cheiros,
cores, dores, amores, ansiedades, medos, todos esses "intrusos" que
ndo constam dos manuais. (CIOCCARI, 2009, n.p.)
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Sendo assim, o medo, ou a percepc¢ao desse sentimento/emocao impalpavel e abs-
trata, coletado na memoria das pessoas, se faz observavel nas a¢des e no discurso dos
interlocutores, € ndo menos em mim, como morador e pesquisador, na relagdo com o
campo, indicando que ao menos para os comerciantes locais, impde-se a cobranga de
taxas pela logica do medo, vide que alguns comércios se recusam a pagar a taxa semanal
para os milicianos.

A posicao de Ed ao fechar seu deposito, pode ser vista sob a dtica da antropologia
das emogdes, onde o medo ¢ uma forga invisivel que organiza as praticas cotidianas,
mesmo quando ndo explicitamente reconhecido. Isso se alinha com a noc¢ao de "ordem
pela violéncia", onde o controle social ¢ exercido através de uma combinagdo de coer¢ao
fisica e psicologica. O medo, embora negado verbalmente por Ed, pode estar implicito
em sua decisdo de fechar o depdsito. Ele reconhece o poder das milicias e suas regras,
mas sua recusa em operar sob essas condi¢des reflete uma forma de resisténcia silenciosa.

Essa "produ¢do multipla de novas percepgdes" sugere que a relagdo entre pesquisa-
dor e interlocutor ¢ bidirecional. Como pesquisador, ao entrar em contato com as narrati-
vas dos moradores, como as de Ed, moldo inevitavelmente minhas percepc¢des sobre o
medo e a violéncia. Da mesma forma, como minha presenga como pesquisador pode in-
fluenciar a forma como os interlocutores expressam seus medos e emogdes, especial-
mente em um contexto onde as milicias exercem controle e onde a desconfianga ¢ uma
constante.

Contudo, importa também pensarmos sobre a influéncia que o “eu pesquisador”
exerce sobre o interlocutor e vice versa, especialmente em um tema que habita numa zona
nebulosa onde muito pouco se sabe da dinamica, onde a base documental se baseia em
crimes e rumores sobre essa organizagdo ndo-homogénea que exerce o seu poder sobre a
populacdo em situagdo de vulnerabilidade.

O eu pesquisador/morador nesse caso ¢ constantemente moldado por suas intera-
¢oes com os interlocutores e pelas experiéncias sensoriais que vivencia. No contexto da
pesquisa sobre milicias, onde a dindmica de poder ¢ nebulosa e o conhecimento ¢ frag-
mentado, a posicdo ambigua pesquisador/morador acaba por dificultar uma separagao ob-
jetiva das minhas proprias emogdes e percepgdes , capazes de influenciar diretamente a

coleta e interpretacao dos dados.

...ha uma permanente interacdo entre o vivido e o aprendido, o vivido
e o transmitido. E essas constatagdes se aplicam a toda forma de me-
moria, individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos.
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O problema que se coloca a longo prazo para as memorias clandestinas
e inaudiveis € o de sua transmissao intacta até o dia em que elas possam
aproveitar uma ocasido para invadir o espago publico e passar do "ndo-
dito" a contestagdo e a reivindicacdo. (Polak, 1989, n.p.)

Durante o desenvolvimento desta pesquisa, tive muita dificuldade na decisdao de
como adotar uma metodologia que ndo incorresse em riscos para mim e para meus inter-
locutores, dessa forma, demorei por mais de 1 ano para decidir se a realiza¢do de entre-
vistas, seria a melhor forma para aprofundar a pesquisa. Nesse meio tempo, fui realizando
anotacdes sobre esses diversos encontros que tive com os moradores das comunidades
proximas de onde vivo e passo grande parte dos meus dias. Certamente as anotacdes de-
ram mais base para essa dissertacdo que os encontros formais com os interlocutores.

Sendo assim, pude, desde Junho de 2021, coletar diversas notas onde fazia reflexdes
sobre as falas desses interlocutores em conversas informais. Acessando essas anotagoes,
percebo a diferenca entre a percepgdo das pessoas ainda no inicio da troca de regime, com
a percepcao dessas mesmas pessoas no final de 2023, foram quase 2 anos de interagdes
com diversas pessoas, embora algumas com maiores vinculos, proximidade e formalidade
de pesquisa.

A hesitacdo em realizar entrevistas formais perdurou, mas o campo ja havia come-
cado. A observagdo através de interagdes informais ja estavam registradas em mim, assim
como a confianga ganhada com os moradores, ocorria de forma natural.

Realizei entdo, durante o meio do ano de 2023, quatro encontros em formato de
entrevista informais, embora s6 mencione e utilize dois deles nessa dissertagdo. No en-
tanto, apenas com um dos interlocutores que tive de fato uma aproximagdo que foi para
além da pesquisa pois, pelo fato de sermos vizinhos, nos encontrdvamos com mais assi-
duidade.

Tanto as informagdes obtidas em conversas corriqueiras quanto nas entrevistas in-
formais, foram de extrema importancia para compreender a transformagao no pensamento
que ronda sobre o tema das milicias, assim como as praticas e as modificagdes que os
regimes milicianos aqui nessa regido tiveram, passando de um carater pacifico para um
carater mais violento. Creio que com esse tempo que vai de Junho de 2021 ao fim de
2023, pude ganhar cada vez mais confianca e ter uma aproximac¢ao maior com as pessoas
as quais me relacionei, além de compreender quais seriam os interlocutores mais confia-

veis para descrever melhor a dindmica das milicias na regido. Fui de certa forma
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naturalmente me aproximando daquelas pessoas que expunham suas opinides baseada
nos fatos que vinham ocorrendo durante esse tempo.

Algo muito notével, foi que, desde o momento em que me mudei para o bairro, em
Junho de 2021, a sensacdo de inseguranca s6 aumentou, ndo apenas a sensacado mas como
de fato, se tornou um local mais hostil ao longo desses anos, para mim e outros moradores.
Um exemplo rapido para clarificar isso, € o fato de que eu e outros moradores nao passa-
mos mais com tanta frequéncia na rua principal da comunidade, um trecho que corta ca-
minho para a saida da regido em dire¢@o a outros bairros. Nessa rua principal, gradual-
mente, pude noticiar o aumento da violéncia, lugar que passou a contar com diversos
eventos de violéncia, trocas de tiros e assassinatos de milicianos e traficantes numa dis-
puta territorial. Em alguns periodos, quase quinzenalmente alguém envolvido com as mi-
licias ou com as fac¢des do varejo do trafico foram ali mortos. Por conta desse aumento
da violéncia, muitos comerciantes fecharam seus estabelecimentos, como j4 menciona-
mos anteriormente.

Ao final, as conversas que tive com muitas pessoas, se transformariam em encon-
tros selecionados com dois interlocutores, com pessoas que senti a liberdade para tocar
em qualquer assunto sem que esses interlocutores temessem o viés daquelas conversas.
O assunto das milicias, quando encontramos alguns vizinhos, se tornou quase que natural
ao longo desses anos. O que no comego, em Junho/Julho de 2021, era algo que ainda
gerava certa inseguranca na abordagem, uma certa desconfianca, no decorrer do tempo,
passor a ser tratado com menos discricao.

Depois da enchente que ocorreu no final de 2021, Ed e eu nos aproximamos natu-
ralmente e tivemos diversas conversas onde ele me contava sobre a dinamica da comuni-
dade durante todos esses anos em que ali morava. Com a nossa proximidade, pude me
sentir mais seguro em abordar sobre o tema pois pude perceber ao longo do tempo que
ele ndo era associado ou tinha qualquer ligagdo com as milicias, mas era dotado de um
alto conhecimento sobre o tema por ter tido diversos comércios durante alguns anos na
comunidade, além de ter uma ligacdo e vinculos muito fortes com a comunidade. Sua
esposa, “cria” da comunidade, tem diversos familiares na mesma, fato que também aca-
bou por ser uma fonte de fatos e rumores extremamente importante para eu identificar a
dinamica, o dia a dia dos moradores e das milicias da comunidade através de Ed.

Dessa forma, a partir de 2022, passamos a ter diversos encontros ocasionais onde
discorriamos sobre diversos assuntos. Embora nessa pesquisa ndo estejamos a abordar

sobre as milicias com o intuito de investigar ou revelar o nome de milicianos da
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comunidade, creio ser prudente nao revelar muitos detalhes sobre a vida de Ed, mesmo
que, desde quando lhe informei que gostaria de entrevista-lo para minha pesquisa, sempre
se mostrou disposto a responder minhas perguntas e ao falar sobre as milicias nunca de-
monstrou medo ou se absteve de me relatar sobre o que pensava e sabia, como creio que
ndo tenha criado ou aumentado os limites em seus discursos por conta disso.

Contudo, adotei uma abordagem que valoriza a obtencao de informacgdes através de
conversas, sem gravadores ou anotacdes durante esses encontros/entrevistas. Ed foi meu
primeiro interlocutor. Lembro que muita das vezes durante as conversas, me viesse um
sentimento de que seria mais facil se estivesse gravando ou anotando algumas falas de
Ed, mas fazer isso sem sua autorizagao seria antiético e pedir para gravar ou anotar nossas
conversas, poderia incorrer numa limitacdo na dindmica de conversa que haviamos cri-
ado.

Muitas das vezes quando acabava de conversar com meus interlocutores, lembro de
ir para casa para escrever no meu caderno, frases e nomes para nao esquecer. No entanto,
com o tempo, fui me dando conta que os detalhes, os acontecimentos e os nomes que ali
eram citados, ndo eram tdo importantes quanto as percepgoes deles em relacdo a questdo
da violéncia que ia se transformando no decorrer do tempo ali na comunidade.

Por conta do tema da pesquisa envolver questdes sensiveis relacionadas a crimina-
lidade na regido, fiz questdo de esclarecer aos interlocutores de que nao divulgaria deta-
lhes nem nomes de milicianos nem de moradores da comunidade, mantendo em sigilo
nossas conversas € as pessoas possivelmente envolvidas. Além de Ed, tive diversas con-
versas com outros moradores, mas também nao somente na comunidade Azul Vermelho,
que me fizeram ter um panorama geral sobre a percepcao destes sobre as milicias e a vida
na comunidade.

Procurei induzir os interlocutores a construir narrativas relacionadas as milicias,
embora ndo tenha sido tarefa dificil pois, quando se trata do tema, todos pareciam estar
interessados e entusiasmados em comentar sobre o que sabem ou ficaram recentemente
sabendo sobre o tema.

Selecionei os participantes com base em caracteristicas estratégicas especificas.
Uma estratégia baseada fundamentalmente no sentimento de confianca que fui ganhando
durante o campo. Uma estratégia que visasse primordialmente a seguranca dos partici-
pantes, incluindo eu.

Por exemplo, escolhi duas pessoas que residiam no que podemos considerar de

“dentro” da comunidade Azul Vermelho, porém uma nao quis que qualquer informagao
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de nossos encontros viesse a ser mencionadas. Uma pessoa da adjacéncia mas com fortes
ligagdes a comunidade. J4 a terceira pessoa ¢ de uma outra comunidade proxima também
afetada pela atuagdo das milicias e traficantes de drogas mas que frequenta o Azul Ver-
melho e ja morou ali também. Tive entdo como objetivo obter diferentes perspectivas
sobre o tema com esses outros 3 interlocutores, sendo que apenas com dois deles, dei
sequencia nas conversas. Como mencionado acima, esses encontros ocorreram a partir de
um pedido meu, que podem ser caracterizadas como uma conversa mais aprofundada
sobre as milicias e a violéncia na comunidade.

A metodologia adotada nesta pesquisa visou garantir a confidencialidade dos parti-
cipantes, a obtencdo de dados relevantes e diversificados, e a criagdo de um ambiente
propicio para a livre expressao dos interlocutores. Com Roger e Ed, conversamos na porta
de suas casas de 2022 até nosso encontro formal no meio de 2023. Com Ale, ndo tive a
coragem de me expor tanto quanto me expus a Ed e Roger. Ale ¢ bem mais novo do que
eu. Circula todos os dias pela comunidade e me trazia informagdes constantes pois eu
frequentava o estabelecimento para qual ele trabalhava. Sendo assim, o comuniquei sobre
a pesquisa que vinha fazendo e transformei nossas conversas em anotagdes de campo.
Nao realizamos de fato uma entrevista ou uma conversa especifica sobre o tema nem
sobre minhas intengdes. Por isso pouco trago sobre nossas interacdes.

Portanto, analiso as notas de campo com esses 3 interlocutores que tem vinculos na
regido do comando Azul Vermelho. Esses interlocutores ndo foram escolhidos de forma
aleatdria, mas “surgiram” apos eu ganhar confianga neles o suficiente para me apresentar
enquanto pesquisador.

Esses encontros envolveram um processo dinamico e complexo de interagdo com a
comunidade e coleta de informag¢des em um contexto de milicias atuantes e violéncia. Os
encontros com Ale, Ed, e Roger revelam diferentes aspectos dessa dinamica e as diferen-
tes percepgdes que surgem no campo nos diferentes mundos habitados por moradores e
pesquisador. A pesquisa mostra que a interacdo entre o vivido e o aprendido, ¢ crucial
para entender como as memorias e percepcdes sao formadas e transformadas em resposta
as mudangas sociais e politicas. A maneira como cada interlocutor relata suas experién-
cias revela a complexidade das relagdes de poder e resisténcia dentro da comunidade.

O papel do pesquisador aqui, vai além da simples coleta de dados; ele envolve uma
constante negociagdo de espacos, percepcdes e influéncias mutuas entre pesquisador e
pesquisados. Esta pesquisa ilustra a necessidade de metodologias sensiveis e adaptaveis

que possam capturar a riqueza e a profundidade das experiéncias humanas em contextos
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de conflito e mudanga, respeitando a seguranga e a dignidade dos participantes enquanto
procura entender as dindmicas complexas de poder e resisténcia dentro da comunidade.

Utilizamos sempre nomes ficticios para ndo expor nossos interlocutores. Ed, Ro-
ger e Alessandro ndo sdo seus verdadeiros nomes pois, em estudos de campo, especial-
mente em regides com alta sensibilidade como em areas controladas por milicias, a ndo
exposicao dos interlocutores ¢ uma pratica crucial para proteger a identidade e a segu-
ranca dos participantes. Afinal, independente dessa dissertacdo ndo ser uma pesquisa in-
vestigativa, ao usar esses nomes ficticios, intentei garantir que os individuos envolvidos
pudessem compartilhar suas experiéncias e perspectivas sem o risco de retaliagdo ou de
exposicao indesejada. Em nossas encontros e conversas informais, tratando abertamente
sobre a pesquisa com os interlocutores, acordamos que seus verdadeiros nomes nao se-
riam divulgados no material de pesquisa. Essa abordagem visou desde o comeco respeitar
a confidencialidade dos dados, mantendo a integridade das informagdes coletadas e a se-
guranga dos interlocutores, assim como a minha enquanto morador e pesquisador da re-
gido.

Uma das coisas que importa tomar nota, ¢ a minha posi¢do em
relagdo a essa pesquisa.

Eu tive acesso a colégios particulares, nunca vivi dentro de
uma comunidade, nunca passei fome nem dificuldades financeiras. Me
considero um grande privilegiado.

Também cabe eu me lembrar que tudo que eu escrevo aqui
nesse caderno de notas sdo escritos a serem apenas lidos por mim. Eu
tenho que buscar aqui dentro a maior liberdade possivel, minha liber-
tagdo na escrita. Falar comigo mesmo sobre minhas percepgdes e pre-
conceitos. Compreender minhas inten¢des € quem sou eu no momento
do campo, e quem sou eu no momento da escrita das notas de campo.

Assim também na hora que eu for escrever para os meus pares. Quem
serei eu? (Notas de Campo)

No contexto descrito, a pesquisa aborda temas delicados relacionados a violéncia
e as milicias na comunidade estudada, o que pode colocar os participantes em uma posi-
¢do vulneravel se suas identidades reais fossem reveladas. A decisdo de adotar nomes
ficticios, portanto, ¢ uma medida ética indispensavel, pois permite uma discussao mais
aberta e honesta sobre os acontecimentos na regido, sem comprometer a seguranca dos
envolvidos. Logo, toda a pesquisa se deu de forma discreta no campo.

Essa pratica ndo apenas protege os participantes, mas também assegura a validade
e a confiabilidade dos dados coletados. Ao assegurar anonimato, pude acessar informa-
cdes mais profundas e honestas, o que ¢ fundamental para uma compreensdo completa

das dinamicas sociais e politicas nessas areas de conflito. Além disso, o uso de nomes
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ficticios permite que os resultados da pesquisa sejam compartilhados e discutidos ampla-
mente na comunidade académica e com o publico em geral, contribuindo para um enten-
dimento mais amplo dos problemas enfrentados pelas comunidades em questdo sem co-

locar em risco aqueles que forneceram as informacgdes.

3.2 Governang¢a Criminal, a Fase 3.0 e o Estado: Uma analise da etnografia

Nesse subcapitulo, exploramos algumas das anotagdes de campo mais importantes
que fiz com meus interlocutores: Ale, Ed e Roger. Como ponto em comum, a mudanca
de regime mudou completamente a dindmica da comunidade na visdo deles. Antes, ndo
existia cobranca de taxas para os comerciantes nem movimentagao policial ostensiva na
comunidade.

Como ja tratado no capitulo 2, coincidentemente eu me mudei em Junho de 2021,
justamente no més em que a troca do controle miliciano ocorreu. Como ndo pude perceber
a diferenga pois ndo conhecia a dindmica da comunidade anteriormente, percebi a apre-
ensdo e a sensacao de inseguranga dos moradores durante esse inicio de convivéncia na
comunidade no periodo, o medo e a tensdo a cada carro que entrava na comunidade, prin-
cipalmente a partir do final de 2021, com o aumento no niimero de assassinatos de mili-
cianos e traficantes ocorrendo assiduamente. Os comerciantes locais foram certamente os

mais prejudicados por conta das taxas semanais.

ALE

Ontem, aconteceu minha primeira incursao no campo. Sai para
comprar um galdo de dgua na comunidade e tive a oportunidade de
conhecer duas pessoas que podem me trazer uma nova perspectiva so-
bre a vida das pessoas nessa favela controlada agora pelas milicias.

O encontro foi interessante, eu tava passando pela rua para ir
num estabelecimento que costumo comprar frutas e uma moga que me
via carregar um galdo de agua me gritou: “E 4gua?” Eu disse que sim
e me dirigi a essa lojinha. A loja ¢ simples se compararmos com 0s
grandes supermercados modernos.

Na porta de entrada tem um balcdo a esquerda onde fica sen-
tado o dono da loja que veio da Paraiba em 2007 pro bairro de Campo
Grande e em 2019 veio para esse local onde hoje ele mora e tem sua
lojinha, que vende produtos bésicos. Nossa conversa foi quebrada pelo
gelo quando o pai do proprio adentrou na loja para comprar um refri-
gerante. A diferenca de idade entre eles parece ser tdo pequena que eu
nunca poderia imaginar que eram pai e filho.

[...]. Apenas conversamos brevemente sobre de onde ele vi-
nha e de como era aquele local quando ele tinha vindo ali pela primeira
vez. Ele disse que tudo aquilo ali era mato. Uma tranquilidade. Na loja,
também conheci um funcionario que trabalha para .. fazendo entregas.
O nome dele ¢ Ale, tem 19 anos e acredito que ele possa vir a ser o meu
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incursor no campo. Ele me disse ser nascido e criado na beira do canal,
um nativo da localidade do mer corte de pesquisa. Nossa primeira con-
versa foi muito interessante, mesmo sem eu perguntar, Ale me falou
que as coisas por ali haviam mudado de uns tempos pra ca com a en-
trada das milicias na localidade. Ele disse que os milicianos passaram
a cobrar as "barracas", termo utilizado por ele para descrever os peque-
nos comércios locais.

Nosso encontro ndo durou mais que 10 minutos e o interes-
sante ¢ que ele quem iniciou o assunto. Ele me informou que ali na-
quela localidade, onde a fronteira entre favela e bairro se da pelas can-
celas condominiais, nesses condominios, moram muitos policiais. Nas
palavras dele, as milicias s6 vao ali para cobrar os estabelecimentos,
mas nao estdo ali diariamente. As cobrangas se ddo como “dinheiro da
seguranca” sendo cobrado uma taxa de 50 reais por semana. Alessan-
dro me informou, no entanto, que nem todos pagam, € os que nao pa-
gam, nao tiveram problema algum, ainda.

Nesse trecho da nota de campo, Ale nos oferece uma visdo inicial e imediata da
mudanca na comunidade com a chegada das milicias em 2021, onde comegam a cobrar
taxas dos comerciantes locais de forma indiscriminada. A informagdo que ele fornece
sobre as praticas milicianas ajuda a entender como o medo e o controle sdo instaurados
sutilmente, mas nem todos os comerciantes se submetem a essas imposic¢oes, indicando
uma resisténcia subjacente. Sua perspectiva ¢ valiosa para entender como as milicias se
inserem e alteram a rotina do bairro, impactando a economia local e a vida dos moradores.
O fato do interlocutor iniciar a conversa sobre as milicias sem que eu abordasse o tema,
revela sua propria percepcdo da mudanga na comunidade. Isso indica uma producdo de
percepcao que ja existia independentemente da minha presenca, mas que se manifesta de
forma particular na interagdo. O fato dele mencionar que alguns comerciantes ndo pagam
a taxa e ndo enfrentam represalias pode ser visto como uma revelagdo de resisténcia ou
uma adaptacdo ao novo regime de poder, aspectos que ndo sdo diretamente observaveis
sem a interacdo. Essa resisténcia, no entanto, ndo precisa necessariamente manifestar-se
através de confrontos diretos ou desafios abertos, mas pode ocorrer no siléncio da nao-
conformidade, uma forma de resisténcia passiva que desafia a autoridade das milicias sem
provocar uma reacdo violenta. A capacidade de discernir entre resisténcia e adaptagdo, e
entender como as milicias ajustam suas estratégias de controle, fornece insights valiosos
sobre a resiliéncia da comunidade e as formas como o poder e a autoridade sdo percebidos

e contestados.

ED

Eu e Ed ontem tivemos apenas conversas informais e tocamos no as-
sunto dos perigos na localidade e sobre a agdo das milicias na regido.
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Foi dai que fiquei sabendo que Ed tinha um deposito de bebi-
das na comunidade e que fechou comercio recentemente por conta da
entrada do novo grupo miliciano na comunidade. Ed me relatou que
alguns eventos com as milicias aconteceram e que o levaram a nao que-
rer mais tocar o negocio.

Aqui era tudo diferente. Era tranquilo demais. Eu tinha um de-
posito ali do lado do bar na rua principal da comunidade.Os caras iam
beber 14 direto porque a minha cerveja era a mais barata daqui. Eles
(milicianos do grupo anterior) ficavam a noite toda 14, tudo doiddo com
a arma na mesa.

Eu perguntei se Ed tinha fechado o negdcio porque sentiu
medo e ele me disse assim:

— Medo? Eu ndo tenho medo de nada ndo. Fechei porque ndo
concordo em pagar taxa. Os cara vinha beber 14, ficava até tarde. Ai
chego depois o negdo 14 cheio de bronca dizendo que eu ia ter que pagar
50 reais por semana. Mas ndo pago mesmo. Ainda veio e disse que eu
ia ter que vender o cigarro deles.

Por conta de ter fornecimento barato, conseguia fazer um bom
prego o que atraia milicianos para o seu depoésito. Todos eles ficavam
expondo suas armas enquanto bebiam. Como relatou Ed, alguns even-
tos aconteceram junto com as milicias. Uma vez os rapazes da milicia
estavam tomando cerveja ate que a policia chegou. Eles guardaram as
armas onde ficavam as latinhas de cerveja enquanto a policia abordava
0 grupo.

Numa outra historia, um miliciano da area, apos tomar um en-
quadro da CORE no local, guardou todas as armas no deposito de Ed
por uns 3 dias. Ed cresceu na comunidade e conhece uma galera que
dominava la num outro bairro proximo e comecou a invadir a regiao
do Azul Vermelho. Tem outras historias parecidas. Tem um bar que ¢
o local que recebe cartas e encomendas dos correios para os habitantes
da regido e a esposa do dono do bar ¢ a representante, lideranga local
da regido. Ed contou que esse bar fechou porque uma vez um rapaz
moreno e alto entrou no bar dizendo que a partir de agora iria comecar
a cobrar a taxa de seguranca e que eles iriam ter de colocar os produtos
fornecidos por eles a venda. (Notas de Campo)

No trecho da conversa realizada com Ed, notamos uma reagdo direta e pessoal a
influéncia miliciana. A decisdo de fechar seu deposito, nas palavras dele, ndo se deve ao
medo, mas a uma clara discordancia com as praticas autoritdrias e impositivas dos mili-
cianos. Ed representa, de certa forma, a resisténcia dos comerciantes locais a coer¢ao
econdmica e a perda de autonomia sobre seus negdcios. Sua histdoria ¢ um exemplo con-
creto de como as agdes das milicias podem afetar decisdes econdmicas e pessoais, além
de destacar a tensdo entre as antigas e novas ordens de poder na comunidade. Ed oferece
uma perspectiva de desobediéncia ao recusar-se a pagar as taxas impostas pela milicia,
desafiando abertamente suas demandas. Sua narrativa revela ndo apenas sua percep¢ao
individual, mas também como ele tenta influenciar a percep¢ao do pesquisador sobre as
imposi¢des milicianas, ressaltando a injustiga e a falta de consentimento nas novas prati-
cas de poder.

Em um de nossos encontros, apds eu me apresentar como pesquisador, pude ter uma

percepcao mais aprofundada da visdo de Ed. Ter me apresentado como pesquisador me
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permitiu fazer perguntas mais especificas sobre sua percep¢ao da comunidade, sobre sua

percepcao das milicias e sobre o futuro da comunidade.

“...aqui ndo tinha isso. Vinha pra c4 quem queria viver em paz... era
tudo roga. Ninguém queria vir pra ca morar ndo. Minha casa foi uma
das primeiras aqui nessa rua vocé vé (apontando pra sua casa € mos-
trando como ela esta em um nivel mais baixo do que a calgada e das
outras casas). Quando eu cheguei devia ter umas 10 casas ali na beira
do rio. Depois chegou a familia do comerciante e morador 14 da Paraiba
e comegou a vir mais gente de 14 (referenciando o nordeste) depois.
Aqui vocé podia deixar a porta aberta que ndo dava nada. (Notas de
campo)

Na visdo de Ed e outros comerciantes, o grupo que dominava antes era muito mais
“tranquilo”, ndo cobravam taxas e ndo deixavam ninguém “se criar” (vender drogas ou
cometer crimes), o que deixava o “clima” na comunidade ser muito mais pacifico.

Muitos dos moradores associam a atuagdo miliciana a uma forma de controle que,
embora coercitiva, impede a presenca de fac¢des do trafico de drogas, “bocas de fumo” e
armas circulando pela comunidade. A violéncia, nesse contexto, ¢ percebida como um
instrumento de conten¢do de outra violéncia considerada ainda mais nociva. Esses mes-
mos moradores reconhecem que hé diferentes formas de organizagdo e praticas entre os
grupos milicianos, variando conforme a lideranca e os interesses das organizagdes crimi-
nosas no Rio de Janeiro, que vivem entre disputas e aliancas.

O fato de Ed mencionar que "ndo tinha bagunga" quando a “antiga milicia”, com-
posta por policiais, estava no controle, sugere uma aceitagao ou pelo menos uma resigna-
¢do a ideia de que a ordem na regido sempre esteve ligada a presenca de uma forga auto-
ritaria que extorquia os moradores e comeriantes. Havia entre os moradores, um senti-
mento de protegdo, independente de ser um ordenamento ilegal, ilegitimo, havia um sen-
timento de seguranca. Ou seja, o “mito da pacifica¢do” ndo era um mito para os morado-
res, mas uma realidade. Até por que disse Ed “ninguém ficava “trepado” (querendo dizer
armado) no meio da rua noite e dia”

Fica evidente que a mudanga para uma "nova milicia" parece ter trazido novos de-
safios ou dindmicas, menos controladas ou mais violentas do que a “milicia antiga”, que
era ligada a corporagdo policial. Isso sugere que Ed via na milicia antiga, como um mal
aceitavel, onde a estabilidade e a ordem vém a custa da liberdade e da justi¢a, mas que a

eficacia dessa troca depende muito de quem estd no poder. Ed disse que o que de fato o

fez fechar o deposito foi a imposicao e a falta de respeito com os moradores.

Como que pode? Moro aqui ha mais de 20 anos. Quando cheguei aqui
ndo tinha nada. A minha esposa nasceu aqui nesse rio. Ai me vem de-
pois o esse “negdo” cheio de bronca (no deposito) dizendo que eu ia ter
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que pagar 50 reais por semana. Mas nao pago mesmo. Ainda veio e
disse que eu so ia poder vender o cigarro deles. (Notas de Campo)

Ed me relatou que nao teria fechado seu depdsito por medo, mas sim por conta das
imposi¢des que o novo grupo miliciano adotava. Ed se sentia respeitado quando o antigo
regime controlava a regido. Ele conhecia os milicianos, ndo era importunado por eles e
nunca fizeram nenhum tipo de imposi¢ao ao seu comércio. Ed, provavelmente ndo teria
saido de seu deposito caso ndo ocorressem novas imposi¢des aos comércios da regido.

Mencionando as origens do bairro, Ed sugere uma saudade de um tempo anterior a
chegada das milicias, refor¢ando a ideia de que essas praticas sd3o uma anomalia em rela-
¢do a natureza original da comunidade. Uma for¢a externa que modificou com o tempo a
dindmica da regido. Ele descreve uma comunidade que ndo existe mais, mas que no pas-

sado era pacifica.

“...¢ triste, né? Antes a gente vivia em paz. Era um lugar que ninguém
ligava, quase ninguém sabia que existia. A gente tinha liberdade. Agora
ficam esses moleque armado na passagem ali... (se referindo ao novo
ponto de vigia) a gente ja ndo sabe se ¢ milicia, se ¢é traficante ou que
p..- €. Sempre teve venda de droga aqui... mas era discreto, a milicia
ndo deixava isso acontecer aqui ndo. Agora ta a boca ali do lado da
ponte na luz do dia. Nao da pra saber mais nada [...] Os cara ficam
armado ali & luz do dia. Ndo ¢ mais milicia. E traficante. E a gente vai
fazer o que? Entrar numa?” (Notas de Campo)

A fala de Ed revela um conflito entre o passado idealizado da comunidade e a rea-
lidade atual marcada pela presenga de forgas coercitivas, como a milicia e o trafico de
drogas em uma combinagdo. A presenca armada desses "moleques" ¢ percebida como
uma ameaca constante, uma forca externa que impde medo e silenciamento aos morado-
res. A mencao ao armamento e ao poder da milicia e do trafico sublinha a fragilidade da
comunidade diante dessas estruturas de poder. Independente de sua estrutura e formas de
regime, os moradores, diante do medo adotam uma postura de siléncio e passividade. O
trafico, antes limitado ao espago privado e discreto, por conta de uma “milicia” que os
coibia, agora agem a luz do dia, evidenciando a normaliza¢do da violéncia e da transfor-
macao das caracteristicas das milicias na regido.

A auséncia de um sistema legitimo de controle e seguranca ¢ preenchida pelos ato-
res violentos, que se aproveitam da vulnerabilidade da comunidade para estabelecer seu
dominio. Ed, portanto, destaca a mudanca de um sistema normativo comunitario, onde os
proprios moradores "sabiam" e lidavam com uma realidade aceitdvel, para um contexto
de inseguranga e incerteza, onde as fronteiras do poder local se transformam ao longo do

tempo para um cendrio cada vez mais piorado de violéncia e medo. Esse novo ambiente
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afeta ndo s6 a vida social, mas também a estrutura econdmica e cultural da comunidade,
mostrando como a coerc¢do e a violéncia estruturam o cotidiano e as relagdes sociais.

A resisténcia de Ed a “nova milicia”, sua recusa em pagar as taxas e seu fechamento
do deposito sdao formas de manter viva uma memoria de um tempo em que ele sentia que
havia mais dignidade em suas interagdes com as for¢as de poder local. Ele preserva essa
memoria ndo apenas para si mesmo, mas também como uma forma de contestagado silen-
ciosa e, potencialmente, uma reivindicagdo futura de um retorno a uma forma de ordem
que ele considera “aceitavel”. Ele se lembra de um tempo em que, apesar da presenga de
uma milicia, ele e outros moradores eram tratados com um certo nivel de respeito. Esse
respeito era baseado em um entendimento mutuo e na manutencdo de uma ordem que,
embora autoritaria, era mais previsivel e, de certa forma, toleravel. No entanto, a chegada
de um novo grupo miliciano que imp0s regras mais rigidas e abusivas rompeu com esse
equilibrio. A memoria de Ed, ndo ¢ apenas uma lembranga passiva, mas um elemento
ativo que alimenta sua resisténcia contra o novo “status quo”. A memoria, tanto a sua
preservagdo quanto a sua transmissao, desempenha um papel crucial na forma como os
moradores como Ed lidam com a violéncia do ordenamento miliciano. A andlise antro-
poldgica dessas memorias e emogdes revela ndo apenas a complexidade das relagdes de
poder, mas também a resiliéncia das comunidades em face de novas formas de opressao.

O relato de Ed sobre as milicias e a sua decisdo de fechar o depodsito, apesar de ndo
explicitamente por medo, revela a complexidade das relagdes de poder nas comunidades
dominadas pelas milicias, que, enquanto forgas de controle, operam através de uma logica
que mistura coer¢do, “protecdo” e extorsdo. A cobranca de taxas semanais imposta pela
"logica do medo", exemplifica como essas organizagdes conseguem manter o controle
sobre comerciantes locais e moradores.

Entender a dindmica de poder imposta pelas milicias exige uma analise que vai
além da violéncia fisica. E necessario compreender como o medo, tanto reconhecido
quanto negado, permeia as interagdes cotidianas e como as emogdes dos moradores mol-
dam suas decisdes e agdes. A vulnerabilidade da populagdo, intensificada pela presenca
de grupos criminosos que operam em simbiose com o Estado, criam um ambiente onde a
desesperanga ¢ forte e a resisténcia € sutil, e muitas vezes se manifesta em pequenas agoes,
como fez Ed, que fecha seu negécio em vez de se submeter as novas regras.

Observar o medo, a resisténcia e a adaptagdo as regras impostas pelas milicias ofe-
recem uma visdo multifacetada das relagdes de poder e das estratégias de sobrevivéncia

em contextos de vulnerabilidade.
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A acdo de Ed, demonstra sua insatisfagcdo e nos revela que o dominio exercido pelos
milicianos, sem nenhum vinculo com os moradores, criaria uma resisténcia e nao aceita-
cdo dos moradores. Com isso, a estratégia das milicias se transformaria em 2022, onde
passariam a cooptar alguns moradores “crias”, fazendo desses, pecas-chave para uma
maior proximidade com os moradores, além de transformar civis em milicianos, man-
tendo uma vigilia presente e constante aos moradores da comunidade além de uma su-

posta seguranca e familiaridade.

ROGER

O “Roger” rapaz que faz servigos pro meu inquilino veio aqui
em casa colocar a prateleira no closet. Ele puxou o assunto e entdo con-
versamos sobre as milicias. Ele que veio pra ca ha 15 anos [...] expli-
cava que na area onde ele morava, era muito tranquilo. Ele me disse
que sempre teve uma sensagao tranquila, que o bairro ¢ muito seguro.
Nunca nada aconteceu com ele. Acho que ele deve ter por volta de uns
42 anos. Ja morou na comunidade do Azul Vermelho, mas agora esta
morando na comunidade proxima. Foi ele que me relatou sobre a mu-
dancga recente no controle das milicias na regido. Tivemos uma con-
versa super informal sobre o tema e eu ndo quis forgar muito até porque
eu nem me identifiquei como pesquisador [...] mas a verdade ¢ que eu
ja estou usando algumas informagdes que obtive nessas conversas. E
meio que inevitavel usar essas informagdes que a gente vai recebendo.

Eu fico um pouco receoso de colocar muitas informagdes aqui
embora tenha certeza de que nada vai acontecer, ou quase certeza. O
controle miliciano acabou de ser trocado. Tem menos de 6 meses apa-
rentemente.

Nao existia "pedagio" nem cobranga para os comerciantes lo-
cais aparentemente na comunidade do lado eles estdo cobrando tam-
bém.

Ele me relatou que um menino foi esfaqueado na cachoeira do
bairro, mas que isso foi a comando do novo poder miliciano para colo-
car um terror, amedrontar a populagdo para que um outro controle as-
sumisse de uma maneira mais “pacifica”, aceitavel.

Ele também contou sobre assassinatos por conta de venda de
drogas, um rapaz que foi avisado, mas continuou traficando. na opinido
dele a area eh muito segura mas os comerciantes estdo revoltados com
a cobranga de 50 reais” (Notas de Campo)

Roger compartilha uma percepgao semelhante a de Ed sobre a mudancga nas condi-
¢oes de seguranca da comunidade apds a chegada do novo controle miliciano. Na nota de
campo o interlocutor traz uma percep¢ao de seguranca relativa antes da chegada do novo
controle miliciano, que introduz praticas mais agressivas e violentas para afirmar sua au-
toridade, como a imposi¢ao de taxas e o uso de violéncia explicita para amedrontar.

As conversas com Roger ocorreram de modo mais informal, porém ndo sdo menos
importantes, pois ajudam a compreender a adaptagdo e percep¢do dos moradores a essas

mudangas e como elas afetam a sensacdo de seguranca e estabilidade na comunidade.
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Roger discute a seguranga relativa e a mudanga para praticas mais violentas pelos milici-
anos, refletindo sobre como isso altera a percepcdo de seguranca na comunidade. Roger
adota uma postura mais pragmatica, expressando seu desconforto principalmente em con-
versas informais e sem demonstrar resisténcia direta. Ele, pelo contrario, tenta empreen-
der por duas vezes na comunidade durante o periodo de pesquisa. Fechou as duas vezes
que tentou abrir o seu negocio por conta do aumento da violéncia.

A analise apresentada neste subcapitulo evidencia que a transicdo para a fase 3.0
das milicias no Rio de Janeiro pode ter provocaco uma transformacao radical em algumas
dinamicas locais, redefinindo as relagdes de poder e alterando significativamente as for-
mas pelas quais os moradores experienciam seguranca, violéncia e economia. O novo
modelo hibrido combina praticas tradicionais milicianas—como a extorsdo disfarcada de
protecdo e a imposi¢do autoritaria de regras—com estratégias antes associadas ao trafico
de drogas, como a ostentagdo explicita de armamento, bocas de fumo, violéncia ostensiva
e uma presenca visivel e constante na comunidade. Essa fusdo entre milicias e fac¢des do
trafico de Drogas, ndo apenas gera maior sensacao de inseguranga e tensdo, mas também
resulta em uma perda significativa de autonomia para os comerciantes locais, agora sub-
metidos a cobrangas frequentes que comprometem a sustentabilidade de seus negdcios.
As trajetdrias de moradores como Ed, que se recusa a aceitar passivamente essa nova
ordem, e Roger, que busca empreender apesar do medo e das dificuldades, ilustram o
amplo espectro de estratégias que a comunidade utiliza para lidar com essas mudangas.

Essas narrativas mostram também como a memoria de um passado idealizado
opera como um importante recurso simbdlico e politico na resisténcia ao novo modelo
miliciano. A referéncia frequente ao tempo anterior, descrito pelos moradores como um
periodo relativamente tranquilo e seguro, evidencia que a governanga criminal anterior,
embora igualmente ilegal e coercitiva, conseguia estabelecer uma ordem considerada
aceitavel e previsivel pela populagdo. Com o advento das praticas hibridas da fase 3.0,
ocorre uma ruptura profunda nesse “equilibrio” precario mas aceitavel. A coexisténcia
entre traficantes e milicianos, antes inconcebivel, tornou-se uma realidade que afeta pro-
fundamente a percep¢ao de seguranga e ameaga a coesao social e economica da comuni-
dade. Em ultima instancia, essa transi¢do refor¢a a necessidade de compreender as mili-
cias ndo apenas como grupos criminosos homogéneos, mas como estruturas fluidas e
adaptativas, cujas estratégias se redefinem constantemente em resposta as dinamicas lo-

cais e a resisténcia cotidiana dos moradores.
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3.3 Fase 3.0, corpos mataveis

Entre 2021 e o inicio de 2024, as transformag¢des na comunidade Azul Vermelho
ilustram de maneira contundente as mudangas operacionais entre diferentes regimes mi-
licianos. A partir de 2023, a presenca constante de traficantes de drogas de uma grande
fac¢do, em associagdo com as milicias, tornou-se uma realidade na rua principal da co-
munidade, marcando uma nova fase de dominio territorial. Jovens armados passaram a
guardar a recém-instalada “boca de fumo”, uma configuracao que desafia as concepcdes
tradicionais de criminalidade isolada e aponta para uma governanca hibrida, onde praticas
e interesses de diferentes grupos criminosos convergem.

Para compreender as raizes dessa expansdo miliciana, ¢ necessario desvendar
como o estado ¢ instrumentalizado por criminosos para sustentar e ampliar suas margens
de atuacdo. Conceitos como “Governanga Criminal”, “Zona Cinzenta” e “Milicianismo”
sdo fundamentais para explorar esse emaranhado entre legalidade e ilegalidade, formali-
dade e informalidade, que define as dinamicas de poder e influéncia no contexto das mi-
licias no Rio de Janeiro. Em vez de operar em paralelo ao estado, as milicias frequente-
mente coabitam com ele, moldando e sendo moldadas por interesses publicos e privados.

A atuacdo das milicias transcende a simples nogdo de organizagdes criminosas
localizadas. Elas se estabelecem como um regime de poder, sustentado por praticas que
incluem extorsao, uso arbitrario da for¢a e controle economico de comunidades inteiras.
Para os moradores que vivem sob esse dominio, a ideia de um monopélio legitimo do uso
da forga por parte do estado ¢ irrelevante. Como destaca Lessing (2020), na pratica, € o
regime criminoso local que funciona como a principal autoridade em questdes cotidianas.
Contudo, o estado ndo estd ausente. Ele atua, mas de forma distorcida, operando como
um agente modelador das milicias por meio de sua provisdo infraestrutural e agdes que
favorecem determinados grupos criminosos, reforcando a segmentagao territorial e a per-
petuacao do poder miliciano.

Esse "brago invisivel" do estado (Das e Poole, 2004) reflete um modus operandi
que mistura as praticas burocraticas formais com os interesses de grupos marginais, reve-
lando o estado como coautor de uma estrutura de poder permeada pela ilegalidade. Pa-
lermo (2015) descreve as margens do estado como um processo de gestdo territorial onde
legalidade e ilegalidade se entrecruzam, moldando corpos e populagdes por meio de pra-

ticas que garantem a manuteng@o do controle e da ordem sob condi¢des de desigualdade.
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Um exemplo dessa relagdo simbiotica emergiu durante uma ocorréncia registrada
em um hotel proximo a uma comunidade miliciana. Ao acionar a policia para resolver um
problema de invasdo, dois agentes compareceram rapidamente e solucionaram a situagao
de forma eficaz. Contudo, ao final do atendimento, os policiais convidaram o gerente do
hotel a participar de um grupo de WhatsApp composto por comerciantes locais e mem-
bros de um batalhdo policial. A adesdo ao grupo, cujo objetivo declarado era facilitar a
comunicagdo em casos de seguranga, exigia o pagamento de uma taxa semanal de R$
250, evidenciando como praticas de extorsao podem ser formalizadas por agentes estatais.

Esse caso ¢ emblematico para a definicao de milicianismo, que ndo deve ser limi-
tado ao conceito de organizacao criminosa. O milicianismo reflete um conjunto de prati-
cas e comportamentos que extrapolam o nivel operacional das milicias, incluindo o abuso
de poder por agentes estatais e civis com capacidade material e simbolica para usar a for¢a
ou a violéncia em busca de ganhos econdmicos, politicos e morais. Mais do que uma
estrutura organizada, o milicianismo configura-se como um ideal politico-criminal, in-
trinsecamente associado ao Estado, enraizado em relagdes de poder, violéncia e crime.
A complexa relagao entre milicias e Estado aponta para uma continuidade historica de
violéncia e opressdao no Brasil. Se durante a Republica Velha os coronéis representavam
o poder local com influéncias nacionalizadas, hoje as milicias exercem papel semelhante,
articulando poder violento em nivel comunitario e estabelecendo conexdes estratégicas
com a politica. Essa influéncia se estende por todos os niveis federativos, consolidando
um modelo de governanga criminal que mistura praticas operacionais e simbdlicas.

E essencial reconhecer que, além da agdo direta, as milicias desempenham um
papel na formagao de mentalidades e percep¢des. Elas moldam uma visdo de mundo es-
pecifica que, além de influenciar suas praticas, também redefine as comunidades onde
operam. Essa dimensao simbolica ¢ tao crucial quanto as praticas materiais, pois sustenta
e legitima seu poder na esfera publica e privada. Dessa forma, o fendmeno das milicias,
em suas formas operacionais e simbdlicas, reflete ndo apenas as transformagdes das rela-
coes entre estado e criminalidade no Brasil contemporaneo, mas também a evolugao his-
torica das formas de poder e violéncia ao longo do tempo.

Mesmo nao podendo determinar a exata origem das milicias, podemos perceber
que dentre as suposi¢des que apontam seu inicio, o comum lago com o organismo do
estado. Seja na fase 1.0 ou na fase 2.0, como apontamos anteriormente.

A transi¢do para a fase 3.0 das milicias, observada e vivenciada ao longo dessa

pesquisa, marca uma transformacdo profunda na qualidade de vida e percepcao dos
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moradores da comunidade Azul Vermelho. Essa fase evidencia um estreitamento entre
milicias e uma facgao do trafico de drogas, alterando significativamente as dindmicas de
controle territorial. Jovens armados, portando armas de fogo a luz do dia, e a circulagao
visivel de drogas tornaram-se parte do cotidiano local, desafiando as concepgoes tradici-
onais de ordem e seguranca. Trata-se de um regime hibrido, entre milicias e o trafico de
drogas, com a permissividade de agentes publicos. A corrupg¢do dentro das instituigdes de
seguranga publica constrdi uma relagao simbiotica, fendmeno que demonstra uma relagao
de interdependéncia, que ndo enfraquece o Estado, mas o transforma em um agente mo-
delador das praticas milicianas.

Durante essa fase 3.0, as milicias deixam de ser apenas grupos de exterminio ou
extorsdo para se tornarem organizagdes ainda mais complexas, diversificando suas ativi-
dades criminosas e estabelecendo conexdes que vao além do controle local. Essa diversi-
ficacdo inclui o comércio ilegal de bens e servigos, além de parcerias estratégicas com
redes de trafico de drogas nacionais e internacionais (Alves, 2022). Tal dindmica ndo
apenas amplia o poder econdmico das milicias, mas também refor¢a sua capacidade de
influéncia politica e social. Esse processo reflete a expansido de uma "governanga crimi-
nosa" na qual as margens da legalidade se confundem com as esferas institucionais.

A complexificagdo das milicias na fase 3.0 também tem implicacdes diretas na
vida cotidiana da populagdo. A presenca constante de traficantes armados, acompanhada
de demonstragdes publicas de poder, como as queimas de 6nibus no segundo semestre de
2023, revela o uso instrumental da violéncia para reforgar a autoridade desses grupos.
Esses episddios ndo apenas interrompem servigos essenciais, mas também exercem pres-
sdo sobre o Estado, que frequentemente se vé forgado a negociar e ceder, direta ou indi-
retamente, com as milicias para restabelecer a ordem. O poder das milicias, portanto, ndo
¢ apenas territorial, mas também simbdlico, reafirmando seu papel enquanto atores cen-
trais no cenario politico e economico do Rio de Janeiro.

O conceito de "milicianismo", apresentado por mim ao longo desta pesquisa, ajuda
a capturar a dimensao ideoldgica dessa simbiose entre Estado, milicias e outros grupos
criminosos. O milicianismo ndo ¢ apenas a atuacdo de um grupo criminoso, mas uma
pratica politica e social baseada no abuso de poder e na exploragdo da violéncia como
ferramenta de controle e lucro. E uma forma de governanca que mobiliza tanto elementos
formais quanto informais, tecendo uma relacdo de co-dependéncia com o aparato estatal.
E essa relagdo com o estado acompanha o desenvolvimento das milicias desde seu inicio.

Para os moradores do bairro, essa nova configuragdo significa viver em um espaco
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em que o Estado, em vez de oferecer protecao e direitos, atua como um mediador permis-
sivo das acdes milicianas. Essa mediacao, frequentemente caracterizada por negociacdes
implicitas e explicitas, garante a sobrevivéncia das milicias e refor¢a seu poder sobre o
territorio. No entanto, ao contrario do que as narrativas convencionais sugerem, nao se
trata de uma auséncia estatal. Como Das e Poole (2004) destacam, o Estado opera também
nas margens, moldando e sendo moldado por elas. Assim, as a¢des de policiamento, a
implementagao de politicas publicas e até mesmo as omissdes deliberadas tornam-se parte
do mesmo sistema que sustenta o crescimento e a consolidacdo das milicias.

Esse controle territorial ndo apenas inclui a imposi¢@o de suas proprias leis, mas
também a aplicagdo de forga e exibi¢cdo violenta. A presenca de corrupgdo dentro das
proprias instituicdes estatais, como por exemplo, a corrupcao policial, estabelece uma
convivéncia simbidtica e complexa com as milicias, onde agentes do Estado podem estar
envolvidos em atividades ilegais em colaboragdo com esses grupos, minando em teoria a
autoridade e a legitimidade do Estado. Isso fica exemplificado no caso de “arrego”, que
sd0 os pagamentos feitos pelos milicianos/traficantes para as corporacdes policiais. Assim
disse Ed em uma de nossas encontros: “...vocé€ acha que eles (policia) ndo sabe? (sobre a
boca de fuma instaurada na comunidade em 2023) O batalhdo ¢ ali p..., mesma rua... ndo
tem como dizer que eles nao sabem.”

A fala de Ed, ilustra a percepgao sobre a conivéncia entre as for¢as de seguranca
do Estado e as milicias na fase 3.0. Ao apontar a proximidade entre o batalhdo de policia
e a "boca de fumo" ele expde a impossibilidade do conhecimento por parte das autorida-
des sobre as atividades ilegais que ocorrem ali no Azul Vermelo. Essa observagao evi-
dencia ndo apenas a omissdo, mas possivelmente uma integragao tacita entre milicias,
traficantes e agentes estatais por meio do "arrego", mecanismo que facilita a manutengado
e expansdo do controle territorial por esses grupos. Novamente vemos o "brago invisivel"
do Estado (Das e Poole, 2004), em que a aparente auséncia estatal nas margens nao sig-
nifica inatividade, mas uma atuagdo deliberada que opera de forma negociada. O "arrego"
nesse caso ¢ apenas uma das engrenagens que evidenciam esse sistema de governanga
criminal. A fala de Ed, portanto, ¢ uma fonte para compreender como as populagdes vi-
venciam e interpretam essa dindmica de poder, sendo ao mesmo tempo vitimas e obser-
vadores de uma estrutura criminosa profundamente arraigada.

A atuacdo das milicias no Rio de Janeiro durante a fase 3.0 revela uma transfor-
magao significativa em seu perfil, passando de grupos de exterminio/extorsao “tradicio-

nais” para organizagdes mais corporativas e diversificadas em suas atividades criminosas.
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Essa mudanga tem profundos efeitos politicos na relagdo entre o Estado e as milicias,
impactando diretamente a ordem social e a seguranga publica.

O aumento significativo de civis nos territorios controlados pelas milicias ¢ um
reflexo da complexificagdo desses grupos, que ndo se limitam mais apenas ao controle
territorial, mas buscam expandir suas operacdes para areas como o comércio ilegal de
bens e servigos, assim como em suas relagdes com o trafico de drogas nacional e interna-
cional (Alves, 2022). A diversificacdo de atividades criminosas lucrativas amplia a in-
fluéncia das milicias sobre a populacdo local, estabelecendo uma espécie de controle con-
junto ao Estado. O aumento desses ganhos econdmicos e politicos dao as milicias a capa-
cidade de usar a violéncia, evidenciada pelos episodios de paralisacdes na cidade medi-
ante a queima de diversos 6nibus no segundo semestre de 2023, demonstrando, ndo ape-
nas a sua disposi¢cdo em desafiar as autoridades, mas também a eficécia de suas a¢des na
interrupgdo de servigos essenciais. Essas taticas ndo apenas prejudicam a vida cotidiana
dos cidadidos, mas também exercem pressdo sobre o Estado, forcando-o a lidar com as
demandas e interesses das milicias.

A anélise da fase 3.0 das milicias no Rio de Janeiro revela um aprofundamento da
relag@o entre esses grupos e as estruturas estatais, destacando-se pela entrada de civis e
pela diversificacdo de parcerias com facgdes do trafico de drogas, como o Terceiro Co-
mando Puro (TCP) e, mais recentemente, o Comando Vermelho (CV). Essa mudanga
marca ndo apenas uma reconfiguracdo do tabuleiro miliciano, mas também uma amplia-
¢do da complexidade dos acordos entre milicias, fac¢cdes do trafigo de drogas e Estado,
estabelecendo novas formas de controle territorial, politico € econdmico.

Com o intuito de compreender a complexidade das atividades e interacdes milici-
anas, Beato e Couto (2019) em seu estudo, partem de uma analise de redes dos indiciados
na Comissdo Parlamentar de Inquérito criada no ano de 2008. Evidencia-se ali que:
“os principais atores envolvidos nesta rede de milicia (aqueles que possuem uma maior
centralidade) s3o, de modo geral, aqueles que possuem cargos politicos. Embora tais in-
dividuos representem apenas 6% do universo de atores da rede, o que mostra, nio so, a
insercao das milicias no mundo da politica formal, como também que esses atores politi-
cos sdo aqueles que detém o maior poder dentro da dindmica criminal das milicias.”.

O fato de que atores politicos estdo envolvidos nas milicias evidencia a inser¢ao
direta das organizag¢des milicianas no &mbito da politica formal como apontado aqui an-
teriormente e no trabalho de outros autores. Isso sugere que as milicias ndo apenas coe-

xistem com as institui¢des politicas, mas também se entrelacam de maneira intrinseca a

79



elas. Esses atores politicos sdo os que detém o maior poder dentro da dindmica criminal
das milicias destaca a influéncia consideravel que possuem sobre as atividades criminosas
do grupo. Isso pode envolver desde a facilitagdo de suas operagdes até a manipulagao de
recursos e estratégias. A forma como o estado faz regulagdes entre os mercados legais e
ilegais no fenomeno de expansao das milicias ¢ garantida em conluio, conivéncia ou per-
missividade do Estado.

Essa governabilidade exercida pelas milicias no Rio de Janeiro vem modelando
cada vez mais a forma como o Estado atua nessas diferentes regides onde organizacdes
criminosas exercem seus controles, o monopdlio legitimo da forga, ¢ utilizado para inte-
resses privados e criminais, justamente porque existe uma infiltragdo desses criminosos
no estado que direcionam politicas publicas, como operagdes policiais para desmantelar
ou reorganizar a conjuntura de acordo com interesses privados.

O que explicaria a expansdo miliciana nas cidades do Rio de Janeiro seria a cres-
cente participagdo de agentes publicos, de membros do Judiciario, parlamentares, polici-
ais civis e militares da ativa e da reserva, ampliando a capacidade dessas organizacdes
criminosas de multiplicarem pelos territérios, obtendo privilégios e vantagens através do
aparelho do estado, garantindo vantagens politicas para as organizagdes milicianas.

E a partir de seus interesses nas margens que atores criminais utilizam o Estado
para montar politicas publicas. Logo, se existem agentes criminosos infiltrados no Estado,
esses agirdo no sentido que favoreca politicamente suas organizagdes criminosas e, onde
tenham interesses publicos e/ou privados, econdmicos e/ou politicos.

Marcus Amim em coletiva sobre a morte do miliciano Tubardo em 2024
“ Wellington da Silva Braga o Ecko, O “ Macaquinho” Edmilson Gomes, o “Latrel” Ro-
drigo do Santos, Novinho, Faustao o Tubardo hoje, o Cara de ferro, Delsinho, Playboy da
Curicica, enfim s3o 19, s6 nessa gestdo foram 7 liderangas de “narcomilicias” que foram
capturadas ou neutralizadas pela Policia civil do Rio de Janeiro, isso demonstra o com-
promisso da Policia Civil no combate as milicias que se instalaram desde o final da década
de 90 até os dias de hoje na regido da zona oeste e também na Baixada Fluminense “
(Amim, 2024, coletiva de imprensa).

Fonseca (2023) aposta no fato de que a expansdo miliciana guarda relacdo com a
guerra as drogas, levada a efeito pelo Estado, como politica de seguranga. Nao apenas a
expansao miliciana, mas o elevado nimero de mortes pelas for¢cas de seguranca publica

tem a ver com a op¢ao politica do confronto em determinadas areas. Sendo assim, a
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frequéncia das operagdes ndo estd relacionada a violéncia nos territdrios, indicando uma
falta de critérios claros para o direcionamento do uso da forga estatal.

A fase 3.0 também ¢ marcada por uma mudanca nos perfis dos integrantes das
milicias, agora compostas majoritariamente por civis. Essa transformacao descola os in-
teresses das milicias da estrutura policial e militar, permitindo uma maior autonomia para
negociacdes com facgdes do trafico de drogas e outras organizagdes criminosas. No en-
tanto, esse processo ndo ocorre sem consequéncias. A presenga de civis como protago-
nistas das milicias aumenta a violéncia nas comunidades, resultando em um namero ex-
pressivo de mortes e intensificando a inseguranca para os moradores.

Tendo isso em vista, o assassinato de Ecko, em 12 de junho de 2021, representa
um desdobramento continuo que vem ganhando maiores dimensdes desde esse aconteci-
mento. A fase 3.0 se configura através da alianca entre as milicias e a fac¢do criminosa
TCP e mais recentemente, entre as milicias e o CV demonstrando a complexidade e rapida
transformacdo dos regimes milicianos que, com respaldo do aparato policial, mesmo com
os inumeros assassinatos de "narcomilicianos" vinculados as fac¢des do trafico de drogas,
sdo notadamente civis e ndo agentes publicos. Essas mortes parecem ser um "preco a ser
pago" para manter os negocios e sustentar a narrativa anti-milicia promovida pela estru-
tura policial, que busca dissimular a expansdo da influéncia miliciana. (Souza Alves, Fu-
entes Dias, 2022). Em suma, A fase 3.0 ¢ uma fase em reconfiguragdo do tabuleiro mili-
ciano em conjunto do estado, assim como uma reconfiguracio das fac¢des do trafico de
droga que se veem coibidas a partir da expansao miliciana em diversos territorios com a
vantagem de ter a maquina estatal.

Ao longo do tempo, os grupos armados no Rio de Janeiro tém modificado seu
comportamento, ¢ um exemplo claro disso ¢ a evolugdo das milicias como vamos deno-
tando. Inicialmente eram compostas majoritariamente por policiais militares, especial-
mente em areas como Rio das Pedras e Baixada Fluminense, esses grupos agora apresen-
tam uma maior composi¢ao de civis, o que pode ser uma das razdes para essas mudancas
que estamos trazendo como hipoétese. Essa transi¢ao indica um descolamento dos interes-
ses da estrutura de segurancga publica, proporcionando uma margem de atuacdo diferen-
ciada, sem compromisso com a corporagdo policial. Consequentemente, as milicias pas-
sam a fazer acordos distintos e ganham mais autonomia em sua composi¢ao.
Essas mudancas tém impacto politico e econdmico significativo, visto que os grupos ar-
mados que mais se expandem nessa nova configuragdo sdo aqueles que conseguem esta-

belecer conexdes politicas e economicas mais fortes. As disputas na regido da Zona Oeste,
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em particular, sdo protagonizadas em sua maioria por civis, evidenciando uma estrutura
de comando liderada por ndo-militares. Essa mudanga suscita questionamentos sobre a
estrutura politica que esta por tras desses conflitos e sobre como essas disputas sao influ-
enciadas e manipuladas por interesses politicos e econdmicos, assim como a propria uti-
lizagcdo da maquina estatal em prol de interesses politicos dos governantes.

Nesse contexto, as disputas territoriais se assemelham a um leildo, onde diferentes
grupos competem para controlar o territorio. Essa competicdo envolve uma estrutura de
poder montada numa légica de conquista politica, onde o controle do territdrio estd ligado
ao controle de votagdo e a ascensdo politica dos envolvidos, principalmente civis.
E importante considerar a relagio do Estado com a sociedade nesse cenario, pois o Estado
negocia com diversos atores, incluindo grupos armados e civis, influenciando diretamente
nas dindmicas de poder local.

Diversos atores armados controlam o territorio, negociando e combinando suas
acoes, estabelecendo onde podem e ndo podem atuar. O Estado estd conectado a esses
grupos por meio de varias conexdes e atua como fiador dessa estrutura, observando a
guerra entre eles para se beneficiar a0 maximo. Sua ndo atuagdo permite uma dindmica
que define quem serd o vencedor, favorecendo aquele que tem a melhor estratégia.

Com a morte do Ecko, hé a possibilidade de o proprio Estado se tornar mais par-
ticipativo em relacdo aos grupos milicianos. Ele apoia determinados grupos, permitindo
que atuem conforme seus interesses, observando quem vencera a guerra para entdo se
beneficiar ao maximo dessa estrutura. Essa dindmica beneficia geralmente os grupos as-
sociados ao Estado e seus agentes publicos. Com a morte do Ecko, o Estado também
passa a se interessar mais pela parte economica das milicias e suas fontes de renda, po-
dendo gerar ganhos privados.

A auséncia de intervengdo estatal quando os grupos passam a agir sem restri¢des
indica que o Estado esté ciente do que esta acontecendo. No entanto, ele opta por ocultar
essa situacdo, isentando a estrutura policial e maquiando sua atuagdo, enquanto os civis
passam a protagonizar as milicias. Isso resulta em um aumento das mortes civis, alimen-
tando a logica de "bandido bom ¢ bandido morto", que fortalece ainda mais a estrutura

policial e das milicias. Logo, aponta Fonseca (2023) que no Rio de Janeiro:

No Rio de Janeiro, o que se verifica ¢ a atuagdo do Estado, através do
biopoder, no exercicio de sua soberania, quando trata de seguranca
publica, voltada para areas e populagdes que sao alvos de seu controle
e de sua politica. A militarizagdo da seguranga e a opgao pela guerra as
drogas demonstram que ha territorios especificos (espagos favelados)
e pessoas determinadas (populagdo favelada) que s@o objetos da
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atuagdo da forga do Estado. Estes sdo os espagos de excecdo e ela é a
populagdo que, caso a morte lhe abata, estara dentro daquele dano co-
lateral e, portanto, normalizado (Fonseca, 2023, Pag., 90)

Ainda sobre o assassinato de Ecko, tratou-se de um desdobramento continuo de
um projeto em curso que vem ganhando maiores dimensdes desde esse acontecimento.
De acordo com Alves, essa sequéncia de eventos evidenciou uma estratégia politica vol-
tada para as elei¢des de 2022. Candidatos que se alinham a projetos de extrema direita
buscam consolidar seus ganhos através do carater simbolico composto no discurso de
enfrentamento a violéncia com justificativa de recorrer a violéncia como meio para impor
uma visao moral especifica que transcende as estruturas legais consagradas pelo processo
democriatico, logo, ¢ legitimo matar em prol da constituicdo de uma ordem.

A area de seguranga publica emerge como um palco crucial para operacdes psico-
logicas, sociais e midiaticas destinadas a solidificar uma hegemonia da extrema direita e
seus aliados. A morte de Ecko, seguindo a légica do exterminio como suposta solugdo,
também introduz outra dimensao significativa. Ela desencadeia disputas internas e exter-
nas as milicias, particularmente no que diz respeito a lideranga do legado miliciano nas
regides da Zona Oeste do Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense. Essas dreas, que juntas
abrigam quase 50% do eleitorado do estado, tornam-se um cendrio para instabilidade e
temores, reforcando o pano de fundo para a manutencdo do exterminio como pratica de
seguranga publica. Este ciclo perpetuou operacdes intensificadas e eventos violentos, fun-
cionando como uma cortina de fumaga que obscurece a expansao miliciana e seu projeto
de controle abrangente, especialmente no ambito politico-eleitoral. (Alves, 2008).

Depois da morte de Ecko, outros muitos assassinatos de milicianos que nao tinham
ligagdes diretas com estado ocorreram e assim como entre disputas internas nas milicias,
especialmente na Zona Oeste da cidade do Rio e na Baixada Fluminense, introduzindo
uma dimensao adicional a discussdo. Esse cenario de instabilidade ndo apenas desafia a
autoridade do Estado, mas cria um vacuo de poder onde diferentes atores buscam assumir
o controle, competindo pela aplicacdo legitima da coercdo em determinadas areas.

Nossa observagdo em campo, revela o carater econdmico por tras da disputa de
controle, onde o territorio, mesmo sendo pequeno, representa uma fonte de renda signifi-
cativa para os regimes em disputa por territorio. Esse aspecto materialista da violéncia
mostra como o lucro e a exploracdo financeira sustentam a dindmica de poder, com con-
sequéncias diretas para os moradores. Além disso, a presenca ostensiva de armas e o fun-

cionamento das bocas de fumo em plena luz do dia representam um recado claro de
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intimidacdo e controle, uma realidade de poder que visa inibir qualquer tentativa de re-
sisténcia através do medo.

A andlise da fase 3.0 evidencia um salto qualitativo na estruturagao das milicias no
Rio de Janeiro. Diferente das fases anteriores, marcadas pela centralidade dos agentes de
seguranca publica e por praticas de extorsdo e exterminio localizados, essa nova etapa
revela uma configuragdo hibrida e cada vez mais sofisticada. O estreitamento de aliancas
estratégicas com facgdes como o TCP e CV, somado a crescente participacao de civis em
posicdes-chave, ilustra ndo apenas a diversificagcdo das atividades criminosas, mas tam-
bém a sua capacidade de penetrar nas esferas formais do poder politico e econdmico.

Neste contexto, o conceito de milicianismo, desenvolvido ao longo deste trabalho,
revela-se essencial para compreender esse fendmeno. O milicianismo ndo se limita a ex-
isténcia de um grupo criminoso organizado, mas representa um conjunto de praticas pol-
iticas e sociais baseadas na exploragdo da violéncia, no abuso de poder e na manipulagdo
das institui¢des estatais. O milicianismo ¢ o ponto em comum que explica uma origem
quase simultaneal das milicias, uma forma de governanga sustentada pela simbiose entre
elementos formais e informais, entre legalidade e ilegalidade, que se manifesta tanto nas
acoes diretas (protecdo, extorsdo, controle territorial) quanto na conformagao de mental-
idades, percepgdes e formas de vida nas comunidades sob seu dominio.

A partir da morte de Ecko, observamos como o Estado se posiciona ndo como uma
forca ausente, mas como um agente ativo e permissivo, contribuindo para a manuteng¢ao
desse regime. O fenomeno do “arrego”, as operagdes seletivas e a tolerancia com praticas
criminosas sdo exemplos concretos dessa convivéncia, onde a maquina publica atua como
fiadora das atividades milicianas. Tal dinamica escancara o papel do Estado ndo como
antagdnico, mas como coautor de um modelo de governanga criminal.

Portanto, a fase 3.0 das milicias representa ndo apenas uma reconfiguragdo do con-
trole territorial e da economia ilicita, mas também um avanco no processo historico de
privatizacdo da violéncia e de captura das instituicdes publicas por interesses privados e
criminais. Esta realidade exige uma leitura atenta das margens do Estado, das praticas
cotidianas e das formas simbolicas que sustentam a autoridade miliciana, apontando para

uma governanga onde o Estado e o crime se entrelagam de forma estrutural.

Conclusao
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O presente estudo revelou que as milicias ndo atuam de forma isolada ou em opo-
si¢do ao Estado, mas como parte de um sistema hibrido, onde praticas criminais e gover-
nanga estatal se entrelacam em uma “zona cinzenta”. Essa relagcdo ¢ sustentada por me-
canismos de corrup¢do institucional, como o "arrego", que evidenciam a conivéncia e a
dependéncia mutua entre as forcas de seguranga publica e os grupos criminosos.

As experiéncias etnograficas no Azul Vermelho demonstraram como a expansao
e transformacdo das milicias, especialmente durante a fase 3.0, impactam diretamente a
qualidade de vida dos moradores, criando um ambiente de medo, vulnerabilidade e ex-
ploragdo. A introduc¢do de traficantes do Terceiro Comando, em associacdo com as mili-
cias, marcou uma mudanca substancial na dinamica territorial, ampliando o controle so-
bre o comércio local e a sociabilidade cotidiana. Nesse cenario, as vozes dos moradores,
como a de Ed, revelaram a percepg¢ao clara da relagdo simbidtica entre Estado e milicias,
desafiando a narrativa de auséncia estatal e expondo a atuacdo negociada e deliberada das
instituicdes publicas nas margens.

Existe uma forte disputa entre esses grupos criminosos, eles buscam conquistar
loteamentos nessas areas vulneraveis. Sendo entdo, necessaria a da manuten¢ao dos regi-
mes de milicia nessas areas, para dar continuidade aos seus ganhos privados.

O conceito de "milicianismo", conforme apresentado e discutido ao longo do tra-
balho, transcende a defini¢do de um grupo criminoso para abarcar um conjunto de praticas
e ideais politicos, baseados no abuso de poder e na exploracdo econdmica e social. Ele
reflete ndo apenas a operacionalidade das milicias, mas também a forma como estas mol-
dam e s3o moldadas pelo aparato estatal, inserindo-se em todas as esferas do poder poli-
tico e econdmico. O que indica o ponto comum dentre as suas possiveis origens, o forte
entrelacamento com o Estado. A andlise mostrou que, enquanto as milicias se expandem
e diversificam suas atividades, o Estado, em vez de combater essas praticas, se apresenta
como um agente modelador dessa governanca, desde sua fase embrionaria até a fase 3.0.

A partir dessa andlise, a pesquisa reafirma a importancia de um olhar etnografico
para captar as nuances do cotidiano sob o dominio das milicias. A imersdo no campo
permitiu revelar como os moradores vivenciam e interpretam essa complexa relacao de
poder, expondo as contradi¢des de um Estado que, a0 mesmo tempo em que promove
acOes de policiamento ostensivo, participa ativamente da manutencao de estruturas cri-
minosas.

A introducdo de traficantes na comunidade, sob protecao das milicias, representa

uma mudanga significativa na qualidade de vida dos moradores, com a presenga ostensiva
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de armas e drogas no cotidiano. Esse controle territorial refor¢a a percepg¢do de que o
Estado, ao invés de ser uma entidade protetora, age como um mediador permissivo que
legitima praticas criminosas em troca de beneficios politicos e econdmicos.

Por fim, a fase 3.0 das milicias reflete uma reconfiguracao das relagdes de poder
no Rio de Janeiro, onde o Estado, ao invés de combater essas organizagdes, atuou como
um facilitador de sua expansdo. Essa dindmica evidencia a necessidade de revisitar as
politicas publicas de seguranca e de reavaliar o papel do Estado na governanga das mar-
gens, considerando as implica¢des profundas para a democracia e para a justi¢a social no
Brasil.

Conclui-se que a simbiose entre Estado e milicias ndo apenas refor¢a as desigual-
dades sociais e territoriais, mas também compromete a legitimidade do Estado enquanto
provedor de seguranca e direitos basicos. Essa conclusdo reforca a necessidade de apro-
fundar os debates sobre politicas publicas voltadas ao enfrentamento dessas dinamicas,
considerando a urgéncia de romper com os ciclos de violéncia e corrupg¢ao que sustentam
o milicianismo no Rio de Janeiro. O estudo também aponta caminhos para futuras pes-
quisas que explorem, de forma mais detalhada, a interse¢do entre governanga criminosa
e praticas estatais, destacando a importancia de uma abordagem critica e interdisciplinar
para compreender e enfrentar essa realidade.

Dentro desse contexto, o papel do pesquisador, entdo, vai além da simples coleta de
dados; ele envolve uma constante negociagdo de espacos, percepgdes e influéncias mu-
tuas entre pesquisador e pesquisados. Esta pesquisa ilustra a necessidade de metodologias
sensiveis e adaptaveis que possam capturar a riqueza e a profundidade das experiéncias
humanas em contextos de conflito e mudanga, respeitando a seguranca e a dignidade dos
participantes enquanto procura entender as dinamicas complexas de poder e resisténcia
dentro da comunidade.

Creio ser importante deixar uma reflexdo frente aos discursos apresentados acima.
As diversas possibilidades na forma de abordagem pode vir a ser um fator decisivo no
desenvolvimento e resultado de uma pesquisa, a subjetividade e as multiformas do “eu”
devem ser consideradas e constantemente confrontadas para que a imparcialidade e a ndo
condu¢do numa pesquisa ocorram. Devido as iniimeras possibilidades de insercdo no
campo, se faz quase impossivel determinar que uma seja melhor que a outra, mas certa-
mente, ha maneiras mais adequadas para determinados temas.

No caso de nossa pesquisa, por se tratar de uma area de controle criminal, muitos

fatores devem ser considerados, e um deles, principalmente, ¢ a nossa propria vida e a
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vida dos demais. Enquanto um pesquisador que quer compreender melhor a dindmica das
milicias vivenciando esse campo, a discricdo ndo chega a ser uma estratégia, mas uma
necessidade. E inevitdvel a interferéncia que causamos nos interlocutores, mesmo numa

observagdo participante.

“tenho percebido que toda vez, mesmo sem querer, eu consigo obter
muitas informagdes, as vezes eu me sinto quase igual um espido, mas
a verdade que meu trabalho de campo tem de ser pautado nessa per-
cepgdo dos moradores, porque na verdade, ¢ muito interessante pra
mim perceber a forma como eles se expressam, o que eles acham e tudo
o mais. ainda ndo sei se eles tem uma imagem positiva ou negativa
sobre as milicias, e na verdade, eu, e acho que muita gente, subestima
o conhecimento e a capacidade cognitiva de pessoas que ndo tiveram
acesso ao ensino superior. sinceramente, eles sdo extremamente capa-
zes de entender e discernir o que estd acontecendo em relagdo a milicia
na area.” (Notas de Campo)

Assim disse Roger em um de nossos encontros:

A milicia ta enraizada, entende? Eles ja controlam muita coisa. Pra
gente, o jeito € tentar sobreviver, se adaptar. Quem sabe, um dia, as
coisas mudem. [...] Essa galera nova ta aqui pra encher o bolso. Eles se
matam pra ver quem vai ficar com o ponto. Porque da dinheiro, aqui ¢
pequeno mas da dinheiro. [...] Hoje tem boca de fumo a luz do dia. Eles
ficam armados ali na frente de todo mundo o dia inteiro, com a arma
na mao. Isso é pra botar medo. (Notas de Campo)

Nossa interpretacao dos fenomenos observados, também sdo carregados de sub-
jetividades e o papel da memoria enquanto um objeto de pesquisa demonstra que, por
exemplo, minha percepcao de medo ndo necessariamente ¢ a percep¢ao de medo dos an-
tigos moradores da regido de pesquisa. Assim como esse proprio medo sentido por mim
enquanto morador e pesquisador numa area de risco ¢ diferente do medo sentido pelo
morador e também diferente do morador comerciante e, muitas vezes, o "ndo dito" tem
mais a revelar do que as palavras. Dessa forma, uma observagao profunda do fendémeno,
a investigacao de suas causas histdricas e seus efeitos, devera considerar ndo apenas o
objeto a ser estudado em suas infinitas possibilidades de significagdo, mas a forma qual

o "eu" pesquisador iré reagir aos processos ao "eu" morador e outros "eus" em campo.
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