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RESUMO 

 

Ramos, Lucas D. S. Numa margem não tao distante: O Estado e as milícias na comunidade do 
Azul Vermelho Dissertação. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais. Instituto de Ci-
ências Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2025. 

 
 

A análise das dinâmicas observadas na comunidade Azul Vermelho revela que o fenômeno das 
milícias no Rio de Janeiro não pode ser compreendido de forma homogênea ou desvinculada do 
próprio Estado. A partir de uma abordagem etnográfica situada, observou-se como, após a 
morte de Ecko em 2021, as disputas territoriais e as alianças entre diferentes grupos criminosos 
intensificaram-se, resultando em uma configuração híbrida, onde práticas tradicionalmente atri-
buídas ao tráfico de drogas passaram a coexistir com o domínio miliciano. Este trabalho identi-
fica que as milícias, em sua fase 3.0, operam em uma zona cinzenta entre legalidade e ilegali-
dade, articulando-se tanto com agentes estatais quanto com facções criminosas para ampliar 
seu poder econômico e político.A dissertação busca demonstrar como essas organizações crimi-
nais transcendem a lógica da mera coerção local, influenciando diretamente o ordenamento 
territorial, as práticas econômicas e até as eleições, revelando uma forma de governança crimi-
nal consolidada. Através do diálogo com autores como Lessing, Das & Poole e Palermo, eviden-
ciou-se que a presença estatal, longe de neutralizar as milícias, acaba por legitimar e reproduzir 
suas práticas, ampliando as margens da violência e da informalidade. O estudo, ao unir obser-
vação participante, notas de campo e análise teórica, oferece uma contribuição para a compre-
ensão das intersecções entre Estado, violência e criminalidade no Rio de Janeiro contemporâ-
neo. 
 

Palavras-chave: Milícias; Governança Criminal; Violência; Etnografia; Estado. 
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SUMMARY 

 

Ramos, Lucas D. S. On a Not-So-Distant Margin: The State and Militias in the Azul Vermelho 
Community. Dissertação. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais. Instituto de Ciências 
Humanas e Sociais, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2025 

The analysis of the dynamics observed in the Azul Vermelho community reveals that the phe-
nomenon of militias in Rio de Janeiro cannot be understood in a homogeneous manner or de-
tached from the State itself. Through a situated ethnographic approach, it was observed how, 
after the death of Ecko in 2021, territorial disputes and alliances between different criminal 
groups intensified, resulting in a hybrid configuration where practices traditionally associated 
with drug trafficking began to coexist with militia dominance. This work identifies that militias, 
in their 3.0 phase, operate in a grey zone between legality and illegality, articulating with both 
state agents and criminal factions to expand their economic and political power. The dissertation 
seeks to demonstrate how these criminal organizations transcend the logic of mere local coer-
cion, directly influencing territorial order, economic practices, and even elections, revealing a 
consolidated form of criminal governance. Through dialogue with authors such as Lessing, Das 
& Poole, and Palermo, it is shown that the presence of the state, far from neutralizing militias, 
ends up legitimizing and reproducing their practices, expanding the margins of violence and in-
formality. By combining participant observation, interviews, and theoretical analysis, the study 
offers a contribution to understanding the intersections between State, violence, and criminality 
in contemporary Rio de Janeiro. 

 

Keywords: Militias; Criminal Governance; Violence; Ethnography; State. 
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Introdução  

 

Esta dissertação explora o fenômeno das milícias em uma comunidade do Estado 

do Rio de Janeiro, através de uma abordagem etnográfica, para entender como a transição 

de poder e as disputas entre regimes milicianos afetam diretamente a vida cotidiana dos 

moradores. Em razão da natureza sensível do tema, o nome da comunidade é mantido em 

sigilo, visando preservar a segurança dos interlocutores e assegurar a confidencialidade 

das informações coletadas. O objetivo central da pesquisa é desvendar a complexidade da 

realidade local, trazendo à tona as dinâmicas de poder e controle vivenciadas pelos mo-

radores em uma época de transição e intensificação das atividades milicianas após um 

evento em específico que consideramos crucial para compreendermos as recentes trans-

formações das milícias.  

O interesse em realizar esta pesquisa não surgiu de forma aleatória. Em junho de 

2021, ao me mudar para as proximidades da comunidade, fui confrontado diretamente 

com a realidade do controle miliciano, local onde passei a residir. Essa experiência inicial 

coincidiu com o evento mencionado: a operação policial "Dia dos Namorados", realizada 

no bairro de Campo Grande no dia 12 de junho de 2021, coordenada pela Subsecretaria 

de Planejamento Operacional do Estado, e que culminou com a morte de Ecko, um dos 

líderes milicianos mais procurados do Rio de Janeiro à época. Esse evento provocou uma 

ruptura na dinâmica de poder local e deu início a um período de reconfiguração nos regi-

mes milicianos em diversas regiões da cidade, levando a um acirramento das disputas 

territoriais e ao aumento da violência. Essa transição foi marcada pela introdução de no-

vos atores civis associados ao controle miliciano, bem como pela intensificação de práti-

cas de exploração e extorsão econômica, como a cobrança de taxas sobre serviços básicos, 

"segurança" aos comércios locais e, posteriormente a associação com as facções do tráfico 

de drogas. 

O assassinato de Ecko representa, para esta pesquisa, um ponto de inflexão: ele não 

apenas desencadeia uma troca de atores na liderança miliciana, mas também reflete as 

complexas interações entre as milícias, as facções do tráfico e o próprio Estado. A opera-

ção que resultou em sua morte, ainda que celebrada pelo governo como um "baque nas 

milícias", nas palavras do então governador Cláudio Castro, trouxe à tona o paradoxo da 

presença estatal em áreas ditas "marginalizadas", onde, na ausência de um controle estatal 

efetivo, as milícias se tornam agentes de poder alternativo, mas não sem a conivência ou 

omissão de setores públicos. Uma suposta “ausência” de controle, mas que, no entanto, 
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demonstra que o estado está ali presente, atuante e em transformação. (DAS; POOLE, 

2004).  

Como um novo morador familiarizado com as práticas milicianas, observei de perto 

essa escalada de controle e violência que passou a afetar a comunidade. Sob o "novo 

regime", testemunhei um aumento significativo das cobranças de taxas e da imposição de 

serviços milicianos sobre os moradores, refletindo um movimento de expansão e conso-

lidação econômica e territorial das milícias, com consequências profundas para a estrutura 

social e a vida cotidiana da comunidade.  

Além de apresentar e analisar as consequências da violência e da insegurança no 

dia a dia das pessoas, visei também discorrer sobre a necessidade de estabelecer vínculos 

e relações sociais para que de fato a pesquisa pudesse ocorrer. “De modo recorrente, su-

põe-se ser necessário estabelecer laços de simpatia com os informantes, já que é somente 

por meio do estabelecimento de relações de longa data baseadas na confiança que alguém 

pode coletar dados adequados (Bourgois 1995). 

A morte de Ecko, líder da "Firma" nome de seu regime miliciano, pelas mãos do 

estado, acarretou na mudança direta do regime miliciano que controla a comunidade de 

pesquisa mas também em diversas outras comunidades, elevando os níveis de violência 

e insegurança nessas regiões. Dessa forma, através de uma abordagem etnográfica, busco 

não apenas documentar as práticas coercitivas e as dinâmicas de controle que caracteri-

zam o regime miliciano atual, mas compreender as percepções e reações dos moradores 

diante dessas transformações. Essa perspectiva situada permite capturar as tensões entre 

a adaptação e a resistência, entre proteção e extorsão, oferecendo uma visão mais pro-

funda das complexas relações entre as milícias e o Estado, além dos impactos diretos e 

simbólicos dessa "fase 3.0" das milícias, como será chamada nesta dissertação. Essa fase 

caracteriza-se pela presença crescente de civis não diretamente associados a instituições 

estatais, pela introdução de práticas de extorsão mais agressivas e pela expansão do con-

trole miliciano em regiões tradicionalmente ocupadas pelo tráfico de drogas, marcando 

um período de instabilidade, associações e disputas territoriais intensificadas. 

Com base na observação participante e em interações com moradores, esta pesquisa 

propõe-se a analisar como essa reestruturação das milícias afeta o cotidiano dos habitan-

tes, remodelando práticas de convivência, percepções de segurança e laços comunitários. 

A dissertação também busca entender como a comunidade se adapta ou resiste a essas 

mudanças, trazendo à tona as vozes dos moradores que, subjugados a um ordenamento 

social criminoso, desenvolvem estratégias para lidar com o aumento da insegurança e da 
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violência. Ao adotar essa perspectiva de dentro, onde o pesquisador também vive as im-

posições do regime miliciano, esta pesquisa oferece uma contribuição para a compreensão 

das transformações nas práticas de controle miliciano e sua relação paradoxal com o apa-

rato estatal, propondo que o próprio Estado atua, em certa medida, como mediador e fa-

cilitador dessa expansão miliciana. 

Diante de diversos estudos acadêmicos que tentaram definir o que são as milícias 

no contexto do Rio de Janeiro (Alves 2008; Burgos, 2002; Brama, 2019; Cano e Ioot, 

2008, Zaluar e Conceição, 2007), a dissertação pretende, no primeiro capítulo, discorrer 

sobre o que se compreende por "Milícias" no Rio de Janeiro, discorrer sobre suas possí-

veis origens, suas características e sobre como essa modalidade criminal veio se transfor-

mando e consolidando em muitas partes do território do Rio de Janeiro. 

Posteriormente, no segundo capítulo, iremos nos aprofundar e discorrer sobre o 

tema das milícias através de uma etnografia baseada numa observação participante, tra-

zendo fatos e rumores vivenciados na comunidade estudada, compreendendo de perto a 

dinâmica das milícias na localidade, assim como também a partir de entrevistas e encon-

tros formais e informais com determinados interlocutores que têm fortes laços com a co-

munidade, considerando a percepção do autor e a percepção dos próprios moradores em 

relação ao fenômeno. Diante das informações coletadas, das experiências vivenciadas e 

das emoções sentidas durante um período de tempo que excede o período de pesquisa, 

denotamos as milícias como um ajuntamento criminal extremamente nocivo não pelo seu 

poder violento e bélico, mas por se emaranhar com o estado e o seu papel simbólico, 

acentuando o medo e a insegurança no dia a dia das pessoas, remodelando comportamen-

tos, formas de convívio e percepções.  

Conseguimos denotar de que a evolução das milícias se dá de forma fluida, desor-

ganizada, com participação de agentes do estado com vistas de ganhos privados. Assim 

também pudemos denotar uma população que se vê incapaz de recorrer às instituições 

públicas de segurança como as polícias militar e civil, que justamente deveriam assegurar 

e garantir a confiança da população nas instituições.  

Salientamos que a operação “bem sucedida” que resultou no assassinato de Ecko, 

só o ocorreu pois este era um “miliciano civil”, não ligado diretamente ao serviço público 

de segurança. Assim vamos apontar que tanto medidas quanto a inação da instituições 

públicas, privilegiaram um crescimento real mas também simbólico das “Milícias priva-

das” que até no artigo sancionado carrega o nome “privadas“, se distanciando do seu 

carácter também público, de forte associação com o estado.  
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No terceiro capítulo, para compreender as raízes da expansão miliciana, tentamos 

compreender de que forma o estado vem sendo utilizado com fins de procriar suas mar-

gens, fomentando um ciclo de marginalidade territorial, de práticas e ideais que sustentam 

e  se retroalimentam num emaranhado entre o legal e o ilegal, do formal e do informal. 

Dessa forma, analisamos a perspectiva etnográfica levantada durante a pesquisa, as trans-

formações nas dinâmicas de poder em comunidades controladas por milícias no Rio de 

Janeiro, com foco na comunidade Azul Vermelho. Dividido em três subcapítulos, 

destacamos como a troca de regime miliciano a partir de 2021 alterou significativamente 

a vida cotidiana de moradores e comerciantes, evidenciando um aumento da violência, 

imposição de taxas e sensação de insegurança. Conceitos como "Governança Criminal", 

"Zona Cinzenta" e "Milicianismo" são utilizados para explicar como essas organizações 

operam em simbiose com o Estado, reproduzindo práticas de violência, extorsão e con-

trole social, e afetando diretamente a segurança pública e a economia local. 

Por fim, esta dissertação examina o impacto da "fase 3.0" das milícias em termos 

de reestruturação das práticas e alianças criminais, com o entrelaçamento de atividades 

que tradicionalmente pertenciam a esferas opostas, como a venda de drogas em áreas de 

milícia e a extorsão de moradores em áreas controladas pelo tráfico. Esse fenômeno 

aponta para uma "criminalidade híbrida", onde as fronteiras entre diferentes modalidades 

criminosas se tornam cada vez mais tênues, e onde a presença estatal, ao invés de mitigar 

o controle miliciano, parece contribuir para sua consolidação. A pesquisa procura eviden-

ciar como essa confluência entre legal e ilegal intensifica a violência, criando, não mais 

uma sensação de segurança oferecida pela “antiga milícia”, mas sua transformação e con-

sequente amplificação do medo e da vulnerabilidade dos moradores. 

Dessa forma, a presente dissertação se estrutura em torno de uma análise dos even-

tos e mudanças sociais observados na comunidade desde a morte de Ecko, explorando 

como as dinâmicas de poder miliciano se transformam e como essas mudanças se refletem 

nas vidas dos moradores. Sendo assim, essa dissertação etnográfica, não apenas oferece 

um registro das práticas das milícias, mas revela as interações, tensões e adaptações que 

permeiam o cotidiano dos que vivem sob seu controle, oferecendo uma perspectiva local 

sobre o cenário de criminalidade no Rio de Janeiro e sua contínua reconfiguração. 
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Capítulo 1 - Reprodutora das margens: As milícias no Rio de Janeiro 

 

Neste primeiro capítulo, nosso objetivo é explorar o conceito das "Milícias" no con-

texto do Rio de Janeiro, discutindo o debate em torno de suas origens e suas principais 

características ao longo do tempo. Diferentes estudos oferecem diferentes perspectivas 

sobre suas origens, logo, nosso propósito é identificar essas vertentes teóricas a partir de 

uma experiencia etnográfica,  para explicar como as milícias surgem e se desenvolvem, 

consolidando-se em várias áreas do Estado do Rio de Janeiro. Dessa forma, faço aqui um 

levantamento acadêmico que abordam sobre a origem e a transformação das milícias no 

contexto fluminense ao longo do tempo. 

Como já mencionado por Brama (2019), existem três interpretações acadêmicas sobre 

a origem das milícias, as quais serão exploradas em subtópicos no tópico 1.1. A primeira 

interpretação remonta aos "Grupos de Extermínio" na Baixada Fluminense nos anos 50 

(Misse, 2008; Alves, 2008). A segunda sugere que surgiram com a Liga da Justiça em 

Campo Grande e Santa Cruz nos anos 90 (Motta, 2023). A terceira interpretação propõe 

que as milícias derivam da "Polícia Mineira" em Rio das Pedras (Burgos, 2002). Em Rio 

das Pedras, enquanto ainda adolescente, pude tomar conhecimento sobre o ordenamento 

da “mineira” e reconhecer características de atuação do grupo daquela época, com algu-

nas características semelhantes ao que hoje conhecemos por "milícias". 

A origem, o tempo de atuação e as características das milícias continuam sendo objeto 

de debate entre os pesquisadores (Brama, 2019). Utilizamos o termo "milícias" no plural 

para destacar sua diversidade desde a sua gênese. 

No tópico 1.2, exploraremos a interpretação que vincula a expansão das milícias ao 

território fluminense de forma intrínseca ao estado, abordando sua consolidação e a ex-

posição midiática com a CPI das milícias em 2008, quando o regime miliciano ganhou 

notoriedade negativa, que chamo de fase 2.0.  

O tópico 1.3 se concentrará na fase atual, a "fase 3.0", caracterizada pelo aumento de 

civis não ligados aos serviços de segurança pública e pelo surgimento de novos líderes de 

regimes milicianos, como o "Bonde do Ecko", "Bonde do Zinho", "Tropa do Tandera" e 

outros. Essa fase marca um distanciamento das corporações de segurança pública e novas 

formas de associação e operação, junto ao tráfico de drogas, refletindo uma evolução do 

conceito de "milícias" nos dias de hoje. 

Apesar da diversidade de interpretações sobre suas origens, práticas e transformações 

ao longo do tempo, o crescimento da estrutura miliciana e o avanço das pesquisas 
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documentais e etnográficas sobre o tema nos permitem compreender melhor suas carac-

terísticas e modos de atuação.  

A terminologia "milícia" foi cunhada em 2005 por Vera Araújo, sugerindo uma ten-

tativa de redefinir um cenário anteriormente rotulado de maneira mais negativa como 

“Grupos de Extermínio” ou “Esquadrões da Morte”. Assim apontam os autores Cano e 

Ioot (2008) sobre o surgimento do termo:  
“ ...[A criação do termo] é atribuída em diversas ocasiões à imprensa, 
mas não há constância da sua filiação exata. De qualquer forma, os 
criadores ou difusores da palavra podem muito bem ter tido a intenção 
de re-legitimar um velho cenário, antigamente definido por termos 
muito mais negativos: “polícia mineira”, conceito fortemente associ-
ado à corrupção policial, e “grupo de extermínio”, cuja conotação ho-
micida é óbvia. “Milícia” aparece como uma palavra de perfil mais 
neutro ou, inclusive, levemente positivo. “ CANO e IOOT, 2008, p. 59 

 

 A criação desse termo reflete a complexidade e a polissemia do termo milícias. Como 

apontado por Brama (2019), o autor levanta a necessidade de se destacar a existência de 

diversas formas de organização e atuação do que vem sendo denominado, de maneira 

genérica e, por vezes, abstrata, da palavra “milícia”. Esse termo pode abranger, variando 

desde um conjunto de agentes estatais e/ou civis com o propósito de impor “ordem” local 

até grupos articulados em redes político-econômicas, que se infiltram nas estruturas do 

aparelho estatal. Por outro lado, como podemos verificar no âmbito popular ou no âmbito 

jornalístico, a categoria é frequentemente empregada para designar grupos específicos 

vinculados a algum líder, como a “Milícia de Nadinho”, “O bonde do Ecko”, “Tropa do 

R” ou relacionada a uma área específica, como a “milícia de Santa Cruz” ou a “milícia 

do terreirão”, que por vezes, correspondem a um mesmo núcleo de atuação em determi-

nado território.  

Em outras ocasiões, a categoria é usada de forma generalizada para descrever as mi-

licias do Rio de Janeiro, no plural, sendo apresentadas como uma entidade única, apesar 

de possuírem padrões organizacionais e modos de atuação distintos, por vezes até mesmo 

antagônicos, mas que, mesmo assim, são agrupados sob a mesma denominação. 

(BRAMA, 2019).  

Aqui, buscamos discutir e compreender as milícias no Rio de Janeiro a partir de uma 

análise que une a perspectiva histórica com uma abordagem etnográfica. Esta abordagem 

é particularmente importante, pois permitiu uma investigação mais localizada e contex-

tualizada das dinâmicas sociais, políticas e econômicas que regem a atuação das milícias. 
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Por fim, discutiremos a fase atual das milícias, a "fase 3.0", caracterizada pelo au-

mento da participação de civis não associados às forças de segurança e pela proliferação 

de novos líderes e acordos com as facções do tráfico de drogas. Esta fase marca uma nova 

etapa no desenvolvimento das milícias, onde os grupos se distanciam das corporações de 

segurança pública e adotam práticas mais diversificadas e adaptadas aos contextos locais 

e tambem pelo surgimento de novos líderes de regimes milicianos, como o "Bonde do 

Ecko", "Bonde do Zinho", "Tropa do Tandera" e outros.. Com isso, nosso objetivo é com-

preender como essa evolução do fenômeno miliciano molda o cotidiano das comunidades 

sob seu controle e afeta a percepção dos moradores em relação à segurança e à presença 

do Estado. 

 

1.1 Fase 1.0 (“as gênesis”) 

 

      Para abordar sobre o fenômeno das milícias, é essencial buscarmos conhecer a sua 

possível origem. Como apontam Brama (2019) e Fonseca (2023), existem três possíveis 

vertentes sobre a origem das milícias como veremos abaixo. Colocamos como primeira a 

hipótese a apresentada por Alves (2008, 2020) que remonta as milicias como evolução de 

práticas criminais na Baixada Fluminense num período que antecede a ditadura os “po-

rões da ditadura”. Duas outras interpretações têm como ponto de partida a zona oeste da 

cidade do Rio de Janeiro, a “Polícia Mineira” em Rio das Pedras e a “Liga da Justiça” em 

Campo Grande.  

 

1.1.1 Grupos de extermínio – Baixada Fluminense  

 

        Sob uma perspectiva que ressalta a história do estado do Rio de Janeiro, profunda-

mente marcada por um passado colonial pautado na escravidão, cujas repercussões ainda 

são sentidas na estrutura social e política contemporânea Alves, 2008  aponta que as de-

sigualdades socioespaciais evidentes nas favelas e áreas periféricas da metrópole, onde a 

segregação e a estigmatização são visíveis e arraigadas, as milícias, tais como conhece-

mos hoje,  são apenas um reflexo a persistência de práticas criminais e estruturas de poder 

que remontam a períodos históricos anteriores, demonstrando uma continuidade preocu-

pante dos mecanismos de exclusão e marginalização (Alves, 2008). 

No período de crise e declínio econômico vivenciado pelo estado nas décadas de 

1950 e 1960, os ciclos econômicos pautados na exportação de cana-de-açúcar, ouro e café 
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tiveram um papel fundamental na consolidação da hegemonia de senhores de engenho, 

grandes proprietários de terras e comerciantes em território fluminense. No entanto com 

a transferência da capital para Brasília em 1960 dá-se o início de um período de retração 

socioeconômica, particularmente sentido na Baixada Fluminense. Esta região, já fragili-

zada, sofreu ainda mais com o golpe militar de 1964, que inaugurou um regime autoritário 

marcado por violações de direitos humanos, como prisões, torturas e assassinatos de opo-

sitores políticos. (ALVES, 1999) 

Nesse contexto de autoritarismo e violência estatal, a Baixada Fluminense se tor-

nou palco para a atuação dos chamados "grupos de extermínio", compostos frequente-

mente por ex-policiais, financiados por comerciantes e empresários locais. Com o apoio 

de setores da política, esses grupos promoviam uma proteção local, eliminando aqueles 

marcados como criminosos. Entre as organizações que ganham destaque nessa época, a 

"Escudaria Le Coq", um dos muitos esquadrões da morte no uso ilegítimo da força tute-

lada pelo estado.  

Fonseca (2023) destaca que, embora não tenha havido inicialmente a exploração 

comercial do território por grupos de matadores na Baixada Fluminense, foi precisamente 

nessa região que se evidenciou a facilidade com que a violência ilegal penetrou nas es-

truturas do Estado e também, aqui ousamos dizer, no pensamento social, através das inú-

meras manchetes de perseguição a criminosos noticiadas nos jornais e rádios da época 

que dramatizavam a trama e enalteciam as ações criminosas desses grupos sob o ideal de 

uma justiça paralela mas nunca apresentada como ilegal. (Manso 2019). Esse fenômeno 

resulta de uma combinação de fatores, incluindo a urbanização acelerada, a atratividade 

política da alta concentração populacional e eleitoral, a desestruturação social decorrente 

da ditadura militar, assim como a tutela e a influência crescente de figuras ligadas à cri-

minalidade no cenário político.  

Figuras como Tenório Cavalcanti emergiram nesse cenário tumultuado, utilizando 

a violência como ferramenta para consolidar seu poder político. Cavalcanti, notório por 

sua postura intimidadora e pelo porte de uma metralhadora em sessões parlamentares, 

angariava suporte e notoriedade através do medo e da coerção. A criação de esquadrões 

da morte e a atuação de figuras como Cavalcanti não foram eventos isolados, mas sim 

indicativos de uma tendência mais ampla de criminalidade entranhada na segurança pú-

blica e na política.  

 Alves (2008) sugere que as milícias de hoje podem ser vistas como frutos de uma 

lógica que advêm dos resquícios dos tempos dos barões e senhores de escravos, passando 
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pelo cooptação política dos grupos de extermínio, o que, após a ditadura militar, permitiu 

que assassinos ascenderem ao poder, ocupando cargos nas casas legislativas e no execu-

tivo.   

Nessa teoria sobre a origem das milícias podemos observar que a relação desses 

grupos com o estado, é um legado direto dessa época, a evolução de práticas criminais 

onde grupos formados por ex-policiais, empresários e civis com o objetivo de combater 

a criminalidade e impor uma ordem social nas áreas afetadas começam na década de 1960, 

não apenas perpetuando uma lógica de justiça própria, mas também marcando o início da 

simbiose desses grupos criminosos no aparato estatal.  

 

1.1.2 Liga da Justiça – Campo Grande 

 

Uma outra análise sobre as raízes das milícias surge a partir das revelações da CPI 

das Milícias, onde diversos milicianos foram expostos como parte do grupo operante em 

Campo Grande e outras localidades da zona oeste, como Santa Cruz, Cosmos, Paciência 

e Guaratiba. Apesar da escassez de informações detalhadas sobre a Liga da Justiça em 

análises acadêmicas, segundo Motta (2023), durante o período que vai do começo até 

meados dos anos 2000, a área central de Campo Grande estava sob o controle de mora-

dores com alguma ligação com as forças de segurança pública encarregados de manter a 

ordem local. Contudo, o surgimento inicial das associações entre agentes e ex-agentes da 

segurança pública com civis foi, em grande medida, impulsionado pela necessidade de 

combater a criminalidade e o tráfico de drogas nessas áreas. A Liga da Justiça, fazendo 

uma alusão aos super-heróis dos quadrinhos, ganhou notoriedade como o mais proemi-

nente regime miliciano, inicialmente associado ao combate à criminalidade.  

De acordo com Motta (2023), no caso da Liga da Justiça, a segurança era o prin-

cipal foco desses grupos policiais. No entanto, essa situação também criava oportunidades 

para atividades econômicas, resultando em rivalidades internas e conflitos violentos. Ou 

seja, uma organização rudimentar composta principalmente por policiais e ex-policiais, 

com pouca capacidade de envolvimento político (seja comunitário ou institucional), fo-

cada na manutenção da ordem e na exploração de taxas de segurança. A partir desse con-

trole territorial o grupo ganha destaque nessa área de Campo Grande, liderado pelos ir-

mãos e policiais civis Jerominho e Natalino Guimarães. Eles foram responsáveis por es-

truturar o funcionamento da Liga da Justiça, unindo os policiais dispersos e integrando 

aspectos da política institucional, segurança e diversificação econômica da Liga da Justiça 
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e se solidifica em Campo Grande enquanto um grupo miliciano, mesmo que ainda não 

sendo reconhecido assim à época. Em uma entrevista ao jornal El País1, sobre a origem 

das milícias na Zona Oeste Jerominho diz que: 
"Com a chegada do tráfico aqui na zona oeste, lá por 1996, houve uma 
violência tremenda. E nas comunidades carentes daqui moram vários 
policiais e agentes penitenciários. A população com medo e os policias 
das comunidades se uniram e criaram [as milícias]. Expulsaram os va-
gabundos do local para ter condições de sobreviver. Isso que se cha-
mava de milícia antigamente. Surgiu como defesa dos próprios mora-
dores por falta de poder público. Já os grupos atuais "se aliam com 
traficantes e extorquem morador e comerciantes". (El País, 2019, on-
line) 

 

Jerominho, ex-policial e ex-vereador, foi um dos nomes proeminentes associados 

à organização e foi indiciado na CPI das Milícias. Ele foi apontado como um dos funda-

dores da Liga da Justiça. A Liga, apontada como um dos embriões das milícias não era 

conhecida por extorquir diretamente moradores e comerciantes, mas por controlar o setor 

de transporte alternativo e agrupar agentes do estado armados que, fora de serviço, repri-

miam o tráfico, roubos e furtos na zona oeste da cidade. Esse grupo, no entanto, viria a se 

tornar o maior grupo miliciano no estado do Rio a partir dos anos 2000, quando passar a 

ganhar destaque com a expansão lucrativa do transporte alternativo. Antes dessa fase, a 

região já era conhecida pela presença de seguranças privados, operações de caça-níqueis 

e outras atividades ilegais. O significativo lucro gerado pelo transporte alternativo, ilegal 

e isento de impostos, incentivou a organização da Liga da Justiça. No entanto, a grande 

quantidade de dinheiro em jogo acabou provocando conflitos internos, uma consequência 

natural quando interesses financeiros substanciais estão em disputa entre criminosos. 

 

1.1.3 Polícia Mineira – Rio das Pedras 

 

A terceira interpretação sobre a origem das milícias sugere uma evolução advinda 

da "Polícia mineira," que era uma forma de ordenamento social que ficou conhecida pelo 

seu modo de atuação na comunidade de Rio das Pedras, na Barra da Tijuca a partir dos 

anos 90. Similar aos grupos de extermínio na Baixada Fluminense, vivenciado pelo pró-

prio autor, como veremos no capítulo 2, o grupo operava sobre a ideologia de segurança, 

que impedia a entrada de traficantes de drogas, trazendo para a comunidade a reputação 

de uma favela livre de drogas. A Polícia mineira, ficara marcada nos anos 90, no entanto, 

 
1 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/05/politica/1557066247_273526.html (acessado em dezembro de 2022) 
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por uma característica que difere dos Grupos de extermínio e da Liga da Justiça, por conta 

de seu domínio territorial delimitado à uma comunidade específica e à sua presença pa-

rasitaria na associação dos moradores, além de sua expansão nas atividades criminais, 

como a comercialização bens e serviços e até mesmo casas de show como o Castelo das 

Pedras.  

Até o final dos anos 90, o grupo passou de uma forma de controle centrada em 

justiçamento, principalmente visando traficantes de drogas e o uso de drogas ilegais den-

tro da comunidade, para um exercício mais arbitrário e violento do poder, com cobranças 

e um ordenamento que passou a desagradar parte dos comerciantes passando a gerar um 

mal estar gradual entre os moradores da comunidade. Essa transição gerou uma sensação 

elevada de insegurança devido à imprevisibilidade do código de conduta a ser respeitado 

pelos moradores, resultando em diversas mortes e várias formas de violência (Brama, 

2019; Burgos, 2002; Zaluar e Conceição, 2007; Cano e Duarte, 2012).  

Marcelo Burgos analisa a situação única da favela Rio das Pedras entre 2000 e 

2002, destacando sua ausência de tráfico e sugerindo uma nova forma de organização 

comunitária que se diferenciava tanto da visão culturalmente determinada por suas raízes 

nordestinas quanto da associação com grupos de extermínio apoiados por comerciantes e 

empresários. Rio das Pedras representava um modelo de organização local que combi-

nava vida associativa a um controle coercitivo, oferecendo proteção contra o tráfico en-

quanto impunha um regime potencialmente totalitário. 

Esse arranjo levou à popularização do modelo da implementado na comunidade, 

que eventualmente foi identificado como um precursor das milícias. Burgos (2008) usa o 

caso de Rio das Pedras para discutir como as milícias refletem a segregação urbana e a 

incapacidade do Estado e da sociedade civil em integrar as favelas à cidade de maneira 

democrática, indo além da corrupção policial e abordando a questão da segurança pública 

como parte de um debate maior sobre o acesso à cidade.  

A partir do exemplo da forma operacional criminosa desse grupo composto ma-

joritariamente de agentes de segurança pública e indivíduos associados a estes, o modelo 

de atuação da polícia mineira viria a se expandir a partir dos anos 2000 no eixo de favelas 

da Costa Oeste da cidade do Rio de Janeiro, nas comunidades presentes nos bairro da 

Barra da Tijuca (nas comunidades de Rio das Pedras, Tijuquinha, Muzema) em Jacare-

paguá (nas comunidades da Gardênia e Gardênia Azul), no Recreio dos Bandeirantes (na 

comunidade do Terreirão e do Beira-rio), em Vargem Grande (nas comunidades do 

Pombo-sem-asa e no Beira-Rio).  Esses movimentos criminais, no entanto, nunca 
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estiveram desassociados de um viés econômico e político pois, no final dos anos 90, com 

a solidificação da Polícia Mineira em Rio das Pedras, ficou se evidente que além das 

possibilidades de ganhos financeiros privados advindos da extorsão direta de dentro co-

munidade, esses territórios dominados contavam com alta densidade populacional e em 

constante crescimento, foram visados como um curral eleitoral fértil a candidatos políti-

cos. 

 

1.2 Fase 2.0 A evolução das milicias  

 

A virada do milênio marca uma nova fase para as milícias no Rio de Janeiro, caracte-

rizada por uma evolução significativa em suas operações e expansão de domínio. Esse 

período marcou um significativo aumento no controle das milícias sobre áreas de favelas 

e comunidades, principalmente na Baixada Fluminense. Assim também, esse período fica 

marcado por sua penetração na política local da Zona Oeste da cidade e na Baixada, com 

cobrança de serviços de “segurança” e na venda de serviços e produtos ilegais. A atuação 

desses grupos, não muitas vezes discreta, se dera durante o começo da primeira década 

em forte colaboração com as corporações de segurança estaduais, tornando sua influência 

e expansão quase incontestáveis. 

Para entendermos a desenvoltura do fenômeno das milícias, se faz crucial olharmos 

para a história social brasileira, marcada pelo coronelismo, cujos resquícios ainda influ-

enciam a sociedade nos dias de hoje, através de uma ideologia pautada no domínio do 

outro, através de uma relação opressor e oprimido (Freire, 1987). Tal retrospectiva ajuda 

a decifrar a simbiose entre milícias e Estado. Enquanto pesquisadores como Santos, Za-

luar, Conceição (2017), e Brama (2019) sugerem que as milícias se originaram do con-

ceito de "polícia mineira" em Rio das Pedras, como um modelo territorializado, Alves 

(2020) e Fonseca (2023) apontam para a evolução dos grupos de extermínio na Baixada 

Fluminense, destacando suas ligações com o Estado. Motta (2022) embora não aponte 

que a origem das milícias se dera em Campo Grande através da Liga da Justiça, aponta 

como a organização dessa localidade consolidou práticas e formas de extorsão através da 

legitimidade de atuação desses grupos através de uma tangível sensação de segurança, 

percebida pelos próprios moradores. 

A fase 2.0 que aqui apontamos, começa a partir dos anos 2000, onde essa dinâmica 

criminal passa a contar com uma maior organização do grupo e assim como alianças que 

visavam garantir seus “espaços” de atuação. Embora sabendo que não podemos definir 
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sua exata origem, como vimos acima, as milícias são um fenômeno que surgem funda-

mentalmente de dentro das instituições do estado e pouca relação tinham com as comu-

nidades que controlavam. A principal diferença das milícias em relação aos grupos de 

extermínio reside no controle territorial e na diversificação de atividades comerciais ile-

gais.  

Com o controle exercido sobre o território e a participação em atividades comerciais 

que vão além da prestação do serviço de segurança, como a cobrança indevida de taxas 

das cooperativas de transporte alternativo, a venda com preços inflacionados de botijões 

de gás, a comercialização ilegal de sinal de TV a cabo, a imposição de pedágios e o mer-

cado imobiliário, as milícias passam a acumular cada vez mais um capital criminal e eco-

nômico que pela legitimação sob o combate ao tráfico, garantindo seu crescimento.  

Conforme as milícias expandiam seu controle, encontraram resistência em áreas 

dominadas pelo tráfico de drogas. Essa diferença de contexto social e a falta de conexão 

com as comunidades sob seu controle destacam a natureza distinta das milícias durante 

essa fase. A expansão das milícias, impulsionada pela promessa de proteção contra as 

facções do tráfico, revela uma complexidade na dinâmica do poder e controle territorial 

no Rio de Janeiro, que contava com o envolvimento de diversos políticos que tratavam 

do tema das milícias como um “mal menor” e até mesmo num tom positivo. 

Embora sabendo que não podemos definir sua exata origem, como vimos acima, as 

milícias são um fenômeno que surge fundamentalmente de dentro das instituições do es-

tado e pouca relação tinham com as comunidades que controlavam. Portanto, as milícias 

do século XXI emergem como entidades complexas, evoluindo a partir de um capital 

criminal advindo dos grupos de extermínio e se adaptando para se tornarem gestores de 

um negócio criminoso que entrelaça exploração comercial e influência política, refletindo 

uma transformação profunda no cenário de segurança pública e política do Rio de Janeiro 

(Fonseca, 2023). Podemos dizer que as “milícias” surgem quase que simultaneamente a 

partir de diferentes pontos no Estado do Rio, de forma não coesa mas como um fenômeno 

singular, passando a ser reconhecida pela sociedade de maneira mais ampla pelo seu mo-

dus operandi pautado na extorsão. 

Diante desse contexto, o domínio territorial estabelecido de forma militarizada tal-

vez seja o aspecto mais significativo do fenômeno das milícias na cidade do Rio de Ja-

neiro. Além disso, o que é ainda mais preocupante, os milicianos, a partir dos anos 2000, 

passam a ocupar espaços cada vez maiores nos poderes Legislativo e Executivo, constru-

indo redes dentro do próprio poder público e até mesmo no Judiciário. Essa modalidade 
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criminal fora então ganhando força, formando redes de conexão entre diferentes atores, 

como os do setor de segurança, do jogo do bicho, do comércio e da política local, de-

monstrando que a força das milícias está menos nos indivíduos e mais nas redes que man-

têm e expandem seu controle. 

Pudemos ver na primeira década do ano citado, diversos políticos defendendo ou 

enaltecendo as milícias, porém, a terminologia “milícias”, passa a ser de fato utilizada e 

reconhecida de forma negativa quando em 2008 uma repórter, um fotógrafo e o motorista 

de um jornal, disfarçados de novos moradores, se infiltram na favela do Batan em Rea-

lengo, uma favela controlada pelas milícias, são descobertos e torturados, o que acabou 

por dar enorme visibilidade a essa relativamente “nova” modalidade criminal, ficando 

então conhecidas e estigmatizadas sob o pseudônimo de  “milícias” ou “milícia”, en-

quanto um grupo criminoso. Diante desse fato e da notoriedade do caso, a Assembleia 

Legislativa do Estado do Rio (Alerj) que havia arquivado a solicitação para a criação da 

Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) destinada a investigar as atividades das milícias 

no território fluminense, após a divulgação, em 31 de maio de 2008, da reportagem no 

"Dia" que expôs a sessão de tortura sofrida pelos jornalistas, os legisladores reconsidera-

ram sua decisão. Dez dias após a veiculação da matéria, a CPI, inicialmente proposta pelo 

então deputado estadual Marcelo Freixo (PSOL), foi aprovada por aclamação na Alerj. 

Essa reviravolta ocorreu em virtude da comoção pública gerada pela brutalidade do inci-

dente. 

Após a visibilidade ganha com a CPI de 2008, as milícias adotaram uma atuação 

mais discreta, mas continuaram a expandir seu território e influência. A legalização do 

crime de constituição de milícia privada em 2012 foi um marco legal, mas teve pouco 

impacto na contenção de suas atividades. As milícias se adaptaram e se fortaleceram, 

estabelecendo um domínio ainda mais firme em várias comunidades do Rio, caracterizado 

por práticas coercitivas e exploração econômica. 

Durante sua expansão nos anos 2000, as milícias encontraram resistência em terri-

tórios disputados por facções do tráfico de drogas, onde os residentes desconfiam forte-

mente de qualquer forma de dominação armada e muitos têm práticas sociais que seriam 

reprovadas pelas milícias, como o uso de entorpecentes e a posse de armas. Essa diferença 

no contexto social desses locais, juntamente com a falta de conexão dos milicianos com 

a comunidade que desejam controlar, caracterizaria o fenômeno das milícias durante a 

fase 2.0, onde o principal discurso que sustentou a expansão das milícias seria a proteção 
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contra as facções do tráfico de drogas nas comunidades. Nas palavras de Zaluar e Con-

ceição (2007): 
Enquanto os traficantes estão divididos em comandos inimigos que fa-
zem guerra entre si, os milicianos ainda estão aliados em toda a cidade, 
no que há vários anos é chamado popularmente de Comando Azul. En-
quanto os traficantes sofrem os efeitos de confrontos armados constan-
tes com a Policia Militar, os milicianos contam com pelo menos a co-
nivência ou indiferença dos chefes das corporações, que só os atacam 
quando há ordens superiores. (2007, pág 98) 

 

As pesquisas realizadas durante a primeira década dos anos 2000, revelam que ape-

sar das similaridades em sua composição e na forma como lucram com o território sob 

seu domínio, existem diversas discrepâncias na maneira como esses grupos operam. En-

quanto alguns não permitem eventos de bailes funk, outros os incentivam. Há aqueles que 

realizam patrulhas sem exibir armas, enquanto em outros casos, os membros portam e até 

mesmo utilizam vestimentas especiais, embora sempre mantenham o monopólio do uso 

de armas. Alguns grupos apresentam comportamentos mais previsíveis, onde é possível 

antecipar as atitudes de seus membros, enquanto outros agem de forma arbitrária. (Zaluar, 

Conceição, 2007) 

Podemos apontar que a partir de 2008 com a exposição da CPI, as milícias passam 

de fato a serem conhecidas pela sociedade como um grupo criminoso, composto por agen-

tes do estado (principalmente os de segurança pública) e civis. Sendo assim, partir da CPI, 

as milicias passam a atuar de uma forma mais discreta durante quase toda uma década, 

no entanto sua expansão territorial, econômica e politica não seria freada pelas institui-

ções por mais quatro anos. Em vistas de seu processo de expansão, apenas em 2012 que 

no Código Penal, as milicias passam a serem definidas de forma legal. Com uma alteração 

no decreto Lei n. 2848, sancionada pela então presidenta Dilma Rousseff passa a vigorar 

o artigo 228-A, o crime de Constituição de milicia privada. No entanto, essa medida 

pouco impactaria como contenção dos crimes das milicias no estado do Rio de Janeiro, 

pelo contrário, as milicias passam por uma transformação na sua forma de composição e 

atuação. 

Já sob controle de diversos territórios espalhados pela cidade e pelo estado do Rio, 

a partir de 2010, as milícias conseguem expandir seu domínio por diversos territórios 

altamente povoados no Rio de Janeiro. Nas comunidades de bairros como: Praça Seca, 

Gardênia, Gardênia Azul, Rio das Pedras, Guaratiba, Recreio dos Bandeirantes, Barra da 

Tijuca, Joatinga e etc. as milicias já atuavam antes de 2010, mas a partir de então se 
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solidificam como um poder ordenador daqueles territórios, agindo de forma interligada a 

agentes das corporações policiais e, em conjunto, aumentando seus lucros privados.  

A governança desses regimes, no entanto, passa a ser caracterizada pelas suas prá-

ticas cada vez mais coercitivas e pelas diversidades na forma de extorsão em suas áreas 

de controle, sempre contando com a participação ativa de agentes do estado, que passam 

a adotar um perfil mais discreto e passam a recrutar civis das populações locais de seus 

domínios como escudo para os seus crimes. Caracterizando um domínio parasitário e que 

depende do dinamismo econômico das comunidades onde ocupam e de seus moradores. 

A população dessas localidades passa a se ver sob julgo das milicias sem a possibilidade 

de recorrer aos agentes de segurança do estado, pois esses, são também as milicias.   

Os civis milicianos, no entanto, passam a obter seu protagonismo em algumas co-

munidades, os chamados “Pés-inchados” como Ecko. No entanto, não podemos constatar 

se o aumento de civis ligados às milicias foi uma estratégia planejada por parte dos mili-

cianos, mas o resultado de uma estrutura de rede de atores complexa que se transforma 

rapidamente nas diversas camadas da sociedade.  Esse advento, no entanto, deu margem 

para como a sociedade passaria a enxergar as milicias não mais pelo discurso de legiti-

mação sob a ideia de proteção aos habitantes, os protegendo do domínio das facções do 

tráfico de drogas mas principalmente, dele próprio. (Cano e Ioot). Portanto, é possível 

afirmar que as milícias emergiram como uma evolução do acúmulo de capital ilícito ori-

undo dos grupos de extermínio, estimulados durante a ditadura militar. Elas se transfor-

maram, expandindo suas operações para além da intermediação, assumindo o controle de 

territórios e gerenciando suas próprias atividades comerciais e políticas como verdadeiros 

administradores de empreendimentos criminosos (Fonseca, 2023). 

 

 

1.3 Fase 3.0 Uma nova configuração 

 
Levando em conta as definições previamente discutidas sobre as milícias e todo o 

contexto de criminalidade que envolve suas ações, torna-se evidente que as milícias não 

podem ser analisadas como um grupo homogêneo, centralizado e coeso. Como sugerido 

por Alves (2012), é mais apropriado entendê-las como práticas de governança que mes-

clam esferas privadas e públicas, muitas vezes institucionalizadas em redes complexas de 
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poder. Essa perspectiva permite compreender as dinâmicas internas e as múltiplas formas 

de atuação das milícias no Rio de Janeiro. 

As observações realizadas durante o trabalho de campo na comunidade Azul Verme-

lho, na cidade do Rio de Janeiro, fornecem a base para este capítulo. Um dos pontos 

centrais da investigação é a forma como a morte de um dos líderes milicianos mais im-

portantes do Rio de Janeiro, conhecido como Ecko, transformou as relações de poder, 

controle territorial e práticas de extorsão dentro dessa comunidade. A partir desse ponto 

de inflexão, foi possível observar como os novos líderes que surgiram após sua morte 

ajustaram as estratégias de dominação, o que permite explorar essas mudanças de forma 

detalhada e evitar ampliar a análise para questões mais gerais 

Viemos utilizando aqui nesta pesquisa a palavra “regime” para caracterizar os diver-

sos grupos que compõem o que chamamos de milícia, em suas alianças e disputas. Os 

diferentes regimes de milícias no Rio a partir da segunda metade de 2010, passam a operar 

em diferentes polos de “mineração”, sob a tutela do aparelho público, das corporações de 

segurança, do poder judiciário, do poder parlamentar, logo, a conquista de territórios mar-

ginalizados, onde exista uma dinâmica do capital econômico informal, abriram mais 

ainda a possibilidade de novas formas de "mineração", ou seja, lugares populosos onde 

exista a possibilidade de lucro, e capital político alvos de principal interesse de atores 

criminosos interligados com as milicias.   
Nessa trajetória, que conta hoje com sua enorme expansão de áreas dominadas, po-

der econômico e político, as milícias estão subdivididas em vários regimes, multiplicados 

em áreas marginalizadas com alta densidade populacional, espalhados pelo território do 

Estado, o que não só garante a base econômica que sustenta seu poderio, mas faz das 

regiões dominadas, um curral eleitoral de extremo interesse para políticos garantirem vo-

tos na relação com esses grupos criminosos. (Alves, 2008; Brama, 2019; Hirata, Grillo e 

Lyra 2022; Fonseca, 2023). Essa expansão e infiltração das milícias no cenário político 

demonstra que a “simbiose” (Lessing, 2020) “estado-milícia”, implica numa conjuntura 

complexa que vem remodelando práticas estatais e também práticas criminais.  

O trabalho de campo no Azul Vermelho revelou que, embora muitos moradores 

inicialmente acreditassem que a milícia local fosse uma força de proteção contra o tráfico 

de drogas, esse papel rapidamente se transformou em um sistema de extorsão econômica, 

especialmente após a morte de Ecko. Foi nesse momento que se intensificou a cobrança 

de taxas para a oferta de "segurança", e a milícia passou a monopolizar a venda de servi-

ços essenciais como gás e TV a cabo. Esse processo revela que, enquanto o discurso 
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inicial de proteção é usado para justificar sua presença, a milícia transforma-se em uma 

força exploradora. 

Essa dinâmica pode ser entendida à luz das distinções entre proteção e extorsão 

propostas por Diego Gambetta (1993). Gambetta sugere que, com o tempo, as práticas de 

proteção podem se transformar em mecanismos coercitivos, à medida que a organização 

aprofunda seu controle sobre o território e a economia local. No Azul Vermelho, os dados 

etnográficos mostram que essa transição já estava em andamento quando a pesquisa de 

campo foi realizada, com as práticas extorsivas afetando severamente o comércio local e 

a vida cotidiana dos moradores. 

Segundo o Estudo Fogo Cruzado, GENI-UFF, NEV-USP, Pista News de 2020, 25% 

dos bairros do Estado do Rio de Janeiro são controlados pelas milícias, totalizando mais 

de 2 milhões de pessoas. Comparada a outras facções criminosas, hoje as milícias estão 

presentes numa área que representa mais do que 57,5% da superfície territorial da cidade. 

Para compreender as razões dessa expansão territorial das milícias nos últimos anos, o 

estudo aponta para as vantagens políticas que essa organização criminosa recebe quando 

comparada a outros grupos criminosos. Como exemplo: a quantidade de operações poli-

ciais coordenadas pelo estado em áreas de controle miliciano é muito menor do que a 

quantidade de operações realizada em áreas de disputa e em áreas dominada pelas facções 

do tráfico de drogas.  

O estudo também constata que as operações policias nas faveladas dominadas pelas 

facções do tráfico de drogas foram concentradas, principalmente, nas comunidades do-

minadas pelo Comando Vermelho, por não se associarem às milícias no começo deste 

estudo pela sua ideologia pautada no confronto. No entanto, esse cenário mudou junta-

mente com os novos acordos protagonizados entre as milícias e o tráfico de drogas como 

veremos no capítulo 2.  

Também ficou evidenciado que, as milícias, em associação com o Terceiro Co-

mando Puro (outra facção do tráfico de drogas) conhecida como aliança 5.3 (Hirata, Grillo 

e Lyra, 2022),  aumentam a complexidade do fenômeno e a forma como o estado intervém 

nessas regiões, como no “Complexo de Israel”, área de constante disputa que abarca os 

bairros de Vigário Geral, Parada de Lucas e Cidade Alta dominados pelo TCP e com os 

milicianos do Quitungo em Brás de Pina que em 2020 perderam território para o CV. 

Conhecida por O estudo demonstrou “fortes indícios de que operações policiais têm sido 

utilizadas para favorecer as milícias e o TCP em detrimento do CV” e que “o favoreci-

mento das milícias pode ser explicado pela conhecida e ativa participação de agentes 



 
 

 26 

públicos (policiais civis e militares, parlamentares etc.) nesses grupos criminais armados” 

(GENI, 2022). 

Logo, o que denominamos por “milícias” no contexto do Rio de Janeiro, é um grupo 

heterogêneo, e vem sendo assim desde suas “origens com os “Grupos de extermínio”, 

Esquadrão da Morte”, “A Liga da Justiça”, ou “Policia mineira” como discorremos acima. 

Hoje, essas associações (as que vêm a conhecimento público) como o “Bonde do Zinho” 

a “Tropa do Tandera”, “Tropa do Tubarão, a “Turma do Orlando” compõem, junto de 

outros ajuntamentos milicianos, as quais nem mesmo tomamos conta pela discrição de 

seus agentes, uma heterogeneidade criminosa que se lança e emaranha-se em associações 

com agentes do estado, com as facções do tráfico, disputando por ganhos territoriais. 

Quanto mais territórios sob seu controle, maior são as possibilidades de ganhos econômi-

cos e políticos, vide que tendem a exercer poder e influência politica aonde dominam.   

Na pesquisa de campo, pude escutar diversos nomes de diferentes denominações 

milicianas sempre começando por “Bonde do” Tropa do” e “Turma do”, o que revela a 

existência de diferentes comandos ou sub-comandos, uma variedade de nomes que nos 

faz apostar numa estrutura de poder com subdivisões hierárquicas que se comungam e 

partem do estado de forma não coesa. Logo, a expansão dessa rede criminal, significa 

aumento de ganhos econômicos e, não menos, políticos.  No entanto, diferentemente das 

facções do tráfico de drogas, os regimes milicianos, contam com muitos de seus agentes 

infiltrados no estado, o que facilita as negociações que possibilitam a sua expansão. Logo, 

não podemos discorrer sobre as milícias sem considerar a sua dependência estatal para a 

sua funcionalidade e manutenção. 

No caso das milícias, o componente territorial e a infiltração no estado foram im-

prescindíveis para a sua expansão, pois está ligado à marginalização social e à separação 

espacial que acarretam em padrões de vida e maneiras de socialização nas quais a possi-

bilidade de violência está sempre presente (Silva, 2004). Essa exclusão social e segrega-

ção espacial, no entanto, não significam uma ausência estatal, mas o contrário, permite 

uma dinâmica que propicia a manutenção dessa guerra entre grupos criminosos, não es-

tando “presente”, o estado acaba por “deixar” ganhar aquele que tiver a melhor estratégia, 

e, geralmente, os grupos que se beneficiam, são aqueles que estão mais associados com o 

estado, com agentes públicos do estado. 

        Políticas públicas que fomentem, seja negligenciando, facilitando ou privile-

giando a atuação de organizações criminosas em determinadas localidades, acabam por 

favorecer a inserção desses mesmos atores criminais na infiltração em órgãos do estado, 
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e ocorreram viabilizando a dinâmica que envolve as milícias. Como exemplo podemos 

citar as UPPs (Programa de Unidade de Polícia Pacificadora) criadas durante o governo 

Sérgio Cabral no ano de 2008 que, na visão de especialistas do tema (Fonseca, 2023; 

Cano, BorgesS e Ribeiro; Da Motta 2020; Duarte; Hoff e Blanco), ajudaram na formação 

de novos grupos milicianos nas áreas ocupadas. 

Esses grupos armados ao longo do tempo vêm modificando seu comportamento, 

como podemos ver. As milícias durante os primeiros anos da primeira década de 2000, 

como podemos ver na maioria dos trabalhos acadêmicos que tratam sobre o fenômeno, 

eram caracterizadas pelo fato de sua composição majoritária de policiais militares, bom-

beiros, guardas municipais e outros agentes de segurança pública, com lideranças ligadas 

ao corporativismo militar.  

No entanto, agora conta com uma maior composição de civis, caracterizando ao que 

chamo de fase 3.0. Isso pode ser a razão das mudanças recentes que vêm ocorrendo nas 

áreas dominadas por milícias, carregando interesses desvinculados da estrutura de segu-

rança pública.  Esse fato acaba dando uma certa margem de atuação diferenciada, sem 

compromisso com a estrutura da corporação e da estrutura policial, se descolando e fa-

zendo outros acordos com outros grupos armados, passando assim, a ter mais autonomia 

de composição. Não menos, com essa transformação na forma de atuação das milicias, 

há uma transformação na forma como o estado atua em relação à essa forma de poder 

criminal. Contudo, isso abre margem para duas hipóteses plausíveis. Uma é que as mili-

cias hoje são regidas principalmente por civis sem ligações com as corporações de segu-

rança do estado ou que esses civis milicianos estão sendo “utilizados” como peças para 

que os milicianos ligados ao estado se mantenham no anonimato.  
Abandonou-se o discurso de legitimação das milícias e elas passaram 
a viver nas sombras, em contraste à ostentação do período anterior, 
como reflexo da repressão. No lugar da brutalidade dos homicídios, a 
tática do desaparecimento de corpos passa a ser utilizada. A participa-
ção de agentes públicos se mantém essencial ao funcionamento milici-
ano, mas sem exposição pública dessa condição. Outra conclusão 
aponta que, como há agentes do Estado envolvidos, há desinteresse no 
confronto armado com esses grupos, o que se difere da repressão ao 
tráfico de drogas, destacando-se o maior recrutamento de civis nas fun-
ções subalternas, como forma de proteção dos agentes do Estado en-
volvidos, com o controle do território menos ostensivo e atuando a par-
tir de uma intervenção reativa, quando provocada pelos moradores, o 
que aproxima a milícia do modelo dos grupos de extermínio. (FON-
SECA, 2013, pág. 51 e 52) 
 

Desde 2021, os regimes milicianos têm coexistido em uma dinâmica de disputa 

interna constante por expansão e domínio territorial. Esses regimes não apresentam uma 
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liderança centralizada que os coordene como um todo, mas, sim, estruturas locais com 

lideranças específicas que assumem o papel de distribuir funções e gerir suas operações. 

Essas lideranças integram redes complexas, que incluem conexões diretas com agentes 

do estado e políticos locais, possibilitando a negociação de acordos e a expansão das ati-

vidades milicianas em diversas áreas do Estado. 

Um estudo seminal de Beato e Couto (2014), baseado na análise de redes dos indi-

ciados na CPI das Milícias de 2008, destaca que os atores mais influentes nessas redes — 

aqueles com maior centralidade — eram, em geral, figuras que ocupavam cargos políti-

cos. Esse estudo revela que o poder nas dinâmicas criminais das milícias frequentemente 

está atrelado à esfera política, reforçando a hipótese de que as conexões institucionais são 

determinantes para a atuação e expansão desses grupos. 

No cenário político, a associação com as milícias foi por um largo periodo de tempo 

vista, para alguns políticos, como um caminho estratégico para garantir votos nas áreas 

controladas por esses grupos. A expansão das milícias na Zona Oeste do Rio de Janeiro, 

especialmente nos últimos anos, reflete esse fenômeno. Essa expansão teria sido intensi-

ficada por discursos políticos alinhados a uma retórica de combate à violência pela vio-

lência e à flexibilização do controle sobre armas, como observado durante o governo de 

Jair Bolsonaro a partir de 2018. Esse contexto promoveu o que podemos chamar de "ideal 

miliciano" ou "milicianismo", um conceito que encapsula a legitimação simbólica e prá-

tica das ações milicianas. 

Contudo, é importante contextualizar que a expansão e consolidação do domínio 

miliciano não são problemas recentes. A ideia de que as milícias representam um "mal 

necessário", um "mito da pacificação" (Werneck), remonta a uma narrativa política que 

frequentemente busca justificar ou minimizar as ações criminosas desses grupos. Políti-

cos de alta visibilidade, como César Maia e Eduardo Paes, utilizaram expressões como 

“ligas de autodefesa comunitária” e “polícia mineira” para descrever as milícias de forma 

positiva em 2006. Essa narrativa foi ampliada pelo clã Bolsonaro, cuja retórica bélica 

dentro das corporações de segurança pública legitimou simbolicamente as milícias, como 

bem analisa Bruno Paes Manso em "A República das Milícias: Dos Esquadrões da Morte 

à Era Bolsonaro": 
"Em suas trajetórias políticas, Jair e seus filhos eleitos se dedicaram a 

defender grupos que compartilhavam com eles esses sentimentos de 

violência e outros ressentimentos e revoltas. A defesa criminosa dos 

paramilitares e da ação imoral das polícias, presente em toda a carreira 
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parlamentar do clã Bolsonaro, foi menosprezada por grande parte dos 

eleitores, como se não passassem de falas tresloucadas, sem conse-

quência. Mesmo diante de várias manifestações de apologia ao crime, 

seus colegas parlamentares evitavam puni-los, permitindo impropérios 

cada vez mais radicais.” (Manso, 2020, Kindle n.p.). 

 

A operação “Dia dos Namorados”, coordenada pela Subsecretaria de Planejamento 

Operacional do Estado e que resultou na morte de Ecko, representou um marco significa-

tivo. Esse evento abriu um vácuo de poder que, longe de enfraquecer as milícias, intensi-

ficou disputas internas e entre facções. Esse vácuo gerou dinâmicas sociais inéditas nas 

áreas anteriormente estabilizadas sob o domínio de Ecko. A nomeação de Helen Patricia 

Guinâncio Guimarães, filha do ex-vereador Jerominho, para um cargo de confiança no 

governo de Cláudio Castro seis meses após a morte de Ecko, exemplifica como a relação 

entre política e milícias se mantém ativa, mesmo diante de operações que deveriam en-

fraquecê-las. Essa relação, que frequentemente envolve a ocupação de cargos políticos 

ou administrativos estratégicos por pessoas ligadas a lideranças milicianas, evidencia um 

entrelaçamento entre poder político e organizações criminosas que desafia o Estado de 

Direito. 

Adriano Magalhães da Nóbrega, ex-capitão do BOPE e apontado como líder do 

"Escritório do Crime", uma milícia envolvida em execuções e extorsões, é outro exemplo 

emblemático dessa relação. Durante o período em que foi homenageado na Assembleia 

Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj) pelo então deputado estadual Flávio Bolsonaro, sua 

mãe e irmã foram nomeadas para cargos no gabinete do parlamentar. Esse fato ilustra 

como figuras diretamente associadas a lideranças milicianas conseguem acessar e ocupar 

posições privilegiadas dentro do sistema político, fortalecendo ainda mais os vínculos 

entre milícias e o Estado. 

A Fase 3.0 das milícias se caracteriza por disputas mais violentas em todo o estado 

do Rio de Janeiro, com aumento de assassinatos e reconfigurações em acordos com dife-

rentes facções do tráfico de drogas, desafiando a lógica do “Mito da Pacificação” (Wer-

neck, 2015). O emblemático caso do assassinato dos médicos na Barra da Tijuca em 2023, 

confundidos com milicianos, ilustra essa escalada de violência e os desafios de diferen-

ciação entre grupos armados. 

Nesse novo contexto, as milícias passaram a ser compostas majoritariamente por 

civis, com menor presença de agentes de segurança pública. Esses agentes, agora atuando 

de forma mais discreta, continuam conectados às estruturas do estado, mas delegam 
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funções a civis para se manterem no anonimato. Essa mudança possibilita que as milícias 

diversifiquem suas operações, incluindo acordos lucrativos com o tráfico de drogas, e 

expandam suas atividades para setores diversos, como a extorsão de comerciantes, venda 

de serviços essenciais (água, gás, internet), transporte ilegal, extração de recursos natu-

rais, e até o controle de aterros sanitários. 

Portanto, as milícias da Fase 3.0 não podem ser definidas apenas como associações 

criminosas locais. Elas representam um entrelaçamento profundo entre crime organizado 

e estado, sustentado por redes políticas e econômicas que garantem sua expansão territo-

rial e lucratividade. A compreensão desse fenômeno exige uma análise cuidadosa das 

redes e relações de poder que sustentam sua existência, sem perder de vista o impacto 

direto sobre as comunidades sob seu domínio. 

No Azul Vermelho, essa transição ficou evidente após a morte de Ecko, quando 

novos líderes civis assumiram posições de comando na milícia local. Esses novos líderes 

intensificaram as práticas de extorsão, exigindo que comerciantes e moradores pagassem 

taxas cada vez mais altas por serviços que antes eram fornecidos gratuitamente ou a pre-

ços simbólicos. 

Essa mudança também reflete um afastamento das milícias de suas conexões origi-

nais com as corporações de segurança pública. Em vez de depender de policiais ou ex-

policiais para garantir o controle sobre o território, as milícias agora recrutam civis para 

realizar essas atividades, o que lhes permite operar de maneira menos discreta e eficiente. 

Isso também facilita a expansão de suas operações para novas áreas, uma vez que a pre-

sença de civis torna a atuação da milícia visível e mais fácil de ser respeitada pelos mo-

radores. 

 No “Mito da pacificação” a milícia é retratada como uma reação local ao controle 

do tráfico de drogas e, em tempos passados, possivelmente foi vista como uma maneira 

de autodefesa. Como resultado disso, pode ter sido interpretada como uma forma de "pa-

cificação", ou seja, uma maneira de administrar a vida cotidiana para afastar traficantes 

armados (Werneck, 2005).  

No entanto, as facções do tráfico de drogas, esse inimigo que “legitimava” a ação 

das milícias por um grande período de tempo, desde os anos 90 até o início dos anos 2020, 

são inseridas em definitivo na dinâmica miliciana, reconfigurando o discurso e ordena-

mento territorial de muitas comunidades, especialmente pelo aumento expressivo de as-

sassinatos dentro dessas localidades. O discurso de que as áreas controladas pelas milícias 
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eram melhores do que áreas dominadas pelo tráfico, fizeram e fazem sentido por um bom 

tempo para muitas pessoas como pudemos observar em campo.  

Entendemos que Werneck (2005) aponta o “mito” de pacificação de um ponto de 

vista que desconsidera a realidade e a percepção dos moradores dessas áreas.  Para os 

moradores de algumas comunidades dominadas por milicianos, como a estudada, e outras 

nas redondezas, existiu até 2021 um certo ordenamento que, quando comparado ao orde-

namento de outras comunidades e favelas no Estado do Rio, eram consideradas pacíficas 

dentro do quadro de violência urbana das cidades do Estado. Para alguns moradores, a 

“Nova milicia”, associada ao tráfico, é muito pior que a “Antiga milícia” ligada a corpo-

ração policial, sendo visto esta, como aceitável. 

Não quero com isso minimizar a ação das milícias, mas considerar que esse discurso 

surge de um ideal que fez lógica para muitas pessoas no que condiz às suas percepções 

da realidade, fator que deve ser considerado para compreendermos a razão de fatos sociais 

que conduzem o pensamento político no Estado do Rio, elegendo muitos políticos alinha-

dos a um discurso bélico de combate à violência. A ideia de um mal menor novamente. 
 

Na comunidade do Azul-Vermelho e nas adjacências, o controle do transporte, o 

fornecimento de água, gás, internet e luz, que são serviços e produtos de venda legal, são 

comercializados pelas milícias de forma, obviamente, ilegal. Fato que há muito não é 

novidade para moradores de regiões periféricas do Rio de Janeiro controladas por grupos 

milicianos.  

No entanto, nesse fenômeno que carrega uma complexidade histórica que vem pos-

sivelmente do envolvimento de grupos de extermínio na ditadura militar junto da contra-

venção do jogo do bicho, as milícias hoje, devem ser consideradas em toda sua comple-

xidade enquanto um grupo heterogêneo ligado as facções do trafico de drogas que vêm 

se reformulando e ganhando força através de disputas e novas formas de expansão de seu 

poderio econômico e político, dominando grande parte das favelas e comunidades no Rio 

de Janeiro na atualidade.  

Essa enorme expansão territorial de áreas dominadas, não só garante a base econô-

mica que sustenta seu domínio, mas se torna um curral eleitoral de extremo interesse para 

políticos garantirem votos na relação com esses grupos criminosos. E é justamente por 

conta dessa expansão e aproximação das milícias no cenário político, que estas se torna-

ram hoje no Rio de Janeiro, um dos problemas criminais mais nocivos para a população, 

não apenas por sua letalidade e dano direto, mas pela simbiose com o estado, com o bicho, 
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e agora com o tráfico, garantindo legitimidade e impunidade por um lado, e fortaleci-

mento econômico e territorial pelo outro. 

      Temos como objetivo nos próximos capítulos, demonstrar que as relações existentes 

entre as milícias e o estado, são o ponto chave para se compreender as transformações do 

que hoje conhecemos por milícias e a lógica que legitimou suas práticas e simbologia na 

sociedade. Como nos aponta o estudo da GENI (Grupo de estudos dos novos ilegalismos) 

a partir da análise de uma série de operações policiais em comunidades na cidade do Rio 

de Janeiro, evidenciou-se que as instituições de segurança pública do estado são pouco 

atuantes em áreas onde predominam regimes milicianos, enquanto que em áreas sob con-

trole de facções do tráfico de drogas, os órgãos de segurança pública praticam intensas 

incursões, resultando numa guerra do estado programada contra as facções do tráfico de 

drogas, o que acaba privilegiando e abrindo espaço para a novos acordos das facções que 

anteriormente no eram aliadas das organizações milicianas, como o Terceiro Comando e 

o Comando Vermelho. 

Intencionalmente ou não, os resultados do estudo trazem indícios de que, regimes 

milicianos estariam sendo favorecidos pelo Estado.  Como aponta (Hirata Grillo e Lyra, 

2022) essa relação ambígua entre milicias e o estado:  “parece estar relacionada con la 

capacidad de estos grupos de multiplicarse, ampliar su influencia y ocupar territorios cada 

vez más extensos, eligiendo cada vez más representantes de sus intereses para importantes 

cargos políticos.” 

        Em nossas pesquisas e vivência de campo pudemos ver que esses favorecimentos 

trouxeram novos acordos e efeitos para as comunidades em que pesquisamos. O fenô-

meno se torna ainda mais complexo, como veremos mais à frente pois, alguns regimes 

milicianos estão agora já fortemente associados às maiores facções do tráfico de drogas 

no Rio de Janeiro, tanto ao Terceiro Comando quanto ao Comando Vermelho.  

        A ideia de que seu discurso legitimador para afastar o domínio do tráfico de drogas 

durante as fases 1.0 e 2.0, na fase 3.0, mesmo considerando a heterogeneidade das múlti-

plas milícias, revela que esses acordos estabelecidos entre milicianos e traficantes de dro-

gas, possibilitou nos locais sob domínio de milícias o comércio varejista de drogas, com 

bocas de fumo, típicas de favelas dominadas por facções criminosas do tráfico, também 

ocorrem nas favelas dominadas pelas milícias.  Já, “...no que se refere à participação de 

agentes do Estado na composição miliciana, eles continuam presentes, muito embora te-

nham ampliado e terceirizado suas atuações, como uma espécie de franquia ou pela 
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contratação de mão de obra, surgindo essas figuras descartáveis do baixo escalão.” (FON-

SECA, 2023). Pág. 52 

         Ainda de acordo com o mesmo autor, nas milícias, as posições de liderança são 

geralmente ocupadas por indivíduos mais velhos, predominantemente homens brancos, 

com maior nível de escolaridade e renda, muitas vezes devido a conexões passadas ou 

presentes com o serviço de segurança do Estado. Por outro lado, os traficantes tendem a 

ser em sua maioria jovens negros, predominantemente do sexo masculino, com baixa es-

colaridade e provenientes de famílias de baixa renda. Essa dicotomia nos perfis dos mem-

bros das milícias e dos traficantes reflete as desigualdades sociais e raciais presentes nas 

comunidades onde o Estado opera, como veremos mais à frente.  
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2.0 As milícias a partir de 2021 – milicianos matáveis e “morríveis”. 

 

Neste capítulo, apresento as reflexões geradas a partir da experiência etnográfica 

em duas comunidades dominadas por regimes milicianos no Rio de Janeiro, com enfoque 

principal na comunidade Azul Vermelho, destacando como as dinâmicas locais foram 

reconfiguradas após o assassinato de Ecko, uma figura central para a estrutura de poder 

regional. A proposta deste capítulo é explorar as intermitências da violência e as transfor-

mações nos regimes milicianos em um contexto de transição, analisando como essas mu-

danças são percebidas, vividas e narradas pelos próprios moradores. 

A entrada no campo foi marcada por uma convivência próxima e uma interação 

constante com os habitantes da comunidade, o que permitiu a coleta de material por meio 

de entrevistas informais e formais, além da observação participativa. Minha inserção no 

território, atravessada por barreiras metodológicas e questões de segurança, revelou como 

as práticas milicianas moldam não apenas a dinâmica econômica e social, mas também 

os sentidos cotidianos de segurança, medo, adaptação e resistência. 

No tópico 2.1, relato minha trajetória de aproximação com o tema das milícias, 

destacando como a familiaridade prévia com o fenômeno influenciou minha escolha de 

campo e as estratégias para ingressar em um espaço dominado por esses grupos. Essa 

narrativa inicial busca contextualizar os desafios e as possibilidades de se pesquisar em 

um ambiente de controle miliciano. 

No tópico 2.2 apresento os aspectos metodológicos que fundamentaram a pes-

quisa, destacando como um evento que foi em si uma causa direta da negligência estatal 

— uma enchente — mas que foi crucial para estabelecer relações de confiança com os 

interlocutores em um contexto de vulnerabilidade coletiva. Essa proximidade gerada em 

meio ao caos permitiu o surgimento de diálogos que seriam improváveis em situações 

normais, revelando as nuances de uma etnografia realizada sob condições problemáticas 

em um ambiente desfavorável para que isso acontecesse. 

No tópico 2.3 analiso os dados coletados em campo, trazendo à tona a complexi-

dade das relações entre milícias e o Estado. Com base em observações cotidianas e inte-

rações locais, procuro demonstrar como essas duas entidades frequentemente se entrela-

çam, ora como antagonistas, ora como aliados tácitos. Essa análise revela as 
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ambivalências do poder estatal e miliciano, bem como o impacto dessas interações na 

vida cotidiana dos moradores. 

           Essas duas comunidades nos foram extremamente importantes para compreender 

as práticas e ações milicianas ao longo de quase três anos de pesquisa. Dentre diversas 

possibilidades de caminhos de pesquisa, a observação do cotidiano, as relações pessoais 

e a vivencia do dia-a-dia, foram ocorrendo e aumentando de forma gradual, coordenadas 

pela minha intenção em compreender melhor a percepção dessas pessoas sobre esse tema 

tão sensível, atual e em rápida transformação. Discorreremos sobre as barreiras metodo-

lógicas, assim como sobre essa complexa relação existente entre as milicias, os habitantes 

e o estado, a partir de um prisma vivenciado num micro aspecto, o que nos traz possibili-

dades para pensar a dinâmica de um fenômeno social macro.  

A convivência no Azul Vermelho ao longo de quase três anos foi essencial para 

compreender como as práticas e as ações milicianas se manifestam no nível micro, per-

mitindo, por outro lado, uma reflexão sobre o fenômeno em uma escala mais ampla. A 

entrada gradual no campo, marcada por vivências cotidianas e relações interpessoais, per-

mitiu uma aproximação densa com os modos de vida locais e com as percepções dos 

moradores acerca do controle miliciano. 

Esse mergulho etnográfico trouxe à tona questões frequentemente negligenciadas 

por abordagens teóricas mais distantes, como a percepção dos próprios moradores sobre 

o "ordenamento" imposto pelas milícias. Estar submetido às mesmas condições de de-

pendência — como a utilização da água, internet e luz controladas pelos milicianos — 

não apenas me inseriu no contexto, mas também me permitiu vivenciar diretamente o que 

significa estar sob o domínio desses grupos. 

Ao longo deste capítulo, o foco recai sobre a complexidade e as ambiguidades do 

fenômeno miliciano, analisadas sob a perspectiva dos moradores e de quem viveu sob 

esse controle. Rumores, fatos e interações cotidianas são elementos centrais para entender 

como o poder miliciano se articula e como ele é legitimado ou resistido nas práticas diá-

rias. 

A proposta é romper com análises que dissociam o fenômeno miliciano do con-

texto local ou que desconsideram a experiência concreta dos sujeitos envolvidos. Ao con-

trário, a intenção é valorizar a etnografia como uma ferramenta para acessar as dimensões 

humanas e territoriais desse fenômeno, permitindo uma compreensão mais situada e me-

nos abstrata das milícias em seu processo de transformação pós-2021. Me mudar para 
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comunidade e estar sujeito ao ordenamento miliciano me fez estar mais próximo para 

observar, inserido para sentir, e participativo para temer.    
 

2.1 Uma etnografia das milícias, uma contextualização do tema de pesquisa  

 

Pelo fato de ter crescido num bairro de classe media numa região com comunidades 

controladas pelas milícias, na adolescência circulava bastante por algumas dessas comu-

nidades, seja para comer com amigos, comprar diferentes utensílios para casa dos meu 

pais, consertar bicicleta, ou mesmo ir para os eventos e festas nesses lugares. Embora 

nunca tivesse morado “dentro” de alguma dessas comunidades, continuei a frequentar, 

quase diariamente, pelas ruas de duas dessas comunidades, que estão no Estado do Rio 

de Janeiro, tanto por conta do trabalho e agora, por morar “dentro” na comunidade. A 

palavra “dentro” se encontra entre parênteses pelo fato da dificuldade em definir o que é 

morar “dentro” e o que é morar “fora”. Essa questão levanta uma dificuldade em sobre 

como identificar esse lugar durante a pesquisa, pois, desde quando estive “dentro”? Estive 

ou estou “dentro”?.   

Nos anos de 2007-2008 fui algumas vezes numa casa de shows muito famosa à 

época chamada Castelo das Pedras na comunidade de Rio das Pedras. Foi nesse período 

com meus 15-16 anos, que tomei conhecimento da "polícia mineira" e da sua fama em 

Rio das Pedras, conhecidos na época por cuidarem da comunidade, de proibirem o tráfico 

e o uso de drogas. Naquela época, não eram conhecidos como um grupo que praticava 

extorsão para ganhos financeiros privados, mas como ex-policiais que implementavam 

um ordenamento normativo informal paraestatal, capaz de pacificar a comunidade contra 

furtos e roubos e contra o uso e a venda de drogas, mantendo fora da região de controle, 

as facções do tráfico de drogas. No entanto, foi durante esse período que de forma violenta 

e arbitrária, a polícia mineira implementava na comunidade um ordenamento e uma di-

nâmica social que ganharia cada vez mais força política e econômica na primeira dezena 

dos anos 2000.  

Tomando a associação dos moradores para si, ainda conhecida como “polícia mi-

neira de Rio das Pedras” o grupo foi capaz de eleger candidatos como “Nadinho” que em 

2004 foi eleito vereador, inserindo o grupo na política formal.  Mesmo antes de pensar 

em realizar uma pesquisa que tivesse a "milícia" como um dos objetos principais de es-

tudo, os termos, "polícia mineira" e "milícias", assim como suas práticas, já me eram 
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familiares e pude perceber as mudanças e negociações semânticas ao longo do tempo que 

tentam definir as características dessa modalidade criminal.  

Uma percepção dos pontos em comum dessas comunidades é de que, geografica-

mente, todas contam com ao menos uma rua principal concentrada com comércios, lojas, 

camelôs e diferentes lojas de serviços gerais. Ou seja, são comunidades com um alto di-

namismo econômico apesar da precariedade do serviço público. O que faz dessas regiões, 

extremamente férteis para o estabelecimento e expansão das milicias. Essa dinâmica eco-

nômica associada à falta de infraestrutura básica e de segurança, cria o ambiente ideal 

para que as milícias se estabeleçam e controlem as relações econômicas e sociais dentro 

dessas comunidades.  

Com o passar dos anos, pude notar, que essas ruas aumentaram de número junto ao 

aumento populacional, com empreendimentos locais e externos, em plena expansão de 

novos pontos de comércios de toda variedade possível: lojas de material de construção; 

pastelarias; loja de fantasias; lojas de roupas; utensílios domésticos; padarias; consertos 

de celular, salões de beleza, etc, etc. Outro ponto em comum entre as comunidades é que 

em um eixo de 40 km que percorre essa região, temos aproximadamente 20 comunidades, 

dentre elas 6 de maior extensão e outras de médio e pequeno tamanho, todas territórios 

sob domínio miliciano que continuam em plena expansão de moradias e comércios  

        No entanto, as fiações que cruzam os postes em todas as direções, as valas a céu 

aberto, demonstram a carência na assistência social por parte do estado, revelando uma 

expansão que ocorre de forma urbanisticamente desordenada e negligente, acarretando 

em contínuos problemas de infraestrutura com desabamentos, alagamentos e apagões. 

Essas áreas de marginalidade social/territorial, são um terreno fértil para a expansão de 

organizações criminosas que têm nessas localidades sua fonte de ganhos econômicos e 

políticos.   

Em Junho de 2021, enquanto iniciava o curso de mestrado, me mudei para as adja-

cências da Comunidade do Azul Vermelho (nome fictício) que fica numa região periférica 

na Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, uma das regiões mais extensas e diversas da 

capital fluminense, tanto em termos territoriais quanto em suas características socioeco-

nômicas. Compreendendo bairros que variam desde áreas urbanizadas e desenvolvidas 

até vastas regiões rurais e periféricas, essa zona abrange cerca de 50% do território total 

da cidade.  De acordo com o Instituto Pereira Passos (IPP) e o Censo de 2010, a região 

conta com aproximadamente 400 comunidades e um número aproximado de 2 milhões e 

meio de pessoas.  
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 Ao me mudar, tomei ciência de que a casa na qual ia morar fazia parte da área 

controlada pelas milícias. Logo fui informado que o fornecimento de água e luz eram 

disponibilizados exclusivamente por um grupo de milicianos que recebia o pagamento 

das casas do condomínio. Nunca fiz o pagamento diretamente a nenhum miliciano pois é 

meu inquilino que está responsável pelo pagamento. As cobranças ocorrem em pratica-

mente todos os condomínios próximos à comunidade e também se estende aos comerci-

antes que tocam seus empreendimentos dentro da comunidade. O assunto, no entanto, 

ocorria no início, numa espécie de sigilo por parte de algumas pessoas, ou com ao menos, 

certa cautela na abordagem, no entanto, embora fosse possível notar um sentimento de 

medo, as pessoas não deixavam de comunicar os ocorridos e as suas opiniões. Muitos já 

falavam abertamente sobre o tema desde o início quando me mudei pois creio que não 

enxergavam a mim como uma ameaça.  Depois da mudança, por conta do relato dos pró-

prios moradores, pude ter conhecimento de que a região teria sido recentemente invadida 

e controlada por um outro grupo miliciano. Logo, essas imposições eram recentes e esse 

fato me instigou a tentar compreender o porquê dessa mudança.  

Me mudei pras adjacências da comunidade justamente na fase de transição entre 

um grupo e outro em Junho de 2021. A mudança de regime miliciano ocorria exatamente 

após o assassinato de Ecko no dia 12 do mesmo mês, numa operação coordenada pela 

Subsecretaria de Planejamento Operacional do Estado, a operação “Dia dos Namorados” 

ao qual já citamos acima. A troca de regime, que seguiu imediatamente a morte de Ecko, 

despertou em mim uma necessidade de compreender as mudanças estruturais e sociais 

decorrentes desse evento. Ecko, integrante de um dos maiores grupos milicianos da Zona 

Oeste do Rio, a “Firma”, representava a figura de um miliciano desvinculado de institui-

ções de segurança, um "pé inchado" no vocabulário das milícias. Sua morte provocou 

uma reorganização imediata na dinâmica de poder da região, criando um cenário de ins-

tabilidade e transformação. 

Essa coincidência temporal entre minha chegada à comunidade e o assassinato de 

Ecko ampliou meu interesse em explorar a relevância desse evento para os moradores. 

Comecei a coletar informações tanto sobre a trajetória de Ecko quanto sobre os impactos 

locais da sua ausência. Com o passar do tempo, percebi que era possível construir uma 

narrativa etnográfica a partir dos relatos dos interlocutores. Perguntas sobre o que eles 

pensavam de Ecko e do "bonde" que ele liderava emergiram como uma maneira de com-

parar o passado com o presente. A partir dessas conversas, foi possível observar como a 

presença de Ecko era descrita, muitas vezes de forma contraditória: enquanto alguns 
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moradores reconheciam sua habilidade de "ordenar" a comunidade, outros destacavam o 

caráter violento e coercitivo de sua liderança. 

Ao comparar os relatos sobre Ecko com as novas práticas instauradas após sua 

morte, tornou-se evidente que os moradores faziam distinções entre os regimes milicia-

nos. Muitos destacavam como o novo regime trouxe uma política de extorsão mais agres-

siva, afetando diretamente comerciantes e moradores. Além disso, havia um sentimento 

de incerteza sobre a estabilidade futura da comunidade, um reflexo das disputas que se 

intensificaram após a morte de Ecko. 

A coleta dessas informações também envolveu reflexões sobre a segurança e os 

limites éticos do trabalho de campo. O assassinato de Ecko foi um ponto de inflexão para 

a reorganização territorial das milícias, mas também para a forma como as pessoas se 

relacionavam com o poder local. Escutar os moradores sobre o impacto desse evento re-

velou camadas de experiências individuais e coletivas que, muitas vezes, se entrelaçavam 

com sentimentos de medo, resistência e adaptação. 

Dessa forma, a morte de Ecko não foi apenas um marco histórico, mas também um 

evento transformador que influenciou profundamente a vivência cotidiana dos moradores 

da Comunidade do Azul Vermelho. A partir desse ponto, passei a reconhecer que minha 

presença naquele espaço, na condição de morador e pesquisador, poderia capturar de 

forma mais orgânica essas narrativas, contribuindo para um entendimento mais amplo das 

dinâmicas milicianas e suas transformações. 

Passados aproximadamente três anos desse evento, a sensação de insegurança na 

região apenas aumentou por conta das continuas disputas, cooptação de moradores, e as-

sassinatos entre milicianos contra milicianos e milicianos contra integrantes das facções 

do tráfico, ocorrendo com maior intensidade em alguns períodos.  

Por ser considerado como um novo morador e não ainda como um pesquisador - as 

milícias ainda não faziam parte do meu tema de pesquisa - ao me relacionar mais aproxi-

madamente com os moradores da região, as conversas que tínhamos inicialmente não 

tinham nenhum viés ou intuito direcionado em saber algo específico sobre as milícias.  

A relação entre o "eu morador" e o "eu pesquisador" constitui um eixo central para 

a compreensão do trabalho de campo e do método etnográfico empregado na pesquisa. 

Inicialmente, minha presença na comunidade não se deu sob o viés de um pesquisador, 

mas sim como um novo morador, recém-chegado, sem a intenção consciente ou explícita 

de explorar o fenômeno das milícias. Essa perspectiva inicial foi fundamental para que 
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eu pudesse criar laços espontâneos e autênticos com os moradores, favorecendo o desen-

volvimento de uma confiança mútua, essencial para a coleta de dados mais sensíveis. 

A maneira como fui percebido pelos moradores da comunidade desempenhou um 

papel crucial na minha inserção posterior. Ocorreu de forma natural. Minha aparência 

despojada, com cabelos longos e um estilo de vida identificado com a figura de um “sur-

fista”, de atitude amável, extrovertida e sincera, possibilitou que eu fosse rapidamente 

visto de forma positiva e confiável. Essa percepção de proximidade, de alguém que "per-

tence", minimizou eventuais desconfianças e abriu portas para interações genuínas. As 

roupas que usava e o comportamento amistoso contribuíram para que eu fosse visto ape-

nas como um novo vizinho, e não como alguém com uma agenda oculta ou como uma 

figura de autoridade, gerando algum tipo de desconfiança.  

Esse processo de transição gradual entre o "eu morador" e o "eu pesquisador" ilustra 

uma das dimensões mais ricas da etnografia: a capacidade de construir relações a partir 

da vivência compartilhada e de observar os fenômenos em sua complexidade cotidiana. 

Como aponta Geertz (1989), o papel do etnógrafo vai além da coleta de dados objetivos; 

ele reside na capacidade de compreender a cultura em sua dimensão simbólica e prática, 

a partir de uma imersão que exige envolvimento e sensibilidade. 

A naturalidade com que os moradores abordavam temas relacionados às milícias 

em conversas informais reflete como a questão está entranhada no dia a dia da comuni-

dade. Essas interações iniciais, mesmo antes de eu me consolidar como pesquisador, re-

velaram uma dinâmica de confiança e reciprocidade que seria difícil de alcançar por meio 

de métodos mais formais ou distantes. Assim, o "eu morador" se torna uma ferramenta 

metodológica, permitindo o acesso a informações que só poderiam ser obtidas em con-

textos de convivência e inserção genuína. 

Essa dualidade entre ser morador e ser pesquisador também se mostrou desafiadora, 

pois exigiu que eu transitasse entre papéis sociais distintos sem comprometer a relação 

com os interlocutores. Clifford (1986) descreve a "negociação" simbólica no campo an-

tropológico como uma prática que requer flexibilidade e adaptabilidade por parte do pes-

quisador. No meu caso, isso significou reconhecer os limites entre a convivência cotidiana 

e os objetivos da pesquisa, enquanto buscava manter a confiança o respeito e a êtica de 

pesquisa. 

Portanto, os aspectos físicos e subjetivos que facilitaram minha entrada em campo 

foram complementados pela sensibilidade em perceber as nuances da convivência e pelo 

esforço em respeitar os tempos e limites dos moradores. Essa postura antropológica, como 
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descrita por Velho (1978), foi essencial para acessar as complexidades da vida na comu-

nidade e para compreender as sutilezas da atuação miliciana no cotidiano local. Essa ex-

periência inicial enquanto "eu morador" serviu de base para um trabalho etnográfico que 

privilegia a empatia, o respeito e a abertura para o inesperado, pilares fundamentais para 

a produção de conhecimento em contextos tão delicados onde existem riscos reais de vida. 

Ao longo do tempo, percebi que as informações e os fatos vivenciados, mesmo 

aqueles não diretamente relacionados às milícias, revelavam dinâmicas importantes para 

a compreensão de como esse fenômeno operava na prática. A experiência de ser visto 

inicialmente apenas como um morador, sem o "peso" de ser identificado como um pes-

quisador, possibilitou uma abordagem mais orgânica, onde as pessoas se sentiam confor-

táveis para falar sobre suas vivências e percepções das milícias. Essa abertura só foi pos-

sível graças à minha presença constante e ao fato de ser integrado à rotina da comunidade. 

A postura antropológica aqui é essencial para entender como o envolvimento com 

a vida cotidiana e o estabelecimento de relações de confiança são a chave para o sucesso 

de uma pesquisa etnográfica. Velho (1978), descreve que o trabalho etnográfico exige 

que o pesquisador se aproxime de uma imersão completa na cultura que estuda, permi-

tindo que o campo de estudo o envolva de forma que as informações fluam sem barreiras 

impostas por posturas pré-estabelecidas ou distanciamentos que poderiam inibir os inter-

locutores. 

Desse modo, a condição de morador, antes mesmo da condição de pesquisador, 

revelou-se uma ferramenta indispensável para captar as sutilezas da atuação miliciana no 

Azul Vermelho, e essas informações, somadas às observações diretas, foram fundamen-

tais para a formulação de hipóteses mais complexas sobre o funcionamento e transforma-

ção das milícias na região. 

Nesse contexto, me deparei com as informações que obtinha e com os fatos que eu 

vivenciava, de uma forma em geral, percebendo que poderiam ser extremamente impor-

tantes para compreender certas práticas e dinâmicas sob uma perspectiva local da região 

e das ações e transformações das milícias que não estavam nos jornais e nem em artigos 

científicos. 

 Essas informações me despertaram a curiosidade e o interesse em saber mais sobre 

o tema, logo intentei decifrar os impactos dessa transformação tanto no cotidiano quanto 

na percepção dos moradores e comerciantes em situação de vulnerabilidade. No início, 

meu objetivo não era investigar diretamente as milícias, mas compreender a complexi-

dade dessa nova configuração e seus efeitos ali na comunidade. O novo regime 
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apresentava uma ruptura perceptível, que se manifestava tanto nas práticas de extorsão 

quanto nas estratégias de controle territorial e interação com a comunidade. Isso era no-

tável e amplamente comentado à época entre os moradores. 

Uma das primeiras contradições que notei foi a narrativa predominante no senso 

comum e na mídia jornalística, que enquadrava as milícias como organizações criminosas 

paralelas ao Estado, ocupando lacunas deixadas pela ausência estatal. Essa interpretação, 

no entanto, não parecia condizente com os eventos que observava no cotidiano da comu-

nidade. Ainda em 2021, durante os primeiros meses da pesquisa, ficou evidente que as 

práticas das milícias estavam profundamente entrelaçadas com agentes e estruturas esta-

tais. Esse "emaranhado" entre milicianos e representantes do Estado revelava uma dinâ-

mica mais profunda, desafiando a dualidade entre legalidade e ilegalidade. 

A presença constante de carros oficiais da polícia civil e militar na região, muitas 

vezes circulando ou adentrando terrenos que posteriormente se transformavam em em-

preendimentos imobiliários, indicava uma possível conivência ou, ao menos, um alinha-

mento com agentes públicos. Esses terrenos, em curto período, eram cercados e logo con-

vertidos em prédios comerciais ou residenciais, apontando para um ciclo de ocupação e 

especulação que parecia envolver tanto a máquina pública quanto interesses privados li-

gados às milícias. Esse cenário suscitava perguntas: até que ponto essas movimentações 

eram legitimadas pelo aparato estatal? E qual o papel desempenhado pelos agentes públi-

cos nesse processo?  

Embora não tenhamos a intenção nem a possibilidade de comprovar o nível de en-

volvimento desses agentes no processo,  a idéia de que as milícias crescem paralelamente 

ao Estado, tão comum em narrativas populares, mostrou-se insuficiente para explicar a 

complexidade do fenômeno. Essa visão não leva em conta os cruzamentos e alianças que 

frequentemente conectam milicianos e estruturas formais de poder. Como observado, a 

atuação das milícias muitas vezes parecia ser de conhecimento do estado, pois ali opera-

vam mesmo diante da presença de agentes de segurança do poder público . Essa percep-

ção de que "as milícias são o Estado", algo que inicialmente parecia abstrato, tornou-se 

mais plausível à medida que aprofundava a pesquisa e confrontava relatos etnográficos 

com análises teóricas e empíricas de outros pesquisadores. 

Essas constatações foram sustentadas por autores que destacam a interdependência 

entre grupos criminosos e agentes estatais, apontando para a existência de uma gover-

nança que transcende as fronteiras entre legalidade e ilegalidade. Assim, a compreensão 

dessa dinâmica não apenas me permitiu identificar padrões de interação entre milícias e 
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o Estado, mas também me instigou a questionar os limites e as interseções entre práticas 

formais e informais de poder. 

Esse entendimento foi enriquecido pela convivência direta na comunidade, onde os 

relatos espontâneos dos moradores ofereciam pistas fundamentais sobre os mecanismos 

de controle e influência exercidos pelas milícias. A pesquisa, portanto, não apenas lançou 

luz sobre o funcionamento interno desses grupos, mas também trouxe à tona a complexa 

relação entre as estruturas de poder locais e os desafios enfrentados pelas comunidades 

que vivem sob seu domínio. Assim, a ideia de "poder paralelo" dá lugar a uma interpre-

tação mais profunda, onde as milícias não apenas coexistem com o Estado, mas se entre-

laçam com ele em um sistema de relações simbióticas que moldam o cotidiano e o futuro 

das comunidades. 

Cogitei então ter as milícias como objeto de pesquisa, mergulhava em um campo 

que já tinha certa proximidade e que durante a pesquisa, fui relembrando de situações 

anteriores que me ajudaram a desenvolver a dissertação.  

Estive por alguns meses, ainda em 2021, vivenciando a dinâmica da comunidade, 

naturalmente me aproximando com meus vizinhos, e daí então, direcionando minha rotina 

na rotina das pessoas que ali viviam, comprando alimentos nos diferentes mercadinhos e 

mercearias da região, almoçando nos restaurantes caseiros, me familiarizando com toda 

a dinâmica social do local, além de algumas ocasiões que trouxeram proximidade nas 

relações pessoais com os moradores. Meus primeiros contatos com aquele campo me per-

mitiram obter uma maior permeabilidade, proximidade e amizade com alguns dos mora-

dores e comerciantes.  

Como a mudança de regime na comunidade havia acabado de ocorrer, as pessoas 

comentavam nas conversas sobre as milícias. Pude perceber que o medo e o descontenta-

mento se davam, não apenas pela imprevisibilidade do que aconteceria, mas pela nova 

política de extorsão do novo regime miliciano aos comerciantes, alterando a dinâmica da 

comunidade e a percepção dos moradores sobre as milícias.  

Essa nova situação pessoal, me instigou a definir o tema de pesquisa, afinal, eu 

estava presenciando uma situação completamente inusitada e que despertava meu inte-

resse, tanto pela proximidade dos fatos quanto pela familiaridade com o tópico.  

 

2.2 Experiencia pessoal e Questões metodológicas  
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No Azul Vermelho, não sou um “cria”, apenas um novo morador. Desde que che-

guei, fui muito bem recebido por todos. A comunidade conta com uma mistura de imi-

grantes nordestinos, do norte e com uma maioria de cariocas, expondo o caráter diverso 

e multicultural das favelas do Rio de Janeiro. Durante a pesquisa,  novos empreendimen-

tos surgiram, enquanto outros fecharam.. A grande maioria dos comércios são negócios 

familiares, dos moradores que usam suas casas para empreender e outros que alugam as 

pequenas lojas comerciais na comunidade e estabelecem seus negócios. 

Ainda em 2021, quando havia recentemente mudado, ao frequentar os estabeleci-

mentos locais, me chamou a atenção os rumores em relação a ação das milícias na região 

nas conversas e comentários dos funcionários e donos dos estabelecimentos que eu fre-

quentava. Sem eu sequer tocar no assunto, falava-se da situação que acabara de ocorrer. 

Comentava-se. Era recente o inverno de 2021 na Comunidade Azul Vermelho existia um 

clima de tensão, junto ao frio da região cercada por uma área montanhosa, úmida e arbo-

rizada. Os comerciantes obviamente estavam completamente insatisfeitos à época com as 

cobranças semanais de 50 reais que foram estabelecidas pelo novo grupo que assumira o 

domínio da favela após a morte de Ecko.  

Numa das minhas primeiras idas aos estabelecimentos da comunidade, iniciei meu 

caderno de campo ao voltar pra casa. Sem saber o que viria a ser meu caderno de camp, 

comecei anotando as situações que eu havia vivenciado, quase sempre como ouvinte, mas 

também perguntando por curiosidade natural. Como os comentários sobre as milicias não 

surgiam de mim nessas primeiras incursões, senti liberdade para fazer algumas perguntas 

pontuais, o que me pareceu mais sensato naquele momento pois não conhecia as pessoas, 

nem as pessoas me conheciam ali. Mesmo assim, elas comentavam abertamente: - As 

coisa mudaram. Os milicia tão cobrando as barraca agora. Disse Ale ainda lá em Junho 

de 2021, um dos meus futuros interlocutores.  

A comunidade Azul Vermelho é marcada por uma complexa intersecção entre áreas 

de diferentes níveis socioeconômicos. A ausência de uma definição clara entre onde co-

meça e termina a comunidade reflete a mistura de construções e a falta de um planeja-

mento urbano estruturado. A área, que frequentemente sofre com enchentes, especial-

mente durante a estação chuvosa, é composta por uma variedade de tipos de moradias. 

Entre os barracos improvisados, encontram-se casas de alvenaria de baixa e média quali-

dade estrutural, além de edifícios de três a quatro andares e casas de classe média, todos 

aglomerados de maneira aparentemente caótica. 
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A falta de saneamento básico agrava as condições de vida na região, onde a infra-

estrutura é insuficiente para atender à demanda da população. As ruas, muitas vezes es-

treitas e mal pavimentadas, revelam um cenário de contrastes: em uma mesma via, podem 

coexistir casas bem cuidadas ao lado de moradias inacabadas ou em ruínas. 

A ausência de uma divisão visual clara entre áreas mais pobres e mais ricas cria 

uma paisagem única, onde o contraste social é evidenciado não só pela aparência das 

construções, mas também pela convivência de realidades distintas em um mesmo espaço. 

Carros de luxo frequentemente cruzam as vias que atravessam as áreas mais carentes da 

comunidade, evidenciando a coexistência de diferentes classes sociais em uma proximi-

dade física que é rara em outras partes da cidade. Essa justaposição de riqueza e pobreza, 

que em outras regiões do Rio de Janeiro pode ser mais claramente delimitada, na Azul 

Vermelho se dissolve em uma colcha de retalhos urbanística, onde as disparidades se 

tornam parte integrante da paisagem. Um cenário de contraste.  

Essa percepção, no entanto, é pessoal e marcada por estigmas, nascida de um con-

texto singular de um jovem que cresceu em uma família de classe média, alheia a um 

universo de escassez. Essa distância social molda uma visão que, embora válida, pode 

carecer de uma compreensão mais profunda das realidades complexas que envolvem fe-

nômenos como as milícias em uma área  Dentro da ciência antropológica, cada observa-

dor carrega consigo seu próprio universo de referências e preconceitos, o que torna a 

busca pela objetividade um desafio constante. Mais que a descrição de culturas, uma in-

terpretação dos significados e símbolos que as permeiam, sempre consciente da perspec-

tiva parcial de quem observa, resultado acumulado e progressivo de decisões e interações 

cotidianas (VELHO, 1978) 

Essa perspectiva parcial, no entanto, não invalida a investigação, mas requer uma 

reflexão crítica constante sobre as próprias motivações e preconceitos. Aqui surgem al-

gumas indagações que creio serem essenciais para o aprofundamento do estudo: por que 

me interesso pelo tema das milícias? Qual é o impacto do meu background social e cul-

tural na forma como interpreto esse fenômeno? Como posso, enquanto antropólogo, bus-

car uma compreensão mais abrangente e menos preconceituosa sobre a dinâmica das mi-

lícias? 

Goldman, em seu ensaio, ressalta que "a característica fundamental da antropologia 

seria o estudo das experiências humanas a partir de uma experiência pessoal" (Goldman, 

2006, pág. 167). Isso implica que o antropólogo, embora busque objetividade, não pode 

se desvencilhar completamente de sua própria bagagem cultural e histórica. Destacando 
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a importância da autorreflexão no campo, pois a antropologia envolve tanto uma compre-

ensão do 'outro' quanto uma análise crítica do 'eu' que observa. 

Dessa forma, o estudo das milícias não pode ser apenas uma análise externa e de-

sapaixonada; deve envolver uma autorreflexão profunda sobre as razões que me levam a 

esse interesse. Talvez a busca não seja apenas por entender as milícias em si, mas também 

por entender como minha posição social influencia minha visão sobre elas. O desafio 

antropológico reside, portanto, em equilibrar o distanciamento crítico necessário para o 

estudo com a inevitável influência do ponto de vista pessoal que cada observador carrega.    

Outro fator a se considerar sobre a comunidade é a enorme diversidade estrutural 

de suas habitações, o que torna a palavra “comunidade” inadequada para transmitir uma 

imagem homogênea ou uniforme do espaço. A palavra "comunidade" carrega, frequente-

mente, uma conotação simplificadora, que não faz jus à complexidade e à riqueza de va-

riações presentes em realidades como essa. Nesse sentido, é fundamental desconstruir o 

significado tradicional da palavra, que tende a ser limitante, para que se possa alcançar 

uma descrição mais fiel e abrangente da realidade observada. 

A utilização do termo “comunidade” neste contexto não visa, portanto, caracterizar 

a "cultura" no sentido que Gilberto Freyre (2004) poderia ter descrito em seus estudos 

sobre a população brasileira, mas sim refletir a maneira como os próprios moradores iden-

tificam seu espaço de vida. O termo, aqui, tem um sentido territorial, e sua aplicação é 

flexível e subjetiva, sendo constantemente renegociada e reinterpretada pelas pessoas que 

habitam esse espaço. Como Stuart Hall sugere em suas reflexões sobre identidade cultu-

ral, as identidades são sempre construções "em fluxo", em contínuo processo de definição 

e redefinição (Hall, 1996). 

No entanto, para os fins deste trabalho, "comunidade" será utilizado para se referir 

à área de estudo que abrange esse conjunto habitacional localizado na periferia urbana, 

identificada assim pelos próprios moradores e caracterizada aqui, por ser um espaço que 

sofre com a baixa assistência direta do Estado e está vulnerável tanto às intempéries na-

turais quanto à ação das milícias na região. Essas condições de vulnerabilidade são, em 

parte, reflexo de processos históricos mais amplos de modernização e urbanização que, 

como Ailton Krenak observa, "jogaram essa gente do campo e da floresta para viver em 

favelas e em periferias, para virar mão de obra em centros urbanos" (Krenak, 2018, pág. 

9). Krenak destaca, com sensibilidade, o impacto devastador desses processos sobre as 

populações que foram desarraigadas de seus contextos de origem e forçadas a se adaptar 

a ambientes urbanos hostis. Ele argumenta que a modernidade, em seu impulso de 
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progresso, muitas vezes ignora as profundas conexões culturais e espirituais que susten-

tam as identidades dessas pessoas, levando-as a uma situação de alienação e desespero. 

Essa alienação é visível nas dinâmicas sociais da comunidade, onde a falta de vínculos 

profundos com a memória e as referências identitárias pode resultar em um estado de 

desorientação e angústia, exacerbado pelas condições adversas de vida. 

Portanto, ao utilizar o termo "comunidade", é importante reconhecer as múltiplas 

camadas de significado que ele pode carregar, e ao mesmo tempo, estar ciente das limi-

tações dessa palavra em capturar a complexidade de um espaço marcado pela diversidade, 

pela negociação constante de identidades e pela luta cotidiana contra as forças que ame-

açam sua existência.  

No dia 21 de Dezembro de 2021 uma chuva torrencial ocasionou uma enchente 

inundando muitas casas do bairro e da comunidade. Eu estava em casa com minha ex-

namorada e um amigo e percebemos que chovia muito. Ficamos preocupados pois a casa, 

que tem um quintal ladrilhado na frente sem lugar para escoar, o que tende a encher a 

parte da frente da casa. Começamos a puxar água para fora da casa com rodos e baldes. 

Fomos do lado de fora e um vizinho também estava lá fazendo o mesmo. Era Ed, que eu 

já conhecia porem não havíamos trocados mais do que conversas curtas. Ed nos ajudou 

também enquanto utilizava um sistema anti-alagamento que havia construído em sua 

casa. Depois de uns 20 minutos a chuva que a havia estiado, aumentou de intensidade. 

Quando ouvimos Ed gritar: - O rio entrou na rua. Corri para a porta e vi, literalmente uma 

onda de água barrenta que entrava fortemente pela porta de casa. Passamos todos a correr 

para salvar o que podíamos. Por conta de a casa ter dois andares conseguimos salvar 

algumas coisas de mais valor. Fui até a casa de Ed, a água estava em minha cintura. Ed 

tentava salvar o que podia empilhando objetos de maior valor em cima de móveis mais 

altos sob a água. Ofereci ajuda e Ed perguntou apenas se podíamos ficar com seu filhote 

de cachorro. Disse então que ficaria no segundo andar com a gente. A enchente só passou 

com o clarear do dia seguinte. O cenário das ruas era de ver pessoas na frente de suas 

casas tirando o que havia sido perdido e o que podia-se recuperar. 

Antes da enchente relatada, eu procurava uma maior aproximação com as pessoas 

da comunidade de forma natural, não tentava enviesar nenhuma de minhas conversas pois 

não tinha ninguém em que tenha sentido que pudesse confiar. No entanto, o trágico evento 

permitiu uma proximidade que eu não esperava. 

No dia posterior à enchente do dia 21 de dezembro, pude estabelecer relações mais 

estreitas com ele e outros vizinhos. O clima de solidariedade entre os moradores por conta 
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do desastre natural que inundou praticamente todas as casas da comunidade acabou por 

permitir uma maior conexão entre os afetados. A família de Ed, também teve sua casa 

inundada até a altura da cintura, perdendo diversos móveis e eletrodomésticos. Em meio 

às ajudas compartilhadas, tivemos uma aproximação e os convidei para um almoço em 

minha casa no dia seguinte. Essa aproximação surgiu como uma oportunidade que sequer 

foi intencional, mas permitiu que construíssemos um laço de afinidade que me levaram a 

considerar na possibilidade de ter um interlocutor sobre as milícias, vide que mora há 

mais de 25 anos ali. Contudo, em nosso primeiro encontro, Ed me contou muitas histórias 

sobre o bairro e a comunidade. Um lugar que “sempre teve milicia” dizia Ed, “era muito 

policial que morava aqui... aí não tinha bagunça, agora é outra milícia aqui”. Inclusive na 

casa onde hoje moro, Ed me disse que ali morou um policial. Essa associação nas palavras 

de Ed na mesma entre “sempre” ter tido milicias por ali e policiais morando na região, 

nos faz pensar que Ed enxega uma clara relação entre milícias e polícia, assim como 

diferentes milícias, ou seja, regimes milicianos diferentes, acarretando em dinâmicas e 

imposições diferentes.   

O  incidente abriu espaço para que eu pudesse aprofundar minha compreensão sobre 

Ed e sua visão da comunidade, especialmente no que diz respeito à presença de milícias. 

Ed menciona que a região "sempre teve milícia", associando isso à presença histórica de 

policiais morando na área. Esta associação sugere que, para Ed, as milícias são uma ex-

tensão ou resultado direto da presença policial na comunidade. Isso reflete uma visão 

comum nas narrativas dos moradores, onde a linha entre polícia e milícia pode ser ambí-

gua e, em alguns casos, simbiótica. 

Ed parece sugerir que as milícias que dominam a região mudaram ao longo do 

tempo, implicando que diferentes grupos milicianos trazem consigo diferentes dinâmicas 

de controle e imposição de ordem. Essa observação é crucial, pois revela uma percepção 

de que a milícia não é uma entidade monolítica, mas sim uma série de regimes variáveis 

que exercem controle de maneiras diversas, dependendo de sua composição e liderança. 

No entanto, até então, não sabia como iria entrar formalmente em campo. Para mim, 

o campo não havia de fato começado. Eu fazia minhas anotações, mas, pelo fato de não 

ter me apresentado e nem realizado entrevistas formais, apenas me aproximado natural-

mente de certas pessoas que me confiavam diálogos que muitas vezes passavam pelo 

tópico das milicias, a sensação era de que o campo não havia começado. Mal sabia o 

como o campo já havia me sensibilizado e cooptado através dessas relações orgânicas 

estabelecidas com alguns moradores da comunidade.  Havia intencionado realizar 



 
 

 49 

entrevistas com alguns comerciantes locais, sem necessariamente abordar sobre o tema 

das milicias, mas, resgatar o histórico na memória sobre o tempo em que operavam suas 

lojas na comunidade. Mas pensei não ser uma boa ideia naquele momento me apresen-

tando como pesquisador aos comerciantes locais quais eu não tinha intimidade, havia me 

aproximado e feito diferentes incursões e diálogos, mas nenhum vínculo de confiança em 

especifico.  

Independente de não intencionar investigar as ações das milicias, pelo fato de morar 

na região, me expor como um pesquisador num cenário novo de controle miliciano não 

me pareceu prudente naquele momento. Considerei que a aproximação com Ed me pode-

ria ser uma possível entrada. Com a finalidade de iniciar o  campo (pois até então, como 

já mencionado, eu tinha a sensação não ter “entrado” em campo) me apresentando como 

pesquisador a determinados interlocutores, começando por Ed.  

Minha “revelação” como pesquisador não se deu de forma planejada. Eu já tinha inten-

ções de me apresentar a ele para aprofundarmos nossas conversas, mas nesse dia de do-

mingo, quando saia de casa mais cedo, vi que Ed estava ajeitando o jardim na porta de 

sua casa. Eu havia escutado que havia ocorrido um assassinato na sexta-feira, de um mo-

rador que se associou as milicias e que vinha fazendo as cobrancas dos comerciantes. Ao 

nos cumprimentamos como de praxe, num certo impulso perguntei a ele sobre o que havia 

acontecido na sexta-feira, se ele sabia de alguma coisa. Ele me contou que tinha visto 

Diego crescer. Diego foi o rapaz assassinado, conhecido de Ed, que nasceu na comuni-

dade mas aderiu às milicias em troca de um salário robusto. O corpo foi jogado no rio. 

Com aquelas poucas informações, aproveitei e disse a Ed que gostaria de “trocar uma 

idéia” com ele, porque intensionava fazer uma pesquisa sobre a violência na comunidade. 

Assim, o disse que queria saber mais sobre o Azul Vermelho, e pelo fato de saber que ele 

morava ali há muitos anos,  disse que ele seria uma pessoa que poderia me ajudar muito.  

No que ele me disse, “a qualquer hora”, com uma fisionomia séria mas receptiva e aco-

lhedora, gesticulando com a cabeça positivamente, senti nele uma disposição em ajudar 

genuína, como se estivesse feliz por poder contribuir de alguma forma e por ver que eu 

me interessava por aquelas histórias que ele tanto sabia e gostava de compartilhar, como 

já fazia. Nos despedimos e saí dali confiante, com um sentimento de que dessa forma 

poderia obter mais informações e me aprofundar mais no assunto.  

Com Roger foi parecido também. Ele faz reparos e manutenção geral nas casas do 

bairro. Tivemos um problema na caixa de gordura e nosso inquilino chamou ele pra fazer 

um serviço na casa. Ele já havia vindo aqui outras vezes para fazer outros serviços e todas 
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as vezes conversamos muito sobre a violência na comunidade. Eu sempre demonstrava 

meu interesse em saber mais sobre a dinâmica da comunidade e histórias no geral. Com 

isso, no passar de nossos encontros, induzia nossas conversas para saber mais sobre al-

guns eventos de violência protagonizados pelas milícias. Nesse dia, o que deveria ser 

nosso sexto ou sétimo encontro, perguntei a Roger se a gente poderia marcar de “bater 

um papo” pois eu estava fazendo uma pesquisa sobre a violência na região. Como eu 

sabia, através de nossas conversas, que Roger, ao longo desses anos fora diretamente afe-

tado pelas trocas de regimes e o aumento da violência, perguntei se ele estaria disposto a 

me contar o porque de ter abrido e fechado alguns empreendimentos. Com Ale, não con-

cebi uma entrevista de fato formal. Extrai o máximo possível de nossas conversas, co-

mentei com ele que estava fazendo uma pesquisa sobre a comunidade e disse a ele que 

nossas conversas me ajudavam muito para ter um entendimento melhor sobre a região. 

Ou seja, me apresentei como pesquisador mas não tivemos uma entrevista de fato formal.  

A partir de então, meu intuito passou a ser: realizar encontros com essas três pessoas 

que moravam na região as quais eu havia construído algum laço de confiança, sem neces-

sariamente dizer que eu pesquisava as milicias, mas a evolução da violência na comuni-

dade, com o fim de compreender a percepção deles entre o antes e o depois da troca de 

regime miliciano.  Acreditando ser um método viável para a pesquisa, essas entrevistas 

(que se caracterizam mais como conversas), me ajudariam a encontrar sinais desse orde-

namento social capitaneado pelas milicias, investigar e qualificar como o poder se mani-

festa e se reconfigura nessa localidade em termos práticos. (DAS e POOLE, 2004). 

A imersão nesse cenário exigiu não apenas um olhar crítico sobre as dinâmicas de 

poder das milícias na comunidade, mas também um profundo paradigma ético no cuidado 

na relação com os interlocutores, que já viviam, antes da minha chegada, sob um ordena-

mento social marcado pela coerção e pelo medo. Procurava assim, nas minhas conversas 

e interações, sinais que poderiam indicar e gerar desconfiança, logo, evitava perguntar 

muito, sempre me colocava em limites, pensava antes de formular frases. Sem conscien-

tizar sobre a forma como o campo ia me cercando, como eu ia me adaptando a esse campo. 

Nesse sentido, minha construção de laços de confiança foi gradual e cuidadosa, evitando 

exposições que poderiam gerar desconfianças.  

Dessa forma, ter demorado a realizar esses encontros, me permitiu, a partir das in-

formais e observações, captar as percepções dos moradores de maneira menos invasiva e 

mais espontânea. Essa flexibilidade metodológica possivelmente abriu espaço para o sur-

gimento de narrativas mais autênticas, à medida que os participantes, se sentiam 
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completamente à vontade para expressar suas experiências. Além disso, a dimensão emo-

cional da pesquisa de campo nesse cenário de violência, a convivência prolongada com 

pessoas que vivem sob constante tensão, trouxe à tona emoções que atravessam a relação 

pesquisador-participante, que exigem um cuidado adicional na análise dessas interações. 

O que me leva a constatar que o pesquisador deve estar atento não apenas ao que é dito, 

mas ao que é silenciado, aos gestos, aos olhares, e às nuances de uma convivência em que 

a sobrevivência depende muitas vezes da invisibilidade e da adaptação às regras impostas 

pelo poder local.  

A invisibilidade é uma ferramenta de sobrevivência em um ambiente onde a resis-

tência direta pode resultar em violência ou retaliação. Moradores e comerciantes são for-

çados a silenciar suas insatisfações com medo de recorrer ao estado e serem descobertos. 

De mãos atadas, têm de a adaptar suas práticas para se manterem fora do radar dessas 

forças opressoras, que não vem apenas das milicias, mas do próprio estado.  O silêncio, 

os olhares, e os gestos revelam muito sobre como o poder miliciano molda a vida cotidi-

ana. A convivência e a sobrevivência nessas áreas demandam uma adaptação contínua às 

imposições que ultrapassam as fronteiras das relações sociais, atingindo as relações soci-

ais mais íntimas. 

 

2.3 Um passado recente, um presente intenso e um futuro incerto 

 

Não apenas Ed, nosso principal interlocutor, que fechou seu estabelecimento 

quando houve a troca de regime miliciano em 2021. Roger, que mora também na comu-

nidade há mais de 30 anos, já abriu e fechou diversas vezes seus negócios próprios na 

comunidade. Nos conhecemos através do meu inquilino que o trouxe para fazer um ser-

viço na estrutura da casa. Simpático e com um falar suave e doce, Roger tem 47 anos mas 

aparenta ter menos. Veio para a região ainda adolescente com seu pai que era dono de 

alguns terrenos aqui. Conversamos sobre a vida ali e o tema das milicias veio à tona. Na 

nossa primeira conversa Roger disse: - “quando eu era novo aqui não tinha milícia. O que 

tinha era um monte de policial morando por aqui. Ai ninguém mexia. Aí depois isso aqui 

só piorou.”  

Roger me contou que tinha aberto dois empreendimentos na comunidade durante o 

período de mudança no regime miliciano, e que os fechou por conta da violência que 

assola a comunidade de forma mais ostensiva em alguns momentos. É possível perceber 

que sua visão da comunidade está profundamente moldada pela transformação do 
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território com a chegada e a consolidação do novo regime miliciano. Sua experiência de 

vida, tendo crescido na área desde a adolescência, permite-lhe uma perspectiva de longo 

prazo sobre as mudanças na estrutura social e de poder. A narrativa de abrir e fechar seus 

negócios é emblemática da luta contínua pela sobrevivência e da necessidade de se adap-

tar às novas dinâmicas impostas. A violência não é apenas física, mas também psicológica 

e econômica, restringindo a liberdade e forçando os moradores a se sujeitarem às regras 

impostas. 

O relato de Roger evidencia a maneira como as relações de poder, muitas vezes à 

margem da lei formal, moldam a vida cotidiana dos moradores. A "invisibilidade" men-

cionada no trecho anterior aparece aqui como uma estratégia essencial de adaptação, onde 

gestos, olhares e silêncio não são apenas mecanismos de convivência, mas formas de 

proteção contra a violência direta.  

Diferentes períodos que marcam fases na memória, trazendo lembranças de tempos 

de paz e tempos de guerra.  Entretanto, da percepção dessas pessoas, me incluo e me 

excluo, pois, como morador, sou parte desse corpo e, enquanto pesquisador, também sou 

algum outro membro desse corpo, sob uma perspectiva e funcionalidade diferente, de 

forma singular, mas que se entrecruzam, capaz de moldar mais esses "eus", morador ver-

sus pesquisador, mas também, de moldar sutilmente o campo, através de trocas, informa-

ções obtidas e pelo que ignoro nessa pesquisa. Dessa forma, utilizo um questionamento 

de Goldman que diz, "como proceder de modo a não reproduzir, no plano da produção de 

conhecimento antropológico, as relações de dominação a que os grupos sociais que estu-

damos se acham submetidos?" (Goldman 2010, pág. 199-200).  

Ao refletir sobre a posição enquanto morador e pesquisador, exploro a tensão entre 

essas duas identidades e como elas influenciam a coleta de dados e a produção de conhe-

cimento. Essa relação não é neutra, e a presença do pesquisador no campo molda e é 

moldada pelas interações e pela própria dinâmica da comunidade. De maneira direta, por-

que sou submetido ao poder das milicias, tendo que aderir aos serviços de internet (que 

contam com aplicativos de celular para pagamento), a conta de luz e água, já inclusas no 

valor do aluguel. Ou seja, posicionado tanto como sujeito oprimido quanto como obser-

vador da opressão, revelando a complexidade de gerar conhecimento nesse contexto.  

Veena Das, ressalta que a etnografia não pode ser um simples reflexo da realidade, 

mas deve atuar como um espaço de questionamento das estruturas de poder que mantêm 

essas situações de opressão. Isso exige que o pesquisador seja sensível ao contexto, ao 
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silêncio dos moradores, aos gestos que não são expressos em palavras, e às formas de 

resistência sutis e invisíveis que se manifestam no cotidiano 

Por conta da enchente relatada acima, junto a Ed e Roger, obtive uma aproximação 

e abertura natural, e nossas conversas foram essenciais para a condução da pesquisa. Os 

moradores das regiões de controle miliciano são os primeiros e mais diretamente afetados 

por essa modalidade criminal, vivenciando dia a dia a dinâmica violenta das milícias. 

O laço de amizade de maior proximidade com Ed, mas também com Roger, me 

permitiu que pudéssemos falar abertamente sobre o tema das milícias, ao menos aparen-

temente, por parte deles, pois eu sempre estive comedido. Ed, Roger e Ale, me relataram 

acontecimentos que dão os pilares desse trabalho.  
A necessidade de tecer laços com os sujeitos envolvidos nas re-

lações sociais que se pretende estudar e o fato de frequentar seus espa-
ços de sociabilidade conduzem ao estabelecimento de vínculos mais ou 
menos orgânicos com eles. Uma vez que o etnógrafo tenha pisado o 
solo nativo ao tentar estabelecer tais relações, fica enredado nas ten-
sões, conflitos e dinâmicas próprias ao campo no qual desenvolverá 
sua atividade. Zenobi. n.p. 2010 

 

Ainda no primeiro ano morando no Azul Vermelho, com as incursões e visitas se-

manais a alguns vizinhos e estabelecimentos, existia um certo ar de conformidade sobre 

a situação das novas cobranças, o medo e a insegurança nos novos acontecimentos pois, 

as milícias não estão presentes fisicamente no dia a dia da comunidade, mas certamente 

no imaginário através do terror e do medo que implementam em todos que vivem aqui. O 

dia de cobrança é nas sextas-feiras. Até que passem, há tensão. Uma tensão que se estende 

pela semana com a marca da violência de quem se vê obrigado a ceder. Veena Das aponta 

sobre a violência como forma de intimidade e o impacto dessa violência na vida cotidiana 

das pessoas. Das sugere que a violência não é apenas um evento extremo, mas algo que 

permeia as relações diárias, normalizando o medo e moldando comportamentos e emo-

ções dentro de uma estrutura social imposta pela dominação e controle. 

Nesse contexto, a violência não precisa ser física e direta para se manifestar. Ela 

pode ser encarnada nas emoções e práticas diárias, como o medo e a tensão sentidos ao 

longo da semana antes do dia de cobrança pelas milícias. Essa "intimidade" com a vio-

lência é invisível, mas profunda, afetando a maneira como os moradores vivem, intera-

gem, e até se adaptam a essa nova realidade. Onde a opressão e o absurdo são normaliza-

dos. Pierre Bourdieu (1991) nos oferece outra perspectiva útil ao falar sobre a violência 

simbólica, que se refere às formas de dominação e opressão que se naturalizam em uma 
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sociedade, sendo aceitas quase de maneira passiva pelos sujeitos, que se conformam obri-

gatoriamente à opressão por meio de uma internalização dessas práticas. 

Nesse sentido, a tensão sentida pelos moradores da comunidade Azul Vermelho 

diante da presença nem sempre direta, mas constante, das milícias, representa essa vio-

lência simbólica, em que o medo e a expectativa de controle moldam suas emoções e 

comportamentos sem a necessidade de presença física constante. 

Ao considerar as diversas problemáticas avistadas a primeiro momento, me questi-

onava sobre como poderia dar continuidade a uma etnografia numa região controlada pela 

milícia sem incorrer em riscos de vida e sem ferir a ética de uma pesquisa científica. De 

que forma poderia compreender melhor as dinâmicas da milícia na região diante das tan-

tas obscuridades do tema? Como poderia realizar minha inserção em campo? Como po-

deria fazer também uma pesquisa que demonstrasse, através de uma pesquisa de campo, 

que as operações policiais não combatem a organização miliciana como um todo, mas 

apenas alguns de seus regimes?  

Percebi que, na verdade, essas perguntas não poderiam ser facilmente respondidas. 

Percebi também que, tentar de alguma forma comprovar, qualquer envolvimento, ou a 

ação de determinados atores políticos com as milicias, não era um caminho tão fácil, mas 

que, na verdade, me tiravam da direção mais adequada para enriquecer a pesquisa. Du-

rante minhas incursões em campo, o que muitas vezes, não eram programadas, me colo-

cavam muito mais próximo do dia a dia dos moradores da comunidade do que das milí-

cias. Eu estava vivenciando muito mais dimensão social e antropológica do que uma di-

mensão política da comunidade.  

Esse contexto me inspirou e me intrigou ao mesmo tempo, a buscar novos caminhos 

de pesquisa, caminhos onde não busque respostas em fatos de "cima para baixo" nessa 

pirâmide social, mas também econômica e política, sob uma visão de dentro pra fora, da 

base ao cume. Já que não poderia abordar o tema das milícias sem me expor e expor meus 

interlocutores, percebi que deveria buscar algum método que estivesse relacionado ao 

menos indiretamente com o tema.  

Sendo assim, tracei, como ponto de partida, buscar compreender as relações da vida 

social, os processos, comportamentos e a perspectiva dos moradores, aos quais, me tendo 

como um sujeito enquanto “novo morador” incluso nesse panorama, poder-se-iam abrir 

portas para compreender padrões concretos e abstratos de socialidade em uma área con-

trolada pelo crime organizado. Veena Das (2020) citando Strathern corrobora métodos 

relacionais de entrada no campo: “A tradição do trabalho de campo significa que os 
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antropólogos aprendem sobre sistemas ao entrar em relacionamentos com aqueles cuja 

vida social eles estão estudando.” pág. 24 

E é exatamente a partir desses relacionamentos que podemos ter e dar voz, mesmo 

que minimamente, para as realidades quais estudamos, pois, nessa mão de via dupla, en-

quanto pesquisadores, tentamos constatar realidades na esperança de caminharmos em 

direção de evidenciar e solucionar problemas e deformidades sociais. Aqui cabe citar 

Walter Benjamin (1987): "a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de "agoras". Pág 229 - 230.  

Nas minhas conversas informais com os moradores e comerciantes, nunca precisei 

abordar diretamente o tema das milícias para receber informações sobre a percepção deles 

sobre o assunto, o que estaria ligado diretamente à memória como um objeto de análise. 

Como aponta Polak em "memória, esquecimento e silêncio":    
"existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, silêncios, 
"não-ditos". As fronteiras desses silêncios e "não-ditos" com o esque-
cimento definitivo e o reprimido inconsciente não são evidentemente 
estanques e estão em perpétuo deslocamento." (1989, n.p.) 

 

  Dessa forma, como método, dei continuidade a uma observação participativa sem 

necessariamente colocar em pauta o tema das milícias, levando em consideração a me-

mória e os discursos dos meus interlocutores como objeto de pesquisa pois assim, não 

conduziria a pesquisa para a forma como eu considero o fenômeno na comunidade e dei-

xaria os interlocutores com mais liberdade para falar sobre o tema, como veio sempre 

ocorrendo. 

Compreendi também que, fazendo um recorte a partir da morte do Ecko, poderia 

compreender e relacionar sobre como os moradores, comerciantes e lideranças locais en-

xergam a forma como o estado e as milícias atuam na região. Levando em consideração 

que, a partir da operação oficial realizada por um órgão do Estado abriu-se um vácuo para 

a inserção de um novo grupo miliciano. 

O controle estabelecido na região do Azul Vermelho pelo novo grupo miliciano em 

meados do ano de 2021 ocorreu exatamente após a operação "Dia dos Namorados", co-

ordenada pela Subsecretaria de Planejamento Operacional do Estado. Esse evento acar-

retou profundas mudanças na dinâmica social da comunidade estudada. Com novas im-

posições que se expandiram para cobranças semanais aos comerciantes, uma guerra entre 

regimes milicianos passou a acontecer nas comunidades da Zona Oeste da cidade. Além 

de explorarem os comerciantes, o novo grupo miliciano expande seus tentáculos de ex-

torsão aos moradores pelo fornecimento de água, luz e internet, além de se aventurarem 
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no ramo da construção civil e de comércios diversos, como restaurantes, bares, oficinas, 

salões de beleza, etc. Não menos, os regimes que estão em disputa, estão em associação 

com as facções do tráfico de drogas, abrindo pontos de venda de drogas e barganhando 

com as facções numa lógica de “quem dá mais, leva”.   

Sendo assim, com a inserção do novo grupo miliciano na comunidade após a ope-

ração, pude presenciar alguns eventos de violência e constatar que essa ação apenas de-

sestabilizou um dos grupos que compõem as milícias no Estado, ocasionando num vácuo 

de poder em áreas dominadas por esse grupo atingido, acarretando numa rápida reconfi-

guração no ordamento social. Desse evento, surge uma dissensão desse grupo atingido e 

três regimes milicianos iniciam uma disputa por territórios e novas modalidades de mi-

neração. Desde 2021, os assassinatos entre os grupos que disputam o território se inten-

sificaram gradualmente, alguns moradores envolvidos com as milícias foram mortos e o 

campo de estudos se tornou cada vez mais hostil e perigoso durante a pesquisa. 

O que veio acontecendo foi uma dinâmica de novos acordos entre esses grupos mi-

licianos, já com menos ligações com os agentes de segurança pública, levando a uma 

aproximação desses grupos com as faccoes do tráfico de drogas. 

Essa parceria entre milícia e tráfico de drogas, é chamada por alguns moradores de 

"trilícia" ou “narcomilícia”ou, “milícia com o terceiro”, que se refere ao Terceiro Co-

mando. Em 2021 e 2022, era comum ver agentes das forças de segurança exercendo con-

trole e circulando livremente pela comunidade. De 2023 em diante, no entanto, a policia 

pouco foi vista circulando na comunidade, revelando uma diferente dinâmica situacional. 

Agora, ao chegarmos nessas comunidades, notamos a presença de olheiros, jovens 

de outras comunidades cooptados para vigiar a região e dar segurança aos pontos de ven-

das de droga. Não está claro como se estabelece esse acordo com a milícia, busquei não 

perguntar detalhes que escutava na fala de alguns moradores da comunidade, e por suas 

falas, aqui na Comunidade Azul Vermelho, ao menos 3 moradores “crias” da comuni-

dade, entraram para as milicias durante o período de pesquisa. Todos foram assassinados. 

Ou seja, não se trata apenas de milicianos explorando serviços ilegais, existe um coopta-

ção de moradores locais e também de jovens de outras comunidades, trazendo e imple-

mentando o tráfico de drogas.  

A partir de 2021,  perceptivelmente, o número de civis sem ligações com as insti-

tuições de segurança pública, passam a compor maioria nos regimes milicianos, aumen-

tando o número de mortes desses milicianos chamados “pé inchados”, que são os milici-

anos sem ligações com o serviço público, dando “legitimidade” ao estado para matar esses 
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criminosos, pois milicianos ligados às corporações de segurança pública raramente são 

presos ou mortos.  

Como relatado anteriormente, durante meu início em campo, pude avistar, algumas 

vezes, carros da polícia militar e da polícia civil circulando pela comunidade. Mas isso se 

tornaria raridade posteriormente. Ainda em 2021, vi um carro da Policia Civil entrando 

em um terreno baldio cercado por chapas de ferro. O que não comprova nada, apenas 

aponta o fato da presença dos tentáculos do estado. Num outro episódio, no começo de 

2022, enquanto chegava em casa pude avistar policiais fardados, armados e encapuzados 

no meio da comunidade durante a noite. Caminhavam em procura de alguém, logo per-

cebi, me afastei da ocasião.  

Aparentemente, a intensificação e o fortalecimento de determinados grupos em suas 

relações com e no estado são variadas, vide a inserção de um novo grupo miliciano na 

região, justamente após uma operação coordenada pelo próprio estado, desestabilizando 

um grupo rival que anteriormente controlava a região.  

          Souza (2020) aponta que junto desses grupos os estados criam uma indistinção en-

tre o legal e o ilegal, dimensões que começam a se misturar e confundir, gerando uma 

zona cinzenta, do formal e do informal, entre estado e Regimes criminais, numa simbiose 

entre os poderes. Uma dimensão atual e moderna que é a participação da estrutura de 

Governança por parte do estado que vai se valer da relação com Regimes criminais para 

montar suas formas de controle político e ganhos estabelecidos nessas áreas. 

Logo, no Azul Vermelho, essa indistinção entre o legal o ilegal é justamente nosso 

paradoxo, considerando a percepção dos próprios moradores e comerciantes locais, a ile-

galidade, a legalidade, lado a lado, no dia a dia de todos que habitam na região. Uma 

região abarcada pelo estado, mas ordenada pelas milicias, mantendo os moradores numa 

situação de violência. A violência se implementa no dia a dia das pessoas independente 

de que crimes ocorram todos os dias. O simbolismo social da violência, o choque, a rup-

tura, são marcantes no meio social e são capazes de impactar comportamentos e visões 

de mundo. 

No que concerne a experiência, a antropologia, em especial, a antropologia etno-

gráfica, também pode ser nada menos do que uma tentativa de dar voz, voz muitas vezes 

silenciadas, ou perpassar a experiência que determinado grupo mantém em suas peculia-

ridades de formação histórica. 
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3. Uma visão de “dentro” do tempo e do espaço em campo.  

 

Este capítulo explora a complexidade das dinâmicas sociais em comunidades con-

troladas por milícias, analisando as transformações de poder e seus impactos sobre mora-

dores e comerciantes locais. A narrativa destaca como a troca de regime miliciano em 

junho de 2021 alterou a rotina, trazendo novas imposições e uma percepção crescente de 

insegurança.  
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Dentro desse contexto, no subcapítulo 3.1 abordaremos os desafios e decisões me-

todológicas adotadas na pesquisa sobre as milícias na comunidade Azul Vermelho, rela-

tando sobre a hesitação inicial em realizar entrevistas formais devido aos riscos para mim 

e para os interlocutores, optando por registrar observações e reflexões a partir de intera-

ções informais desde junho de 2021 até o momento em que me senti seguro para realizar 

encontros com maior formalidade de pesquisa dois anos depois. As entrevistas (que con-

sidero mais como encontros) e interações apresentadas nesse subcapítulo, revelaram a 

dinâmica das milícias, suas mudanças de caráter pacífico para mais violento, e as diferen-

tes perspectivas dos interlocutores. 

O item 3.2 analisa a transição para a fase 3.0 das milícias no Rio de Janeiro, carac-

terizada por uma governança híbrida que combina práticas milicianas e do tráfico de dro-

gas. Essa nova fase marca uma ampliação da atuação miliciana, com maior complexidade 

e diversificação de atividades criminosas, incluindo parcerias com facções como o Ter-

ceiro Comando Puro (TCP) e o Comando Vermelho (CV), além do comércio ilegal e da 

extorsão. O conceito de "milicianismo" é abordado como uma prática político-criminal 

que vai além das ações das milícias, incorporando agentes estatais e civis que exercem 

violência e abuso de poder em busca de ganhos econômicos e políticos.  

Por fim, a seção 3.3 destaca como a expansão miliciana está alinhada a interesses 

políticos e econômicos que transcendem o controle local, consolidando um modelo de 

governança híbrida que mescla práticas criminosas e estatais. O impacto dessa dinâmica 

fica visível tanto na vida cotidiana das comunidades quanto na configuração do poder 

político no Estado do Rio de Janeiro. 

 

3.1 Entre a formalidade e a informalidade em campo  

 

A análise de dinâmicas sociais em cenários controlados por grupos criminosos re-

vela não apenas a complexidade dessas estruturas de poder, mas também o impacto direto 

que tais mudanças exercem sobre a vida cotidiana dos moradores e pequenos comercian-

tes. As histórias pessoais e os relatos de quem vive de perto essas transformações forne-

cem uma perspectiva privilegiada e muitas vezes negligenciada sobre a adaptação forçada 

a novos regimes de controle violento e opressão. Neste contexto, apresento as figuras de 

Ed, nosso principal interlocutor,  mas também Roger e Alessandro, que emergem como 

“peças-chave” para compreender as nuances da transição de poder dentro da comunidade 
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e as consequências impostas pelo novo grupo miliciano que assumiu o comando em junho 

de 2021, após a operação conhecida como "Dia dos Namorados". 

Nosso principal interlocutor, Ed, tinha um depósito de bebidas dentro da comuni-

dade em 2021, na maioria de nossas conversas, comentava ele mesmo sobre as milícias, 

pois existe nele uma certa inconformidade desde quando fechou o seu estabelecimento à 

época na troca de regime. Seu posicionamento, ao fechar seu depósito logo após a troca 

de regime, me incitou a compreender melhor sobre essa transformação.  

Ed disse que fechou por conta da nova cobrança de taxas imposta pelo no grupo 

miliciano que dominou a comunidade. Além das taxas semanais, o fornecimento de al-

guns produtos como: cigarros; água e bebidas; deveriam ser adquiridos exclusivamente 

através dos milicianos do novo regime. 

       Essa mudança de regime, basilou a conduta dessa pesquisa, pois, Ed fechou seu co-

mércio diretamente por conta das novas imposições do regime que passou a controlar a 

comunidade.   Diante disso, é importante salientar que esse fato gerou em mim uma certa 

apreensão em relação ao tema e constantes mudanças de percepção a partir das experiên-

cias que fui vivenciando em campo. A todo momento pude ir confrontando minhas per-

cepções com a percepção dos moradores. Essa situação me direcionou a buscar caminhos 

metodológicos mais adequados de acordo com produção de percepções no campo para 

analisar os eventos. Ficou evidende que as emoções, como o medo, desempenham um 

papel crucial na forma como os indivíduos ali interagem com estruturas de poder infor-

mal, nesse caso com a opressão das milícias. Em contextos de violência e controle social, 

o medo não é apenas uma reação individual, mas uma emoção coletiva que molda o com-

portamento das pessoas.  

Para Ed, o fechamento de seu depósito não se deu por medo direto, mas por uma 

discordância com as novas imposições, tema que será abordado no na seção 3.2. na apre-

sentação das notas de campo que surgiram de nossos encontros. No entanto, essa negação 

do medo deve ser interpretada com cuidado, pois pode refletir uma tentativa de manter 

uma identidade de resistência ou de preservar uma certa dignidade diante de um poder 

opressor. Assim Cioccari aponta em seu artigo: 
Parece-me, entretanto, que se pode falar menos de fusão do que de pro-
dução múltipla de novas percepções nos diferentes mundos que nativos 
e pesquisador habitam. Explicita-se o poder que o pesquisador exerce 
sobre os informantes, mas é preciso considerar ainda o modo pelo qual 
o próprio observador é atingido pela experiência. DaMatta (1978, p. 
24) mostrou que o conhecimento no campo é permeado por cheiros, 
cores, dores, amores, ansiedades, medos, todos esses "intrusos" que 
não constam dos manuais. (CIOCCARI, 2009, n.p.) 
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Sendo assim, o medo, ou a percepção desse sentimento/emoção impalpável e abs-

trata, coletado na memória das pessoas, se faz observável nas ações e no discurso dos 

interlocutores, e não menos em mim, como morador e pesquisador, na relação com o 

campo, indicando que ao menos para os comerciantes locais, impõe-se a cobrança de 

taxas pela lógica do medo, vide que alguns comércios se recusam a pagar a taxa semanal 

para os milicianos.  

A posição de Ed ao fechar seu depósito, pode ser vista sob a ótica da antropologia 

das emoções, onde o medo é uma força invisível que organiza as práticas cotidianas, 

mesmo quando não explicitamente reconhecido. Isso se alinha com a noção de "ordem 

pela violência", onde o controle social é exercido através de uma combinação de coerção 

física e psicológica. O medo, embora negado verbalmente por Ed, pode estar implícito 

em sua decisão de fechar o depósito. Ele reconhece o poder das milícias e suas regras, 

mas sua recusa em operar sob essas condições reflete uma forma de resistência silenciosa. 

Essa "produção múltipla de novas percepções" sugere que a relação entre pesquisa-

dor e interlocutor é bidirecional. Como pesquisador, ao entrar em contato com as narrati-

vas dos moradores, como as de Ed, moldo inevitavelmente minhas percepções sobre o 

medo e a violência. Da mesma forma, como minha presença como pesquisador pode in-

fluenciar a forma como os interlocutores expressam seus medos e emoções, especial-

mente em um contexto onde as milícias exercem controle e onde a desconfiança é uma 

constante. 

Contudo, importa também pensarmos sobre a influência que o “eu pesquisador” 

exerce sobre o interlocutor e vice versa, especialmente em um tema que habita numa zona 

nebulosa onde muito pouco se sabe da dinâmica, onde a base documental se baseia em 

crimes e rumores sobre essa organização não-homogênea que exerce o seu poder sobre a 

população em situação de vulnerabilidade. 

O eu pesquisador/morador nesse caso é constantemente moldado por suas intera-

ções com os interlocutores e pelas experiências sensoriais que vivencia. No contexto da 

pesquisa sobre milícias, onde a dinâmica de poder é nebulosa e o conhecimento é frag-

mentado, a posição ambígua pesquisador/morador acaba por dificultar uma separação ob-

jetiva das minhas próprias emoções e percepções , capazes de influenciar diretamente a 

coleta e interpretação dos dados.  
…há uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, o vivido 
e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma de me-
mória, individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos. 
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O problema que se coloca a longo prazo para as memórias clandestinas 
e inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em que elas possam 
aproveitar uma ocasião para invadir o espaço público e passar do "não-
dito" à contestação e à reivindicação. (Polak, 1989, n.p.) 

 

Durante o desenvolvimento desta pesquisa, tive muita dificuldade na decisão de 

como adotar uma metodologia que não incorresse em riscos para mim e para meus inter-

locutores, dessa forma, demorei por mais de 1 ano para decidir se a realização de entre-

vistas, seria a melhor forma para aprofundar a pesquisa. Nesse meio tempo, fui realizando 

anotações sobre esses diversos encontros que tive com os moradores das comunidades 

próximas de onde vivo e passo grande parte dos meus dias. Certamente as anotações de-

ram mais base para essa dissertação que os encontros formais com os interlocutores.  

Sendo assim, pude, desde Junho de 2021, coletar diversas notas onde fazia reflexões 

sobre as falas desses interlocutores em conversas informais. Acessando essas anotações, 

percebo a diferença entre a percepção das pessoas ainda no inicio da troca de regime, com 

a percepção dessas mesmas pessoas no final de 2023, foram quase 2 anos de interações 

com diversas pessoas, embora algumas com maiores vínculos, proximidade e formalidade 

de pesquisa.  

A hesitação em realizar entrevistas formais perdurou, mas o campo já havia come-

çado. A observação através de interações informais já estavam registradas em mim, assim 

como a confiança ganhada com os moradores, ocorria de forma natural.  

Realizei então, durante o meio do ano de 2023, quatro encontros em formato de 

entrevista informais, embora só mencione e utilize dois deles nessa dissertação. No en-

tanto, apenas com um dos interlocutores que tive de fato uma aproximação que foi para 

além da pesquisa pois, pelo fato de sermos vizinhos, nos encontrávamos com mais assi-

duidade.  

Tanto as informações obtidas em conversas corriqueiras quanto nas entrevistas in-

formais, foram de extrema importância para compreender a transformação no pensamento 

que ronda sobre o tema das milicias, assim como as práticas e as modificações que os 

regimes milicianos aqui nessa região tiveram, passando de um caráter pacífico para um 

caráter mais violento. Creio que com esse tempo que vai de Junho de 2021 ao fim de 

2023, pude ganhar cada vez mais confiança e ter uma aproximação maior com as pessoas 

as quais me relacionei, além de compreender quais seriam os interlocutores mais confiá-

veis para descrever melhor a dinâmica das milícias na região. Fui de certa forma 
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naturalmente me aproximando daquelas pessoas que expunham suas opiniões baseada 

nos fatos que vinham ocorrendo durante esse tempo.  

Algo muito notável, foi que, desde o momento em que me mudei para o bairro, em 

Junho de 2021, a sensação de insegurança só aumentou, não apenas a sensação mas como 

de fato, se tornou um local mais hostil ao longo desses anos, para mim e outros moradores. 

Um exemplo rápido para clarificar isso, é o fato de que eu e outros moradores não passa-

mos mais com tanta frequência na rua principal da comunidade, um trecho que corta ca-

minho para a saída da região em direção a outros bairros. Nessa rua principal, gradual-

mente, pude noticiar o aumento da violência, lugar que passou a contar com diversos 

eventos de violência, trocas de tiros e assassinatos de milicianos e traficantes numa dis-

puta territorial. Em alguns períodos, quase quinzenalmente alguém envolvido com as mi-

lícias ou com as facções do varejo do tráfico foram ali mortos. Por conta desse aumento 

da violência, muitos comerciantes fecharam seus estabelecimentos, como já menciona-

mos anteriormente.  

Ao final, as conversas que tive com muitas pessoas, se transformariam em encon-

tros selecionados com dois interlocutores, com pessoas que senti a liberdade para tocar 

em qualquer assunto sem que esses interlocutores temessem o viés daquelas conversas. 

O assunto das milícias, quando encontramos alguns vizinhos, se tornou quase que natural 

ao longo desses anos. O que no começo, em Junho/Julho de 2021, era algo que ainda 

gerava certa insegurança na abordagem, uma certa desconfiança, no decorrer do tempo, 

passor a ser tratado com menos discrição.  

Depois da enchente que ocorreu no final de 2021, Ed e eu nos aproximamos natu-

ralmente e tivemos diversas conversas onde ele me contava sobre a dinâmica da comuni-

dade durante todos esses anos em que ali morava. Com a nossa proximidade, pude me 

sentir mais seguro em abordar sobre o tema pois pude perceber ao longo do tempo que 

ele não era associado ou tinha qualquer ligação com às milícias, mas era dotado de um 

alto conhecimento sobre o tema por ter tido diversos comércios durante alguns anos na 

comunidade, além de ter uma ligação e vínculos muito fortes com a comunidade. Sua 

esposa, “cria” da comunidade, tem diversos familiares na mesma, fato que também aca-

bou por ser uma fonte de fatos e rumores extremamente importante para eu identificar a 

dinâmica, o dia a dia dos moradores e das milícias da comunidade através de Ed. 

 Dessa forma, a partir de 2022, passamos a ter diversos encontros ocasionais onde 

discorríamos sobre diversos assuntos. Embora nessa pesquisa não estejamos a abordar 

sobre as milicias com o intuito de investigar ou revelar o nome de milicianos da 
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comunidade, creio ser prudente não revelar muitos detalhes sobre a vida de Ed, mesmo 

que, desde quando lhe informei que gostaria de entrevista-lo para minha pesquisa, sempre 

se mostrou disposto a responder minhas perguntas e ao falar sobre as milicias nunca de-

monstrou medo ou se absteve de me relatar sobre o que pensava e sabia, como creio que 

não tenha criado ou aumentado os limites em seus discursos por conta disso. 

Contudo, adotei uma abordagem que valoriza a obtenção de informações através de 

conversas, sem gravadores ou anotações durante esses encontros/entrevistas. Ed foi meu 

primeiro interlocutor.  Lembro que muita das vezes durante as conversas, me viesse um 

sentimento de que seria mais fácil se estivesse gravando ou anotando algumas falas de 

Ed, mas fazer isso sem sua autorização seria antiético e pedir para gravar ou anotar nossas 

conversas, poderia incorrer numa limitação na dinâmica de conversa que havíamos cri-

ado.  

Muitas das vezes quando acabava de conversar com meus interlocutores, lembro de 

ir para casa para escrever no meu caderno, frases e nomes para não esquecer. No entanto, 

com o tempo, fui me dando conta que os detalhes, os acontecimentos e os nomes que ali 

eram citados, não eram tão importantes quanto as percepções deles em relação à questão 

da violência que ia se transformando no decorrer do tempo ali na comunidade. 

Por conta do tema da pesquisa envolver questões sensíveis relacionadas à crimina-

lidade na região, fiz questão de esclarecer aos interlocutores de que não divulgaria deta-

lhes nem nomes de milicianos nem de moradores da comunidade, mantendo em sigilo 

nossas conversas e as pessoas possivelmente envolvidas. Além de Ed, tive diversas con-

versas com outros moradores, mas também  não somente na comunidade Azul Vermelho,  

que me fizeram ter um panorama geral sobre a percepção destes sobre as milicias e a vida 

na comunidade.  

Procurei induzir os interlocutores a construir narrativas relacionadas as milícias, 

embora não tenha sido tarefa difícil pois, quando se trata do tema, todos pareciam estar 

interessados e entusiasmados em comentar sobre o que sabem ou ficaram recentemente 

sabendo sobre o tema.   

Selecionei os participantes com base em características estratégicas específicas. 

Uma estratégia baseada fundamentalmente no sentimento de confiança que fui ganhando 

durante o campo. Uma estratégia que visasse primordialmente a segurança dos partici-

pantes, incluindo eu.  

Por exemplo, escolhi duas pessoas que residiam no que podemos considerar de 

“dentro” da comunidade Azul Vermelho, porém uma não quis que qualquer informação 



 
 

 65 

de nossos encontros viesse a ser mencionadas.  Uma pessoa da adjacência mas com fortes 

ligações à comunidade. Já a terceira pessoa é de uma outra comunidade próxima também 

afetada pela atuação das milícias e traficantes de drogas mas que frequenta o Azul Ver-

melho e já morou ali também. Tive então como objetivo obter diferentes perspectivas 

sobre o tema com esses outros 3 interlocutores, sendo que apenas com dois deles, dei 

sequencia nas conversas. Como mencionado acima, esses encontros ocorreram a partir de 

um pedido meu, que podem ser caracterizadas como uma conversa mais aprofundada 

sobre as milicias e a violência na comunidade.   

A metodologia adotada nesta pesquisa visou garantir a confidencialidade dos parti-

cipantes, a obtenção de dados relevantes e diversificados, e a criação de um ambiente 

propício para a livre expressão dos interlocutores. Com Roger e Ed, conversamos na porta 

de suas casas de 2022 até nosso encontro formal no meio de 2023. Com Ale, não tive a 

coragem de me expor tanto quanto me expus a Ed e Roger. Ale é bem mais novo do que 

eu. Circula todos os dias pela comunidade e me trazia informações constantes pois eu 

frequentava o estabelecimento para qual ele trabalhava. Sendo assim, o comuniquei sobre 

a pesquisa que vinha fazendo e transformei nossas conversas em anotações de campo. 

Não realizamos de fato uma entrevista ou uma conversa específica sobre o tema nem 

sobre minhas intençōes. Por isso pouco trago sobre nossas interações.  

Portanto, analiso as notas de campo com esses 3 interlocutores que tem vínculos na 

região do comando Azul Vermelho. Esses interlocutores não foram escolhidos de forma 

aleatória, mas “surgiram” após eu ganhar confiança neles o suficiente para me apresentar 

enquanto pesquisador.  

Esses encontros envolveram um processo dinâmico e complexo de interação com a 

comunidade e coleta de informações em um contexto de milícias atuantes e violência. Os 

encontros com Ale, Ed, e Roger revelam diferentes aspectos dessa dinâmica e as diferen-

tes percepções que surgem no campo nos diferentes mundos habitados por moradores e 

pesquisador. A pesquisa mostra que a interação entre o vivido e o aprendido, é crucial 

para entender como as memórias e percepções são formadas e transformadas em resposta 

às mudanças sociais e políticas. A maneira como cada interlocutor relata suas experiên-

cias revela a complexidade das relações de poder e resistência dentro da comunidade. 

O papel do pesquisador aqui, vai além da simples coleta de dados; ele envolve uma 

constante negociação de espaços, percepções e influências mútuas entre pesquisador e 

pesquisados. Esta pesquisa ilustra a necessidade de metodologias sensíveis e adaptáveis 

que possam capturar a riqueza e a profundidade das experiências humanas em contextos 
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de conflito e mudança, respeitando a segurança e a dignidade dos participantes enquanto 

procura entender as dinâmicas complexas de poder e resistência dentro da comunidade. 

Utilizamos sempre nomes fictícios para não expor nossos interlocutores.  Ed, Ro-

ger e Alessandro não são seus verdadeiros nomes pois, em estudos de campo, especial-

mente em regiões com alta sensibilidade como em áreas controladas por milícias, a não 

exposição dos interlocutores é uma prática crucial para proteger a identidade e a segu-

rança dos participantes. Afinal, independente dessa dissertação não ser uma pesquisa in-

vestigativa, ao usar esses nomes fictícios, intentei garantir que os indivíduos envolvidos 

pudessem compartilhar suas experiências e perspectivas sem o risco de retaliação ou de 

exposição indesejada. Em nossas encontros e conversas informais, tratando abertamente 

sobre a pesquisa com os interlocutores, acordamos que seus verdadeiros nomes não se-

riam divulgados no material de pesquisa. Essa abordagem visou desde o começo respeitar 

a confidencialidade dos dados, mantendo a integridade das informações coletadas e a se-

gurança dos interlocutores, assim como a minha enquanto morador e pesquisador da re-

gião.  
Uma das coisas que importa tomar nota, é a minha posição em 

relação a essa pesquisa.  
Eu tive acesso a colégios particulares, nunca vivi dentro de 

uma comunidade, nunca passei fome nem dificuldades financeiras. Me 
considero um grande privilegiado. 

Também cabe eu me lembrar que tudo que eu escrevo aqui 
nesse caderno de notas são escritos a serem apenas lidos por mim. Eu 
tenho que buscar aqui dentro a maior liberdade possível, minha liber-
tação na escrita. Falar comigo mesmo sobre minhas percepções e pre-
conceitos. Compreender minhas intenções e quem sou eu no momento 
do campo, e quem sou eu no momento da escrita das notas de campo. 
Assim também na hora que eu for escrever para os meus pares. Quem 
serei eu? (Notas de Campo) 

 

No contexto descrito, a pesquisa aborda temas delicados relacionados à violência 

e às milícias na comunidade estudada, o que pode colocar os participantes em uma posi-

ção vulnerável se suas identidades reais fossem reveladas. A decisão de adotar nomes 

fictícios, portanto, é uma medida ética indispensável, pois permite uma discussão mais 

aberta e honesta sobre os acontecimentos na região, sem comprometer a segurança dos 

envolvidos. Logo, toda a pesquisa se deu de forma discreta no campo.  

Essa prática não apenas protege os participantes, mas também assegura a validade 

e a confiabilidade dos dados coletados. Ao assegurar anonimato, pude acessar informa-

ções mais profundas e honestas, o que é fundamental para uma compreensão completa 

das dinâmicas sociais e políticas nessas áreas de conflito. Além disso, o uso de nomes 
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fictícios permite que os resultados da pesquisa sejam compartilhados e discutidos ampla-

mente na comunidade acadêmica e com o público em geral, contribuindo para um enten-

dimento mais amplo dos problemas enfrentados pelas comunidades em questão sem co-

locar em risco aqueles que forneceram as informações. 

 

3.2 Governança Criminal,  a Fase 3.0 e o Estado: Uma análise da etnografia  

 

Nesse subcapitulo, exploramos algumas das anotações de campo mais importantes 

que fiz com meus interlocutores: Ale, Ed e Roger. Como ponto em comum, a mudança 

de regime mudou completamente a dinâmica da comunidade na visão deles. Antes, não 

existia cobrança de taxas para os comerciantes nem movimentação policial ostensiva na 

comunidade.   

Como já tratado no capítulo 2, coincidentemente eu me mudei em Junho de 2021, 

justamente no mês em que a troca do controle miliciano ocorreu. Como não pude perceber 

a diferença pois não conhecia a dinâmica da comunidade anteriormente, percebi a apre-

ensão e a sensação de insegurança dos moradores durante esse início de convivência na 

comunidade no período, o medo e a tensão a cada carro que entrava na comunidade, prin-

cipalmente a partir do final de 2021, com o aumento no número de assassinatos de mili-

cianos e traficantes ocorrendo assiduamente. Os comerciantes locais foram certamente os 

mais prejudicados por conta das taxas semanais.  

 

ALE 
Ontem, aconteceu minha primeira incursão no campo. Sai para 

comprar um galão de água na comunidade e tive a oportunidade de 
conhecer duas pessoas que podem me trazer uma nova perspectiva so-
bre a vida das pessoas nessa favela controlada agora pelas milícias.  

O encontro foi interessante, eu tava passando pela rua para ir 
num estabelecimento que costumo comprar frutas e uma moça que me 
via carregar um galão de água me gritou: “É água?” Eu disse que sim 
e me dirigi à essa lojinha.  A loja é simples se compararmos com os 
grandes supermercados modernos.  

Na porta de entrada tem um balcão à esquerda onde fica sen-
tado o dono da loja que veio da Paraíba em 2007 pro bairro de Campo 
Grande e em 2019 veio para esse local onde hoje ele mora e tem sua 
lojinha, que vende produtos básicos.  Nossa conversa foi quebrada pelo 
gelo quando o pai do próprio adentrou na loja para comprar um refri-
gerante. A diferença de idade entre eles parece ser tão pequena que eu 
nunca poderia imaginar que eram pai e filho.   

[…]. Apenas conversamos brevemente sobre de onde ele vi-
nha e de como era aquele local quando ele tinha vindo ali pela primeira 
vez. Ele disse que tudo aquilo ali era mato. Uma tranquilidade. Na loja, 
também conheci um funcionário que trabalha para .. fazendo entregas. 
O nome dele é Ale, tem 19 anos e acredito que ele possa vir a ser o meu 



 
 

 68 

incursor no campo. Ele me disse ser nascido e criado na beira do canal, 
um nativo da localidade do mer corte de pesquisa. Nossa primeira con-
versa foi muito interessante, mesmo sem eu perguntar, Ale me falou 
que as coisas por ali haviam mudado de uns tempos pra cá com a en-
trada das milícias na localidade. Ele disse que os milicianos passaram 
a cobrar as "barracas", termo utilizado por ele para descrever os peque-
nos comércios locais.  

Nosso encontro não durou mais que 10 minutos e o interes-
sante é que ele quem iniciou o assunto. Ele me informou que ali na-
quela localidade, onde a fronteira entre favela e bairro se dá pelas can-
celas condominiais, nesses condomínios, moram muitos policiais. Nas 
palavras dele, as milícias só vão ali para cobrar os estabelecimentos, 
mas não estão ali diariamente. As cobranças se dão como “dinheiro da 
segurança” sendo cobrado uma taxa de 50 reais por semana. Alessan-
dro me informou, no entanto, que nem todos pagam, e os que não pa-
gam, não tiveram problema algum, ainda.  
 

 

 Nesse trecho da nota de campo, Ale nos oferece uma visão inicial e imediata da 

mudança na comunidade com a chegada das milícias em 2021, onde começam a cobrar 

taxas dos comerciantes locais de forma indiscriminada. A informação que ele fornece 

sobre as práticas milicianas ajuda a entender como o medo e o controle são instaurados 

sutilmente, mas nem todos os comerciantes se submetem a essas imposições, indicando 

uma resistência subjacente.  Sua perspectiva é valiosa para entender como as milícias se 

inserem e alteram a rotina do bairro, impactando a economia local e a vida dos moradores. 

O fato do interlocutor iniciar a conversa sobre as milícias sem que eu abordasse o tema, 

revela sua própria percepção da mudança na comunidade. Isso indica uma produção de 

percepção que já existia independentemente da minha presença, mas que se manifesta de 

forma particular na interação. O fato dele mencionar que alguns comerciantes não pagam 

a taxa e não enfrentam represálias pode ser visto como uma revelação de resistência ou 

uma adaptação ao novo regime de poder, aspectos que não são diretamente observáveis 

sem a interação. Essa resistência, no entanto, não precisa necessariamente manifestar-se 

através de confrontos diretos ou desafios abertos, mas pode ocorrer no silêncio da não-

conformidade, uma forma de resistência passiva que desafia a autoridade das milícias sem 

provocar uma reação violenta. A capacidade de discernir entre resistência e adaptação, e 

entender como as milícias ajustam suas estratégias de controle, fornece insights valiosos 

sobre a resiliência da comunidade e as formas como o poder e a autoridade são percebidos 

e contestados.  
 

ED 
Eu e Ed ontem tivemos apenas conversas informais e tocamos no as-
sunto dos perigos na localidade e sobre a ação das milicias na região. 
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Foi dai que fiquei sabendo que Ed tinha um deposito de bebi-
das na comunidade e que fechou comercio recentemente por conta da 
entrada do novo grupo miliciano na comunidade. Ed me relatou que 
alguns eventos com as milícias aconteceram e que o levaram a não que-
rer mais tocar o negócio. 

Aqui era tudo diferente. Era tranquilo demais. Eu tinha um de-
pósito ali do lado do bar na rua principal da comunidade.Os caras iam 
beber lá direto porque a minha cerveja era a mais barata daqui. Eles 
(milicianos do grupo anterior) ficavam a noite toda lá, tudo doidão com 
a arma na mesa.  

Eu perguntei se Ed tinha fechado o negócio porque sentiu 
medo e ele me disse assim: 

– Medo? Eu não tenho medo de nada não. Fechei porque não 
concordo em pagar taxa. Os cara vinha beber lá, ficava até tarde. Ai 
chego depois o negão lá cheio de bronca dizendo que eu ia ter que pagar 
50 reais por semana. Mas não pago mesmo. Ainda veio e disse que eu 
ia ter que vender o cigarro deles. 

Por conta de ter fornecimento barato, conseguia fazer um bom 
preço o que atraia milicianos para o seu depósito. Todos eles ficavam 
expondo suas armas enquanto bebiam. Como relatou Ed, alguns even-
tos aconteceram junto com as milicias. Uma vez os rapazes da milicia 
estavam tomando cerveja ate que a policia chegou. Eles guardaram as 
armas onde ficavam as latinhas de cerveja enquanto a policia abordava 
o grupo.  

Numa outra história, um miliciano da área, apos tomar um en-
quadro da CORE no local, guardou todas as armas no deposito de Ed 
por uns 3 dias. Ed cresceu na comunidade e conhece uma galera que 
dominava la num outro bairro próximo e comecou a invadir a regiao 
do Azul Vermelho. Tem outras histórias parecidas. Tem um bar que é 
o local que recebe cartas e encomendas dos correios para os habitantes 
da região e a esposa do dono do bar é a representante, liderança local 
da região. Ed contou que esse bar fechou porque uma vez um rapaz 
moreno e alto entrou no bar dizendo que a partir de agora iria comecar 
a cobrar a taxa de seguranca e que eles iriam ter de colocar os produtos 
fornecidos por eles à venda. (Notas de Campo) 

 
No trecho da conversa realizada com Ed, notamos uma reação direta e pessoal à 

influência miliciana. A decisão de fechar seu depósito, nas palavras dele, não se deve ao 

medo, mas a uma clara discordância com as práticas autoritárias e impositivas dos mili-

cianos. Ed representa, de certa forma, a resistência dos comerciantes locais à coerção 

econômica e à perda de autonomia sobre seus negócios. Sua história é um exemplo con-

creto de como as ações das milícias podem afetar decisões econômicas e pessoais, além 

de destacar a tensão entre as antigas e novas ordens de poder na comunidade. Ed oferece 

uma perspectiva de desobediência ao recusar-se a pagar as taxas impostas pela milícia, 

desafiando abertamente suas demandas. Sua narrativa revela não apenas sua percepção 

individual, mas também como ele tenta influenciar a percepção do pesquisador sobre as 

imposições milicianas, ressaltando a injustiça e a falta de consentimento nas novas práti-

cas de poder. 

Em um de nossos encontros, após eu me apresentar como pesquisador, pude ter uma 

percepção mais aprofundada da visão de Ed. Ter me apresentado como pesquisador me 
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permitiu fazer perguntas mais especificas sobre sua percepção da comunidade, sobre sua 

percepção das milícias e sobre o futuro da comunidade.  
“...aqui não tinha isso. Vinha pra cá quem queria viver em paz... era 
tudo roça. Ninguém queria vir pra cá morar não. Minha casa foi uma 
das primeiras aqui nessa rua você vê (apontando pra sua casa e mos-
trando como ela esta em um nível mais baixo do que a calçada e das 
outras casas). Quando eu cheguei devia ter umas 10 casas ali na beira 
do rio. Depois chegou a família do comerciante e morador lá da Paraíba 
e começou a vir mais gente de lá (referenciando o nordeste) depois. 
Aqui você podia deixar a porta aberta que não dava nada. (Notas de 
campo) 

 

Na visão de Ed e outros comerciantes, o grupo que dominava antes era muito mais 

“tranquilo”, não cobravam taxas e não deixavam ninguém “se criar” (vender drogas ou 

cometer crimes), o que deixava o “clima” na comunidade ser muito mais pacífico.   

Muitos dos moradores associam a atuação miliciana a uma forma de controle que, 

embora coercitiva, impede a presença de facções do tráfico de drogas, “bocas de fumo” e 

armas circulando pela comunidade. A violência, nesse contexto, é percebida como um 

instrumento de contenção de outra violência considerada ainda mais nociva. Esses mes-

mos moradores reconhecem que há diferentes formas de organização e práticas entre os 

grupos milicianos, variando conforme a liderança e os interesses das organizações crimi-

nosas no Rio de Janeiro, que vivem entre disputas e alianças. 

O fato de Ed mencionar que "não tinha bagunça" quando a “antiga milícia”, com-

posta por policiais, estava no controle, sugere uma aceitação ou pelo menos uma resigna-

ção à ideia de que a ordem na região sempre esteve ligada à presença de uma força auto-

ritária que extorquia os moradores e comeriantes. Havia entre os moradores, um senti-

mento de proteção, independente de ser um ordenamento ilegal, ilegítimo, havia um sen-

timento de segurança. Ou seja, o “mito da pacificação” não era um mito para os morado-

res, mas uma realidade. Até por que disse Ed “ninguém ficava “trepado” (querendo dizer 

armado) no meio da rua noite e dia”  

Fica evidente que a mudança para uma "nova milícia" parece ter trazido novos de-

safios ou dinâmicas, menos controladas ou mais violentas do que a “milícia antiga”, que 

era ligada à corporação policial. Isso sugere que Ed via na milícia antiga, como um mal 

aceitável, onde a estabilidade e a ordem vêm à custa da liberdade e da justiça, mas que a 

eficácia dessa troca depende muito de quem está no poder. Ed disse que o que de fato o 

fez fechar o depósito foi a imposição e a falta de respeito com os moradores. 
Como que pode? Moro aqui há mais de 20 anos. Quando cheguei aqui 
não tinha nada. A minha esposa nasceu aqui nesse rio. Ai me vem de-
pois o esse “negão” cheio de bronca (no depósito) dizendo que eu ia ter 
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que pagar 50 reais por semana. Mas não pago mesmo. Ainda veio e 
disse que eu só ia poder vender o cigarro deles. (Notas de Campo) 

 

Ed me relatou que não teria fechado seu depósito por medo, mas sim por conta das 

imposições que o novo grupo miliciano adotava. Ed se sentia respeitado quando o antigo 

regime controlava a região. Ele conhecia os milicianos, não era importunado por eles e 

nunca fizeram nenhum tipo de imposição ao seu comércio. Ed, provavelmente não teria 

saído de seu depósito caso não ocorressem novas imposições aos comércios da região.  

Mencionando as origens do bairro, Ed sugere uma saudade de um tempo anterior à 

chegada das milícias, reforçando a ideia de que essas práticas são uma anomalia em rela-

ção à natureza original da comunidade. Uma força externa que modificou com o tempo a 

dinâmica da região. Ele descreve uma comunidade que não existe mais, mas que no pas-

sado era pacífica. 
“...é triste, né? Antes a gente vivia em paz. Era um lugar que ninguém 
ligava, quase ninguém sabia que existia. A gente tinha liberdade. Agora 
ficam esses moleque armado na passagem ali... (se referindo ao novo 
ponto de vigia) a gente já não sabe se é milícia, se é traficante ou que 
p... é. Sempre teve venda de droga aqui... mas era discreto, a milicia 
não deixava isso acontecer aqui não. Agora tá a boca ali do lado da 
ponte na luz do dia. Não da pra saber mais nada [...] Os cara ficam 
armado ali à luz do dia. Não é mais milícia. É traficante. E a gente vai 
fazer o que? Entrar numa?” (Notas de Campo) 

 

A fala de Ed revela um conflito entre o passado idealizado da comunidade e a rea-

lidade atual marcada pela presença de forças coercitivas, como a milícia e o tráfico de 

drogas em uma combinação. A presença armada desses "moleques" é percebida como 

uma ameaça constante, uma força externa que impõe medo e silenciamento aos morado-

res. A menção ao armamento e ao poder da milícia e do tráfico sublinha a fragilidade da 

comunidade diante dessas estruturas de poder. Independente de sua estrutura e formas de 

regime, os moradores, diante do medo adotam uma postura de silêncio e passividade. O 

tráfico, antes limitado ao espaço privado e discreto, por conta de uma “milícia” que os 

coibia, agora agem à luz do dia, evidenciando a normalização da violência e da transfor-

mação das características das milícias na região.   

A ausência de um sistema legítimo de controle e segurança é preenchida pelos ato-

res violentos, que se aproveitam da vulnerabilidade da comunidade para estabelecer seu 

domínio. Ed, portanto, destaca a mudança de um sistema normativo comunitário, onde os 

próprios moradores "sabiam" e lidavam com uma realidade aceitável, para um contexto 

de insegurança e incerteza, onde as fronteiras do poder local se transformam ao longo do 

tempo para um cenário cada vez mais piorado de violência e medo. Esse novo ambiente 
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afeta não só a vida social, mas também a estrutura econômica e cultural da comunidade, 

mostrando como a coerção e a violência estruturam o cotidiano e as relações sociais. 

A resistência de Ed à “nova milícia”, sua recusa em pagar as taxas e seu fechamento 

do depósito são formas de manter viva uma memória de um tempo em que ele sentia que 

havia mais dignidade em suas interações com as forças de poder local. Ele preserva essa 

memória não apenas para si mesmo, mas também como uma forma de contestação silen-

ciosa e, potencialmente, uma reivindicação futura de um retorno a uma forma de ordem 

que ele considera “aceitável”. Ele se lembra de um tempo em que, apesar da presença de 

uma milícia, ele e outros moradores eram tratados com um certo nível de respeito. Esse 

respeito era baseado em um entendimento mútuo e na manutenção de uma ordem que, 

embora autoritária, era mais previsível e, de certa forma, tolerável. No entanto, a chegada 

de um novo grupo miliciano que impôs regras mais rígidas e abusivas rompeu com esse 

equilíbrio. A memória de Ed, não é apenas uma lembrança passiva, mas um elemento 

ativo que alimenta sua resistência contra o novo “status quo”. A memória, tanto a sua 

preservação quanto a sua transmissão, desempenha um papel crucial na forma como os 

moradores como Ed lidam com a violência do ordenamento miliciano. A análise antro-

pológica dessas memórias e emoções revela não apenas a complexidade das relações de 

poder, mas também a resiliência das comunidades em face de novas formas de opressão. 

O relato de Ed sobre as milícias e a sua decisão de fechar o depósito, apesar de não 

explicitamente por medo, revela a complexidade das relações de poder nas comunidades 

dominadas pelas milícias, que, enquanto forças de controle, operam através de uma lógica 

que mistura coerção, “proteção” e extorsão. A cobrança de taxas semanais imposta pela 

"lógica do medo", exemplifica como essas organizações conseguem manter o controle 

sobre comerciantes locais e moradores.  

Entender a dinâmica de poder imposta pelas milícias exige uma análise que vai 

além da violência física. É necessário compreender como o medo, tanto reconhecido 

quanto negado, permeia as interações cotidianas e como as emoções dos moradores mol-

dam suas decisões e ações. A vulnerabilidade da população, intensificada pela presença 

de grupos criminosos que operam em simbiose com o Estado, criam um ambiente onde a 

desesperança é forte e a resistência é sutil, e muitas vezes se manifesta em pequenas ações, 

como fez Ed, que fecha seu negócio em vez de se submeter às novas regras. 

Observar o medo, a resistência e a adaptação às regras impostas pelas milícias ofe-

recem uma visão multifacetada das relações de poder e das estratégias de sobrevivência 

em contextos de vulnerabilidade. 
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A ação de Ed, demonstra sua insatisfação e nos revela que o domínio exercido pelos 

milicianos, sem nenhum vínculo com os moradores, criaria uma resistência e não aceita-

ção dos moradores. Com isso, a estratégia das milícias se transformaria em 2022, onde 

passariam a cooptar alguns moradores “crias”, fazendo desses, peças-chave para uma 

maior proximidade com os moradores, além de transformar civis em milicianos, man-

tendo uma vigília presente e constante aos moradores da comunidade além de uma su-

posta segurança e familiaridade. 

 

ROGER 
 

O “Roger” rapaz que faz serviços pro meu inquilino veio aqui 
em casa colocar a prateleira no closet. Ele puxou o assunto e então con-
versamos sobre as milícias. Ele que veio pra cá há 15 anos [...] expli-
cava que na área onde ele morava,  era muito tranquilo. Ele me disse 
que sempre teve uma sensação tranquila, que o bairro é muito seguro. 
Nunca nada aconteceu com ele. Acho que ele deve ter por volta de uns 
42 anos. Já morou na comunidade do Azul Vermelho, mas agora esta 
morando na comunidade próxima. Foi ele que me relatou sobre a mu-
dança recente no controle das milicias na região. Tivemos uma con-
versa super informal sobre o tema e eu não quis forçar muito até porque 
eu nem me identifiquei como pesquisador [...] mas a verdade é que eu 
já estou usando algumas informações que obtive nessas conversas. É 
meio que inevitável usar essas informações que a gente vai recebendo. 

Eu fico um pouco receoso de colocar muitas informações aqui 
embora tenha certeza de que nada vai acontecer, ou quase certeza. O 
controle miliciano acabou de ser trocado. Tem menos de 6 meses apa-
rentemente. 

Não existia "pedágio" nem cobrança para os comerciantes lo-
cais aparentemente na comunidade do lado eles estão cobrando tam-
bém.  
      Ele me relatou que um menino foi esfaqueado na cachoeira do 
bairro, mas que isso foi a comando do novo poder miliciano para colo-
car um terror, amedrontar a população para que um outro controle as-
sumisse de uma maneira mais “pacifica”, aceitável.  

Ele também contou sobre assassinatos por conta de venda de 
drogas, um rapaz que foi avisado, mas continuou traficando. na opinião 
dele a área eh muito segura mas os comerciantes estão revoltados com 
a cobrança de 50 reais” (Notas de Campo) 
 

Roger compartilha uma percepção semelhante a de Ed sobre a mudança nas condi-

ções de segurança da comunidade após a chegada do novo controle miliciano. Na nota de 

campo o interlocutor traz uma percepção de segurança relativa antes da chegada do novo 

controle miliciano, que introduz práticas mais agressivas e violentas para afirmar sua au-

toridade, como a imposição de taxas e o uso de violência explícita para amedrontar.  

As conversas com Roger ocorreram de modo mais informal, porém não são menos 

importantes, pois ajudam a compreender a adaptação e percepção dos moradores a essas 

mudanças e como elas afetam a sensação de segurança e estabilidade na comunidade. 
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Roger discute a segurança relativa e a mudança para práticas mais violentas pelos milici-

anos, refletindo sobre como isso altera a percepção de segurança na comunidade. Roger 

adota uma postura mais pragmática, expressando seu desconforto principalmente em con-

versas informais e sem demonstrar resistência direta. Ele, pelo contrário, tenta empreen-

der por duas vezes na comunidade durante o período de pesquisa. Fechou as duas vezes 

que tentou abrir o seu negócio por conta do aumento da violência.  

A análise apresentada neste subcapítulo evidencia que a transição para a fase 3.0 

das milícias no Rio de Janeiro pode ter provocaco uma transformação radical em algumas 

dinâmicas locais, redefinindo as relações de poder e alterando significativamente as for-

mas pelas quais os moradores experienciam segurança, violência e economia. O novo 

modelo híbrido combina práticas tradicionais milicianas—como a extorsão disfarçada de 

proteção e a imposição autoritária de regras—com estratégias antes associadas ao tráfico 

de drogas, como a ostentação explícita de armamento, bocas de fumo, violência ostensiva 

e uma presença visível e constante na comunidade. Essa fusão entre milícias e facções do 

tráfico de Drogas, não apenas gera maior sensação de insegurança e tensão, mas também 

resulta em uma perda significativa de autonomia para os comerciantes locais, agora sub-

metidos a cobranças frequentes que comprometem a sustentabilidade de seus negócios. 

As trajetórias de moradores como Ed, que se recusa a aceitar passivamente essa nova 

ordem, e Roger, que busca empreender apesar do medo e das dificuldades, ilustram o 

amplo espectro de estratégias que a comunidade utiliza para lidar com essas mudanças. 

Essas narrativas mostram também como a memória de um passado idealizado 

opera como um importante recurso simbólico e político na resistência ao novo modelo 

miliciano. A referência frequente ao tempo anterior, descrito pelos moradores como um 

período relativamente tranquilo e seguro, evidencia que a governança criminal anterior, 

embora igualmente ilegal e coercitiva, conseguia estabelecer uma ordem considerada 

aceitável e previsível pela população. Com o advento das práticas híbridas da fase 3.0, 

ocorre uma ruptura profunda nesse “equilíbrio” precário mas aceitável. A coexistência 

entre traficantes e milicianos, antes inconcebível, tornou-se uma realidade que afeta pro-

fundamente a percepção de segurança e ameaça a coesão social e econômica da comuni-

dade. Em última instância, essa transição reforça a necessidade de compreender as milí-

cias não apenas como grupos criminosos homogêneos, mas como estruturas fluidas e 

adaptativas, cujas estratégias se redefinem constantemente em resposta às dinâmicas lo-

cais e à resistência cotidiana dos moradores. 
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3.3 Fase 3.0, corpos matáveis 

 

  Entre 2021 e o início de 2024, as transformações na comunidade Azul Vermelho 

ilustram de maneira contundente as mudanças operacionais entre diferentes regimes mi-

licianos. A partir de 2023, a presença constante de traficantes de drogas de uma grande 

facção, em associação com as milícias, tornou-se uma realidade na rua principal da co-

munidade, marcando uma nova fase de domínio territorial. Jovens armados passaram a 

guardar a recém-instalada “boca de fumo”, uma configuração que desafia as concepções 

tradicionais de criminalidade isolada e aponta para uma governança híbrida, onde práticas 

e interesses de diferentes grupos criminosos convergem.  

           Para compreender as raízes dessa expansão miliciana, é necessário desvendar 

como o estado é instrumentalizado por criminosos para sustentar e ampliar suas margens 

de atuação. Conceitos como “Governança Criminal”, “Zona Cinzenta” e “Milicianismo” 

são fundamentais para explorar esse emaranhado entre legalidade e ilegalidade, formali-

dade e informalidade, que define as dinâmicas de poder e influência no contexto das mi-

lícias no Rio de Janeiro. Em vez de operar em paralelo ao estado, as milícias frequente-

mente coabitam com ele, moldando e sendo moldadas por interesses públicos e privados. 

A atuação das milícias transcende a simples noção de organizações criminosas 

localizadas. Elas se estabelecem como um regime de poder, sustentado por práticas que 

incluem extorsão, uso arbitrário da força e controle econômico de comunidades inteiras. 

Para os moradores que vivem sob esse domínio, a ideia de um monopólio legítimo do uso 

da força por parte do estado é irrelevante. Como destaca Lessing (2020), na prática, é o 

regime criminoso local que funciona como a principal autoridade em questões cotidianas. 

Contudo, o estado não está ausente. Ele atua, mas de forma distorcida, operando como 

um agente modelador das milícias por meio de sua provisão infraestrutural e ações que 

favorecem determinados grupos criminosos, reforçando a segmentação territorial e a per-

petuação do poder miliciano. 

Esse "braço invisível" do estado (Das e Poole, 2004) reflete um modus operandi 

que mistura as práticas burocráticas formais com os interesses de grupos marginais, reve-

lando o estado como coautor de uma estrutura de poder permeada pela ilegalidade. Pa-

lermo (2015) descreve as margens do estado como um processo de gestão territorial onde 

legalidade e ilegalidade se entrecruzam, moldando corpos e populações por meio de prá-

ticas que garantem a manutenção do controle e da ordem sob condições de desigualdade. 
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Um exemplo dessa relação simbiótica emergiu durante uma ocorrência registrada 

em um hotel próximo a uma comunidade miliciana. Ao acionar a polícia para resolver um 

problema de invasão, dois agentes compareceram rapidamente e solucionaram a situação 

de forma eficaz. Contudo, ao final do atendimento, os policiais convidaram o gerente do 

hotel a participar de um grupo de WhatsApp composto por comerciantes locais e mem-

bros de um batalhão policial. A adesão ao grupo, cujo objetivo declarado era facilitar a 

comunicação em casos de segurança, exigia o pagamento de uma taxa semanal de R$ 

250, evidenciando como práticas de extorsão podem ser formalizadas por agentes estatais. 

Esse caso é emblemático para a definição de milicianismo, que não deve ser limi-

tado ao conceito de organização criminosa. O milicianismo reflete um conjunto de práti-

cas e comportamentos que extrapolam o nível operacional das milícias, incluindo o abuso 

de poder por agentes estatais e civis com capacidade material e simbólica para usar a força 

ou a violência em busca de ganhos econômicos, políticos e morais. Mais do que uma 

estrutura organizada, o milicianismo configura-se como um ideal político-criminal, in-

trinsecamente associado ao Estado, enraizado em relações de poder, violência e crime. 

A complexa relação entre milícias e Estado aponta para uma continuidade histórica de 

violência e opressão no Brasil. Se durante a República Velha os coronéis representavam 

o poder local com influências nacionalizadas, hoje as milícias exercem papel semelhante, 

articulando poder violento em nível comunitário e estabelecendo conexões estratégicas 

com a política. Essa influência se estende por todos os níveis federativos, consolidando 

um modelo de governança criminal que mistura práticas operacionais e simbólicas. 

  É essencial reconhecer que, além da ação direta, as milícias desempenham um 

papel na formação de mentalidades e percepções. Elas moldam uma visão de mundo es-

pecífica que, além de influenciar suas práticas, também redefine as comunidades onde 

operam. Essa dimensão simbólica é tão crucial quanto as práticas materiais, pois sustenta 

e legitima seu poder na esfera pública e privada. Dessa forma, o fenômeno das milícias, 

em suas formas operacionais e simbólicas, reflete não apenas as transformações das rela-

ções entre estado e criminalidade no Brasil contemporâneo, mas também a evolução his-

tórica das formas de poder e violência ao longo do tempo. 

Mesmo não podendo determinar a exata origem das milícias, podemos perceber 

que dentre as suposições que apontam   seu início, o comum laço com o organismo do 

estado. Seja na fase 1.0 ou na fase 2.0, como apontamos anteriormente.  

A transição para a fase 3.0 das milícias, observada e vivenciada ao longo dessa 

pesquisa, marca uma transformação profunda na qualidade de vida e percepcao dos 
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moradores da comunidade Azul Vermelho. Essa fase evidencia um estreitamento entre 

milícias e uma facção do tráfico de drogas, alterando significativamente as dinâmicas de 

controle territorial. Jovens armados, portando armas de fogo à luz do dia, e a circulação 

visível de drogas tornaram-se parte do cotidiano local, desafiando as concepções tradici-

onais de ordem e segurança. Trata-se de um regime híbrido, entre milícias e o tráfico de 

drogas, com a permissividade de agentes públicos. A corrupção dentro das instituições de 

segurança pública constrói uma relação simbiótica, fenômeno que demonstra uma relação 

de interdependência, que não enfraquece o Estado, mas o transforma em um agente mo-

delador das práticas milicianas. 

Durante essa fase 3.0, as milícias deixam de ser apenas grupos de extermínio ou 

extorsão para se tornarem organizações ainda mais complexas, diversificando suas ativi-

dades criminosas e estabelecendo conexões que vão além do controle local. Essa diversi-

ficação inclui o comércio ilegal de bens e serviços, além de parcerias estratégicas com 

redes de tráfico de drogas nacionais e internacionais (Alves, 2022). Tal dinâmica não 

apenas amplia o poder econômico das milícias, mas também reforça sua capacidade de 

influência política e social. Esse processo reflete a expansão de uma "governança crimi-

nosa" na qual as margens da legalidade se confundem com as esferas institucionais. 

  A complexificação das milícias na fase 3.0 também tem implicações diretas na 

vida cotidiana da população. A presença constante de traficantes armados, acompanhada 

de demonstrações públicas de poder, como as queimas de ônibus no segundo semestre de 

2023, revela o uso instrumental da violência para reforçar a autoridade desses grupos. 

Esses episódios não apenas interrompem serviços essenciais, mas também exercem pres-

são sobre o Estado, que frequentemente se vê forçado a negociar e ceder, direta ou indi-

retamente, com as milícias para restabelecer a ordem. O poder das milícias, portanto, não 

é apenas territorial, mas também simbólico, reafirmando seu papel enquanto atores cen-

trais no cenário político e econômico do Rio de Janeiro. 

O conceito de "milicianismo", apresentado por mim ao longo desta pesquisa, ajuda 

a capturar a dimensão ideológica dessa simbiose entre Estado, milícias e outros grupos 

criminosos. O milicianismo não é apenas a atuação de um grupo criminoso, mas uma 

prática política e social baseada no abuso de poder e na exploração da violência como 

ferramenta de controle e lucro. É uma forma de governança que mobiliza tanto elementos 

formais quanto informais, tecendo uma relação de co-dependência com o aparato estatal. 

E essa relação com o estado acompanha o desenvolvimento das milícias desde seu início. 

  Para os moradores do bairro, essa nova configuração significa viver em um espaço 
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em que o Estado, em vez de oferecer proteção e direitos, atua como um mediador permis-

sivo das ações milicianas. Essa mediação, frequentemente caracterizada por negociações 

implícitas e explícitas, garante a sobrevivência das milícias e reforça seu poder sobre o 

território. No entanto, ao contrário do que as narrativas convencionais sugerem, não se 

trata de uma ausência estatal. Como Das e Poole (2004) destacam, o Estado opera também 

nas margens, moldando e sendo moldado por elas. Assim, as ações de policiamento, a 

implementação de políticas públicas e até mesmo as omissões deliberadas tornam-se parte 

do mesmo sistema que sustenta o crescimento e a consolidação das milícias. 

  Esse controle territorial não apenas inclui a imposição de suas próprias leis, mas 

também a aplicação de força e exibição violenta. A presença de corrupção dentro das 

próprias instituições estatais, como por exemplo, a corrupção policial, estabelece uma 

convivência simbiótica e complexa com as milícias, onde agentes do Estado podem estar 

envolvidos em atividades ilegais em colaboração com esses grupos, minando em teoria a 

autoridade e a legitimidade do Estado. Isso fica exemplificado no caso de “arrego”, que 

são os pagamentos feitos pelos milicianos/traficantes para as corporações policiais. Assim 

disse Ed em uma de nossas encontros: “...você acha que eles (polícia) não sabe? (sobre a 

boca de fuma instaurada na comunidade em 2023) O batalhão é ali p..., mesma rua... não 

tem como dizer que eles não sabem.” 

A fala de Ed, ilustra a percepção sobre a conivência entre as forças de segurança 

do Estado e as milícias na fase 3.0. Ao apontar a proximidade entre o batalhão de polícia 

e a "boca de fumo" ele expõe a impossibilidade do conhecimento por parte das autorida-

des sobre as atividades ilegais que ocorrem ali no Azul Vermelo. Essa observação evi-

dencia não apenas a omissão, mas possivelmente uma integração tácita entre milícias, 

traficantes e agentes estatais por meio do "arrego", mecanismo que facilita a manutenção 

e expansão do controle territorial por esses grupos. Novamente vemos o "braço invisível" 

do Estado (Das e Poole, 2004), em que a aparente ausência estatal nas margens não sig-

nifica inatividade, mas uma atuação deliberada que opera de forma negociada. O "arrego" 

nesse caso é apenas uma das engrenagens que evidenciam esse sistema de governança 

criminal. A fala de Ed, portanto, é uma fonte para compreender como as populações vi-

venciam e interpretam essa dinâmica de poder, sendo ao mesmo tempo vítimas e obser-

vadores de uma estrutura criminosa profundamente arraigada. 

A atuação das milícias no Rio de Janeiro durante a fase 3.0 revela uma transfor-

mação significativa em seu perfil, passando de grupos de extermínio/extorsão “tradicio-

nais” para organizações mais corporativas e diversificadas em suas atividades criminosas. 
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Essa mudança tem profundos efeitos políticos na relação entre o Estado e as milícias, 

impactando diretamente a ordem social e a segurança pública. 

O aumento significativo de civis nos territórios controlados pelas milícias é um 

reflexo da complexificação desses grupos, que não se limitam mais apenas ao controle 

territorial, mas buscam expandir suas operações para áreas como o comércio ilegal de 

bens e serviços, assim como em suas relações com o tráfico de drogas nacional e interna-

cional (Alves, 2022). A diversificação de atividades criminosas lucrativas amplia a in-

fluência das milícias sobre a população local, estabelecendo uma espécie de controle con-

junto ao Estado. O aumento desses ganhos econômicos e políticos dão às milícias a capa-

cidade de usar a violência, evidenciada pelos episódios de paralisações na cidade medi-

ante a queima de diversos ônibus no segundo semestre de 2023, demonstrando, não ape-

nas a sua disposição em desafiar as autoridades, mas também a eficácia de suas ações na 

interrupção de serviços essenciais. Essas táticas não apenas prejudicam a vida cotidiana 

dos cidadãos, mas também exercem pressão sobre o Estado, forçando-o a lidar com as 

demandas e interesses das milícias.  

 A análise da fase 3.0 das milícias no Rio de Janeiro revela um aprofundamento da 

relação entre esses grupos e as estruturas estatais, destacando-se pela entrada de civis e 

pela diversificação de parcerias com facções do tráfico de drogas, como o Terceiro Co-

mando Puro (TCP) e, mais recentemente, o Comando Vermelho (CV). Essa mudança 

marca não apenas uma reconfiguração do tabuleiro miliciano, mas também uma amplia-

ção da complexidade dos acordos entre milícias, facções do tráfigo de drogas e Estado, 

estabelecendo novas formas de controle territorial, político e econômico. 

Com o intuito de compreender a complexidade das atividades e interações milici-

anas, Beato e Couto (2019) em seu estudo, partem de uma análise de redes dos indiciados 

na Comissão Parlamentar de Inquérito criada no ano de 2008. Evidencia-se ali que:  

“os principais atores envolvidos nesta rede de milícia (aqueles que possuem uma maior 

centralidade) são, de modo geral, aqueles que possuem cargos políticos. Embora tais in-

divíduos representem apenas 6% do universo de atores da rede, o que mostra, não só, a 

inserção das milícias no mundo da política formal, como também que esses atores políti-

cos são aqueles que detêm o maior poder dentro da dinâmica criminal das milícias.”. 

 O fato de que atores políticos estão envolvidos nas milícias evidencia a inserção 

direta das organizações milicianas no âmbito da política formal como apontado aqui an-

teriormente e no trabalho de outros autores. Isso sugere que as milícias não apenas coe-

xistem com as instituições políticas, mas também se entrelaçam de maneira intrínseca a 
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elas. Esses atores políticos são os que detêm o maior poder dentro da dinâmica criminal 

das milícias destaca a influência considerável que possuem sobre as atividades criminosas 

do grupo. Isso pode envolver desde a facilitação de suas operações até a manipulação de 

recursos e estratégias. A forma como o estado faz regulações entre os mercados legais e 

ilegais no fenômeno de expansão das milícias é garantida em conluio, conivência ou per-

missividade do Estado. 

Essa governabilidade exercida pelas milícias no Rio de Janeiro vem modelando 

cada vez mais a forma como o Estado atua nessas diferentes regiões onde organizações 

criminosas exercem seus controles, o monopólio legítimo da força, é utilizado para inte-

resses privados e criminais, justamente porque existe uma infiltração desses criminosos 

no estado que direcionam políticas públicas, como operações policiais para desmantelar 

ou reorganizar a conjuntura de acordo com interesses privados.  

 O que explicaria a expansão miliciana nas cidades do Rio de Janeiro seria a cres-

cente participação de agentes públicos, de membros do Judiciário, parlamentares, polici-

ais civis e militares da ativa e da reserva, ampliando a capacidade dessas organizações 

criminosas de multiplicarem pelos territórios, obtendo privilégios e vantagens através do 

aparelho do estado, garantindo vantagens políticas para as organizações milicianas. 

        É a partir de seus interesses nas margens que atores criminais utilizam o Estado 

para montar políticas públicas. Logo, se existem agentes criminosos infiltrados no Estado, 

esses agirão no sentido que favoreça politicamente suas organizações criminosas e, onde 

tenham interesses públicos e/ou privados, econômicos e/ou políticos. 

Marcus Amim em coletiva sobre a morte do miliciano Tubarão em 2024 

“ Wellington da Silva Braga o Ecko, O “ Macaquinho” Edmilson Gomes, o “Latrel” Ro-

drigo do Santos, Novinho, Faustão o Tubarão hoje, o Cara de ferro, Delsinho, Playboy da 

Curicica, enfim são 19, só nessa gestão foram 7 lideranças de “narcomilícias” que foram 

capturadas ou neutralizadas pela Polícia civil do Rio de Janeiro, isso demonstra o com-

promisso da Policia Civil no combate às milicias que se instalaram desde o final da década 

de 90  até os dias de hoje na região da zona oeste e também na Baixada Fluminense “ 

(Amim, 2024, coletiva de imprensa). 

Fonseca (2023) aposta no fato de que a expansão miliciana guarda relação com a 

guerra às drogas, levada a efeito pelo Estado, como política de segurança. Não apenas a 

expansão miliciana, mas o elevado número de mortes pelas forças de segurança pública 

tem a ver com a opção política do confronto em determinadas áreas. Sendo assim, a 
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frequência das operações não está relacionada à violência nos territórios, indicando uma 

falta de critérios claros para o direcionamento do uso da força estatal.  

A fase 3.0 também é marcada por uma mudança nos perfis dos integrantes das 

milícias, agora compostas majoritariamente por civis. Essa transformação descola os in-

teresses das milícias da estrutura policial e militar, permitindo uma maior autonomia para 

negociações com facções do tráfico de drogas e outras organizações criminosas. No en-

tanto, esse processo não ocorre sem consequências. A presença de civis como protago-

nistas das milícias aumenta a violência nas comunidades, resultando em um número ex-

pressivo de mortes e intensificando a insegurança para os moradores. 

Tendo isso em vista, o assassinato de Ecko, em 12 de junho de 2021, representa 

um desdobramento contínuo que vem ganhando maiores dimensões desde esse aconteci-

mento. A fase 3.0 se configura através da aliança entre as milícias e a facção criminosa 

TCP e mais recentemente, entre as milícias e o CV demonstrando a complexidade e rápida 

transformação dos regimes milicianos que, com respaldo do aparato policial, mesmo com 

os inúmeros assassinatos de "narcomilicianos" vinculados às facções do tráfico de drogas, 

são notadamente civis e não agentes públicos. Essas mortes parecem ser um "preço a ser 

pago" para manter os negócios e sustentar a narrativa anti-milícia promovida pela estru-

tura policial, que busca dissimular a expansão da influência miliciana. (Souza Alves, Fu-

entes Dias, 2022). Em suma, A fase 3.0 é uma fase em reconfiguração do tabuleiro mili-

ciano em conjunto do estado, assim como uma reconfiguração das facções do trafico de 

droga que se veem coibidas a partir da expansão miliciana em diversos territórios com a 

vantagem de ter a maquina estatal. 

Ao longo do tempo, os grupos armados no Rio de Janeiro têm modificado seu 

comportamento, e um exemplo claro disso é a evolução das milícias como vamos deno-

tando. Inicialmente eram compostas majoritariamente por policiais militares, especial-

mente em áreas como Rio das Pedras e Baixada Fluminense, esses grupos agora apresen-

tam uma maior composição de civis, o que pode ser uma das razões para essas mudanças 

que estamos trazendo como hipótese. Essa transição indica um descolamento dos interes-

ses da estrutura de segurança pública, proporcionando uma margem de atuação diferen-

ciada, sem compromisso com a corporação policial. Consequentemente, as milícias pas-

sam a fazer acordos distintos e ganham mais autonomia em sua composição. 

Essas mudanças têm impacto político e econômico significativo, visto que os grupos ar-

mados que mais se expandem nessa nova configuração são aqueles que conseguem esta-

belecer conexões políticas e econômicas mais fortes. As disputas na região da Zona Oeste, 
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em particular, são protagonizadas em sua maioria por civis, evidenciando uma estrutura 

de comando liderada por não-militares. Essa mudança suscita questionamentos sobre a 

estrutura política que está por trás desses conflitos e sobre como essas disputas são influ-

enciadas e manipuladas por interesses políticos e econômicos, assim como a própria uti-

lização da máquina estatal em prol de interesses políticos dos governantes. 

Nesse contexto, as disputas territoriais se assemelham a um leilão, onde diferentes 

grupos competem para controlar o território. Essa competição envolve uma estrutura de 

poder montada numa lógica de conquista política, onde o controle do território está ligado 

ao controle de votação e à ascensão política dos envolvidos, principalmente civis. 

É importante considerar a relação do Estado com a sociedade nesse cenário, pois o Estado 

negocia com diversos atores, incluindo grupos armados e civis, influenciando diretamente 

nas dinâmicas de poder local. 

 Diversos atores armados controlam o território, negociando e combinando suas 

ações, estabelecendo onde podem e não podem atuar. O Estado está conectado a esses 

grupos por meio de várias conexões e atua como fiador dessa estrutura, observando a 

guerra entre eles para se beneficiar ao máximo. Sua não atuação permite uma dinâmica 

que define quem será o vencedor, favorecendo aquele que tem a melhor estratégia. 

  Com a morte do Ecko, há a possibilidade de o próprio Estado se tornar mais par-

ticipativo em relação aos grupos milicianos. Ele apoia determinados grupos, permitindo 

que atuem conforme seus interesses, observando quem vencerá a guerra para então se 

beneficiar ao máximo dessa estrutura. Essa dinâmica beneficia geralmente os grupos as-

sociados ao Estado e seus agentes públicos. Com a morte do Ecko, o Estado também 

passa a se interessar mais pela parte econômica das milícias e suas fontes de renda, po-

dendo gerar ganhos privados. 

A ausência de intervenção estatal quando os grupos passam a agir sem restrições 

indica que o Estado está ciente do que está acontecendo. No entanto, ele opta por ocultar 

essa situação, isentando a estrutura policial e maquiando sua atuação, enquanto os civis 

passam a protagonizar as milícias. Isso resulta em um aumento das mortes civis, alimen-

tando a lógica de "bandido bom é bandido morto", que fortalece ainda mais a estrutura 

policial e das milícias. Logo, aponta Fonseca (2023) que no Rio de Janeiro: 
No Rio de Janeiro, o que se verifica é a atuação do Estado, através do 
biopoder, no exercício de sua soberania, quando trata de segurança 
pública, voltada para áreas e populações que são alvos de seu controle 
e de sua política. A militarização da segurança e a opção pela guerra às 
drogas demonstram que há territórios específicos (espaços favelados) 
e pessoas determinadas (população favelada) que são objetos da 
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atuação da força do Estado. Estes são os espaços de exceção e ela é a 
população que, caso a morte lhe abata, estará dentro daquele dano co-
lateral e, portanto, normalizado (Fonseca, 2023, Pág., 90) 
 

Ainda sobre o assassinato de Ecko, tratou-se de um desdobramento contínuo de 

um projeto em curso que vem ganhando maiores dimensões desde esse acontecimento. 

De acordo com Alves, essa sequência de eventos evidenciou uma estratégia política vol-

tada para as eleições de 2022. Candidatos que se alinham a projetos de extrema direita 

buscam consolidar seus ganhos através do caráter simbólico composto no discurso de 

enfrentamento à violência com justificativa de recorrer à violência como meio para impor 

uma visão moral específica que transcende as estruturas legais consagradas pelo processo 

democrático, logo, é legítimo matar em prol da constituição de uma ordem.  

A área de segurança pública emerge como um palco crucial para operações psico-

lógicas, sociais e midiáticas destinadas a solidificar uma hegemonia da extrema direita e 

seus aliados. A morte de Ecko, seguindo a lógica do extermínio como suposta solução, 

também introduz outra dimensão significativa. Ela desencadeia disputas internas e exter-

nas às milícias, particularmente no que diz respeito à liderança do legado miliciano nas 

regiões da Zona Oeste do Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense. Essas áreas, que juntas 

abrigam quase 50% do eleitorado do estado, tornam-se um cenário para instabilidade e 

temores, reforçando o pano de fundo para a manutenção do extermínio como prática de 

segurança pública. Este ciclo perpetuou operações intensificadas e eventos violentos, fun-

cionando como uma cortina de fumaça que obscurece a expansão miliciana e seu projeto 

de controle abrangente, especialmente no âmbito político-eleitoral. (Alves, 2008). 

Depois da morte de Ecko, outros muitos assassinatos de milicianos que não tinham 

ligações diretas com estado ocorreram e assim como entre disputas internas nas milícias, 

especialmente na Zona Oeste da cidade do Rio e na Baixada Fluminense, introduzindo 

uma dimensão adicional à discussão. Esse cenário de instabilidade não apenas desafia a 

autoridade do Estado, mas cria um vácuo de poder onde diferentes atores buscam assumir 

o controle, competindo pela aplicação legítima da coerção em determinadas áreas. 

  Nossa observação em campo, revela o caráter econômico por trás da disputa de 

controle, onde o território, mesmo sendo pequeno, representa uma fonte de renda signifi-

cativa para os regimes em disputa por território. Esse aspecto materialista da violência 

mostra como o lucro e a exploração financeira sustentam a dinâmica de poder, com con-

sequências diretas para os moradores. Além disso, a presença ostensiva de armas e o fun-

cionamento das bocas de fumo em plena luz do dia representam um recado claro de 
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intimidação e controle, uma realidade de poder que visa inibir qualquer tentativa de re-

sistência através do medo.  

A análise da fase 3.0 evidencia um salto qualitativo na estruturação das milícias no 

Rio de Janeiro. Diferente das fases anteriores, marcadas pela centralidade dos agentes de 

segurança pública e por práticas de extorsão e extermínio localizados, essa nova etapa 

revela uma configuração híbrida e cada vez mais sofisticada. O estreitamento de alianças 

estratégicas com facções como o TCP e CV, somado à crescente participação de civis em 

posições-chave, ilustra não apenas a diversificação das atividades criminosas, mas tam-

bém a sua capacidade de penetrar nas esferas formais do poder político e econômico. 

Neste contexto, o conceito de milicianismo, desenvolvido ao longo deste trabalho, 

revela-se essencial para compreender esse fenômeno. O milicianismo não se limita à ex-

istência de um grupo criminoso organizado, mas representa um conjunto de práticas pol-

íticas e sociais baseadas na exploração da violência, no abuso de poder e na manipulação 

das instituições estatais.  O milicianismo é o ponto em comum que explica uma origem 

quase simultaneal das milícias,  uma forma de governança sustentada pela simbiose entre 

elementos formais e informais, entre legalidade e ilegalidade, que se manifesta tanto nas 

ações diretas (proteção, extorsão, controle territorial) quanto na conformação de mental-

idades, percepções e formas de vida nas comunidades sob seu domínio. 

A partir da morte de Ecko, observamos como o Estado se posiciona não como uma 

força ausente, mas como um agente ativo e permissivo, contribuindo para a manutenção 

desse regime. O fenômeno do “arrego”, as operações seletivas e a tolerância com práticas 

criminosas são exemplos concretos dessa convivência, onde a máquina pública atua como 

fiadora das atividades milicianas. Tal dinâmica escancara o papel do Estado não como 

antagônico, mas como coautor de um modelo de governança criminal. 

Portanto, a fase 3.0 das milícias representa não apenas uma reconfiguração do con-

trole territorial e da economia ilícita, mas também um avanço no processo histórico de 

privatização da violência e de captura das instituições públicas por interesses privados e 

criminais. Esta realidade exige uma leitura atenta das margens do Estado, das práticas 

cotidianas e das formas simbólicas que sustentam a autoridade miliciana, apontando para 

uma governança onde o Estado e o crime se entrelaçam de forma estrutural. 

 

Conclusão 
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O presente estudo revelou que as milícias não atuam de forma isolada ou em opo-

sição ao Estado, mas como parte de um sistema híbrido, onde práticas criminais e gover-

nança estatal se entrelaçam em uma “zona cinzenta”. Essa relação é sustentada por me-

canismos de corrupção institucional, como o "arrego", que evidenciam a conivência e a 

dependência mútua entre as forças de segurança pública e os grupos criminosos. 

As experiências etnográficas no Azul Vermelho demonstraram como a expansão 

e transformação das milícias, especialmente durante a fase 3.0, impactam diretamente a 

qualidade de vida dos moradores, criando um ambiente de medo, vulnerabilidade e ex-

ploração. A introdução de traficantes do Terceiro Comando, em associação com as milí-

cias, marcou uma mudança substancial na dinâmica territorial, ampliando o controle so-

bre o comércio local e a sociabilidade cotidiana. Nesse cenário, as vozes dos moradores, 

como a de Ed, revelaram a percepção clara da relação simbiótica entre Estado e milícias, 

desafiando a narrativa de ausência estatal e expondo a atuação negociada e deliberada das 

instituições públicas nas margens. 

Existe uma forte disputa entre esses grupos criminosos, eles buscam conquistar 

loteamentos nessas áreas vulneráveis. Sendo então, necessária a da manutenção dos regi-

mes de milicia nessas áreas, para dar continuidade aos seus ganhos privados.  

O conceito de "milicianismo", conforme apresentado e discutido ao longo do tra-

balho, transcende a definição de um grupo criminoso para abarcar um conjunto de práticas 

e ideais políticos, baseados no abuso de poder e na exploração econômica e social. Ele 

reflete não apenas a operacionalidade das milícias, mas também a forma como estas mol-

dam e são moldadas pelo aparato estatal, inserindo-se em todas as esferas do poder polí-

tico e econômico. O que indica o ponto comum dentre as suas possíveis origens, o forte 

entrelaçamento com o Estado. A análise mostrou que, enquanto as milícias se expandem 

e diversificam suas atividades, o Estado, em vez de combater essas práticas, se apresenta 

como um agente modelador dessa governança, desde sua fase embrionária até a fase 3.0. 

A partir dessa análise, a pesquisa reafirma a importância de um olhar etnográfico 

para captar as nuances do cotidiano sob o domínio das milícias. A imersão no campo 

permitiu revelar como os moradores vivenciam e interpretam essa complexa relação de 

poder, expondo as contradições de um Estado que, ao mesmo tempo em que promove 

ações de policiamento ostensivo, participa ativamente da manutenção de estruturas cri-

minosas. 

A introdução de traficantes na comunidade, sob proteção das milícias, representa 

uma mudança significativa na qualidade de vida dos moradores, com a presença ostensiva 
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de armas e drogas no cotidiano. Esse controle territorial reforça a percepção de que o 

Estado, ao invés de ser uma entidade protetora, age como um mediador permissivo que 

legitima práticas criminosas em troca de benefícios políticos e econômicos. 

Por fim, a fase 3.0 das milícias reflete uma reconfiguração das relações de poder 

no Rio de Janeiro, onde o Estado, ao invés de combater essas organizações, atuou como 

um facilitador de sua expansão. Essa dinâmica evidencia a necessidade de revisitar as 

políticas públicas de segurança e de reavaliar o papel do Estado na governança das mar-

gens, considerando as implicações profundas para a democracia e para a justiça social no 

Brasil. 

Conclui-se que a simbiose entre Estado e milícias não apenas reforça as desigual-

dades sociais e territoriais, mas também compromete a legitimidade do Estado enquanto 

provedor de segurança e direitos básicos. Essa conclusão reforça a necessidade de apro-

fundar os debates sobre políticas públicas voltadas ao enfrentamento dessas dinâmicas, 

considerando a urgência de romper com os ciclos de violência e corrupção que sustentam 

o milicianismo no Rio de Janeiro. O estudo também aponta caminhos para futuras pes-

quisas que explorem, de forma mais detalhada, a interseção entre governança criminosa 

e práticas estatais, destacando a importância de uma abordagem crítica e interdisciplinar 

para compreender e enfrentar essa realidade. 

Dentro desse contexto, o papel do pesquisador, então, vai além da simples coleta de 

dados; ele envolve uma constante negociação de espaços, percepções e influências mú-

tuas entre pesquisador e pesquisados. Esta pesquisa ilustra a necessidade de metodologias 

sensíveis e adaptáveis que possam capturar a riqueza e a profundidade das experiências 

humanas em contextos de conflito e mudança, respeitando a segurança e a dignidade dos 

participantes enquanto procura entender as dinâmicas complexas de poder e resistência 

dentro da comunidade. 

Creio ser importante deixar uma reflexão frente aos discursos apresentados acima. 

As diversas possibilidades na forma de abordagem pode vir a ser um fator decisivo no 

desenvolvimento e resultado de uma pesquisa, a subjetividade e as multiformas do “eu” 

devem ser consideradas e constantemente confrontadas para que a imparcialidade e a não 

condução numa pesquisa ocorram. Devido às inúmeras possibilidades de inserção no 

campo, se faz quase impossível determinar que uma seja melhor que a outra, mas certa-

mente, há maneiras mais adequadas para determinados temas.  

No caso de nossa pesquisa, por se tratar de uma área de controle criminal, muitos 

fatores devem ser considerados, e um deles, principalmente, é a nossa própria vida e a 
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vida dos demais. Enquanto um pesquisador que quer compreender melhor a dinâmica das 

milícias vivenciando esse campo, a discrição não chega a ser uma estratégia, mas uma 

necessidade. É inevitável a interferência que causamos nos interlocutores, mesmo numa 

observação participante.  
“tenho percebido que toda vez, mesmo sem querer, eu consigo obter 
muitas informações, as vezes eu me sinto quase igual um espião, mas 
a verdade que meu trabalho de campo tem de ser pautado nessa per-
cepção dos moradores, porque na verdade, é muito interessante pra 
mim perceber a forma como eles se expressam, o que eles acham e tudo 
o mais. ainda não sei se eles tem uma imagem positiva ou negativa 
sobre as milicias, e na verdade, eu, e acho que muita gente, subestima 
o conhecimento e a capacidade cognitiva de pessoas que não tiveram 
acesso ao ensino superior. sinceramente, eles são extremamente capa-
zes de entender e discernir o que está acontecendo em relação a milicia 
na área.” (Notas de Campo) 

 

Assim disse Roger em um de nossos encontros: 
A milícia tá enraizada, entende? Eles já controlam muita coisa. Pra 
gente, o jeito é tentar sobreviver, se adaptar. Quem sabe, um dia, as 
coisas mudem. [...] Essa galera nova tá aqui pra encher o bolso. Eles se 
matam pra ver quem vai ficar com o ponto. Porque da dinheiro, aqui é 
pequeno mas da dinheiro. [...] Hoje tem boca de fumo a luz do dia. Eles 
ficam armados ali na frente de todo mundo o dia inteiro, com a arma 
na mão. Isso é pra botar medo. (Notas de Campo) 
 

 

Nossa interpretação dos fenômenos observados, também são carregados de sub-

jetividades e o papel da memória enquanto um objeto de pesquisa demonstra que, por 

exemplo, minha percepção de medo não necessariamente é a percepção de medo dos an-

tigos  moradores da região de pesquisa. Assim como esse próprio medo sentido por mim 

enquanto morador e pesquisador numa área de risco é diferente do medo sentido pelo 

morador e também diferente do morador comerciante e, muitas vezes, o "não dito" tem 

mais a revelar do que as palavras. Dessa forma, uma observação profunda do fenômeno, 

a investigação de suas causas históricas e seus efeitos, deverá considerar não apenas o 

objeto a ser estudado em suas infinitas possibilidades de significação, mas a forma qual 

o "eu" pesquisador irá reagir aos processos ao "eu" morador e outros "eus" em campo. 
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