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'_'Feliz é aquêle que leva em si nm 

deus, um ideal de beleza, que lhe serve 
de guia: ideal de arte, ideal de ciência, 

ideal de pátria, ideal de virtudes evan­
gélicas! Eis aí as fontes vi,vas dos gran­

des pensamentos e das grandes ações. 

Em tôdas se reflete, iluminando-as, a Luz 
do Infinit.o." - PASTEUR. 



PREAMBULO 

É preciso que explique. como surgiu o presente livro 
de contos. 

Até há bem pouco, não havia eu penetrado na difícil 
arte em que predomina a narrativa, com algumas outras 
características. 

Acontece, porém, que o nobre amigo Dr. Altair 
Pimenta de Morais, poeta e contista, de estilo moderno, 
aliás, me apresentou alguns de seus trabalhos nêste 
gênero, e, segundo creio, em número de seis, bastante 
interessantes . 

Senti vontade de imitá-lo. Dizendo melhor, de pro­
duzir, quantidade igual, para, juntos, publicarmos um 
volume. 

Ocorreu, porém, que o amigo, em virtude de outras 
atividades que o absorveram, teve de adiar a publicação, 
aguardando oportunidade . 

Quanto a mim, apressado que fui em encaminhar os 
originais aos linotipistas, logo os vi compostos, concluídos. 

Para não os perder, mandei imprimi-los. 
Dessa maneira, e não podia ser de outra, saiu rápida 

a obra de contos ligeiros, em estilo singelo, sim, mas 
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vividos sob o grande céu da terra iguaçuana, em que se 
sentem as ruas, pontes, vertentes e esquinas onde devo 
ter vivido mais da metade de minha existência. 

Se quisesse, poderia ter dado asas à imaginação e 
divagado sôbre coisas longínquas. 

Considero, entretanto, de pouca valia para meus 
conterrâneos, trabalhos que não digam respeito à sua 
cidade e à sua gente. 

Nova Iguaçu, solo fecundo que é, em todos os sen­
tidos, terá de constituir, principalmente para os que aqui 
pretenderem firmar-se, o grande manancial, a fonte viva 
de tudo o que se produzir para o futuro . 

Janeiro de 1956 

0 AUTOR 
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LUCI 

No centro de Nova Iguaçu, quase ao fim de antiga 
rua, à sombra de vistoso "flamboyant", num bangalô 
verde, residia mimosa professôra, jovem e dedicada. 

Extremamente solícita, a todos prendia; principal­
mente pela maneira meiga e gentil com que agia. 
Impulsos de sua própria natureza. 

Só uma coisa a incompletava. A maneira travêssa 
com que às vêzes tratava seu pretendente, médico, pos­
suidor de temperamento menos irreverente, talvez devido 
às reflexões a que era obrigado. Luci - o seu nome 
- de outro modo, era também mais jovem. Mas, no 
fundo, o gênio, essa sua maneira de ser, era a um só 
tempo a alegria e o encanto dos alunos da modesta escola 
em que lecionava, aonde ia de ônibus, tôdas as manhãs. 

Respeitavam-lhe até o lugar. Nas filas, já contavam 
os passageiros com aquela flor mimosa que surgia, ora 
no comêço dela, ora no fim, antes da penosa viagem 
diária, não raro acidentada, cansativa. 

Tal era a sua vida. Em casa, muito brincalhona, 
gostava de andar à vontade, com vestidos leves, princi­
palmente com uma calça comprida, azul, com que aju-
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dava sua mãe, extremosa senhora, na faina doméstica, 
e com que, às vêzes, no próprio quintal, subia às árvores, 
a fim de colhêr frutos. 

Disso êle não gostava. Antigos hábitos. Princi­
palmente porque - dizia - a casa era de visitas. Que 
chegavam. E detestava a surpreendessem assim, tão à 
moderna, como aconteceu de uma ocasião, com o sinal­
zinho do ventre à mostra e seu conjunto muito exi­
bido pelo corte das calças. Adotava, infelizmente, 
outro sistema. 

E lhe fêz a comunicação da inconveniência de tais 
usanças, o que ela aceitou. Dali por diante, nunca mais 
vestiria - ela me9ma asseverou - aquelas calças azuis. 
Em seu lugar, surgiriam os vestidos leves. As saias, 
principalmente uma vermelha, muito bonita, com um 
bôlso de cordas, aplicado. 

- Não as usarei - dizia ela - mas não vejo mal 
naquelas calças. Ajudam-me tanto, no serviço caseiro. 
São demasiado cômodas . 

E nada mais foi dito sôbre o assunto. 

* * * 

Mas o destino! Quem pode dizer por quantas linhas 
êle escreve! Certo dia lhe preparou o inesperado! 

Quando de uma viagem a Mendes, em visita a uma 
tia e madrinha, avista-se com uma prima, também alegre 
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e jovial. E eis que lhe surge um convite. Fariam um 
passeio. Divertir-se-iam até à hora do almôço. 

Da sugestão à realidade há apenas uns segundos. 
E do passeio ao uso das calças, uns minutos. Em pouco, 
estavam as duas prontas, a caminho do itinerário. 

- Que mal havia? -pensava ela. O noivo andava 
longe ... 

Mas a saudade dêle não o afastara tanto assim. 
Levara-o até lá. Querendo vê-Ia, num dia de folga, eis 
que se dirige àquele local. E há surprêsa ! Um descon­
cêrto ! 

Luci, num grupo misto, conversa. Êle, nem pro­
curou saber se eram parentes. Magoado com a desobe­
diência ao trato, retirou-se. E embarcou sàzinho para 
longe, certo de que uma moça que falta à promessa, 
nunca poderia tornar-se completa, obediente! E desa­
pareceu, como garantii;a que faria, aos primeiros sinais 
de decepção! Também tinha seus caprichos! 

* * * 

Como era natural, Luci desgostou-se. Afinal, o­
compromisso de mais de ano permitia tempo mais que 
suficiente para uma afeição profunda. Demais disrn, 
a atitude inesperada do rapaz teria de atingir-lhe a 
natureza delicada. Havia tantas promessas! Tanta 
esperança de uma vida nova e feliz! Não poderia 
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ompre nder que uma rebeldia irrefletida pudesse influir 
tão decisivamente no destino! 

Que dura realidade! Mas permanecia ali. Com 
todo o seu cortejo de aborrecimentos. Há quatro meses 
q e não tinha a menor notícia do paradeiro dêle ! 

* * * 

A família, também desgostosa com os últimos acon­
tecimentos, resolve mudar-se. Colaborar com a filna 
para o esquecimento. Escolhem São Paulo, que já co­
nheciam e onde, naturalmente, as ambiências ajudariam 
ao caso. 

Mas outro inesperado! Não estava prevista a adversi­
dade do clima, atuando numa natureza já enfraquecida, 
atingida por a)Jalos sucessivos, decorrentes da decepção. 
Luci é dominada por uma pneumonia que a arrasa. 
Fulmina-a. Só deixando tempo para que pedisse aos 
seus depositassem no caixão as recordações do antigo 
afeto. O anel a um canto. Noutro, uns aderêços. 
Noutro, umas flores sêcas a que poderiam misturar vi­
çosos cravos e rosas, levados pelos parentes. Não se 
incomodava de ir sozinha para a última morada. As­
sim, já andava há muito tempo. 

* * * 
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O rapaz de nada sabia. Vivia longe, a amargar o. 
desgôsto do capricho seu, no interior de São Paulo, que 
também escolhera para o exercício da clínica particula!'. 
Já se lhe notavam muitos cabelos brancos, da tristeza. 
As rugas da imensa saudade começavam a sulcar-lhe o 
rosto e a castigar-lhe a fisionomia. Seu coração já não 
aguentava por tanto tempo a separação. Ela, afinal, 
possuía tantas outras qualidades, que não pôde ou não 
quis êle ver. Que travo amargo o do destino! 

Mas voltaria um dia! Quem sabe não ter ela se 
arrependido? Cinco anos já decorridos. Talvez a en­
contrasse mais bela, ,desenvolvida, perfeita, como dantes­
não sonhara! 

Na primeira oportunidade, procurá-la-ia. Tão logo 
sua situação se firmasse. Haveria de ter notícias de.a! 

* * * 

Mas agora outras surprêsas é que o aguardavam! 
Em Nova Iguaçu, onde não mais residia, pouco lhe 

sabiam informar. 
Desde que se retiraram para São Paulo, não _ ob­

tinham informes. Certa amiga, Irene, já casada, sabia 
apenas o nome do subúrbio paulista para onde foram. 
E que andarl:\, doente. Nada mais podia esclarecer. 

Volta, então, o rapaz a São Paulo.· E medita. 
Quem sabe, naquele lugar pudesse ser-lhe útil? Ou. 
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curá-la de algum mal cuja etiologia não podia prever. 
Luci havia sido tão solícita e prestante, quando adoecera! 
Chegaria a vez dêle! O bem se paga com outro bem, e 
não poderia assim permanecer, nem mais um minuto sem 
agir, sem possuir notícias. 

Iria ao seu encontro. De qualquer maneira. 

* * * 

E a peregrinação então começa. Num antigo carro 
que se dirigia à localidade onde ela morava, em compa­
nhia dos seus, consoante informações em Nova Iguaçu. 

A paisagem o agrada bastante. Por instantes, gra­
ças a isso, consegue esquecer as tristezas e as circuns­
tâncias que o conduziam até ali. E mais ainda, o que 
vai adiante. 

Numa ponte, por onde teria de passar o veículo, 
quase ao anoitecer, surge uma jovem muito bem vestida, 
tôda de branco. Pareceu-lhe ser Luci. Jurava que 
era. Com aquêle vestido do primeiro encontro, do dia 
da ventania, em que lhe apareceu linda, perfumada, 
atenciosa, meiga. 

O penteado era exatamente o mesmo. 
Mas o carro pára. Era "quase" ela! Só a fisio­

nomia modificada no olhar. E um pouco mais pálida. 
Bastante parecida, porém! 
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Oferece-lhe condução. Ela aceita. E senta-se exa­
tamente ao lado dêle, com quem começa a conversar: 

- Vai também à festa de Santo Antônio, assistir 
aos fogos? Dançar depois? 

- Não, não sei de festa por aqui. Porém, diante de 
sua presença, que me traz recordações tão caras, posso 
resolver o contrário. E comparecer. Quanto mais não 
seja, para compensar esta viagem estafante, empoeirada. 
E palestrar com você. 

A jovem tinha muito da outra. Sim, ele compa­
receria àquela festa, para sentir o inefável prazer da 
nova companhia. 

E a jovem compreende. E sorri de tal maneira que 
um sentimento estranho lhe toma todo inteiro o coração. 
Inunda-lhe a alma indizível alegria. 

* * * 

E, por que não dizer? Já tinha o pensamento for­
mado de que, se naquela cidade não encontrasse a antiga 
amada, procuraria a sósia e êmula ao mesmo tempo. 
Sim, era bem igual! Em tudo! E, por acaso, o nome 
era o mesmo: - Luci. 

- Pode chamar-me de Luci - disse ela. É o. meu 
nome. Nunca tive apelido, desde pequenida. 

* * * 
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Quando a queima dos foguetes terminou, regressa-
1 am. Ela também. Morava perto, mas chovia. Já 
entusiasmado, num gesto de cavalheirismo, oferece à 
jovem um guarda-chuva, presente da outra, com cabo 
de ouro e iniciais. E condução. 

Ela aceita. E, após orientar o motorista, pelas 
estradas do interior, aponta-lhe um caminho, onde há 
uma casa verde e uma árvore . 

- É ali que moro. Quando quiser. . . E apertou 
com novo sorriso a mão do companheiro, a quem dispen­
sara tôda a atenção. 

- Vê-lo-ei, novamente. 
E ficou à beira da estrada a acenar, até que se 

perdeu de vista. 
O rapaz já estava distante, quase próximo à cidade, 

quando se lembrou do chapéu que cedera à jovem. Mais 
com o pretêxto de revê-la do que mesmo de readquiri-lo, 
toma outro carro. Decide procurá-la, indo até à sua 
residência. Sentir aquêle rosto meigo e o vestido branco, 
de tão boas recordações! · 

E volta. 
Quando bate à porta da casa, é atendido por uma 

senhora de cabeça branca. Cobre-a uma mantilha. 
- Luci está? 
- Conhecido dela? 
- Sim! 
- Pode entrar e sentar-se. Ela aqui não reside. 

SOB O CÉU DE MINHA TERRA 

Durante a chuva, apenas se abrigou, apresentando-se. 
Deixou-me o bilhete, o embrulho e o seu chapéu, que 
aqui estão, para o senhor, que viria mais tarde. 

O rapaz, cheio de curiosidade, abre primeiro a sôbre­
carta. E lê: 

"Meu querido: 
"Há cinco anos que parti para a eternidade, a fim 

de cumprir os desígnios de Deus, levando comigo alem­
brança dos dias felizes que junto passámos, e que ainda 
vivem em minha saudade. 

Não indagues muito à senhora da maneira como 
consegui redigir-te esta. Mais tarde compreenderás. 
Porque o meu objetivo principal é enviar-te a lembrança 
que me acompanha. 

Um grande abraço. Se o teu amor fôr sempre puro, 
elevado, sincero, como creio, viverás para sempre junto 
a mim. 

Luci". 

Há surprêsa e emoção ao mesmo tempo. Em se­
guida, desfaz o laço do pacote. Eram as calças azu.is . 

Vendo-as, não se contém. Duas gôtas quentes ro­
lam-lhe pelas faces. E, com voz embargada, despede-se: 

- Obrigado, minha senhora. Muito obrigado! 
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A ENCOMENDA DE UMA ESTR1l:LA 

Frederico era um belo garôto louro, esperto e inte­
ligente. 

Sua mãe não sabia o que ma~ fazer, no sentido de 
alegrá-lo, de evitar os aborrecimentos que lhe provoca­
vam o chôro, seguido do horrível acesso de tosse, asfi­
xiante e quintosa, que acompanhava a coqueluche con­
traída. 

De modo que, por isso, Frederico era satisfeito em 
muito. Nos menores desejos. Tinham mêdo daquda 
tosse impiedosa que o castigava. 

Em sua casa, havia de tudo. Brinquedos de tôdas 
as qualidades e tamanhos. Automóveis, carroças, bon­
des, aviões, jipes em miniatura. Na cama, êle perma­
necia o dia inteiro, a arder de febre, tendo pela frente 
uma larga janela que mostrava o céu com as estrêl.as, 
à noite, além dos verdes ramos da ipiensa copa de uma 
árvore, na rua Treze de Maio. 

- Mamãe, quero aquela estrêla! - disse, apontan­
do o céu. Somente ela, vindo até mim, pode melho­
rar-me. 
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Era o delírio da febre. Queria a estrêla e água 
também. 

Seu pai ficou em sobressalto. 
Dera-ll1e, antes, o belo carrinho de capota azul, como 

pedira. A carroça, puxada pelo coelhinho . Mas como 
penetrar numa via látea e retirar de lá uma estrêla? 
Principalmente aquela que êle apontava, situada a alguns 
anos-luz daquele quarto de veneziana aberta? 

Todos, até as tia{>, Ana Maria e Nanci, ficaram apre­
ensivos. Só a empregada, uma mulatinha esperta que 
criavam, nascida em Belford Roxo, achou muita graça: 

- Que idéia! 
Foi quando êle começou a chorar, fazendo sobrevir 

o acesso horrível, teimoso, asfixiante, de cortar o coração. 
Seu pai sacode a cabeça. Sabia da impossibilidade 

de contentar o fill1o doente, naquela obstinação em rece­
ber o astro. 

Muitas outras coisas poder-lhe-ia dar. Menos 
aquilo! 

Sua mãe, mais preocupada com a cura que propria­
mente com o presente, não perdia a conta dos remédios. 
Dava-os à hora certa, na certeza de que tudo desapare­
ceria com a mell1ora da febre, ainda contínua, sem in­
termitências. 

* * * 
E todos já se mostravam cansados, quando, no dia 

seguinte, a mulatinha, muito alegre, transmite a notícia: 
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- D. Jane, Frederico está melhor! A febre passou! 
- Como sabes? 
- Satisfiz-lhe o desejo. 
A mesa, ao café da manhã, os pais se entreolharam. 
- Venham ver! 
Não acreditavam fôsse possível obter o milagre. 
Mas,_ quando se aproximaram, viram o menino com 

a fisionomia melhorada, a brincar com uma estrêla de 
metal. 

- É a que êle desejava - acrescenta a empregada. 
Pois, quando lhe indaguei, cedo, d9 tamanho dela, res­
pondeu-me ser muito menor que dez centavos, entre os 
olhos. E encontrava-se baixa, prêsa aos gall1os da ja­
nela. Fui até lá fora, e trouxe a minha, da pulseira. 

Todos sorriem. 
- Ganharás outra, garanti_u o pai. 
Mas a mãe, transbordante de satisfação, prossegue 

entre feliz e curiosa: 
- Frederico, só desejava saber como te conduzirás 

logo à noite, vendo outra a brilhar. 
- Ora, mamãe! As estrêlas são como as laranjas 

de Nova Iguaçu! Se a gente corta uma, nasce outra, 
em seguida! 

E permaneceu o garôto seno, a distrair-se com a 
mensageira da saúde, a respeito da qual guardava um 
conceito todo seu ... 
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UM CURSO COMPLETO 

Poucas, talvez, a excedessem em beleza. 
Rosto redondo, lábios grossos e sensuais, busto helê­

nico, cintura fina, belos quadrís e andar felino: Fisica­
mente, era perfeita. Ela mesma o dizia. 

Espiritualmente, através de leituras sucessivas, com 
o propósito firme de encantar a todos, completava-se. 
Conhecia todos os assuntos. Os escritores antigos e mo­
dernos. Geografia. História. Gramática. 

Aos olhos dos homens apresentava aquêle corpo em 
que a natureza se esmerou em quanto tinha e imprimiu 
sensualidade. Para a inteligência mais exigente, exi­
biria aquêle espírito, com que atingiria o maior objetivo: 
o casamento, como lhe convinha, cerca~o de confôrto e 
muito carinho. 

E começa, ·então, a sua história, com os personagens 
que escolheu: primeiro, um militar; segundo, um estu­
dante de medicina; terceiro, um médico. 

Em relação a êste conto, principiam os acontecimen­
tos em Nova Iguaçu. Em cima da ponte. Num do­
mingo, de céu azul, onde não apareciam ainda as estrêlas. 
Pois não eram seis horas. O padre João não havia li-
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gado os alto-falantes com a Ave Maria, de Gounod. Os 
transeuntes iam e vinham, quando chega o estudante. 
Recosta-se ao gradil e fica a apreciar o movimento, 
aquêle vaivém inusitado, denunciador do grande pro­
gresso em que vai a cidade. . . Súbito, no meio de tanta / 
gente, destaca-se um vulto feminino. Cabelos bem 
pretos. Morena. Um andar diferente. Bôca rubra, 
desejosa de beijos. Olha para trás. Uma, duas, três 
vêzes. Era para êle! 

O estudante é atraído. Desencosta-se. Ela per­
cebe. Apressa-se. Aperta o passo. E só bem distante, 
em frente ao Centro Espírita local, onde se encóntra 
um poste, ela pára. E o espera. 

- Como se chama tão bela criatura! 
- Galante, hein? 
- Diga-me ... 
- Mariza. 
- De onde vem e para onde vai? 
- Para casa. 
- Onde mora? Jamais a vi nesta cidade. 
- Vim de longe .. . 
- Doce mentira .. . 
As pergunta~ e respostas foram tão interessantes 

que num instante se prendem um ao outro. 
- Se você soubesse as razões por que vim até 

aqui. . . - disse ela. 
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Mas não importava. illle não queria saber. Só 
almejava sentir o prazer de sua inefável presença, onde 
quer que fôsse. 

- Prometa que não me debcará! 
- Claro! 
E no dia seguinte ela lhe telefona. Novos encon­

tros. De horas a fio, mas pareciam minutos. A bela 
mulher curva-se ao estudante que vencia, assim, a pri­
meira partida. 

Mas o tempo passa. E com êle, muita coisa. Até 
o dia em que certa apreensão a 'obriga a falar. Diz de 
longa carta de um oficial do exército a ela dirigida, seu 
antigo pretendente, em que descreve perigosa região da 
Itália onde se encontra, durante a guerra, e onde se tra­
varia, depois, terrível batalha pela posse de um morro, 
ponto estratégico, ninho de metralhadoras. As espe­
ranças de retôrno eram poucas. Muita luta. Muitos 

. alemães, armados até os dentes, com material de precisão. 
Assim, ela fizesse o que lhe conviesse, principalmente se 
algum outro marchava a caminho de seu coração. Ma­
riza temia o escândalo da volta. 

* * * 

Mais uns meses e a escalada é feita. Os alemães 
vencidos . A guerra termina. E o militar, herói em to­
dos os sentidos, até na renúncia de si mesmo, do seu 
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amor, volta à terra querida, ao Brasil, cujo sol não era 
o mesmo com as sombras e tristezas que o envolviam. 
Ela, de quem se despedira, antes de ir, era de outro, em 
coração. 

Mas a terra não é ingrata para êle! No torrão onde 
nascera, os sinos o recebem. Repicam com alegria. To­
dos o querem. Festejam. Acarinham-no. Há bailes me­
moráveis, conforme soube o estudante. Mariza chegou 
até a ser convidada. Mas não foi. O estudante, cheio 
de brio, acompanhou os passos do herói. E não a lar­
gou. Nem reclamou. Ficou firme, como um homem, 
embora arrazado moralmente. 

Mas as influências! Só Deus sabe onde elas 
poderiam chegar. De um modo geral, as mulheres 5ão 
muito tentadas pelo amor, dinheiro e posição social. 

Mariza não podia fugir à regra geral. Com a volta 
do outro amor, o _estudante modesto fica em outro plano. 
Não no amoroso. Mas nesse com que as mulheres so­
nham, de uma vida tranqüila, rica, prestigiosa, que o 
militar lhe poderia proporcionar! 

Ê!le trouxera tudo. E Mariza chega a referir-se a 
uma "barata" lindíssima, de mais de trezentos contos. 
Pedras preciosas. Quadros valiosíssimos! 

O estudante, àquele tempo, só quatro coisas lhe po­
dia oferecer: Seus livros, que muito queria; o emprêgo, 
o amor e a virilidade. Nada mais. Encontrava-se num 
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comêço difícil, necessitando até de sua colaboração para 
uma vida tranqüila e econômicamente equilibrada. 

* * * 

Nesta altura, o herói andava longe. 
É então que surge o terceiro personagem: o médico. 
Sua mãe,· asmática, tinha um sonho: ver a fill1a 

bem casada, se possível com um clínico, conforme ela 
mesma dissera ao estudante. Influência que acabou 
por dominar a moça, a ponto de ela insistir com o rapaz 
na conclusão dos estudos, da melhor maneira possível. 
Aquela idéia de concurso para um cargo público, a fim 
de casar-se, não lhe parecia interessante. O melhor era 
mesmo formar-se. Todos achavam, a mãe e irmãos. 
Até o dr. Fulano, que aplicava adrenalina na genitora, 
também acentuou ser uma tristeza a carreira interrom­
pida. 

Mariza, inteligente, viva, começa a pressentir as 
perspectivas de uma vida trabalhosa, para ela e para 
todos. E, quando um dia, o estudante chega a lhe dizer 
das impossibilidades de reencetar o curso, ela esfria. 
Acentua, mesmo, que não sente assim confiança no futu­
ro. Que êle era um mentiroso! Tanta promessa lhe fêz­
de uma vida feliz! E agora, ali, tudo reduzido à reali­
dade de uma confissão, segundo a qual êle não seria um 
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homem formado, mas um simples funcionário! Fra­
queza! Falta de amor! 

Era, sem dúvida, o fim de tudo, de um romance qut:! 
principiara como a luz do sol, e terminava, triste, na 
escuridão de uma rua sem importância. As flores. os 
caminhos por onde passaram, os lagos, tôda a beleza de 
um romance oriundo da mais pura afeição, tudo ficava 
para trás, por causa de preconceitos, de orgulho, de po­
sição social . 

- Nosso gênio não combina. Eu sou mais inteli­
gente que você. 

De fato o era. Tanto assim que o deixava, sem va­
cilação, em busca de horizontes felizes e mais amplos. 

O estudante, cheio de desconfiança, maltratado, 
atingido no seu amor próprio, descontrola-se. Faz-lhe 
ver as últimas verdades. Insulta-a. 

- Não adianta, você não me compreende. Fala 
tanto sôbre aquela tarde, na ponte de Nova Iguaçu, em 
que me viu pela primeira vez. Não sabe, entretanto, que 
acabava de me despedir do oficial em marcha para a 
guerra! 

Ignorava o pobre estudante que aquêle seria o úl­
timo encontro com a que viria a casar-se com o médico 
de sua mãe. Era uma tristeza a carreira interrompida. 

Ela sempre se dizia uma mulher perfeita. Por is~o, 
julgava-se merecedora de melhor sorte. Não foi à toa 

28 

SOB O CÉU DE MINHA TERRA 

que procurou acumular-se de conhecimentos, de expres­
sões felizes, arrebatadoras. Tudo teria de fundir-se 
àquele rosto redondo, de lábios grossos e sensuais, àqu~le 
corpo de cintura fina, largos quadris e andar felino. O 
andar com que agarraria a prêsa que lhe conviesse ... 

Restava ao estudante aquela lição, para um curso 
completo. 

E veio, afinal. .. 
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Todos os dias, mais ou menos à mesma hora, quan­
do os veículos desciam apinhados para o centro da ci­

dade, era êle visto sentado, de prêto, com sua bela ca­
beleira e gravata, à Príncipe de Gales. 

Dominando a fisionomia, havia uns olhos grandes, 
esverdeados, muito expressivos; uns dentes fortes, quan­
do ria. A expressão fisionômica, entre doce e austera, 
revelando traços juvenis, contrastava com alguns cabelos 
brancos, já visíveis. 

- Quem era ,êsse tipo? 
Ninguém, ao certo, sabia responder. Uns, pensa­

vam tratar-se de algum diplomata; outros, julgavam-no 
um art'ista, tipo Devant; outros, ainda, calculavam-no 
talvez músico, talvez pintor ou poeta. 

Acolá, em meio a casquinadas dos rapazes, corriam 
versões jocosas: não passava de um fotógrafo, porque 
tinha êle sempre uma pasta, a célebre e inseparável pasta 
de couro negro que, à distância, lembrava uma Kodak. 
Mas que êle enchia de livros e material de laboratório. 

Entretanto, o homem não era despido de importân-
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eia. Apenas modesto. E isso o confundia .com os 
demais. 

Ao tempo do govêrno de Rodrigues Alves é que ~le 
apareceu. Fêz-se amigo do Dr. Seabra, então ministro 
de Estado. E quantas vidas foram por êle poupadaR, 
principalmente na Capital da República, considerada 
antes vasto matadouro de vidas, assassina de nossos ir­
mãos paulistas, mineiros e sulistas, e até dos queridos 
portuguêses que, ao aportarem às nossas plagas, em 
busca de meios de vida, aqui vinham perdê-la! 

Aquela horrível situação endêmica da febre amarela 
já perdurava meio século. No estrangeiro, chegavam 
mesmo a dizer que vir ao Brasil era o mesmo que pro­
curar o suicídio, pois o navio italiano "Lombardia", com 
tripulação de 240 homens, que ancorou em nosso pôrto, 
aqui perdeu de febre amarela 143 dos seus homens! 
Sobreviveram apenas 106, menos da metade! 

No Rio, durante 57 anos seguidos, a epidemia cau­
sara 60. 000 óbitos, mais ou menos. 

Foi então que surgiu êste homem, a quem já apeli­
daram de "o Fotógrafo" . 

O Dr. J. J. Seabra, ministro de Estado da Justiça· 
e Negócios Interiores, é que o descobriu, por indicação. 

Trabalhava êle na Policlínica Geral do Rio de Ja­
neiro, com aquela maleta, tipo Kodak, no seu laboratóri.o 
particular, situado na Travessa S. Francisco de Paula, e 
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exercia as funções de Diretor Técnico do Instituto Soro­
terápico de Manguinhos, à margem da hoje Rodovia 
Presidente Dutra. 

O ministro mandou chamá-lo: 
- O Sr. foi lembrado para combater a epidemia 

da febre amarela! 
Há surprêsa e agradecimento. 
- Conhece-a? 
- Conheço, Sr. Ministro. 
E imediatamente começou a delinear os planos de 

combate ao mosquito, o principal causador. Os proces­
sos haveriam de ser os mesmos usados em Havana, an­
teriormente atingida. 

- Vou apresentá-lo ao Sr. Presidente da República. 

* * * 

.Mas o Presidente não o conhecia. Era, realmente, 
uma figura apagada, ainda com apelidos. 

- Sr. Presidente, eu também o desconhecia -
respondeu o Ministro Seabra. Um amigo em qu~m con­
fio, apresentou-mo como entendido de Higiene. 

O presidente hesita. O homem é estranho . Manda 
até chamar seu filho, Oscar Rodrigues Alves, sextanista 
de medicina. 

- Você o conhece, como estudante que é? 
- De nome, papai ... 
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E compreendia-se a vac·1ação, bem como o interêsse 
patriótico que deveria despertar o ânimo do Sr . Presi­
dente da República. 

- Convidemos, então, o professor Roux, de Paris ! 
_ Não! Há, no Brasil, - disse o filho - gente 

competente! 
Foi então que o presidente o nomeou. 
Ao tomar posse, em o novo cargo, usa métodos seus, 

conhecidos, apenas, de reduzido grupo, a par dos traba­
lhos da Missão de Havana. A maioria dos brasileiros, 
porém, ignorava tais métodos. 

Para esclarecer, então, a todos, mandou espalhar 
publicações esclarecedoras do assunto, mostran~o que ? 
seu plano não era uma ilusão, mas uma conqmsta defi­
nitiva da Ciência. 

Cercou-se de gente nova. Proveu lugares por con­
curso, sem atender a pedidos. E assim organizou o ser­
viço com verdadeiras brigadas de mata-mosquitos . 

Em lugares mais longínquos, eram vistos homens 
vestidos de caqui e boné, acompanhados de apetrechos 
de serviço e uma bandeirinha, que ficava à portâ das 
residências. Matavam todos os mosquitos e larvas. 

Enquanto isso, outro grupo, preocupado com o ex­
termínio da peste bubônica, dava cabo dos ratos em seus 
esconderijos, por meio de gases asfixiantes e tóxicos. E 
aqui mesmo em Nova Iguaçu muitos devem de ter as-
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sistido à depuração da antiga Vila Iboti, na antiga rua 
da Cadeia, quando cobriam as casas com imensos toldos. 
que pareciam de circo . Abafavam as residências, para 
queimarem, dentro delas, enxôfre . O gás, dêle despren­
dido, eliminava os insetos . Foi uma epopéia . 

Os relatórios mensais mostravam, eloqüentemente, 
os esforços contínuos de todos. O bom desempenho da 
sagrada missão confiada àquele homem . 

Apesar disso, entretanto, aconteceu um inesperado . 
Os jornais da oposição ao govêrno começaram a atacar 
a batalha do saneamento . 

Periódicos e revistas principiaram a publicar cari­
caturas perversas, daquele "Fotógrafo", versinhos ~e 
poetastros populares, - tudo com o objetivo de lançá-lo 
ao ridículo . Chegaram até a compor a cançoneta: ''Eu 
vou a Cuba e volto já", para diminuir-lhe os méritos da 
campanha. 

Nas duas Câmaras - dos Deputados e Senado -
os representantes se opun4am à passagem de créditos. 
Nas Academias muitos obstaculavam aquêles método:S, 
embora pequenos grupos o consolassem e o ajudassem na 
campanha de esclarecimento público. 

Na realidade, dizia o "Fotógrafo" : 
-"A campanha tem sido terrível. Seja como fôr, 

a verdade está conosco e triunfará, custe o que custar. 
Não me afastarei uma linha do programa traçado, e, se 
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me faltar o apoio oficial com que tenho sido honrado até 
a presente data, retirar-me-ei da liça abrançando as mi­
nhas convicções, voltando ao recesso do laboratório, lon­
ge das paixões humanas". 

* * * 

Mas a politicagem dominava. O furor crítico, 
pelos jornais, chegava ao auge. A comissão de Saúde 
nada resolvia sôbre a verba indispensável à campanha. 

"O Fotógrafo", então, sem meios para levar adian­
te o plano iniciado, pede exoneração. 

O Presidente da República chama-o outra vez. 
- Para acalmar os jornais e sossegar os espíritos, 

peço-lhe que use os antigos processos ... 
- Não posso, Sr. Presidente. M_eu sucessor fi­

cará mais à vontade para satisfazer aos desejos do Sr. 
presidente. 

- Como? Perdeu a fé na sua teoria? 
- Não a perdi. Porém, com a minha fé, apenas, 

não posso pagar aos mata-mosquitos. Demais disso, 
tôda a repartição está desfalcada de dinheiro . 

- E a verba que solicitei? 
- Está encalhada na Comissão de Saúde da 

Câmara. 
- Pois o senhor prossiga. Terá os recursos ne-

cessários muito em breve. Garanto-lhe. 
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E assim aconteceu. 
"O Fotógrafo" reassumiu, assim, o serviço, estimu­

lado pelo Sr. Presidente da República. 
Mas surgiu outro acaso. Por influência dos jor­

nais, os mata-mosquitos, inspetores e delegados de hi­
giene começam a ser mal recebidos por tôda parte, às 
vêzes até agredidos. Alguns se armavam de carabinas, 
para "defender" o seu lar, contra os mata-mosquitos. 
Houve brigas a granel. Sebastião de Carvalho, pintor 
nesta cidade, acusou o petróleo de matar-lhe a criação. 

Até em centros mais adiantados, houve dificuldade 
de expurgo. A Casa Sucena, ali na Avenida Rio Branco, 
chegou a obter, do Supremo Tribunal, um interdito proi­
bitório, pelos prejuízos que o enxôfre traria às alfaias 
litúrgicas, bordadas a ouro e outros metais finos, sêdas, 
damascos preciosos, etc. 

l'ara o expurgo, so haveria uma solução. Pro­
curar o Cardeal Arcoverde para que, com seu prestígio, 
chegasse à Casa Sucena, o último reduto a ser saneado, 
e ligada ao clérigo por muitos interêsses. 

- Os senhores aqui não entram! - alegou o ge­
rente, Sr. Elias. 

- Só passando pelo meu cadáver! 
Mas o Cardeal, depois de ouvir as P?nderações do 

"Fotógrafo", que usaria o piretro, em lugar do enxôfre, 
tomou da pena e escreveu: 
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' O Carde 1 Arcoverde cumprimenta o Sr. Elias e 
espera que a Casa Sucena, sendo um casa católica, seja 
a primeira a dar o e ·emplo de obediência às leis do país". 

Se não encontrassem o destinatário - recomendou 
o Cardeal - que a entregassem a outro sócio da casa. 

Era o comêço· de outra batalha! Batem à porta. 
Em pouco, é aberta a metade. 

Aparece um português meio carrancudo. Não cum­
primenta a ninguém. Recebe a carta do Cardeal. En­
caminha-a ao Sr. Elias. Na fisionomia do sócio da Casa 
Sucena, há visível surprêsa e embaraço. Sacode a ca­
beça, espalha o olhar pelo vasto salão, cheio de objetos 
caros, de tapêtes, panos, etc. . Em seguida, depois de 
pequeno silêncio, diz secamente. 

- Mande trazer o pessoal! Pode fazer o trabalho! 
Estava ganha a difícil partida. O Cardeal, com seu 

alto prestígio, a resolveu. O motivo do interdito proibi­
tório consistia apenas no emprêgo do enxôfre. Mas a 
desinfeção seria feita com piretro. 

E assim, com a substância usada, nenhum prejuízo 
houve. Tudo correu às mil maravilhas. E daquele dia 
em diante, o Cardeal Arcoverde que não conhecia aquêle 
homem sábio, trabalhador, pertinaz, alcunhado de "o 
Fotógrafo", pela sua maleta, fêz questão de lhe ser apre­
sentado e tornar-se seu admirador. Mudaria, a seu con­
selho, em renovação freqüente, a água da pia, com que 
todos faziam o sinal da cruz. 
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~ Muita satisfação, Eminentíssimo Cardeal, Osval­
do Cruz, médico sanitarista, às suas ordens! 

- Estou sempre pronto para auxiliar a V. Excia no 
que puder, na grande e magnífica obra de saneamento 
da capital do meu país. Só o conhecia de nome. Sei 
que V. Excia. é um verdadeiro sábio, porém não o jul­
gava tão moço! Deus nunca deixou de abençoar e pro­
teger as grandes e nobres realizações da inteligência e 
do coração! Sua imensa obra mais parece um conto 
que a realidade! Um dia, alguém o dirá! 
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Para nós, que a freqüentámos, a escola começou ali 
na rua Getúlio Vargas, em frente à residência do hoj.e 
deputado federal Getúlio Moura, ao lado do cartório do 
Sr. Henrique Duque Estrada. 

Sala pequena e carteiras novas. Depois, por razões 
que ignoramos, mudou-se para a Avenida Gaspar, onde 
funcionou durante quase duas décadas, em sala arejada, 
ampla. 

D.ª Carmen, êsse era o nome da loura professôra 
dedicada e caprichosa que todos tínhamos. E a quem 
devemos o sentimento de auto-confiança que nos infun .. 
diu, com suas palavras; a quem legamos o valor que atri­
buímos ao estudo e ao trabalho, graças ao sistema peda­
gógico que instituiu, com seus prêmios, "quadros de 
honra" e outros ~ncentivos. 

Altair Soares Pereira, Otacílio Soares, ·Nelson Soares, 
Zuleika Machado, Naída Costa, Olga Gomes, Cibele. Cor­
deiro, Zuleika Jambo da Costa, América Melo, Moacir 
Pereira Dias, Luiz Gomes, Rui Barbosa da Silva, Anita 
Barbosa, Levi, Léia e Lília Mendes, Alvaro Costa, Laura 
Abati, todos são testemunhas da fibra e da admirável 
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dedicação dessa criatura de valor notável. E muitos ou­
tros cujos nomes não nos ocorrem de pronto e que cons­
tituíam o pequeno mundo em que ela vivia, a semear a 
instrução. 

Querida por todos, amada e respeitada, nunca pra­
ticou gesto que a diminuisse aos nossos olhos e coração'. 
Muito ao contrá:ci.o, suas decisões a tornavam credor-a 
de nossa confiança, pelo acêrto com que agia. 

Não nos lembramos de injustiças suas. Tudo ela 
apurava, e muito bem, para o acêrto da decisão final, 
culminada sempre com as infalíveis "duzentas linhas": 
"Só é feliz quem sabe obedecer", objeto de tôda a nossa 
história ... 

O não estudar, para ela, era desobediência aos pre­
ceitos escoiares; como também o era conversar ou rir em 
aula. De maneira que, qualquer transgressão a tais 
princípios, terminava sempre com os implacáveis dizeres 
da felicidade através da obediência, o que todos temiam 

1 pela perda de pontos que acarretavam, com prejuízos 
para a colocação no "Quadro de Honra", muito bem 
feito e desenhado, - cheio da dignidade que nos incutia. 

Como quer que fôsse, sua orientação produzia os 
melhores resultados . Todos desejavam possuir qualida­
des aos seus olhos. Manter relações cordiais. Ter edu­
cação. Ser caprichoso. Ter mérito! Figurar no "Quadro''! 

Que receio de se lhe ocasionar decepção! 

42 

SOB O CÉU DE MINHA TERRA 

D.ª Carmen soube se impor de tal maneira, que to­
dos lhe queriam a amizade, conquistar-lhe o coração. 

As "duzentas linhas" faziam chorar. Menos pelo 
trabalham que davam . Mas pelo que significavam no 
espírito de todos. 

Era uma espécie de Nossa Senhora! 

* * * 

De uma feita, Léia, irmã de Levi Mendes, comen­
tava à bôca pequena certa travessura que praticáramos. 
Havíamos ocasionado tremenda briga entre vizinhos. 
Um leva-e-traz feito por nós culminou com troca de sa­
tisfações e forte bofetada no rosto da empregada, vezeira 
no espalhar novidades dos pat'rões, velhos amigos que, 
ainda na véspera, nos haviam ofertado um projetor de 
cinema. Não houve dúvida, contámos tudo. 

- Que vergonha! - bradou D.ª Carmen - Lin­
guarudo! 

Rimos da palavra! 
- Está rindo? Duzentas linhas. Logo mais, ex­

plicarei à sua mãe . Ficará prêso. 

* * * 

O recreio foi triste, naquele dia. Isolámo-nos, até. 
Mas D.ª Carmen sabia trabalhar. Em pouco dissi-
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pava tais nuvens, criadoras de complexos. Trouxe um 
número de 'O Tico-Tico" que falava de todos nós. 
Fulano, como era elegante! Beltrano, como era estu­
dioso! Cicrano, como era educado! E ainda havia uns 
comentários de simpatias de meninos por meninas, pelo 
olhar . Tínhamos receio que notassem tais coisas . Mas 
ela o sabia! 

O assunto, assim, interessou a todos. E nos en-
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Nos parlamentos, nas repartições, escolas, univer­
sidades, hospitais, no trabalho, enfim, onde quer que 
houvesse homens a produzir, só existiria satisfação do 
dever cumprido! 

Só é feliz quem sabe obedecer! 
Sábia locução! 
Expressão de bonança! 

·volveu . * * * 
* * * 

Afinal, tudo passou. Até mesmo os inocentes amo­
res, tocados da graça e da gentileza de certas colegas. 
Passaram as aulas de História do Brasil, Geografia, 
Aritmética. Ciências Naturais, Português, Instrução Mo­
ral e Cívica; os dias de exposição de quadros a óleo, al­
mofadas, desenhos e outros trabalhos manuais em que 
todos nos desenvolvíamos, aos sábados. 

Só uma coisa não passou, porém: a lembrança de 
sua frase predileta, tão oportuna nos dias atuais! Por­
que, hoje, ninguém quer obedecer! 

Entanto, é preciso inegàvelmente obediência às leis, 
às instituições, aos mais altos compromissos! 

Se toclos os cidadãos possuíssem na consciência a 
frase lapidar que ela tão sàbiamente escolheu, para lição 
de seus alunos, talvez o Brasil e o mundo não passassem 
por tão graves crises! 
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Quando, já formado em medicina, me encontrava no· 
Pronto Socorro a trabalhar, eis que ela surge. Não com 
aquela fisionomia leal e serena, de sempre. Mas deitada, 
completamente imóvel, na maca, com vários ferimentos 
pelo corpo. A ambulância a trouxera, depois de colhida 
por automóvel em frente à igreja de Santa Terezinha, à 
rua Mariz e Barros, aonde fôra rezar, momentos antes. 

Seus cabelos, louros que eram, estavam rubros de 

sangue. 
- Que foi isso, professôra? 
- Ah! É você? Quanta satisfação. Mas não foi. 

nada, creio . 
- Só vendo. 
E comecei a observá-la. Depois, acrescentei: . 
- Creio que terei de dar-lhe uns pontos. Há feri­

mentos muito abertos! 
- Que o faça. Aqui, o obedecerei. 
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Mesmo porque só é feliz quem obedece, não ê'? -
disse-lhe brincando. 

- É verdade! Só é feliz quem sabe obedecer -
con ertou sorrindo . 

* * * 

E assim, mais uma vez, nos unimos pelas linhas, no 
momento ex.ato em que meu pensamento se dirigia 
àquele tempo, cheio de boas recordações para mim. 

Muito ainda devia eu àquela senhora, a meu lado, 
que Deus fizera professôra com as sobras do coração de 
Mãe. 
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Depois de escolhido para a Comissão de Festas, em 
homenagem a Santo Antônio, principiei a sentir certo 
aborrecimento. Iria despender energias para, uma vez 
mais, como acontece todos os anos, fazer repetir aquela 
queima enfadonha de fogos de artifício . Queima que 
principia por trás do Ginásio A:êrânio Peixoto, na encosta 
das montanhas situadas na zona sul de nossa cidade. 

Mais dinheiro pôsto fora, e nenhum proveito! 

Tal era o meu ponto de vista a respeito dos festejos 
que o padre João Müsch faz rea,lizar todos os anos, no 
dia 13 de junho, em homenagem ao nosso padroeiro. 

A medida, porém, que essa sensação desagradável 
ia mergulha,ndo em mim, crescia uma contrariedade in­

tensa, espécie de ressentimento contra a Igreja . 1VI:inha 
fé e meu respeito diminuíam ante as discussões de apa­
rato, frente à preocupação de conseguir exclusivamente 
dinheiro para o brilho de que as solenidades deveriam 
revestir-se. No adro, não se falava em outra coisa . 
Todos estavam de acôrdo, isto é, tôda a comissão desig­
nada para o ano de 1955, de que eu fazia parte. 
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Ouvia eu o relato, sôbre a propaganda, quando, sú­
bito sem que outros o percebessem, começa um homem 
a entrar na Igreja. Não trazia agasalho algum, apesar 
da fina chuva que caía, lá fora. A sua figura mostrava 
a pecto bem modesto, revelador de extfrema dificuldade. 
Caminhava em direção ao altar, quando observei, com 
surprêsa, a criança que conduzia nos braços: seis anos, 
mais ou menos, também como êle, com as roupas da po­
breza. Ao aproximar-se do altar, colocou-a no chão, 
com cuidado. Foi então que percebi ser a menina pa­
ralítica. 

Segurando-a com paciência, fêz com que se ajoe­
lhasse. E pusesse as mãozinhas coladas, junto ao peito, 
para depois animá-la com um sorriso, pela façanha. 

Em seguida, acendeu a vela. Entregou-a à criança. 
Rezaram juntos, durante algum tempo. Depois, reti­
rou~a para colocá-la num dos castiçais do altar de São 
Sebastião, onde ficou a arder. 

Terminada a oração, ergueu-se, levantando também 
a companheirazinha. Segui-os. Adiante, permanecia 
o carrinho da paralítica. 

Foi quando notei os traços comuns a ambos. Pai 
e filha, com tôda a certeza. Tive desejo de ajudá-los. 

- Sua filha? 
- Sim. 
Houve uma pausa. 
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- Aquela explosão com o carro-tanque, cheio de 
gasolina, de encontro ao elétrico, aqui mesmo em frente, 
matou-lhe a mãe. Mas já andava doente, com para­
lisia infantil. 

- E agora? 

- Sem ninguém para ajudá-la, a não ser eu tam-
bém doente... ' 

- O senhor vem sempre à Igreja? 

- Faço uma promessa e pago outra, segundo a qual, 
se sobreviv~sse à doença que a atingiu, aqui viríamos, 
hoje, dia de seu aniversário, agradecer. 

Fechei os olhos. Pensei em oferecer-lhes meios. Ou 
remédios. Mas não podia. Sentia-me prêso ao chão, 
sem poder falar, pois o problema de ambos era da alma 
ligada a Deus. Eu nada podia resolver. Foram até ali 
para conversar com Êle, mostrar que não estavam zan­
gados; ao contrário, muito agradecidos, até, com a so­
brevivência da menina, após doença tão grave! D'Êle, 
sim, é que esperavam tudo! 

Não era caso de caridade. Ao revés, eu é que tudo 
lhes devia por aquêle espetáculo de Fé, como nunca 
havia presenciado! Aquêle modo de aceitar os supremos 
desígnios, de maneira tão bela! 

E assim, desapareceu em mim aquêle enfado de 
pertencer à Comissão de Festejos a Santo Antônio. Mo­
dificou-se completamente o estado de espírito com que 
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penetrei no interior daquela nave, para onde convergiam 
feixes de luzes multicôres. Mas estava na hora de me 
retirar. O homem já havia saído com a filha. 

Voltei então ao altar, e acendi outra vela, vizinha 
da dêle. Fiquei de pé, mas com a alma de joelhos. E 
agradeci a Deus por aquêle espetáculo de elevação, que 
ajudou a manter viva a minha Fé! E me fêz sentir 
tranqüilo e feliz, como aquêles dois humildes que se reti­
raram, vivendo comigo sob o mesmo céu, juntos neste 
conto, com que encerro o presente livro. 
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"Correio de Lavoura", em tôda a sua longa exis­
tência, tem estimulado muitos valores novos de nossa 
terra, cumprindo, aliás, um dos pontos de seu programa 
de concorrer, sempre que a oportunidade se ofereça, para 
o desenvolvimento de tôdas as artes, para o aumento e 
valorização da cultura. Nunca faltamos, assim, com a 
consideração devida aos moços que, cheios de dúvidas e 
incertezas, vieram bater à porta do jornal que escolhe­
ram para voar mais alto e mais longe nas asas de seus 
ideais. E nunca faltámos, também, a quantos se nos 
apresentaram com espírito de colaboração, inteligentes 
e entusiastas, com a palavra amiga, com o conselbo para 
que se conduzissem com equilíbrio e bom senso, com a 
orientação ditada pela experi-ência para que não fugissem 
nunca do caminho do dever, antes que se dedicassem 
cada vez mais aos livros em busca do saber, que se por­
tassem na sociedade de modo exemplar, como cidadãos 
de amanhã úteis à família e à Pátria. 

Quantos trabalhos, em prosa e verso, não se encon­
tram nas páginas de nossa fôlha, frutos da vocação, do 
esfôrço, da perseverança de muitos moços que procura-
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vam vencer aumentando os seus conhecimentos! E 
quantos trabalhos aqui também não se acham de moços, 
dotados de inteligência fora do comum, que produziam 
em prosa e verso por diletantismo, dando asas às suas 
idéias e pensamentos românticos! Entre êsses moços que 
foram recebidos de bn:.ços abertos em nosso convívio, 
encantando-nos de onde em onde com a beleza de suas 
almas sonhadoras, contava-se o Mac, um dos valores mais 
apreciáveis da mocidade iguaçuana. Acolhido com sim­
patia e recebendo logo o indispensável incentivo, êle pas­
sou, de tempo a tempo, a enriquecer nossas páginas com 
suas crorucas e ersos, ora malicioso e mordaz, focali­
zando esta ou aquela atitude dps homens, ora leve e ele­
gante, comentando fatos e coisas que aconteciam nesta 
terra outrora de muitos laranjais floridos. 

* * * 

Mac escrevia crônicas e versos, lecionava em escolas 
particulares e trabalhava na Prefeitura do Distrito Fe­
deral, mas não abandonava os livros. Entrou para a 
Faculdade de :Medicina e ali concluiu o curso entre os 
doutorandos que mais se distinguiram pelo amor aos es­
tudos, pela prática freqüente nos hospitais. Agora é o 
Dr. Deoclécio Dias Machado Filho, dedicado à nobre 
profissão que abraçou. No entanto, o médico de hoje 
n§.o esqueceu o cronista nem o poeta de ontem, t anto 
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que acaba de realizar um dos seus maiores sonhos desde 
os bancos escolares: a publicação de um livro . E logo 
que o editor lhe entregou o trabalho pronto, de ótimo 
aspecto gráfico, êle se apressou em trazer-nos pessoal­
mente um exemplar, com dedicatória mui expressiva, o 
que nos causou grande satisfação, não só pelo sonho 
que o amigo realizara, senão também porque muitas pá­
ginas desta fôlha eram ali revividas esplêndidamente. 

* * * 

Realmente, o livro de Deoclécio Dias Machado Fi­
lho - A Sombra dos Laranjais - tem muito de Nova 
Iguaçu, pois reune, em quase 200 páginas, crônicas e 
versos, retratando figuras políticas e focalizando fatos 
aqui ocorridos, o que faz com que todos nós sintamos a 
vida que passa. O autor de A sombra dos Laranjais 
incluiu nêle os seus melhores trabalhos, escritos num 
estilo simples e agradável, matéria mais jornalística que 
literária, comentando ràpidamente dezenas de aconte­
cimentos da vida iguaçuana. Por . tudo isso, merece A 
Sombra dos Laranjais a atenção de quantos vivem nesta 
terra, porque é trabalho produzido com arte e bom gôsto 
por um dos seus filhos· mais queridos . 

LUIZ DE AZEREDO 
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hebdomadário há tempos. Atrasaram-me os afazeres. 

Se a obra não tivesse agradado, se tantos abraços 
não tivesse eu recebido, tão amigos e tão sinceros, como 
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Seria, outrossim, o bálsamo suave para as feridas de todo 
viandante como eu; o doce refrigério, o supremo consôlo 
para as amarguras dos que sonham com uma vida in­
terior, tendo por fora a má vontade dos que não nos 
compreendem ... 

De tudo, caro Luiz, sinto-me recompensado. Até as 
pedras do desgôsto tu as transformaste em estrêlas. 
Assim, eu teria de sentir-me como realmente me senti: 
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Pena é eu não poder colocar o livro nas mãos que 
desejaria. 

Não por considerá-lo de vulto. Mas é que amanhã 
não haveria exemplares para mostrar que alguém já 
escreveu e se interessou por Nova Iguaçu, ainda que outro 
valor mais alto se alevante. Demais disso, a leitura 
sempre constitui exercício necessário ao espírito. Tu, 
que tens dela o hábito, sabes que o espírito se esvazia 
quando deixamos de nutri-lo com a substância dos livros. 
É isso porque ninguém, a princípio, pode tirar as coisas 
de dentro de si próprios, como uma fonte milagrosa. 
Em geral, nos livros é que buscamos a essência para a 
nosso perfeição, a orientação para as grandes e luminosas 
perspectivas. 

Quem não lê acaba_ emparedado e incomunicável. 
Embrutecido. Estacionado ante o progresso espiritual 
a que só a leitura conduz. 

Ler, portanto, é progredir. E a leitura - não sei 
se foi Duhamel quem escreveu - é indispensável aos 
que desejam evoluir. É incorporar ao espírito novas 
paisagens, novos domínios, coisas ignotas, principal­
mente quando a obra merece o consenso unânime. 

* * * 
"A Sombra dos Laranjais" possui alguns defeitos. 

Mas foi feito com o coração, e tem dois objetivos: recrear 
e instruir, dentro das possibilidades do autor. - D. 
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Dante Perrone: 

"Acabo de ler o seu livro; e, com entusiasmo, apres­
so-me a felicitar o estilista que se revelou. 

Realmente, a graça, a simplicidade e o bom gôsto, 
na escolha dos assuntos, tornaram-no um dos mais belos 
livros de crônicas que já tive a oportunidade de ler em 
tôda minha vida. 

Um caloroso abraço de aplausos. - Em 14-4-53." 

* * * 

Raul de Figueiredo Meireles, Promotor de Justiça 
nesta Comarca: 

"Sinto-me bástante sensibilizado com a dádiva, em 
têrmos generosos·. Só lamento não estar ainda integral­
mente identificado com a tradicional sociedade local para 
melhor apreciar o "resumo histórico vivo" desta cidade 
e do seu Povo. - Em 18-4-53" . 

* * * 
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René Van Boekel: 

"O natural interêsse que o seu livro me despertou, 
já pela grande consideração que sempre lhe dediquei em 
troca da maneira bondosa e distinta no tratar seus seme­
lhantes, da simpatia irradiante que você transmite tão 
singularmente e, também, pela leitura das primeiras pá­
ginas de "A Sombra dos Laranjais", fêz com que eu fi­
casse em casa ontem, domingo, o dia inteirinho, coisa 
que raramente acontece, para apreciar os saborosos 
"quitutes" do seu "magnífico banquete"! 

Sim, porque nem só de pão vive o homem, e quando 
a ·1eitura é boa, traz fosforescência para nossos cérebros. 
Confesso que, mesmo sem ter a gula de qualquer um dos 
discípulos de Sócrates o devorei inteirinho, e esfreguei as 
mãos sôbre o ventre intumescido, entre satisfeito e or­
gulhoso, por haver encontrado "uma azeitona na minha 
empada" ... 

A simples citação feita à página 44, do seu primoroso 
livro, sensibilizou-me profundamente, pois, no pequeno 
torrão onde você nasceu, eu vivo há trinta anos, sempre 
presente, por mercê de Deus, e em pensamento e coração. 

Aceite, assim, meu conterrâneo de alma nobre e in­
teligente, nesta carta à Bonaparte - garatujada e em 
péssima grafia - os meus calorosos aplausos à sua obra, 
meus parabens e o meu fraternal abraço iluminado nesta 
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mesma Fé, e que todos os seus desejos venham a se rea­
lizar para o progresso e o futuro do nosso Município. 

Seu, "ex-carde", René. - Em 4-5-53". 

* * * 
• 

Do deputado estadual, Dr. José Manhães: 
"Recebi o teu livro, que penhorado agradeço. Li, 

verificando o teu bom gôsto pelas letras, bem como o hu­
morismo e o espírito elevado que possues, não deixando, 
também, de focalizar teu ideal. 

Um abraço do amigo" . 

* * * 

D. Olga Flávio: 

"Belas crônicas, engraçados versos. És, na verdade, 
um narrador enleante, parece que adestrado no jorna­
lismo. Ninguém boceja ao ler-te, ninguém se desprende 
de tuas páginas, até que chegue o fim. 

Só queria saber como conseguiste, cuidando de tan­
tos assuntos, essa beleza de ritmos? Como desabrocha­
ram entre teus dedos, essas rosas tão lindas? Como vieram 
êsses pássaros de sonho cantar no beira~ de tua casa? 

Continua, é só o que te peço e desejo. - Em 5-5-53" -

* * * 
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"Meu caro Deoclécio: 

Tenho em minhas mãos um exemplar de seu livro, 
cujas páginas saboreio, não raras vêzes, com lágrimas 
nos olhos. Afinal, também sou iguaçuana, também amo 
essas plagas que me serviram de berço, na minha infân­
cia longinqua, e o seu livro me traz reminiscências mui 
queridas. 

Porém, não quero falar do livro, dizer que é bom, 
boníssimo, humano, sentimental ... 

Não! 

Tudo isso o doutor já está cansado de ouvir. . Quero 
apenas lhe dizer: - Como deve estar transbordante de 
prazer o coração de sua mãezinha por haver alcançado, 
na vida, a maior felicid~de, senão a de possuir uma prole 
que é verdadeiramente o orgulho da sociedade iguaçuana. 

Que Deus o tenha na sua graça, que lhe prodigalize 
a felicidade de que é merecedor. 

De uma Iguaçuana". 

* * * 

Segundo se tem afirmado, e parece-nos com funda­
das razões, a crônica é um gênero que envelhece, talvez 
por estar ligado ao quotidiano, ao que acontece ou ao 
que comumente se pensa no instante em que é escrito. 
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Enquanto um conto ou um romance não perqem a atua­
lidade ou não a requerem mesmo, a crônica, com raras 
exceções, passa de moda como passam os feitios de ves­
tidos, com a única diferença que êstes podem voltar ao 
primeiro plano das preferências femininas e aquela, de 
modo geral, só tem valor como reconstituição de um mo­
mento dado. 

Entre as exceções, acreditamos justo colocar "A 
Sombra dos Laranjais", de Deoclécio Dias Machado Fi­
lho~ Livro editado em 1953, enfeixando crônicas em 
que "pouca coisa há, do tempo atual", como deciara o 
autor "à guisa de prefácio", não perdeu, entretanto, o 
sabor da época onde foram elaboradas suas crônicas e 
outros noticiários". · 

Ressumbra de suas páginas tamanho amor a Nova 
Iguaçu que, provàvelmente, será êsse o segrêdo de sua 
mocidade e de sua longevidade. Mesmo quando Deoclé­
cio se refere a Pasteur, Lin Yutang ou o valor da lá­
grima, sente-se que êle escreve, que faz questão de es­
crever à sombra de laranjais. 

Fá-lo, aliás, com notável correção e utilizando sem­
pre as palavras adequadas, sem preciosismos, o que 
torna sua prosa agradável, fluente e escorreita. 

Não diremos, para sermos coerentes conosco mes­
mos, que apreciamos de igual modo tôdas as páginas do 
livro. Algumas há de que não gostamos, ·ao passo que 
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.sentimos em outras o pêso do tempo, inimigo de crôni­
cas. . . Mas o conjunto, sem dúvida, apresenta saldo 
favorável, o que nos leva a vaticinar, com segu::-ança, 
que Nova Iguaçu ainda ficará a dever a Deoclécio outras 
obras ditadas por seus pendores literários e por seu ex­
tremado amor a esta terra, onde seu cérebro ainda se 
povoa de sonhos - os quais muito bem poderá realizar, 
com as qualidades que todos lhe reconhecemos. 

CIAL BRITO 
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