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PREFACIO 

Quiz a estima fraternal do Auctor destes contos 
que fosse eu quem escrevesse algumas palavras, á 
guisa de prefacio. Os leitores hão de ver que elles 
não precisam de recommendações, tal é a singeleza 
natural do estylo, que corre çlaro e fluente, como as 
aguas cristalinas de uma cascata sonora; taes as sor­
presas do enredo, que se desdobra em desfechos ines­
perados; a diversidade dos assumptoS', a graça e o 
senso dos conceitos; a ,justeza das suas observações 
psychologicas, principalmente acerca do velho thema 
do Amor, sempre vivo e renov¼lo, atravez de todos 
os seculos, na infinita variedade das suas manifesta­
ções. . . O Auctor mostra-se grande entendido, quiçá 
perito nesses assumptos, embora, no. estudo das mu­
lheres, sejam sempre insufficientes ou precarias as 
lições da experiencia. Experiencia em amor. . . ape­
nas ensina., aos homens quanto é incomprehensivel a 
alma da mulher, spl:Jtlge indecifravel, cujos enigmas 
desafiam todas as argucias da intelligencia masculina 
e todos os processos de meticulosa e paciente obser­
vação. 

Sabios nesta matei:ia são, parece-me, talvez na 
minha ingenuidade, os que assentam os seus conheci­
mentos nestes dous postulados : - insondabilidade 
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dos corações das filhas de Eva, cujas excentricidades 
de caprichos têm todas as incoherencias peculiares á 
logica das paixões; certeza da sua clarividencia, em 
cujos milagres de intuição ellas adivinham os nossos 
mais occultos pensamentos. Essas duas verdades 
sempre presentes ao nosso espírito, nos curariam de 
presumpções ridículas e nos dariam a previa convic­
ção da nossa infallivel derrota sempre que nos aven­
turarmos a representar com ellas a comedia do senti­
mentalismo. 

Só pela constancia na sinceridade conquistare­
mos o coração da mulher. Esta só se dará inteira­
mente quando sentir que ella é tudo na vida de um 
homem: amiga, conselheira, inspiradora, anjo tutelar 
da sua existencia. Não lhe basta ser instrumento de 
prazer, objecto de caricias amorosas, fonte das ale­
grias superficiaes da alma humana. Para que ella se 
devote completamente ao companheiro dessas alegrias. 
é mister que saiba e que sinta que é tambem parte 
integrante da existencia intellectual e moral do seu 
apaixonado. Na inf' elidade do homem é que está to­
da a causa da volubilidade feminina. E' na indiff e­
rença pelas qualidades moraes da mulher, no despreso 
pelos prodigios da sua intelligencia e da sua sensibi­
lidade, na ignorancia das maravilhas que explendem 
no espírito da adoravel creatura, que o homem ha de 
encontrar a origem das suas decepções no.amor, que, 
na sua injusta cegueira, attribue a simples ingrati­
dão. Essa ingratidão é quasi sempre filha do egoísmo 
masculino. Do egoísmo, do orgulho, da falsa con­
cepção que elle tem dos seus deveres em face do amor. 
O homem só poderá bem comprehender a mulher 
quando se convencer de que prazer não é felicidade• 
E que a felicidade só será· attingida pela fusão das 
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almas, no culto constante ao objecto do seu affecto, 
Essa fusão moral, que identifica dous entes, transfor­
mando-os em um unico ser, é que géra a confiança 
absoluta, condição primeira em que se esteia a dura­
bilidade de uma affeição leal entre os sexos. 

Pensar o homem que elle pode prender à mulher 
sem sacrificar-lhe igualmente a propria liberdade, é 
perigosa fatuidade, da qual elle ha de ser sempre a 
maior victima. E' na mutua dedicação que se forti­
fica e rejuvenece o sentimento do amor. Sem abso­
luta reciprocidade haverá submissão, renuncia, mar­
tyri_o. A ventura não poderá ser nunca filha do 
ego1smo. 

Os contos do Auctor têm por objecto, na sua ge­
neralidade, os amores ligeiros, quasi sem consequen­
cias. . . Com o seu espírito de observador pratico elle 
descreve a vida commum, onde os grandes sentimen­
tos só surgem esporadicamente, como raríssima ex­
cepção. 

O Sr. ·Manoel Reis é político. Elle expõe aos 
olhos do publico, nas suas inté2essantes narrações li­
terarias, alguns factos da vida intima, sua ou dos seus 
amigos, com subtil habilidade de um diplomata. Mas 
sob a finura desses disfarces sente-se quanto é rico 
de delicados sentimentos o espírito do narrador. Aliás, 
quem conhece de perto o Auctor, sabe quanto é gran­
de o seu "'coração, capaz dle dedicações esplendidas, 
mesmo no terreno da amizade. Fiel aos seus amigos, 
leal aos seus correligionarios, constante na observan­
cia dos s·eus compromissos políticos, ellé não poderia 
deixar de consagrar á mulher o culto de perenne ado­
ração. E o seu romantismo amoroso se prolonga além 
da phase idealista da juventude. Os bellos contos 
que ahi estão-não foram fructos da sua meninice. São 
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impressões de homem feito, cujo .espi_rito os an~os 
não conseauiram amortalhar no sudano de prosaica 
indifferen~a pelas cousas nobres e bellas da vida. E' 
um estheta no amor, devoto da belleza. E si não faz 
versos, todavia a sua alma tem resonancias de poeta 
sonhador- .. 

Lêde os seus contos . E verificareis que elles dis­
pensam elogios. A minha presença como prefaciador 
aqui, serve apenas para nos dar a ambos o prazer de 
vermos os nossos nomes unidos em um só livro, tal 
como temos vivido longos annos de intima, profunda 
e indissoluvel estima. E, no mundo, entre as cousas 
mais nobres, brilha a amisade sincera de dous velhos 
amigos, que resplandece nas horas alegres e mais se 
robustece nos momentos amargos do nosso destino. 

Rio de Janeiro, 20 de Abril de 1932. 

MoNiz SonRÉ 

~) 

l . 

A GAIVOTA 

Numa linda noite de Junho de 1903, no restau­
rante Paris, onde, depois dos theatros, se reuniam os 
moços elegantes e as mariposas chies do Rio, cruza­
ram-se os meus olhos com os de umá jovem franzma, 
esguia, de rara vivacidade, que em uma mesa fron­
teira a que eu me achava, em ,COmIJianhia de varios 
amigos, ella e outra bebericavam, alegremente. De­
sejoso de lhe ser apresentado, logo desisti de tal in­
tento, como se um aviso protector me desviasse do 
perigo de tal apresentação . ~ _ . 

Contive-me, é certo, mas l,,'jnh-me logo sem for­
ças, para manter igual attitude, na hypothese de ou­
tro encontro, que era preciso evitar. ArqueMa creatu­
rinba, de olhos pequeninos, tinha causado uma gran­
de revolucão em toda a minha alma de bohemio. Os 
meus con{panheiros notaram a minha preoccupação . 
Inda,gavam, queriam que eu lhes dissesse que trans­
formacão tão brusca era aquella. 

C~mo era eu o unico que não bebia, no grupo, 
sobre o mesmo exercia um grande poder . A minha 
palavra era sempre- muito acatada . 

Phantasiei uma desculpa qiualquer, e logo a ale­
gria entre elles recomeçou. Não lhes confessei a ver­
dade. 
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As duas vizinhas partiram e a "heroína" fez, ao 
levantar-se, uma curvatura amavel e elegante. 

A impressão fôra igual, notei. 

Na forma do costume, ainda permanecemos no 
mesmo ponto, até altas horas da madrugada. O mo­
vimento dessa noite foi deS1u-sado. Lindas raparigas, 
acompanhadas ou sem companhia ali entravam e sa­
lriam. Ao contrario do que sempre acontecia, não 
convidamos nenhuma dessas lindas creaturas para o 
classico licor de Paris. 

Já quasi ao deixarmos a divertida casa, os ami­
gos, alguns alegres e outros vendo approximar-se a 
hora matinal do trabalho commentavam o estranho 
caso - era a primeira vez - durante annos segui­
dos, de havermos passado uma noite sem uma com­
panheira de instantes alegres e felizes. Viajante, sem 
poder demorar-me no Rio, tive qiue partir no dia im­
mediato. 

Curado de uma dessas paixões que dominam a 
mocidade, fugia, teJHendo os novos élos com que 
aquelles olhos me am~açavam . 

Tomei o "bacuráo", um trem enfadonho da Leo­
poldina, que partia de Nictheroy ás 6 da tarde. Ao 
meu botafóra, compareceram alguns daquelles com­
panheiros queridos, dentre os q¼aes um official de 
marinha, meu inseparavel de todos os tempos. 

Fôra o unico que percebera os motivos-' da minha 
preoccup~ção na noite anterior. 

Coincidindo, embora, o seu "adeus" com o silvo 
da machina, eu pude ouvir bem: "partes saudoso; na 
volta serás feliz" . 

Fiz-me desentendido, e gritei: !Parto, saudoso dos 
amigos, até breve. 
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Uma nuvem de fumaça e carvão dominou logo 
o interio'r do carro. 

O "bacuráo" seguiu sua rota. Má luz, muita poei­
ra, grandes solavancos, não me permittiam qu,a1quer 
leitura. 

Somno e cansaço de noites seguidas sem dormir, 
dominavam-me inteiramente a robustez physica. 
Adormeci. .Aiquella "sombra" esguia, matinal, fr,anzi­
na, num sonho, povoava o meu espírito: 

Que delicia! 
Aco'rdei aos gritos do chefe: 
Rio-Bonito. Tão longe, estava daquelles mundos 

que acreditei na realidade do sonho e busquei a me­
sa fronteira: que decepção! - era um sujeito suaren­
to, gordo, infecto: Desde essa estação não mais pude 
conciliar o somno e fui acordado até Macahé, ponto 
terminal do "ibacuráo". 

Já em companhla de amigos segui para o centro 
da cidade, tomando parte nessa mesma noite numa 
festa familiar, de raros encant ,s. Ali conheci lindas 
moças, typos ideaes. "U 

O ,casamento não me seduzia. Sempre o temi. Na 
verdade não sei porque. Voltamos ao Hotel, depois 
do baile, repousei o necessario para em seguida en­
tregar-me aos motivos de minha viagem. O hotel da 
Imbetyba, construido sobre o mar, estava repleto de 
familias, q'tle o procuravam natura4mente pela sua in­
teressante e encantadora situação topographica. 

Servia tambem de balsamo para os males, que 
muitos coljações encobrem, o doce e monotono baloi­
car das ondas, cujos vagalhões levavam acima das ja­
~ellas do retiro aprazivel a chuva prat~ad de sus ex­
plosões incontidas. . . Deixei a linda cidade flumi-
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nense e voltei ao Rio. Vinha com o proposito de off e­
rccer toda e qualquer resistencia áquella tentação. 

Checrando pela manhã, entreguei-me cêdo aos 
aff azer,e~ do trabalho. Já importante, apezar de mui­
to moço, no mundo commercial, fui com outros col­
legas ,durante o dia, como era de costume, passar al­
aiuns momentos de palestra no restaurante do "Glo­
bo", á rua l.° de Março. Ficamos fronteiros de um 
enorme e antigo espelho. Olhando, despreoccupado, 
para a reliquia antiga do hotel, deiparei com a "som­
bra". 

iEra uma realidade ou a reproducção do sonho do 
"IDacuráo"? 

Voltei novamente os olhos para o espelho, e es­
tava deante da muliher maigrinha, risonha, infantil, 
amavel. 

Ella me olhava attentamente, insistentemente. 
Deixei os meus companheiros, homens cheios de pre­
conceitos, paes de familia. e aipproximei-me della, que 
nium gesto de polida gentileza offereceu-me uma ca­
deira em frente. Ho~e um rapido silencio quebrado 
por esta exclamação: · 

- A senhora tão mo~a e tão seductoramente in­
teressante! ... 

No seu silencio bregeiro deixou sem resposta a 
minha innocente phrase. 

- Como se chama minha amiguinha"'? 
Não respondeu. 
Renovei a pergunta, teimei. 

Um tanto ruborizada, respondeu: 
- Que lhe interessa saber como me chamo se 

me não deu 1a menor attenção quando o conheci certa 
noite no ~aris? 

Satisfeito no meu egoísmo, por ter visto confir-
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mada a re-ciprocidade do aff ecto, mas disfarçando a 
indizivel satisfação do successo insisti. 

- Como se chama, diga? 
- Chamo-me "Gaivota". Está satisfeita a sua 

curiosidade? 
- Que lindo nome. 
Faz lembrar o de uma ave de linhas impeccaveis, 

na brancura de sua formosa ,plumagem, em peregri­
nação constante, sem p~uso certo, sempre voando, 
sempre voando, como quem procura o infinito, domi­
uando no espaço, por sobre os mares verdes do mun­
do inteiro! 

- Sem as linhas, e as seducções com que aeiaba 
de justificar a "Gaivota" universal, esse animal sem 
pouso certo, sou eu que ando á procur1a de uma ilha 
onde possa descansar das minhas desillusões con­
stantes. 

- Desillusões nesses seus quinze annos, se tanto?! 
- Está pilheriando? 
Nesse instanif:e lembrei-me dos companheiros. 

Não os vi mais, tinham-me ah ·donado, e a multidão 
no "bar" contemplava-nos. 

Fiz os primeiros movimentos para deixai-a, mas 
um seu olhar, de tão deliciosa meiguice prendeu~me 
por mais 1alguns minutos. As horas corriam ... 

- Adeus, linda Gaivota! até logo on Moulin. Sim, 
até logo; l1ão falte". 

Quando galguei a rua estava tonto, trazia a lin­
da ave na retina, voando, voando sempre. Não me 
lembraya mais de negocios e nem de nenhum outro 
interesse, contando os minutos por uma hora, louco 
que chegasse o momento do feliz encontro. A's 10 ho­
ras entrei no Moulin que regorgitava, numa profusão 
de luzes, e de deslumbrantes "toilettes". 
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Passei os olhos por todos os recantos do elegante 
theatrinho e não encontrei a Gaivota. Que teria acon­
tecido? De repente, ·duas perfumadas mãosi~has, ve­
davam os meus olhos. Explicou-me que estivera por 
traz de uma das muitas columnas do theatro, acom­
panhando com r,uidosa alegria o interesse com que eu 
-a procurava. . 

- Então, perguntei-lhe, gostou da mmha cor-
recção? 

- Sim, fiquei contente com a sua bondade e ve­
rifico que, apezar de estar o theatro repleto, cheio de 
lindas mulheres, o senhor gostou mesmo de mim, tão 
magrinha ... 

Em seguida voamos. . . mas de automovel, e a 
"Gaivota" parou na Ilha das suas e das minhas illu­
sões ... 

OLHOS DE VELLUDO 

Revive no meu espírito o episodio da minha pri­
meira viagem marítima. 

Regressando do Trapiche Frias, em uma chuvosa 
manhã de inverno, o meu socio lembrava a conveni­
encia de minha ida á Santos, onde tinhamos uma 
filial. 

Era necessario, dizia-me elle, que uma pessoa 
mais autorizada fizesse uma inspecç;ão commercial 
na grande praça paulista. Concordei, e dispuz-me 
logo a partir no dia immediato. 

Como era a primeira vez que ia viajar pelo mar, 
não me occorreu a :hypothese do supplicio do enjôo. 

O "Porto Alegre", velho paquete do Lloyd de ro­
das, foi o portador. De malas finas e roupagem de fi­
dal,go. entrava no "·Porto Alegre", preoccmpado só­
mente com o exito da espinhosa missão. 

O vapor• transbordava de passageiros de todas as 
classes e os seus porões estavam repletos. A linha de 
fluctuação tinha attingido o seu maximo . O velho na­
vio, á hora da partida, deixou vagarosamente o an­
coradouro e seguiu em caminho da barra. Quasi todos 
os passageiros procuravam o convés, junto do com• 
mando. 
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Ao atravessar a linha das fortalezas, recebia a 
"nave" os primekos encontros com as enormes on­
das, do mar revoltô. iComecei a sentir os eff eitos do 
jogo descompassado do navio. 

Uma friagem, até então para mim desconhecida, 
dominava o meu estomago, ainda vazio, pela hora 
matinal da partida, e as pernas clamavam por um 
descanso immediato. Desci, apressadamente, e á custo 
encontrei o camarote. Deitei-me, adsrmeci e só notei 
que a cabeça estava no mesmo Jogar quando um crea­
do me veiu annuncia,r que o vapor j,á estava atracado 
numa longa ponte de madeira, no porto de Santos. 
Depois de 'ligeira toilette e de recusar qualquer ali­
mento de bordo, ;busquei a ponte, em cujo topo vi e 
contemplei uma lindissima e formosa menina de cor­
pinho esguio, pés pequeninos, faces rosadas, olhos e 
cabellos negros ondulados, typo que me fez lembrar 
as linhas da gazella ou dos antilopes brancos. 

Fiquei fascinado. Fôra a cura immediata para 
o torpor do enjôo. Segui para o hotel, barbeei-me, 
mudei de roupas e -dei começo á missão. 

l• ui à "primeira" casa da importante cidade, á 
rua de !Santo Antonio, e travei as primeiras relações 
commerciaes com o mais firanco successo. 

O "IMarquez ", como era então conhecida a maior 
figura do alto commercio da tena de José Bonifa­
cio, um solteirão intelligente, de lindo talho de letra, 
amavel e bohemio, convidou-me para "jantar nesse 
dia, combinando desde logo que após o "banquete" 
iriamas ao "Beira--Mar", no Boqueirão, ouvir um pot1-
co de musica e conhecer o ponto chie de Santos. Du­
rante o jantar, por falta de maior intimidade, embora 
já encantado pelas excellentes qualidades do cava­
lheiro amigo, não lhe quiz revelar a impressão do en-
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contra, na hora do desembarque . Fil-o, mas de ma­
neira indirecta. No correr da palestra, falei-lhe das 
surprezas que tive vendo lindos ,typos femininos no 
Caes, de~ta-cando-se alguns pelas ricas toilettes. o 
symp_ath1co bohemio, como q1uem defendia direitos 
proprio~, foi-me dizendo: não é só no Rio que ha mo­
ças bonitas e bem vestidas: - aqui ha luxo ha mu­
lhé.:fes lindas. Não podia ter faltado, a esse d~sembar­
que: uma pequ;na do sul de rara belleza, typo ideal. 
Esta hospedada em casa dos tios, na Praca José Bo­
nifa-cio. E descreveu-me a mulher que m; fulminara 
com os seus "olhos de velludo". 

Estava terminado o jantar. !Eram 7 horas da noi­
te, quando tomamos· o primeiro bonde que passava 
para a Barra. 

A ~venida c.onselheiro Nebias offerecia um aspe­
cto festivo, pela mtensa movimentação de vehiculos e 
pela sua exuberante iUuminação. Lindos palacetes, 
casa de estylos modernos, chamavam a minha atten­
ção. O "Marquez", contando os minutos em seu Pa­
teck, di~ia-me: Não tarda, daqui a minutos o meu jo­
ven amigo vae conhecer a pequ)na de que lhe falei e 
outras. 

Elia estará naturalmente em companhia de seus 
tios e de uma senhora magra, de góla alta, que é pro­
fessora e de origem allemã. Poucos minutos após pa­
rava o nosso carro em frente ao Boqueirão. 

Um la;go portão dava accesso para o interior de 
um "Bar" em cujos jardins volteavam as mocas e ra­
pazes da melhor sociedade paulista. íEm algu~as me­
sas, circuladas de cadeiras, estavam innumeras fami­
lias assistindo ao "trottoir" encantador servindo-se de 
refrescos, bonsbons, etc . . 
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Uma orchestra de professores e •uma banda bem 
ensaiada, deliciavam aos circumstantes. O "Marquez" 
procurava no meio daquelles pares alegres a figura 
que me descrevera, emquanto que eu já a contempla­
va desde a entrada, sem nada avisar ao ,solicito com­
panheiro. 

Encontrou-a afinal, e muito familiarmente off e­
receu-lhe o braço, apresentando-me com a maior so­
lemnidade. Fitei-a com admiração tt notei que ella 
me observava, espraiando os seus grandes e lindos 
olhos num exame de reconhecimento pelo viajante do 
"Porto Alegre" . 

Segura de seu triumpho, mas desejando reviver 
o feliz momento do desembarque, perguntou: _: Não 
estarei enganada affirmando que vi hoje, no Caes, 
uma pessoa muito semelhante ao Sr. ? 

- Fui eu mesmo, senhorita, e me lembro tambem 
de tel-a visto. O movimento, no "boqueirão", augmen­
tava. Off ereci-lhe o meu braço e fomos tambem vol­
tear os jardins aos sons da "Patrulha Turca". Não se­
ria exaggero affirm~r que é esse o momento, talvez 
o unico da existencia, da maior felicidade de duas 
pessoas de sexos diff erentes - a hora innenarravel 
do inicio do amor. 

A medo, de instante a instante, os nossos olhares 
se encontravam. O seu braço, apoiado sobn~ o meu, 
parecia mais um fio transmissor de cóTrentes ele­
ctricas. 

Ouço dizer que os que usam do opio, cocaina e 
outros narcoticos perigosos tambem experimentam 
iguaes sensações, mas que em seguida desapparecem, 
de vez ... 
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0s relogios marcavam 11 horas, e os ,guardas, por 
meio de campainhas, annunciavam o termino da fes­
ta do Bar. 

Acreditei, naquella noite, no desarranjo de todos 
os relogios, pois tres horas haviam se passado como 
se apenas fossem alguns minutos ... 

A enorme multidão deixava o Bar e assaltava os 
bondes, que ficavam logo repletos. Não tive um Jogar 
nos bancos, mas a minha fortuna se encarregou de 
reservar-me o balaustre, em cuja ponta fi.cára a for­
mosa sulista. 

Ahi, de pé, pude melhor examinar a sua rara bel­
leza, pela posição estrategica em que me colloquei. 

Nas curvas ou sinuosidades da linha, o seu perfu­
mado e elegante corpinho, acompanhando o movi­
mento do vehiculo, se amparava no meu tronco. Pu­
de, assim, bem dizer dos defeitos tedhnicos da Tram­
way Santista, que me proporcionára os momentos de 
mais electrizante contado. , 

Na rua de São Francisco deixamos o bonde e fo­
mos á casa ,da joven, onde a ficl'.lguia -da familia il­
lustre nos prendeu em agradaveis instantes. 

A sala de jantar, onde fomos recebidos, attrahia 
pela sua belleza artística. Luxuosamente mobiliada, 
com lindas e raras flôres e plantas, tinha a alegrai-a 
algumas custosas gaiolas de finos passaras, em cor­
rentes dourl\das pendentes do tecto em linhas harmo-
niosas. . 

Com simplicidade captivante a joven me offere­
•ceu um cravo dizendo-me que era a flôr ;que mais 
apreciava. 

Tinha dito tudo. 
!Retiramo-nos. 
(Na rua, o "Marquez", na sua amavel franqueza 
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foi-me dizendo: quero ao menos ser o padTinho, re­
colho-me feliz pelo que vi e apreciei. 

Passei uma noite de linhos sonhos, na sua fiel re­
producção de horas inteiras de uma felicidade sem 
fim ... 

No dia immediato, fiz um passeio á Barra para 
melhor conhecer da maravilha dos paulistas. Bem 
justo o or,gulho dos handeirantes: panorama lindíssi­
mo e privilegio de praia de terra firme, a onde foge 
e O auto roda por sobre a espuma prateada como se 
estivesse no asphalto ! 

Dirigi-me primeiro ao José Menino, fui até São 
Vicente, de volta, deixei o auto no boqueirão e segui 
num bondinho com destino até a outra extremidade, 
em frente da "Fortaleza Velha". 

O pequeno vehiculo, puxado por um animal? mar­
geava a linha de construcções, afastado da beir~ da 
praia cerca de cem metros. Ao chegar~os q1:1as1 no 
ponto terminal, divisei no fundo da praia, abe1rand?­
se com as ondas m ;.rnsas do mar sereno, em desafio 
ao mais bello -qu,a<ho da tarde, do sol poente, a for­
mosa creatura da blusa vermelha e saia creme, mos­
trando a pequena cabeça de cabellos ondulados . e ne­
gros, reluzindo sob os ultimos raios de sol carinhoso 
e brando. 

Desci e fui ao encontro da sereia, que distrahida, 
com a ponta da sombrinha, revolvia as ... covinhas dos 
tatuys ... 

Presentindo o rumor d~ um pedestre, elevou o 
busto e nos •enfrentamos, num gesto suave de cumpri­
mentos, seguido do silencio dos enamorado~. 

- Que surpreza ! di~se-me "a menina dos olhos de 
velludo". 
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- Tambem não escondo a •que experimento. Se­
rá um sonho? 

Hontem no desembarque, á noite do Bar e no "Pa­
raíso" da Praça José Bonifacio e hoje na Praia! 

Estarei, porventura, deante de uma "Fada" ou 
de ·uma Sereia? 

Ainda eu não havia terminado a palavra final e 
já os seus rosados labios mostravam os lindos dentes 
num soririso de infinita e communi-cativa alegria. 

,Caminhamos até ao bonde. O pequeno véhkulo 
se avisinhava e foi nesse momento, um tanto nervosa, 
que me disse: 

- Adeus. Não sei o que sinto. Temo-o ... já tJ.ão 
me pertenço mais ... 

E o bonde deslizou por sobre os fios d'aço, numa 
carreira vertiginosa até o Boqueirão. 

Pouco depois regressava ao Rio e já me não attra­
hiam as rodas antigas. 

Voltei a Santos e ahi tive um encontro, inespera­
do, gue me perturbou as intenções, sem amortecei-as, 
embora. , 

A menina dos olhos de velludo tinha partido para 
o Rio. Vim encontrai-a num dos seus aprazíveis ar­
·rabaldes. 

Certa manhã, no restaurante Cascata, ;uma pes­
soa de sua familia, com visível constrangimento, me 
annunciava.o seu_ contracto de -casamento com distin­
cto cavalheiro. 

Nesse momento, como a ave ferida de morte, que 
• se despede das companheiras, vi fugir, como num so­
. 'Ilho, todos aquelles dias e noites de uma felicidade 
sem fim ... 

Suffocando, a custo, as angustias, de um g-rand'e 
soffrimento, mantive a serenidade de um justo, de um 
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heroe e não dei'xei o portador da noticia conhecer da 
exten;ão do golpe com que me acabava de_ fulminar. 

A minha frieza atordoou-o e elle partm conven­
cido da minha indiff erença. A minha victoria foi ape-
nas de segundos. . . . 

Tenho procurado esquecel-a. Em vez disso, po­
rém sinto-me torturado pela nostalgia e pela saudade 
que 'se completam no sentimento sublime desse puro 
amor, dessa deliciosa embriaguez. 

O SARGENTO 

Paulo, meu velho companheiro desde os bancos 
collegiaes, era muito :reservado. 

Um dia, com bastante surpreza minha, elle abrio 
a bocca e começou a contar-me c()IUtSas de sua infancia 
a'ttribulada. Paulo era filho unico de um opulento 
burguez, homem pratico e cuja possante fortuna elle 
havia adquirido em negocios honestos. Não tinha li­
mites no seu affecto pelo seu filho, a cujos desejos 
abtendia com verdadeira obediencia. Paulo, no em­
tanto, não correspondia ao seu :Arogenitor na medida 
do mesmo affecto. Intelligente, soilihando com vida 
differente da de seu pae, Paulo de maneira alguma 
deseja'Va seguir uma carreira de estabiiidade. Detes­
tava o commercio, o clero, a caserna. 

O bom do Commendador, como era natural, pre­
. occupava-s~ com o futwro do filho estremecido. Todo 
o seu ardente desejo era vel-o mettido numa elegante 
farda da Escoia Militar e recordava, com enthusias­
mo, os antigos e famosos cadetes que a esse tempo ti­
nhàm assento na mesa do Imperador. E dizia-lhe: 
Meu ,filho,. não sei como te seria grato se um dia eu 
pudesse ter a fortuna de ver-te com a linda farda dos 
bravos a~umnos da Escola da Praia Vermelha! 
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Paulo, de temperamento boihemio, tinha horror 
á farda. iPara elle, o rnillitar e·ra uma machina, sem 
opinião e sem ideaes. 

Procurava convencer ao Commendador, sem ma­
goai-o, de que só ao ver um cidadão fardado tinha a 
impressão da força, da violencia, e que esses senti­
mentos eram diametralmente oppostos aos seus. Não 
lhe agradava, ao demais, essa vida parasitaria dos 
miiltares. 

Todo o seu feitio reclamava uma vida incerta -­
ser jorna'1ista, advogado ou professor ambulante, lit­
tera,to, eram os seiu'S sonhos. Toda vez que dessas cou­
sas falava ao seu honrado pae, este temia pelo fu­
turo do filho querido e commentava: Tudo q,uanto 
por v•entura eu lhe possa deixar, por minha morte, 
não du'rarâ mais que um anno, porque meu filho tem 
um grande coração e emquanto durar o fructo de meu 
trabalho, não haverá ninguem pobre. 

O CommendadoT, com o proposito de o afastar 
de certos ami,gos que já o não deixavam, resolveu fa­
zei-o viajar por toda a Buiropa para estimular o seu 
espírito e educcal-o no terreno pratico, de que tão 
afastado elle se achava. Sem os excessos perfeita­
mente justificaveis dos seus 20 armos, Paulo aprovei­
tou bem a grande generosidade de seu progenitor, 
gozando as delicias do velho mundo, ma~ de accordo 
com o seu temperamento, visiitou os grandes monu­
mentos da antiga Grecia, da Italia, da patria de Na­
pO'leão e proourrou aprimorar os seus conhecimentos 
historicos no seio da grande França. 

De regresso, já atacado de nostalgia, conheceu. 
no grande transatlanticq inglez, uma sua patricia a 
cujo doce olhar, desde o primeiro enconfro, elle de-
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veu o afastamento do mal que o animara a deixar a 
capital do mundo. 

Sentia, desde então, uma grande alegria. Os pe­
quenos incommodos produzidos pelo baloiçar da nave 
tinham desapparecido como por encanto. Mlle. Dulce 
de Leon era do Slll'l e fôra tambem á Europa com seus 
paes, em viagem de recreio. 

Mimosa e inteHigente era a figura que dominava 
nos salões do navio pela sua excellente voz e finíssi­
ma educação. 

Paulo, na primeira noite em que a ouviu cantar, 
sentiu-se apaixonado. 

A viagem corria celere. Só ao ohegar ao primei­
ro porto do Brasil, Paulo poude falar e contemplar 
'Um sorriso de Mlle . de Leon. Ficara mesmo fasci­
·nado. 

Conversavam depois a todo o momento, lamen­
tando cada qual que o navio estivesse a tão poucas 
horas do Rio, onde iria ter ponto esse feliz convívio, 
ou pelo menos, onde elle não poderia ter a mesma 
sequencia . \ 

A separação jà os affli,gia e era inevitavel. 
Paulo teria de permanecer no Rio e mlle. pouco 

tempo depois regressaria ao sul, sua terra, e assim 
aconteceu. 

Paulo dedicou~se ás lettras e ao jornalismo. Pas­
saram-se aJ.guns annos. 

Paulo conservava na retina aquella deliciosa crea­
fora do Nile; e tinha a iHusão de que mlle. nunca delle 
poderia esquecer. 

Um dia, quando Paulo decifrava uns tel0i:,aram­
mas; leu um de Porto Alegre que annunciava o casa­
mento da mulher de seus sonhos com um militar. 
Estremeceu, e tão forte fôra o golpe, que não mais 
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pôde trabalhar nesse dia, recolhendo-se aos seus apo­
sentos em casa de seus paes, que extranharam a pre­
sença do filho áquella hora, tão fora de seus habitos. 

- Que terá o nos,so Paulo? Dizia um para o outro. 
Fovam pressurosos saber. 

Não é nada uma dorzinha de cabeça sem impor­
tancia. Como uma flôr qiu,e muroha, Paulo perdeu 
toda aquella vida que se irradiava e se communicava 
por todos aquelles que com eHe viviam. A sua mu­
dança fôra bem notada. Todos sentiam que algum 
mal, que elle occiultava, minava-lhe o coração. Mas ... 
não ha mal que sempre dure - um dia, na sua mesa 
de trabalho, o telephone bate. Chegou o phone ao ou­
vido. - E' Pauilo? - Sim, estou reconhecendo essa 
voz, mas será possivel? Estarei sonhando? Nem me 
animo. Sou eu mesma. Amanhã, ás dez horas no pri­
meiro arvoredo da A venid'a, depois do 'I'heatro Miu•ni­
cipal, em carro de cortinas cerradas e. . . nem mais 
uma palavra. Paulo ficou attonito. Seria uma troça? 
Não, não era possivel elle não tinha revelado a nin­
guem os seus soffrill\: ntos, mas tratava-se de uma se­
nhora casada, um escandalo, era preciso uma arma, 
mil pensamentoo de um estreante ... 

A'quella hora aprasada, ium luxuoso landaulet 
parava no ponto indicado. 

Paulo, tremulo, com o coração a 160 pulsações 
por minuto, pernas molles, tirava o relogir e não via 
as ho·ras - 9 1j2 - e elle lia - 11 horas. 

Acalmou-se e verificou, em novo exame, que ain­
da faltavam 5 minutos. 

Abre a portinhola, salta do laudaulet, ;não vê 
ninguem. 

Aflige-se ainda mais. De um banco do outro lado, 
junto do respiradouro do· Theatro Municipal, levan-
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ta-se e encaminha-se para elle, um sargento elegante, 
de farda luzidia, botinas de polimento, botões ama­
rellos, brunidos, reluzindo sob os raios dos focos ele­
ctricos. 

Paulo, possuido de um extranho calor, leva a mão 
á pistola decidido a vinrgar a troça de que fôra vi­
dtima, enfrenta o jovem militar, qiue avança sempre, 
até que, juntos um do outro, Paulo repara nas linhas 
do sa:vgento, no seu _destemor e reconhece por debaixo 
daquelle elegante kepi, os mesmos olhos negros, fei­
ticeiros da companheira do Nile. 

................................................... 

.................................................... 

• A seguir, Paulo convenceu-se de que seu pae ti-
nha razão: a vida militar tinha tambem os seus en­
cantos, e que encantos! ... 

' 

• 
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A FRANCEZINHA 

A população de uma cidade do interior, num dia 
de festividade religiosa, viu desembarcar nas primei­
ras horas da manhã, uma familia de gente estran­
geira, puxando uma egua de sangue arabe e tratada 
como m embro da mesma f amiila. 

Por isso mesmo, a attenção de toda aquella gente 
estava voltada para essa linda caravana de novos mo­
radores do logar. 

O chefe da familia, era um homem bonito, olhos 
vivos e bem pretos, cabellos grossos, lisos, escorridos, 
chapéo largo á mexicana, cam\sa de golla presa e 
com punhos de couro, perneiras, typo de cavalleiro 
mexicano, mas sua pelle, nos habitos, nos modos € 

sobretudo na pôse e nos gostos, soprava o orgulho de 
francez. 

T,razia no dedo indicador um anel de saphyra ao 
centro, com um :brilhante de cada lado. Dizia-se en­
genheiro. 

Para ser um annel symbolico, faltava o trilho, 
em circulo. Sua esposa era 1um typo invulgar. Sedu­
ctoramente ibeHa e sympathica, possuia dois lindos 
olhos azues claros, doces, vestia-se com a simplicidade 
das francezas de sociedade e grand'e distincção. Sua 
irmã, tambem muito sympathica, era do typo more-
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00 das nossas cea,renses, e a fHha do casal, menina de 
seus 11 annos, tinha os encantos das creança l~uras, 
de olhos esverdeados, semelhando-se em tudo a sua 
progenitora. 

Durante todo o dia foi esse desembarqiue o as­
sumpto forçado da cidade. 

De onde viria aquella gente tão bonita? inda­
gavam. E que historia era aiquella de um animal ca­
vallar, bebendo café, comendo pão ,com manteiga, com 
tantos mimos? ... iEram cortezes; apenas alguem os 
olhasse, tinham logo um cumprimento amavel e ri­
sonho. 

Feita a primeira refeição num botequim em fren­
te á estação, seguiram para uma rua dos suburbios 
da cidade onde se installaram numa pequena cha­
cara de ~ariadas fruteiras do nosso clima tropical. 

Fomos ali visitai-os, de accordo com os habitas 
do logar. 

Recebidos com a maior distincção, começamos a 
reparar na pobreza dos moveis e no esplendor das ar­
mas: espingardas nq vas carissimas, pistolas de todos 
os typos, revolveres dos mais afamados fabricantes, 
facões de Rodgers e de outras marcas francezas e 
allemãs, grande quantidade ,de munições de guerra. 

Esquisito! Jniciamos a pale~tra convencidos de 
que, embora tivesse essa familia o typo europeu, de­
ante da egua, do selim de duas cabeças, estribos 
caçambas de c~uro, bridão, aquellt arsenal bellico, 
tratava-se mesmo de americanos educados na Euro­
pa. A senhora, por estar ainda nos fundos do t~rreno 
o chefe da familia, foi quem nos attendeu. Mulher de 
rara intelligencia, antes que lhe perguntassemos qual­
quer coisa, foi-nos dizendo: "Só meu marido não é 
francez. Nasceu no Mexico. Nós somos de Nice. Nas-
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cemos debaixo daquelle céo que sempre me pareceu 
incomparavel, antes de ,conhecer este Hndo paiz. 

A Côte d'Azur - como se denomina a minha 
terra, tem no Brasil o mais serio rival. iE' incompa­
ravel o Brasil! (E', pena que os seus grandes homens 
não tenham ainda comprehendido a necessidade de 
attra:hk os grandes capitaes europeus para as obras 
de embellezamento de que a linda capital brasileira 
tanto necessita. 

O Rio tem encantos incomparaveis, mas falta-lhe 
conforto. Um grande prefeito moveria o mundo in­
teiro para passar aqui as varias estações do anuo, en­
riquecendo -o seu commerdo de libras esterlinas. 

O seu povo, de indole ordeira, é affavel, bom, ca­
valheiresco. 

(E a senhora está no Brasil ha muito tempo? in­
dagamos. 

- Não senhor. Mas já visitamos tudo. Conhece­
mos bem a Bahia, S. Paulo, parte de Minas e o Rio. 

Nisto, chegou o Dr. Martin. A sua educação, no­
tamos, era bem diff erente da de sua senhora. Vie­
mos aqui, disse-nos, para montlr ,uma grande fa­
brica. Dentro de pouco temipo começaremos a prndu­
zir borracha preparada pelo systema europeu. 

Em :poucos dias toda essa familia se relacionára 
com as melhores pessoas do logar. Teve inicio a fa­
brica. Os negocios a principio, correram bem. O Dr. 
Martin cons~u um soei o brasileiro. Este pouco de­
pois, teve ,que requerer a dissolução da firma, por não 
se entenderem, apezar de ambos falarem bem a lin­
gua franceza, a unica que o mexic!Nlo sabia falar. 

Uma •grave molestia - do director da ·fabrica fel-a 
parar. O Dr. Martin operou-se. Sua filha, já nos seus 
15 annos, vivendo sem o menor conforto, descalça, 
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sob a acção das •chuvas ou dos raios solares, desabro­
chava numa belleza fascinante. 

Um seu olhar era disputadissimo. 
Ella bem gostava dos brasileiros ... 
Seu pae, ao perceber que ao par do crescimento 

<le sua filha apparcciam os pretendentes, fez-se um 
feroz ciumento, começou a dar melhor conforto á 
francezinha, como 1era ella co111hecida, provocando 
essa tão estranha altitude commentarios de toda es­
pec3.e. E, certa manhã, como a-con~e~era na chegada, 
a população foi abalada com a noticia do desappare­
cimento da mysteriosa familia, já tão bem enraizada 
no seio da melhor sociedade local. Renée, a cavallei­
ra destemida, era estimadissima. Todas as manhãs 
ella apparecia no mercado fronteiro á estação e dis­
tribuia cumprimentos a todos, numa jovialidade bem 
brasileira. 

Os commentarios ainda hoje ali se fazem em tor­
no dessa familia. No coração sadio daquelle povo 
hospitaleiro, agora povoado de il'ecordações e sauda­
des, mora a certeza de que aquelle falso mexicano 
não era o pae de inenée, a linda estrangeira de olhos 
esverdeados. 

A FORÇA DO DESTINO 
• 

A velha Geralda soffria de rheuni.atismo e varises 
nas pernas. O medico da casa, velho amigo da fami­
lia, recommendou o uso de banhos de mar. A custo 
conseguimos uma pequena casa na ipraça de D. Cons­
tança, em Santa Luzia. Tinhamas por visinha uma 
senhora portugiu-eza, filha da Madeira, viuva e mãe 
de um aspirante e de duas filhas. O seu divertimen­
to principal era um papagaio, pouco delicado e ba­
rulhento, que morava na janella la frente. Na praça 
referida durante a manhã e á tarde, na hora doba­
nho, reuniam-se muitas pessoas e sobretudo muitos 
pirral:hos, que não davam uma folga ao paipa:gaio. 
Ensinavam-lhe cousas picantes e termos da malan­
dragem . 

Muitas senhoras e moças detestavam o innocente 
animal, porque este, na sua inconsciencia lhes diri-. ' 
gia graçolas e pedia beijos. O banho de mar consti-
tuía, na praça D. Constança, uma obrigação religio­
sa. Todos se con·heciam, e quando algiu-em faltava, a 
ausencia era commentada e sentida. Havia, dentre 
os banhistas, um ·grlllpo de moças e rapazes ,que era 
de verdadeiros nadadores. Algumas jovens eram tão 
arrojadas que iam á fortaleza de Willegaigon, faziam 
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um pequeno descanço na ponlc desse estabelecimen­
to militar e regressavam á praça. 

Da antiga ponte da City, os que mais apreciavam 
o mergulho violento, atiravam-se ao f,undo, ora de 
cabeça para baixo, ora em outras posições. Nos dias 
d~ _resaca sómente os rapazes e alguns garotos en­
frentavam o ma'r. De lá de dentro, lutando com os 
vagalhões na sua obra destruidora, contemplavam o 
caes que ficava repleto de assistentes, na sua maio­
ria d~ bello sexo fraco, dando palmas e vivas a esses 
destemidos nadadores. Certa manhã, n'uma das rc­
sacas, um companheiro fraqueou, e só a custo, depois 
de uma verdadeira batalha marilima, foi o pequeno 
salvu. A affluencla, por este motivo, ao caes foi enor­
me. Toda a visinhança accorreu aos gritos nervosos 
dos assistentes, e no local o vozerio era ensurdecedor. 
Levada pelo seu bondoso coração, affrontando o gra­
ve perigo do mar enfurecido nessa manhã, a "San­
tinha", filha do commendador Britto e moradora na 
ultima casa, com varanda para o mar, da travesMü 
Ma11qiuez de Carvalho, pelejou resolutamente do nos­
su lado pelo salvamknto do allemãosinho. Sendo o 
facto muito commentado, a mesma fez conhecer que 
nenhum outro sentimento a dorninára no arrojado 
feito, sinão o da humanidade, rpois até não nutriu 
sympathia pelo allemãosinho, que era um pequeno 
endiabrado e já com veleidades a moço bom(u. 

Ficava mesmo nervosa quando algm:i pirralho 
lhe dizia: "Santinha", você gosta mais do allemãosi­
nho de que de nós outros; você não nos iria buscar 
no fundo do mar. Todos nós observamos como você 
ficou af flicta. Nós lambem notamos que quando 
aquellc peralta não a.pparece você nao é a mesma. 
Sem se perturbar, a "h~roina" convencia aos peque-
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nos de_ que não era possível, aos 14 annos, pensar nes­
~as tolices. As sympathias despertadas pelo seu arro­
J~do acto fora_m taes, que a bella nortista, de modos 
s~mrples e caphvantes, passou a ser a fi.g:ura mais que­
rida na praça D. Constança . 

quando por motivo de força maior, ella na.o av­
parecia o banho não tinha a menor vida. Todos ad­
miravam a sua .grande belleza, sem affectações. De 
tez morena, moreno j arrcl:>o, de formas elegantíssimas, 
o~ seus ,gran~es olhos tinham um raro brilho, que ..ras 
cmavam. Filha do Amazonas, amava deveras a sua 
terra. Falava com orgulho da opulencia do seu !ITan­
de E~t~do. Logo -depois do banho sentava-se ao ;iano 
e deliciava ~ todos os moradores da circumvisinhança 
e aos seius innumeros admiradores . 

A pequena travessa Ma!'lquez de Carvalho ficava 
repleta, não faltando um só banhista, ás vezes ainda 
de roupõeõs molhados. O rigoroso inverno fez termi­
na:. os banhos de mar. ,Foi marcada a primeira ma­
nha de sol para a despedida no local dos banhos . Ah! 
q~antas saudades, quantas lagrim• no adeus da rpar­
hda ! . . . E não era menos: - um anno de convívio 
alegre, despreoccupado, feliz, de pessoas que ali se co­
nheceram e se tornaram amigas. 

A!nnqs depois füti a São Paulo. Passei ava úeis­
preoccupado pelo bairro do Bi az quando, com sur­
preza, por se. ali desconhecido, ouvi uus psio ! psio !, 
voltei-me, não reconheci logo, e continuei. Novamen­
te, psio ! psio ! psio ! Era commigo, não havia mais du­
vida. Fitei bem reconheci a velha mãe de "Santinha". 
Senti um grande contentamento, disse-lhe: Não ima­
gina minha senhora que alegria experimento por este 
tão feliz encontro. Nunca pude esquecer-me de sua 
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familia. Mas diga-me d. Leonor, como me reconhe­
ceu? 

_ O Sr. sempre viveu no nosso coração, de ma­
neira que embora ·tenham decorrido, alguns annos, o 
Sr. não fez muita differença aos nossos olhos sau-

dosos. 

_ Muito obrigado; matei velhas saudades. Como 
vae a "Santinha" ? Estava afflicto por vel-a. Todo o 
quadro de um anno inteiro, em Santa Luzia, se repro­
duzia em meus olhos, na1quelle instante. 

A pobr,e velha, sem responder, chorava,_ de~r~ma­
va copiosas lagrimas. Nisto chegou uma md~a~mha 
que ella creava desde tenra idade, e _com caricia de 
,una verdadeira filha enxugou as lagrimas de sua se­
gunda mãe. Fiquei, coroo era natural, intrigado. D. 
Leonor, depois de passar as mãos pelos cabellos_ de 
prata, disse-me: Todos os dias so!fro e ~offro mmto • 
O Sr. affirmou que ao entrar aqm ex'Perm~ento1;1 m~a 
arande ale!!ria. Sei que desejaria ver a ·mmha mfehz 
filha, ,que iunca o esqiueceu um só minuto. Inutilisou­
a O pae. O Sr. s~' recorda daquelle homem austero, 
verdadeiro pae e marido, chefe exemplar de sua ~e­
partição na Alfandega do Rio? Pois veio e~ comm1s­
são para este logar e aqui a fortuna lhe sorrm de mo­
do honesto. Mas o meu marido cheio de dinlu!iro, es­
queceu a familia e virou menino aos 60 annos ! Ima­
gine que elle mora nesta casa, e eu R_asso as vezes 
dois mezes sem vel-o. Para que o Sr. possa mesmo 
avaliar o seu estado, basta dizer-lhe que para cada 
banho, diario, elle gasta um vidro de "Ideal" de Hou­
bigant. Um vidro de perfume num banho?! Mas, que 
aconteceu a sua querida filha? 

- Que aconteceu !l minha filha? Vae ouvir: 
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As amantes de meu marido não nos respeitavam. 
Vinham affrontar~nos, em nossa propria casa. Ainda 
ha pouco dias, porque o creado não fosse pressuroso 
attender a um chamado na porta da frente, quebra­
ram as vidraças, que por signal ainda não foram con­
certadas. Minha filha, que frequentava a melhor so­
ciedade paulista, envergonhada, nunca mais appare­
ceru nos seus salões, on~e seu brilhante espirito e os 
seus conhecimentos artisticos eram grandemente apre4 
eia dos. O Sr. sabe bem que ella só não fazia ao pia­
no falar porque seria tentar o impossivel. No violino, 
tinha conquistado um dos primeiros logares aqui na 
Paulicéa. Viviamos aqui inteiramente acabrunhadas. 
Nosso moveis exigiam uma limpeza. Appareceu um 
homem moreno, sympathico, de nacionalidade hespa­
nhola, e pediu-nos, trabalho. Perguntamos-lhe se sa­
bia lustrar moveis. Respondeu-nos que era essa a sua 
profissão. No dia immediato deu começo ao traba­
lho. Minha filha, não alterou os seus habitos: nuran­
te o dia fazia os seus exercicios e •estudos musicaes. · 
O hespanhol, reparei, quando ell ,pegava no instru­
mento, ficava tão maravilhado que até a ferramenta 
lhe cabia das mãos. Minha filha, a principio, repa­
rava com indifferença, depois, abandonada pelo pae, 
e cheia de desgostos, ella que havia recusado os me­
lhores partidos de casamento, convencida de que não 
mais devia jroourar a melhor sociedade, foi-se dei­
xando empolgar pelo intruso estrangeiro e j,á maior 
acceitou o pedido de casamento e fez-se esposa de um 
homem verdadeiramente inferior. Soffri, immenso, 
Sr. Tudo fiz para desviar minha pohre filha. Nada 
consegui. Poucos dias depois do ,casamento, apesar 
dos fartos recursos e joias levadas pela Santinha, o 
lustrador dizia que nada de musica, - que só preci-
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sava de trabalho e dinheiro! Minha filha reconhe­
ceu, emfim, o seu gr,ande erro, grande abysmo ! Sub­
metteu-se. Encontrei-a, certa manhã, lavando a sua 
roupa. Estava gravida. Tive impetos de matar o pa­
tife. Cheguei a comprar a arma. Reflecti: Era melhor 
trazei-os para nossa casa e a custo consegui, vencendo 
a mais seria opposição do marido. Já estavam debaixo 
do nosso teclo ha mais de quinze dias e o lustrador 
não reclamara um banho! Avalie, Sr., que homem! In­
terpellei minha filha e ella me pediu calma, pruden­
cia. Temia ser morta .pelo homem a quem se ligara. 
Não me contive e exigi que tomasse banho! Levei-o ao 
banheiro. Ouvi, de fora da porta, o homem tremer ao 
contacto com a agua fria! Nesse mesmo dia elle ~:niu­
dou-se, levando minha filha para uma avenida antiga, 
ali adeante. Poucos dias depois, um recado pelo tele­
phone, me avisava de seu estado de delivrance e aban­
donada. Metti-me n'um tilbury e fui encontrai-a, só­
sinha, chorando. Só nessa occasião o meu marido rc­
conlheceu-se o grande ciulpado. Trouxemos a 1noss1t 
filha. t,, 

Inutilmente empregamos os mais carinhosos es 
forças para salvai-a, - o mal era de morte. Não podia 
resistir aos desgostos porque passara desde o dia de 
seu casamento, solemnidade a que nem eu nem meu 
marido comparecemos ou demos o nosso assenti­
mento. Percebendo as angustias de seu ]_1'ae, por quem 
ella tinha verdadeira veneração, dedicou-lhe os ulti­
mas momentos numa effusão de carinhos e de affe. 
cto. S.upplicou-lhe, já em e'Xtrema fraqueza, que não 
tivesse nenhum acto contra o marido, que a abando• 
nara tão cruelmente. Temia uma represalia, que se• 
ria justa, mas o hespanl10l já estava no outro mund~ 
- tinha desapparecido, no corsario em que fugiu, nos 
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mysterios insondaveis do fondo do mar e minha filha . ' ignorava. 
. iE emquanto o commendador retirava, por um 
mstante, os seus olhos do ponto fixo, e procurava dis­
farçar ~u encobrir as suas lagrimas, Santinha expi­
rava, deixando-nos para companheiro de nossa velhice 
o seu primerro e unico filho . 

Não sei se pelo inesperado do desfecho, ou se 
pelo natural remorso de suas fraq;uezas, o commen­
dador estava succumbido, acabrunhiado. Seu soffri­
mento era v!sivel; desorienara-se vendo desappa­
recer aquelle ente q:ue fôra sua companheira dos 
salões, da sociedade, sempre victoriosa, enchendo­
lhe de 011gulho todo o coração de pae e de educador! 
Perdo~i-o ! Vi qu; meu marido estava mergulhado 
nessa 1mmensa dor, que é a saudade! Hoje vivemos 
para o ~elson, de quem o commendador, principal­
mente, nao se pode afastar, um instante. 

.. Conclui, ~u que conhecia bem essa distincta fa­
milia de habit_os . aus~er?s e caval'heirescos, que nin­
guem pode fugir as leis immuta'fis do Destino! 

• 
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O CONCURSO DE GAL VESTON 

Estamos nos apiproximando da antiga Grecia. Os 
casamentos vão escasseando de uma maneira verda­
deiramente assiustadora. 

Tambem já não se realisam esses actos com a 
antiga ·solemnidade religiosa. 

A igreja, outrora preferida para ,consummar ,a 
união. perpetua, é dispensada pelos conjuges - sobre- · 
tudo pela ~lher ! 

As modas ,e os modos femininos vão evoluindo 
com um tal desembaraço que, lrancamente, o casa­
mento já se torna um acto de verdadeiro heroísmo. 

Com o apparecimento da medição anthropome­
trica, a que se sujeitaram as Misses patrícias, a Mu­
lher caminha, a passos largos, ,para o masculinismo. 
Que horror! 

Todos cfs antigos sentimentos da Mulher, vão de­
sapparecendo em holocausto ás exigencias do seculo. 
Ora, francamente, é demais ficar uma moça d'e fami­
lia em vestes de banho de mar, maillot, para que uma 
commissão de cinco homens - os mais innocentes 
·- lhe tomem as medidas em contacto com 1uma fita 
lnetrica ! ,E mais do 1que isso: ,que um photographo au­
thentico góse a ventura de assestar sobre o nú a sua 
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Kodaok para reproduzir pelos jornaes as linhas im­
peocaveis das misses dos nossos lropicos. 

Até parece uma licendosidade. 
Antigamente uma mulher que se expuzesse a cou­

sa muito minima ficava condemnada a morrer sol­
teira e, no emtanto, na,quelles tempos, as egrejas, os 
templos enchiam-se de nubentes e assistentes. 

Hoje essas casas da religião, a que todos ainda 
pertencemos, vivem vasias, abandonadas, pelos pou­
cos que se casam. 

O casamento parece transformar-se num simples 
negocio, onde não entram os sentimentos do affecto, 
do coração, da familia. 

Nas varas civeis processam-se desquites em Il'U>­

mero nunca vistos. 

iE quando alguem fala a uma das ipartes em litígio 
e suppõe que vae ouvir uma palavra de pesar pelo 
acto que os separa, ouve cousas tristíssimas, inenar­
raveis ! 

Ha a maior prel ;.a pela decisão do jtufa para que, 
cada qual, inteiramente livre, possa proceder como 
melhor entender! A sociedade familiar está sendo so­
p"rada por um verdadeiro tufão, que a destroe, que a 
dissolve. 

O Santo Padre, chefe da Igrej,a Catholica, já fez 
um -serio appello ao mundo inteiro e principalmente 
ao sexo - tido como fraco - para que, em bem da 
familia, restrinja os seus excessos . 

A Mulher quer imitar o homem; quer mesmo pra­
ticar actos igwaes a estes. 

Esquecem-se, po"rém, de que ,Deus não as fez 
iguaes aos homens. O corpo da mulher nada tem de 
commum com o corpo do homem . 
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Deus deu ao homem o que não deu á mulher e 
igualmente concedei] á esta o que recusou áquelie. 

Ha uma distincção palpavel, que não é licito a 
nós outros, pobres mortaes, alterar, o que afinal, não 
passa de méra iUusão com grave e serio prejuízo para 
a esposa e para a mãe. A mulher traz o seu lindo 
corrpo exposto aos olhos do homem, e este farto de 
tão edificante esipectaculo, adia a reali~acão do con-
sorcio para as caJendas gregas. · 

Os e'xcessos na America do Norte são fa:1'1ados. 
Naquella grande Nação as leis são protectoras da mu­
lher, bastando lembrar qiwe a simples promessa de 
casamento feita por qualquer cavalheiro a mulher 
obriga a cumpril-a. De maneira que, apesar, dos ex­
cessos femininos, as yank,ees não temem o mal que 
em outros Paizes, são a condemnacão da mulhe~ 
Aqui por exemplo, as mulheres não· tem a proteccã~ 
das leis. • 

Só temos· o desquite que inuitiliza a ambas as par­
tes para a sociedade. 

Na Am~rica e em muitos outros Paizes do mun­
do, ha o divorcio amplo e completo, d.'ando á mulher 
como ao homem, o direito de constituírem nova fa­
milia. 

Aqui, no ~aso de um simples desintendimento nà 
sociedade conjugal, a justiça dissolve o Lar sem que­
brar o vinaufo, e tanto uma como outra parte vão con-
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stiluir a familia illegal, por falta do 11emedio repara­
dor. Na America portanto, a mulher tem as maiores 
garantias para os seus excessos, que não devem ser 
imitados pelas n,)ssas patricfas. 

E mesmo ha a distincção ela raça. O povo dos 
lroílicos não é igual aos povos do gelo. Nestes ha a 
maior indifferença pelo corpo da mulher. No seio 
dos latinos essa indifferença, felizmente, ainda não se 
lavra com o desembaraço americano. 

A mulher deve enfeitar-se, realçar pela belleza, 
dominar pelos 1iequinles da educação, pela doçura, 
pelos encantos da sedução, sem ter necessidade de 
mostrar seus seios ideiaes, s11ias fórmas impeccaveis ! 
Na Grecia, foi preciso appellar para as dansas para 
poder haver a nova approxiiniação dos sexos oppos­
tos. Hoje precisamos de um remedia mais forte, mais 
efficaz que as dansas, porque estas, agora, mais des­
approxima o homem d,a mulher. 

• Os Americanos divertem-se. . 

Os seus multi-n:iÍlhões de dollares, em saldo, e a 
necessidade de applical-os, são a constante preocoupa­
ção da Ameri,ca do Norte. 

D'ahi, a facilidade com que os opprimidos e os 
perdularios recorrem áquella bolsa facil. Mais ainda 
não ha equilibrio, porqu·e o ouro cresce sempre. 

Aquelle povo, feliz, rpela immensa ri~ueza e far­
tura em que vive procura um meio para escoar os 
dollares. Inventam cousas interessantes, ás vezes até 
em Juta com o pudor, como agora succede no Con­
curso de belleza de Galveston. America é, sem d1t1'­

vida, a Nação que possue as rainhas da belleza, mas 
os americanos não se contentari.1 com a prata de casa. 
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Sahir da America para conhecer a belleza femi­
nina do mundo inteiro era um incommodo, mas facil 
seria gosar o espectaculo de vel-as todas nuas, bem 
nuas, dentro da propria America, e nada mais facil 
do que, dispondo dos dollares, organizar um concurso 
feminino de nud~z internacional . 

• 
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MENINA MOÇA 

Ha homens felizes. E' verdade qwe o numero dos 
felizes talvez não chegue a uma dezena, no mundo 
inteiro. 

Aquelle, pois, que consegue essa cousa tão rara 
devia curvar-se ao Creador e tudo fazer para só che­
gar lá no infinito a noticia do seu perenne agredeci­
mento. 

A felicidade é como fica acima dito, cousa rara, 
cada qual sente-a segundo as suas aspira~ões e estado 
de seus nervoo. Mas ha homens que, por egoismo in­
contido, enxotam esse particular f~or de Deus e nas 
unicas cousas onde o sentimento ~a felicidade mais 
se faz sentir. 

Seria muito difficil dizer onde e como se conse­
gue a felicidade, se isso depende exclusivamente do 
temperamento e do feitio de cada um. 

A instrucção, a cuiJ.tura, o meio não são attribu­
tos bastante pitra advinhar ou aus-cultar esse myste­
rioso phenomeno. O namoro, em geral, não é senão 
o desejo da posse, de ambos os lados. 

Se esta é difficultada, se ha obi-ces serios, esse na­
moro, dentro do coração dos interessados, toma fóros 
de luta - é a revanClhe, e nessa altura uma das partes, 
ou ambas, apaixonam-se e concertam a maneira da 
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victoria fina•l, segundo o gráo de convicção e de cul­
t1u<ra em que se ncontram. 

Diante dos acontecimentos que ás vezes empolga 
mesmo os espíritos mais ponderados, vê-se desenlaces 
que parecem inverosímeis. Nas tragcdias do coração, 
a mulher, segundo o que diariamente se lê e se ob­
serva, é o typo acabado e frio do sacrif icio em holo­
causto aos seus sentimentos de affecto. 

O homem, mostra-se um espírito conformado e 
accede por elevação e por nobreza. 

A muiher domina-o, e el'le gostosamente esquece 
os deveres de homem, em tróca das meiguices de duas 
palavrinhas da eleita de seu, coração. 

A mufüer apaixonada - paixão nervosa, indissi­
m~lavel'... incontida,_ destemerosa, - nesse estado psy­
ch1co, nao se domma mais para vencer pela ponde­
ração; com a alma dominada pela figura do homem 
que móra no seu espírito, - ella desattende a quaes­
quer considerações ou conselhos - é o estado mor­
bido. 

Não existe nenhum remedio para o mal oriundo 
da enfermidade ntl!,. vosa. 

E' o fracasso dos bromuretos. 

Nnda hontem, um fiunccionario publico, de bom 
nome, ceder,a ás injuncções do feminismo imponde­
ravel e lá ficou sepultado no fundo do mar. 

Ha pouco, uma linda e formosa creatura, no ver­
dor dos seus dezeseis annos, entregara o seu coração, 
o seu destino a um rapaz que não a soubera compre­
hender. Neste episodio, toda a vantagem era em fa­
vor _do mode~to auxiliar de um laboratorio pharma­
ceuhco. Menma e moça, de instrucção bem adeanta­
da, percebendo nessa poueia idade, n'uma poderosa 
empresa estrangeira, regular somma como dactylo-
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:grapha, ninguem póde comprehender, sinão pelos ca­
prichos de mulher o facto della se apaixonar pelo fa­
zedor de piluias. Este, feio, sem graça, sem espirita, 
contraste completo da mulher das illusões romanticas . ' consegumdo no entanto, a rara felicidade que - Deus 
a poucos concede - ser sinceramente amado - , assis­
te, indifferente, ás ruidosas manifes4ações de um co­
ração e alma ainda em formação e despresa sem o· me­
nor sentimento de nobreza, de bondade, os soffrimen­
tos desse excepcional e divino affecto feminino! Aban­
donada pelos paes, de cuj,a ,casa sa:hiar em represalia á 
opposição que l1he fazia a familia desolada por essa 
união tão desigual, perambulou pelas ruas, imploro'U 
do ingrato ao menos um abrigo e vencida pelas dece­
pções e ipelas dôres, n'um derradeiro appello ao cora­
ção de ferro do homem feliz, essa pobre e delicada 
criança vae ao estabelecimento onde trabalhava o jo­
vem dos seus sonhos, consegue adquirir o ba1samo 
que lhe havia de curar dos grandes males, volta á 
porta da casa oo1o abrigo lhe foi negado e ahi, sem 
nenhum rancor, bem proprio d~ua meninice, chama 
o namorado e, enfrentando-o, c~m o pedido de per­
dão por haver-lhe abusado do credito para poder com­
prar o toxico-mortal, por já não ter em sua carteira 
um unico nickel, leva resolutamente o frasco aos la­
bios e absorve o seu liquido de um trago, e com os 
olhos no 'homem tão feliz, expira, deixando na phy­
sionomia elllevada os traços de sua innocencia aff e­
ctuosa, tão cruelmente sacrificada . 

Esse homem que conseguia, sem nenhum esforço, 
e com lamentavel despreso pela vida tão preciosa, do­
minar um coração de mullher, continua indifferente e 
feliz. E' um heroe, um grande heroe, com quem as 
mulheres não podem luctar ! 
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EXCENTRICIDADES Y ANKES ,. 

Da America do Norte sempre nos vem novidades. 
E' o paiz das co1usas excentricas. O homem dali veste­
se com menos roupas que os dos outros paizes. 

Uma calça larga, uma pequena camisa, cuecas 
curtas, casaco sem maior esmero, sapatos de bico cha­
to e outras esquesitices iguaes. Até a mulher ameri­
cana tem o coração differente das do resto do mundo. 

N'1uma fita da Uniled - Resu:rreição - o escri­
ptor, com immensa felicidade, apresentou um exoel­
lente trabalho de fundo real, ma como todo o traba­
lho de imaginação fertil, elle se resente, nos detalhes. 

O Principe Riusso, ,principal protagonista, confiado 
a Roque de La Roque, foi interpretado com raro bri­
lho. 

Deu-lhe o conhecido artista da téla uma vida in­
tensa, um officia,l russo autihentico, com todos os ex­
cessos dos officiaes do Czar, A sua enamorada tivéra 
a tolerancia de 1uima princesa e o mais formal com­
bate de uma outra princesa, ambas tias do principe 
russo. 

O principe, antes de vestir a farda de official do 
Czar, possuia os sentimentos da humanidade civil• 

• 
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Os gallões, o ohampagne, as mulheres e as gran­
dezas da Côrte moscovita o transformaram num go­
sador insaciavel. 

De volta da primeira etapa da Guerra, o Príncipe 
já não se lembrava da rnu1her que por amor lhe en­
tregara a honra, depois de urna resistencia stoica. 

Corrida do Palacio real onde servia como dama 
as duas princezas solteironas, por ter a mais ríspida 
descoberto qiue clla não soubera resistir ás tentações 
do Príncipe, cujo mal o sangue azul não poderia re­
parar, andou a pobre moça por debaixo de forte tem­
poral em frente a linha ferreà por onde viu passar na 
areia do alcool e nos braços de amores pagos o pae o 
de seu filho. 

Afflicta e desattentida, tomada como urna pobre 
camponesa perdeu-se n'urna situação de rniseria sem 
igual. , ·,!\ 

Tanto quanto lhe foi possível, guardou os deveres 
de quem não vivia para si. 

A rniseria e a [.orne venceram os deveres dessa 
mulher, arrastaram-na aos meios mais ínfimos. O 
Príncipe ao entrar no palacio, onde consumara o seu 
crime, tivera saudades e recordações de sua victima ! 

O desastre da guerra, a decadencia de sua farni- • 
lia, melhoraram os sentimentos de consciencia rlo 
Príncipe Demitri. 

O governo Russo castigava os faltos6s com o de­
gredo na Siberia, territorio de onde o infeliz não che­
gava a regressar sem nenhum castigo physico, pois a 
inclernencia da baixa temperatuira se encarregava 
de sepultar esses entes assim rnartyrisados. 

A heroína do drama foi accusada de haver en­
venenado um a1bastado e lhe furtado um annel. 
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Explicou a infeliz que, revelando a urna amiga a 
sua triste situação e a resistencia que vinha oppondo e 
opporia ao terrível satyro, temia, no entanto ser ven­
cida pela força herculea do mesmo. 

Então esta lhe offerecera 1um narcotico, que ella 
acceitou, narcotico que só teria o effeito de causar a 
elle somno intenso. 

Que nesse estado rnorbido ella o deixou, podendo 
retirar-se livremente sem ter sido ferida no seu pu­
dor, e que só depois, com surpresa, viera a saber de 
seu fallecirnento em consequencia de haver ingerido 
o narcotico que outra cousa não era sinão um violen­
to veneno. 

!Formado o Conselho para julgar esse delicto em 
que era accusada, conselho do qual fazia parte o prín­
cipe russo, não foi ella innocentada, apesar das pro­
vas que apresenou e das supplicas que ,fez ao refe­
rido conselho. 

O Príncipe russo reconhecendo na aocusada a 
mu~1her que tanto ainda amava fez, sem ser por ella 
reconhecido, todos os esforços ;tara sa•lval-a. 

Condernnada ao degredo perpetuo, causou essa 
sentença fundo abalo no espírito do Príncipe que, des­
de logo, deliberou compartilhar dos soffrimentos de 
sua amada, seguindo com ella para as frias regiões 
da Siberia e abrindo mão de todos os seus ,bens e di­
gnidades. 

Dolores dei Rio que tão notavel desempenho dá 
a movimentada scena da téla, foi levada da sala do 
jury para a prisão até a época da partida com a leva 
para a Siberia. 

Nessa prisão, o Príncipe teve permissão para visi­
tai-a. Am a encontrou sob a acção do alcool e da ni­
cotina. 
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Dolores del Rio sem reconhecer o Principe pedi1u-­
lhe algum dinheiro. 

Esse seu gesto muito entristecera ao Principe, que 
bem comiprehendeu a afflição de sua amada. Deu-lhe 
alguns rublos. 

Del Rio afastava-se e foi nesse instante que o 
Principe, apaixonado, perguntou.Jlhe: "Não me reco­
nheces"? 

A dama das princesas, nium supremo esforço, de­
vido ao seu estado a ormal, re~onheceu aquelle ho­
mem por ,quem tanto ainda soffria, e como que sa­
cudida por uma grande força electrica - fitando-o, 
supplicou ao creador para leval-a para junito do fi­
lho, fructo de seu p1uiro amor e causador involuntario 
de todos os seus soffrimentos. 

O Principe, que fora imipedido pelo guarda da 
prisão de um gesto de carinho para aquella alma em 
cujo coração bem elle reconhecia, ainda pulsava o 
mesmo amor, sahiu do presidio mais decidido a se­
guil-a na triste peregrinação. 

O autor do arr ·1jo tirado da obra de Tolstoi con­
duie: - essas duas almas uniram-se emfim, no deser­
to do gelo e em chegando ao posto d'e onde cada qual 
segue o seu destino - e quando havia c,hegado a li­
berdade da accusada, que se podia casar com o ho­
mem que tantas provas dava do seu verdadeiro amor, 
el1a preferiu transferir a sua liberdade a outra cul­
posa, deixando o principe na situação ;ngustiosa de 
um despresado. • 

Não se pode negar a elegancia desse desfecho nos 
sentimentos Yankees. Bem diversos, porém, são os 
sentimentos humanos e christãos principalmente nos 
latinos. 

A mulher desta raça, nenhiima, absolutamente 
nenhuma, renunciaria a união eterna com aquelle a 
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quem déra o seu coração e de cujo amor tivera O élo 
inquebranrtável da felicidade conjugal - o filho! 

O Principe russo foi tão heroe no seu amôr como 
a sua eleita o foi nos seus sacrificios e nos seus soffri­
mentos. 

Nada, pois, podia impedir que se unissem pelos 
laços da Igreja. 



A MORENA DOS BANDEIRANTES 

O cinema, cuja maravilha o grande Ruy tanto ad­
mirava e frequentava todas as ve2,es que deixava a 
s1u•a casa de São Clemente, vae tendo diminuido os 
seus frequentadores. Ruy morreu antes da suhstitui­
ção da orchestra pela viotrola-radio, nos cinemas e 
nos theatros. 

As paizagens, as grandes cachoeiras e suas qué­
das, no mundo inteiro; os alpes, as montanhas do uni­
verso, as diversidades de raças, as f1lorestas e os seus 
habitantes, que só no cinema poderiam ser conheci­
das; as villas e os campos, a boa' rchestra, principal­
mente, consegufam prender, com muita assiduiidao.e, 
o "Genio da raça brasileira", nos lu..~uosos salões da 
nossa "Cinelandia". Era o segredo da musica, da boa 
musi·ca, executada ,pelos artistas em conjunto forma­
do pelas nossas excellentes orchestras, que logravam 
esse mifagre de attrahir o Genio. 

,# 

Os romances da scena muda - alguns bem mal 
alinhavados -, tambem divertiam o grande espirito, 
servindo para apressar-lhe as passagens de horas, que 
elle destinava ao seu descanço. 

O cinema - romance - não muda: são sempre 
as mesmas figll'ras, os mesmos figurantes da velha his­
toria de amor, com ,aquella terminação cujo desfe-
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cho já o espectador advinha: casamento, desillusão ou 
morte. O facto de se desenrolarem esses a-ctos com os 
mesmos artistas da téla, cujo numero é muito redu­
zido, de certo que afugenta dessas casas de especta­
culos da scena muda e agora mal falada pel1a falta de 
realidades palpaveis, um grande numero de seus 
apreciadores sobretudo os espíritos mais sagazes, se­
dentos de numeras novos, de quadro diff erenles. Con­
corre substancialmente para isso 1a substituição vio­
lenta da musica harmoniosa das antigas orchestras, 
que prendiam o ambiente mais exigente pela victroLa­
radio, que toda a população está farta e enjoada de 
ouvir em todos os recantos da nossa formosa urbs. 

Ainda ha muito q•u•e aperfeiçoar o radio-victrola 
para que elle possa substituir a orchestra. No rad10, 
o annunciante que se all'tecipa á musica para orientar 
o ouvinte, ainda não conseguiu fazer reproduzir a 
sua voz em tom 0iatural, de maneira que essa altera­
ção, talvez pela deficiencia do apparelho receptor e 
reproductor, cansa o meio de ouvir sempre a mesma 
voz, com o mesmo t) yinbre, rouco e aspero, n'mn ronco 
desafinado e intoleravel. Compare-se isto com os sons 
melodiosos das orchestras, ou das 1bandas de musica, 
principalmente no Brasil, onde a nossa approximação 
com a terra de Mussoline, em materia de musica, é 
completa, havendo mesmo vantagens nas especiali­
dades brasileiras. No theatro, pela ganancia econo-

~ 

mica dos seus exploradores, a substituição da orches-
tra pelo gramofone, de tal maneira entristece•u os es­
pectadores, que muita gente que ia ao theatro mais 
para ouvir uma boa musica, uma boa orchestra, do 
que confiante no exirto da ,peça, de lá fugia e corre 
como antílopes espavoridos pela musica perseguidora 
dos ensinados cães de caça. 
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Tem lucrado com isso os meios sportivos. Os ci­
nemas, com as antigas orchestras, não ha durvida que 
tinham o seu encanto. Uma hora de boa musica vale 
por horas inteiras de delicia para o espírito. 

O velho, empolgado pela boa musica, deixa o es­
pectaculo fazendo um valente esforço para reprodu­
zir o que ouviu, com a caibeça cheia de melodia ma­
ravilhosa ,que lhe remoçou a alma cansada. O moço, 
o nosso garoto, o pirralho, brasileiro principalmente, 
sae 1assoviando tudo aquillo que o maestro levou tem­
po a escrever e a ensaiar. 

Quem sae do cinema ou do theatro economico 
só traz a impressão, passageira e raipida, do especta­
culo ou da téla, ás vezes enervante. A boa musica, 
tem a vantagem de supprir o embaraço do artista ou 
o máo enredo de uma peça. O violino natural tem 
um poder indisfarçavel: seduz e domina: é como se 
estivesse entrando dentro do coração, impenetra­
vel. .. 

A' falta de boa musica o povo, cujo, espírito vae, 
mfeliz,mente, se americanisando, rocura nos varios 
sports passar as horas que lhe sobra do trabalho dia­
rio ou da falta do que fazer. Entre os sports não ha 
quem negue a supremacia das festas que se realizam 
uas praias, cujos encantos pelo convívio se associam 
a maravilha do nosso incomparavel azul do céo, nos 
dias do nosso esfalfante e bello verão. As nossas 
praias são de uma belleza incomparaveis: Copaca­
bana, Bandeirantes e Barra de Guaratiba não têm ri­
vaes . Não ha nostalgia ·que resista a uma hora nestes 
previlegiados recantos da Ca,pital do Paiz. Os estran­
geiros, amam e apreciam esses pontos onde a alma 
se banha no ambiente salitrico, de espumas pratea­
das ... 
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"!J3andeirantes ", no pontal, é verdadeiramente 
deslumbrante. No sol de Domingo, a praia regorg1-
tava da arande socieda1de de Bota,fogo, ali atrahida 
pela noti;ia da corrida de automoveis. A corrida era 
o pretexto. Ali não havia nada que se pudesse dar o 
nome de co.rrida. 

De quando em quando chegava ao ponto do Juí­
zo, um carro, que despendera tantos miil'u'1:os da praia 
da Tijuca áquelle ponto, palmas 1 

Mas esse pretexto servio para que a Praia dos 
Bandeirantes reunisse o que ha de mais seleclo no 
Brasil. Innumeros carros cheios de familias e rapa­
zes, ali chegavam a todo momento. No pequeno e 
unico Hotel do local uma orchestra obrigava os pre­
sentes a se moverem aos seus sons penetra ti vos! To­
dos dansavam moços, moças, creanças e até as ve­
lhas! 

Não !havia um logar vaigo em todo o Hotel: no 
centro, nas varandas emprovisadas, nos fundos, no 
.meir, dos jardins. Agora a moda ,é ser preta. As 
creoulas e as cab9i-;las estão vingadas. Lá diziam que 
depois do banho de mar, não sendo o cabello conve­
nientemente bem Ja.vado, a sua côr toma, pela acção 
dos raios solares, o tom avermelhado, assemelhando­
se ao que o vulgo denomina de "ASSO". Pois neste 
tom, de maillot, com as carnes vivas expostas áqueUa 
canícula, de typo que parecia mixto de cabocla com 
inglez, estava -ali uma encantadora cr1aturiil'ha, com 
o seu cachorrinho "Marron" Lúlú, fazendo-se realçar 
pelo qiuieimado causticante · do sol na peHe moça a 
brancura suav,e de seus lindos dentes. E toda aquella 
gente não tirava os oliiios d'aquelle typo de moreni­
nha, que no fox-'1:rote do Bar era o contraste com suas 
linhas impecaveis. 

O DOMINO' 

Foi na terça-feira gorda, a Avenida cheia, litte­
ralmente, de ponta a ponta, evohé! - grupos, masca­
ras avulsas envolviam-me por todos os lados. Vi-me 
em frente a um "dominó" branco e preto. Era uma 
democrata. Por debaixo da pequenina mascara de 
seda, scintillavam uns lindos olhos azues, e que linda 
bocca emmoldurada por uma fileira de dentes alvís­
simos! Mas quem era 1aquella creatura tão joven, tão 
galante e tão mimosa? Formidavel no seu fino espí­
rito, soltava algumas perguntas indiscretas. Era de 
certo ,uma conhecida, falava de otisas verosimiveis. 
Eu não sabia o que responder e mesmo ella não dava 
tempo pela successão ininter:mpta de maliciosas per­
guntas. E quem estaria no grupo? Fiz uma investiga­
ção rapida. Conclui que não havia nenhum barbado. 
Arrisquei-me: "não continue, direio ao seu marido"!... 
A pequena n~o perdeu a linha; disse-me: tenho lido 
os seus contos no "Correio da Manhã", "A gaivota" 
traduz os sentimentos de um homem .fino e com­
pleto. 

- Não comprehendo, cre~a, respondi-lhe. Pois 
olhe, acredite, desde o dia em que li esse conto, fiquei 
desejosa de lhe dar um aperto de mão, e agora ... es­
tendeu-me a mão, vestida de uma luva de pellica bran-



- 62-

ca. Observei-lhe não, ser distincto, cumprimentar al­
guem com luv1a calçada. Tirou-a. Antes tal coisa não 
tivesse feito! Ha muito andava eu desejoso de vêr as 
mãos dos meus sonho , e ali estavam ellas I Para alor­
dóal-a um pouco (seu grupo divertia-s par,a o outro 
lado, despreocoupado), firmei o meu lança-perfume 
para os seus olhos - attingi o meu objectivo. O liqui­
do, ligeiramente caustico, obrigara-a ,a levar as mãos 
aos olhos suspendendo a mascara, e assim eu pude 
gozar a belleza daquelle palminho de rosto, no segun­
do que ,a sua dôr me proporcionára. 

- Está satisfeito? Não sei porque. Pensa que não 
comprehendi o seu "truc"? 

- Não tive nenhuma intenção, sinceramente. 
- Teve, sim. Foi egoísta e transgrediu a lei de 

Momo, lei em virtude da qual ninguem deve usar de 
meios que possam descobrir a pessoa mas.cara~a. 

A dôr que experimentei com a sua desattenciosa 
pontaria pa,ra os meus olhos, não me impediu de ob­
servar que o senhor, muito de proposito, escolhera a 
delicadeza desse pi1nto para me reconhecer. Mas não 
a reconheci. E' a primeira vez. . . O senhor, bem que 
me reconheceu e agora não tenho mais graça. Teria 
muita coisa a dizer-lhe, neste encontro, que, confesso, 
tanto desejei. Fale, diga, terei uma grande alegria de 
ou vil-a, nesta noite que considero •uma das mais f eli­
zes de toda minha vida, fale, juro que não a reco­
nheci. Ainda hontem, no omnibus da Praia de Bota­
fogo, o senhor não tirava os olhos de mim. . . Não se 
recorda, quando desembarquei, que eu lhe disse: não 
fique triste, no outro ·carnaval nos veremos novamen· 
te? Saiba, sou bem sua conhecida. Convenci-me ago­
ra de que o senhor não foi feliz na sua argucia - não 
me reconheceu mesmo. 
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Adeus, com certeza o senhor não vae se esquecer 
de mim. Confio. 

E foi-se o grupo, o mais lindo da Avenida ... 
No dizer da joven loira só, daqui ha um anno to·r• 

narei a vêr aquelles olhos do paiz dos Galles ou da 
Siberia. Eu que detestava o carnaval agora sonho com 
a "'democrata". 

Só daqui ha um anno ! Que tortura! 



ALMAS IGUAES 

Helena, a linda turquinha da rua de S. Francis­
-eo, passava as tardes escaldantes em seu perfumado 
e bem cuidado jardim, despreoccupada, respirando o 
ar p:uro que lhe trazia a suave brisa das florestas do 
Itororó. "Turquinha5 era o appellido com que o povo 
da cidade do littoral paulista baptisara á filha queri­
da do engenheiro chefe das obras federaes de Santos, 
pela sua semelhança com as filhas da terra de Mus­
taphá Kemal. 

Em frente á sua casa cruzavam-se os bondes da 
linha José Bonifacio. Durante o p/l:rueno tempo desse 
encontro de todas as horas, de todos os dias, os seus 
passageiros admiravam a j oven turca e o seu jardim, 
tão repleto de variadas e esquisitas flores, sob os seus 
cuidados, em cujo meio a despreoccupada moça pare­
cia viver alheia aos demais acontecimentos munda­
nos. 

A sua grande formosura despertára, como era na­
tural, innmmeros admiradores e pretendentes. Sim­
ples e captivante, não se escravizára aos excessos da 
moda; não usava pinturas e nenhum dos artificias que 
mais realçam a belleza moderna. 

Por isso mesmo, até aquelles que se diziam livres 
·das artimanhas de Cupido, sentiam-se dominados pe-
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las seducções da Turquinha. Nenhum dos rapazes: 
que mais frequentavam os salões da grande sociedade 
havía conseguido um signal, um gesto, um olhar que 
lhes indicasse a preferencia no meio daquella porção 
já de s:ubmissos, de obedientes, de fascinados. 

Essa sua indiff erença, proposital ou não, provo­
cava commentarios em todos os meios. As proprias 
rivaes - diziam - : tudo aquillo é plano - ella está 
doidinha pelo Zéca - , e este não sabe tirar proveito 
da situação - é um fraco, confessa-se dominado! Que 
tolo: as mulheres só gostam dos homens, que as sa­
bem fazer soffrer. Ah! se eu fosse um homem havia 
de lhe pregar ,uma grande peça! Por aquella rua pas­
sava, indiff erente, ás tardes e ás manhãs, de ida e de 
volta do traibalho, Q joven corretor de fundos. Ernes­
to Schmidt, bohemio, a quem não havia seducção ca­
·/Paz de o deter! A não serem as flores, que nelle ti­
nham um grande e carinhoso amigo, Ernesto só vivia 
a vida bohemia, não voltando á sua casa no mesmo 
ôia om que della sabia. 

Este facto coLstituia para o corretor, um verda­
deiro sacerdocio, de que elle muito se ufanava. Só no 
meio alegre das noitadas, encontrava o bohemio de 
Santos o seu verdadeiro logar. 

Ernesto Schmidt era um bohemiõ elegante, de li­
,ihas finas, instruído, de origem allemã; possuia os 
traços bellos dessa raça de homens mesculos. O jar­
dim de Helena, as esquisitas essencias que delle se 
desprendiam, muitas vezes o fizeram parar para con­
templar, com um olhar meigo, aqiuelle mundo de raras 
flores, em cujo doce aroma elle embebia a sua alma 
de bohemio, de sonhador. 

Helena, teve, afinal, o seu prgulho vencido. O jo­
ven corretor, pela sua indifferença propria de bohe-

-67-

mio, ferira a fundo· o ,coração d'aquella linda creatura. 
Ernesto era infallivel n'aquella ih.ora em que elle des­
tinava ás flores do jardim da rua de S. Francisdo. He­
lena, •com o coração aos saltos, escondida por detrás 
das j anellas ou dos arbustos de seu parque, contem­
plava o moço louro. Os seus seios arfavam, os olhos 
numa afflicção incontida, pareoiam querer fulminar 
a serenidade daquelle homem calmo, acostumado ás 
oscillações br,uscas do mercado de fundos. 

Ernesto de nada se apercebera. Helena não que­
ria ser vista por aquelle rapaz tão simples, tão insi­
nuante. Naquelle dia, porém, como o macuco, trahido 
pelo pio traiçoeiro do •caçador, nas grutas humidas das 
montanhas verdejantes, Helena pisando de leve sobre 
as folhas seccas ou sobre a relva, - foi presentida 
pelo bohemio, que se retirava. Parou, contemplou-a . 
Disfarçou a sua impressão. Olhou-a novamente. Man­
teve, a custo, a linha de bohemio. Despediu-se das flo­
res, partiu. Helena tremia. Nem um cumprimento .. . 
"Não me achou bonita, decerto" - pensara. Estava 
ferida no seu amor proprio. Depois~desses rapidos mo­
mentos de funda agonia, cedendo a uma natural rf a­
queza, veiu até ao portão, abiu-o olhou ao longo da 
rua, viu onde a,quelle rapaz esguio desappareceu, e 
voltou para o meio das flores sem se deixar trahir 
aos olhos dos transeuntes .. _- Ernesto já não era o 
mesmo. AqueUa moça - typo de turca, passeava-lhe 
o espirita. 

Ernesto sentia que aquelles olhos lhe tinham sido 
fataes. Estava empolgado. Seu unico desejo era vêl­
os, a toda hora, a todo instante. Tinha-os ná retina. 
Eram differentes de todos quantos já havia conhe­
cido. Eta ! quando me lembro dos companheiros pa­
rece que recobro a liberdade, mas qual, aquelles. 
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olhos ... quero vêl-os, e partiu. Foi postar-se em fren­
te ao jardim, ·bem junto das grades bronzeadas, res­
pirando o aroma embriagante dáquellas flores ... 

Helena, em sedas farfalhantes, olhar em fogo, 
mergulhada num mundo d'e incertezas, dirigiu-se ao 
bohemio, em tom de 1eq:uitada meiguice. "Não sei 
como lhe agradecer o carinho que dispensa ás minhas 
companheiras, as flores deste modesto jardim. Tenho 
acompanhado, desvanecida, o seu grand'e incommodo, 
principalmente nos dias chuvosos. Só vejo um meio 
de demonst,rar-lhe o nosso reconhecimento, offerecen­
<lo-lhe algumas flores. Ernesto acceitou-as. . . beijou­
os, e despediu-se sem maiores expansões. 

Ernesto convenceu-se de que era aquella a mu­
lher para ser sua esposa, superando todas as outras, 
do seu sonho do bohemio. Helena percebeu afinal a 
perturbação de Ernesto. Estava radiante. Pouco lhe 
faltava para triumphar. 

Ernesto não sa•bia como deixar aquelle portão. 
Estava preso. Sentia naquelle corpo, ali tão perto de 
si, seios arfando, t.,,lhar de intenso !brilho, o perfume 
de todas as flores - o seu ideal -. Helena e Ernesto 
eram duas almas ligadas pela af finidade d'e seus de­
licados sentimentos. Viveram sob o perfume das ro­
sas, das violetas, em cujo convívio encontraram a rea­
lidade de um sonho que esses dois corações vinham 
idealizando. 

CASO SERIO ... 

Ser bohemio - é viver uma vida mais do cora­
ção, despreoccupado das grandezas, da opulencia, do 
meio, da sociedade. 

Em regra o bohemio é bom, alma cheia de no­
breza; soffre pelos pequenos, e vive tambem, ás vezes, 
a vida sem conforto, entregue aos falsos amores, aos 
amores sem compromissos. O bohemio não compre­
hende ou não se submette, por gosto, áquillo que a so­
ciedade chama deveres sociaes. Tambem são tama­
nlhos os defeitos da sociedade q- e lhe falta autori­
dade para uma sevéra critica aos indifferentes d'o seu 
convencionalismo. 

Certos individuos passam por bohemios só por­
que, gosando e desfrutando excellente situação, atra­
vessam a vida enganando a familia, entregando-a aos 
azares do d~preso. 

Quando muito, esses cavalheiros são uns grandes 
felizardos. Se algum pobre lhes pede uma esmola, vi­
ram-lhe as costas! Se uma ventoinha, uma doidiva­
nas, das espertas, conhecendo a fraqueza do camara­
da, quer ir ao theatro ou á modista, o falso bohemio 
puxa a bolada. Não resta a menor duvida que, os 



-70-

bohemios que não se deixam dominar inteiramente 
pelo romantismo, passam a primeka phase da vida em 
jornadas alegres. Ligam-se, ás vezes, por esses taes 
sentimentos a creaturas feridas pelos mesmos ideaes. 

Esses amores, se são assageiros, se não chegam 
a empolgar a nenhuma das partes, deixam traços vi­
vos de dias apparentemente felizes. Se essas ligações 
tomam caracte1· df- união para todos os fins, é um 
inferno. 

Ou são ambos victimas do ciume, ou principal­
mente a parte que se quer libertar - desse captiveiro 
-, não tem mais cerimonia, tudo é pretexto para jus­
tificar a volta ao meio antigo. As mulheres, no caso 
em apreço, são sempre as que têm mais saudades do 
'Circulo de onde provieram. Se são almas corrompidas, 
acostumadas aos beijos faceis, chamam captiveiro ao 
estadio socegado que o bohemio lhe proporciona. E' 
uma velha tecla. Tudo que é ·bom a incommoda. 

Na sociedade conjugal, legalizada, tambem não 
são poucos os casos congeneres. A m•ulher, a esposa, 
se não passou por t,tma severa educação de familia, é, 
com pequena excepção, um caso perdido. Com tudo, 
o matrimonio é sempre um freio, desde que a mulher 
tenha recebido ensinamentos do berço e possua a no­
breza d'alma; supporta com mais galhardia as vicissi­
tudes da existencia. 

Duas almas que vivem bem, podem~se considerar 
casadas. 

A legalização do acto não passa de um preconcei­
to ou convenção social, aliás necessario, como garan­
tia da próle, mas a felicidade não fica subordinada 
ao espectaculo apparatoso do casamento, cerimonia 
que bem podia ser mais discreta, mais intima. 
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As ligações, ·que surgem do v1c10, mesmo em es-
1:ado embryonario, trazem sempre más consequencias. 
E' o amor barato, passa, como vem. 

A falta de educação e de meio saneador, levam 
,pobres creaturas a e'Xcessos e revanches grosseiras. 

O homem, no caso em questão, é sempre a parte 
arn.is fraca. O bohemio não é um corrupto. Tem a illu­
são de que vive melhor nas noitadas. Neste meio co­
nhece companheiras alegres, affeiçoa-se, e, ás vezes, 
até apaixona-se. Neste estado dºalma, verdadeiro es­
tado pathologico, pratica fraquezas, desatinos. 

1Se algum amigo o procura aconselhar - faz-se 
inimigo. 

Em geral, a companheira de farras gosa com o es­
-candalo, fica valorizada e se diz victima, emquanto o 
.bohemio annulla-se para ella e para a sociedade. 

São os casos de todos os dias. 

Um rapaz de excellente meio, apaixonou-se por 
uma linda professora, alegre, cheia de faltas. A pro­
fessora apparentou estar dominada pelos mesmos sen-
timentos do rapaz. · 

Foram viver juntos. Eram bohemios. O dinheiro 
do rapaz era curto. Acabou-se. O amor da professora, 
como o dinheiro do bohemio, foi taro.bem se acabando, 
logo que ella sentiu que, para viverem, teriam ambos 
de trabalhar. Nasceram as desintelligencias, a frieza 
desta, emquarl.to crescia a paixão, cada vez mais vio­
lenta, no •coração daqiuelle, talvez pelo amor do des­
preso, devido ao seu estado de pobreza, e em seguida 
o desfecho. Elle, desilludido, desvairado, vendo, com 
seus proprios olhos, a sua amada procurar novos amo­
res, chamou-a á fala - foi troçado; - homem sem di­
nheiro quer ter mulher - era só o que faltava! Pro-
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tcgido pelo seu anjo da guarda, recolheu á sua arma, 
fumegante, e voltou á ·sociedade, arrependido da vid'a 
bohemia. De onde se conclue que ha espinhos de todos 
os lados. 

A gyria tem a sua logica, quando diz que a mu­
lher é um caso serio. . . Que fazer? Passar sem ellas ?' 

Já teria nascido esse heroe? NA TERRA DOS AREÕES 

Em Sarapuhy, por motivo da nomeação de uma 
autoridade local, houve, ha annos passados, festas ex­
cepcionaes. O acontecimento teve larga repercussão. 
nesta capital. Quasi todos os moradores do logar e 
muitos de fóra compareceram ao grande baile, no, 
Club das Violetas. Ao banquete, que esteve excellen­
te, não faltou um só dos convidados, em numero bas­
tante elevado. 

A's 8 horas em ponto, a musica, deu o signal da 
presença da autoridade já empossada. Todos se des­
cobriram ,á entrada do Sr. Com~issario, e nos vastos 
salões do Club, repleto da melhor sociedade da terra 
dos lindos areões, houve muitas petalas de rosas ati­
radas •sobre a iealbeça do mantedor da ordem . 

Não havia, naquelle tempo, luz electrica no logar, 
mas não faltaram lampadas de todas as côres por to­
dos os lados, em la'rga profusão, de gaz de acetyleno. 
O Sr. Lecriii.e, agraciado com a importante distincção, 
era um cavalheiro magro, de pouca altura, e tinha a 
expressão de homem não polido. 

No entanto, forçoso é confessar, o Sr. Commis­
sario tinha maneiras amaveis, embora de olhares se­
veros, como, aliás convinha ao exercicio de tão nobre· 
investidura. De momento a momento chegavam con-
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vi dados que logo se apresentavam ao Sr. Lecrinc, re­
cebendo cada pessoa um forte aperto de mão, a me­
lhor maneira de agradedmento da distincta autori­
dade. Já passavam d'as 10 horas e ninguem dava no­
ticia do banquete. Havia, por isso mesmo, manifestos 
ignaes de enxa,queca em muitos dos convidados, pelo 

atrazado classico leitão com recheio de farofia aman­
·teigada. ó proprio Sr. Lecrine praticava a incivilidade 
de, premido pela fome, estar sempre bocejando. Teve 
que fazer uso de sua inconteste autoridade, e assim 
todo aquelle mal, oriundo de estoma,go vasio cessou . 

Em poucos minutos, uma sala que se mantivera 
indifferente aos acontecimentos do dia, su,rgiu enga­
lanada, cheia de flores, de frutos com cabo dependu­
rados no fio de pesca das caraunas, das piabas e de 
outros saborosos peixinhos. 

O primeiro orador, offcrecendo o jantar ao Sr. 
Commissario, não esqueceu uma só das virtudes da 
zelosa autoridade. 

Ali tambem morava o primeiro supplente do Juiz 
da Carnara, que estl:\f,-ª presente. O orador não esque• 
ceu de lhe realçar a virtude de sua presença em home­
nagem ao Sr. Commissario. 

O Sr. juiz reconhecido á lembrança do orador 
não se conteve, disse: sou a autoridade maior - o Sr. 
fez bem em lembrar a minha presença aqui. Trata-se 
como os Srs. bem vêem, de uma justa hç:_imenagem, e 
foi um dos melhores aclos do Presidente do Estado. 

O Sr. Lecrine terá, em breve, o·utras distincções, 
estou certo. O nosso Estado precisa de homens e o fa. 
cto de não ser o Sr. Lecrine fluminense, não o impe­
dirá de receber, como outros tantos, uma cadeira na 
Camara estadual ou m esmo feder!)-1. 
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O Sr. Commissario, visivelmente emocionado, er­
gueu a sua taça e, respondendo ao juiz supplente, dis­
se que lhe agradecia os bons augurios, com esperan­
ças de ir ,á •"salinha"; tinha mais direito que muitos 
outros, verdadeiros felizardos, que nem sequer tive­
ram o trabalho de ir ás urnas. 

O brinde de honra, como não podia deixar de ser, 
foi levantado ao Presidente do Estado. 

O Sr. Commissario foi para o salão. Iniciaram-se 
logo ás dansas, que se mantiveram sempre muito ani­
madas. No momento em que o mestre da banda dava 
o signal da grande quadrilha, em honra, da autorida­
de surgiu um grave acontecimento que fez espalhar 
os quadrilheiros. 

Um individuo desconhecido e que não fôra con­
vidado para as festas do dia, entrou no salão e sem 
dizer quem era, sem apresentação, pegou pelo braço 
uma senhorita, sem ter vis-a-vis, e intrometteu-se no 
meio dos pares, já em linha. 

Recebendo uma amavel ponderação da dama, 
desattendeu-a em termos descort~es pelo que foi in­
timado a deixar o salão. 

Declarou desconhecer qualquer parcella de auto­
ridade nas pessoas presentes para_ o fazer passar por 
tão duro vexame. 

O Sr. Commissario, com toda polidez, fez-lhe sen­
tir a sua quJlidade. 

O mestiço teimou em não sahir. Exhibiu ponte­
aguda arma - foi um sarilho. 

Deante daquellas razões politicas, todos os convi­
<lados voltaram-se para a pessoa do Sr. Commissario. 
·Este, com ,grande serenidade, gritou para o intruso que 
sahisse se não queria cahir ali mesmo, atravessado por 
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uma bala. ,O mestiço não recuou. Disse: o Sr. está 
enganado, sou um dos vereadores da comarca. 

Quando moço, surrei meu pae a ca~ete, e vem 
d'ahi a minha sorte. Hoje tenho casas, não pago im­
postos, faço fezes, requeiro urgencia, sou um bicho. 
Não duvide, senão a sua facha de Commissario será 
rasgada. 

O Sr Lecrine succumbiu. Viu, que estava mesmo 
diante de um "grande", contra o qual, no momento, 
não havia remedio capaz de produzir eff eitos segu­
ros. 

Aconselhou o presidente do Club que para maior 
segurança, desse a festa por terminada, e convidasse 
o vereado'r para outra ordem de diversões: - o las­
quinet, o baccarat, a roleta. Assim aconteceu. O ve­
reador, radiante, deu parabens ao Sr. Commissario. 

E a festa, a linda festa, de numeras pomposos, ter­
minou ao paladar das autoridades daquelle recanto 
fluminente, foi uma noitada completa, historica - vi­
nhos, jogos, placas a bai'xo. 

~-

A RONDA DA LOUCURA 

Aroldo caminhava sem destino. Desceu a rua do 
Ouvidor e ao chegar a rua 1.° de Março, no antigo 
Caroeller, encontrou uma joven que a elle se dirigiu 
pedindo ilhe informasse se demoravam os bondes para 
Santa Luzia. 

- Não tenho bem certeza, respondeu, mas creio 
que esses bondes fazem a volta ali em fsente á Repar­
tição Geral dos Telegraphos. Apresentando uma sin­
gular ingenuidade, a magrinha creatura pediu ao ro­
busto rapagão para leval-a ao lo~r indicado. Aroldo, 
prazeirosamente, acquiesceu. Seguiram juntos. A me­
nina era um pouco tagarella. Vestia-se com simplici­
dade, e um pouco desalinhada. Sobre a cabeça trazia 
um rhapéo grande, de plumas, uma das quaes, lhe ve­
dava a vista, pelo \lado direito. Esse esquisito orna~ 
menta dava4he, entretanto, um particular e interes­
sante realce. Pó de-se mesmo affirmar que só elle 
attrahia os olhares mais severos. A sua cabeça mo­
via-se, com certa agitação, talvez mesmo pelo exces­
sivo tamanho do chapéo. E nessa agitação estava o 
chie, o donaire dessa sympathica e attrahente crea­
tura. 
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Aroldo fazia um exame demorado na pequena. 
Acostumado as victorias faceis, considerou-se logo tri­
umphante. 

Não a achava bonita de encher os olhos, mas ti­
nha, dizia, encantos que sobrepujavam as mais lindas. 

O talho irregular de seu labio s'll'perior, a alvura 
de seus correctos dentes, numa expressão de constante 
e communicativa alegria, fizeram, uma reviravolta no 
laureado a,cademico. Cl1egou o bonde. Ia tomal-o, 
quando Aroldo lhe pediu que esperasse •um outro, que 
não de:rµoraria. Attendeu-o. O outro carro pouco se 
demorou. 

Já estava no vehiculo sentada e Aroldo lhe igno­
rava o nome e a casa de sua residencia. O bonde par­
tiu. lElla esperou que elle a acompanhasse. Aroldo ti­
vera intenção de seguil-a, no entanto, fôra vencido 
por um estranho poder, que o manteve immovel, olhar­
fixo no carro até que elle desappareceu. Aroldo vol­
tou á rua do Ouvidor. Não revelou a nlnguem o que 
com elle se passára. Correram dias e dias e Aroldo, 
sempre pensando ILaquelle .caso e muito desejoso de 
um novo encontro. De um excellente alumno que era 
passou a ter faltas seguidas. 

Aquella scena do Carceller não lhe sahia do espt­
rito, seus collegas notavam a grand'e modificação por 
t]:ue passara aquelle companheiro alegre e folgazão, 
hoje tão arredio de sua turma e dos folruedos acade­
micos. 

Um estudante do alto Amazonas, contava a histo­
ria de uma suoury que attrahia os animaes e até as 
pessoas, enrodilhando-se no seu corpo e fulminando­
os num segundo, para depois, em poucos momentos, 
engolil-os inteiros! Applicando el _cuento, dizia: "com 
certeza o nosso Aroldo está sob os influxos de alguma 
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perigosa serpente. Vamos salval-o que é o nosso de-­
ver". 

Aroldo ria-se dos ,companheiros quando estes lhe 
falavam de amores e dizia-lhes: vocês estão engana­
dos, as cobras não me mordem ... 

Sua nostalgia continuava: pouco dinheiro, pou­
co tempo e muitas disciplinas, coisas que lhe remor­
diam o espírito. 

Uma companhia portugueza, de operetas e revis­
tas, estreava num dos nossos theatros. Aroldo aca­
bava de receber a sua excellente mesada, e resolveu 
compa'recer a estréa. 

Mettido no seu elegante smoking dirigiu-se ao São 
Pedro. Adquirida a sua poltrona, numa das primeiras 
filas, penetrou no grande theatro e sentiu, depois de 
tanto tempo de angustia, os primeiros movimentos de­
relativo socego. 

A orchestra produziu o milagre de sacudir aquelle 
coração em estado morbido. A ~eu lado ficára uma 
poltrona vazia. Inteiramente ab~orto pelo bom des­
empenho da peça, não reparou na que viera occupar­
esta cadeira. Sentia no entanto, naquelle _rico ambi­
ente, um perfume igual ao que usava a joven do cha­
péo de plumas grandes. Que bella illusão, dizia, e qu~ 
immensa felicidade e:x,perimentava em ter vindo as­
sistir a esta peça ... 

Numa daquellas constantes scenas, a luz da pla-­
téa foi apagada, e nessa occasião Aroldo sentiu roçar­
lhe ao rosto a finura de uma aigrette, perfumada, -
era a menina das plumas! 

Fatal coinciden-cia. Aroldo ficou mudo e Yolanda. 
ria, ria, sem poder conter a exaltação de seius nervos .. 
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Não se separaram mais. Quando se tinha de falar 
de amor livre, aquelle par era lembrado, como exem­
plo de felicidade. 

Aroldo prosperava. 
Sua fortuna e boa fama cresceram bem alto. 

Yolanda fez muitas amizadas. A simplicidade de seu 
trato, o seu constante desejo de fazer bem lhe deram 
forte notoriedade em todos os meios sociaes. 

Mas, não ha bem que sempre dure. Aroldo come­
çou a notar que siua companheira emmagrecia. Fal­
tava-lhe somno seguido. Chamou um medico amigo e 
este fez na doente um exame demorado, em virtude 
do qual concluiu ser-lhe necessario completo repouso, 
fóra desta capital, aconselhando os pontos altos da 
nossa incomparavel flóra. Palmeiras foi o lagar esco­
lhido. Ali installados, Aroldo e Yolanda, correram os 
primeiros tempos com relativa felicidade. Aroldo teve 
que descer Il'Um dia e depois quasi diariamente, por 
força de seus negocios. Y olanda ficava sempre acom­
panhada de carinhosas amigas. 

Uma carta, abt,;ta por Yolanda, de certo estabe­
lecimento commercial, endereçada a Aroldo, exigia 
deste o pagamento de avultada somma, vencida, e cujo 
titulo já estava em protesto. Cautelosamente Yolanda 
fechou-a de novo, não revelando ao companheiro que­
rido que conhecia a sua penosa situação. 

Aroldo conseguiu solver os seus compromissos e 
normalizou os seus negocios. Y olanda, ~ despeito de 
todos os desvelos, peorava sempre. Seus nervos da­
vam signaes seguidos de sua grande depressão. Aroldo 
inquietava-se e redobrava de carinhos. Sua compa­
nheira foi se tornando irascivel. Numa noite de lindo 
luar, Yolanda começou a andar em roda da aprazivei 
-vivenda, emquanto Aroldo, da pequena varanda, acom-
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panhava os seus passos. Na curva final da volta em 
torno do edificio, Yolanda parou. Aroldo não lhe ou­
viu mais os passos. Fez-se um grande silencio, só que­
brado, ás vezes, pelo uivar agourento do fiel cão de 
vigia. Sac,udido por um triste presentimento, Aroldo 
sahiu em procura da companheira. 

Encontrou-a de joelhos, com os olhos voltados 
para o céo, numa supplica ao Supremo Redemptor 
pela felicidade de seu companheiro, repetindo phrases 
da carta que violára, e ria, ria relembrando a sua 
grande feli,cidade na noite da estréa do theatro São 
Pedro. 

Aroldo, só nesse instante, comprehendeu o motivo 
da aggravação do mal de sua companheira. Sob la­
grimas incontidas tomou-a carinhosamente nos bra­
ços; e a lua, testemunha muda dessa scena innenarra­
vel, recolheu-se em homenagem a Yolanda; d~ixou que 
as trevas, no seu negror, apavorante, acompanhassem 
as victimas da fatalidade, nessa hora de tremenda 
agoma. 

· E lá na montanha florida, onde as cigarras domi­
nam e onde o espirito se refaz, o ·, mance da ronda da 
louca tornou-se uma lenda. 



"MÃOS DE FERRO" 

Accordamos de bom humor e prophetizamos ,um 
dia cheio de venturas, de alegria~. 

Sahimos, com um sorriso para os que ficam, e logo 
na primeira esquina encontramos um individuo que 
não nos falou, que nada nos fez, mas que nos roubou 
toda a tranquillidade. 

Esse typo, que apenas nos fitou, decerto que pos­
sue um raro e estranho poder pois foram somente seus 
olhos os factores da terrível transformação porque 
passamos! E assim ficamos o dia inteiro e ás vezes 
ruma semana a fio, empolgados ppr aquella figura e 
sob o domínio de incontido e innenarravel aborreci­
mento. 

A sua earcassa fez-nos tremer. 
A natureza, em seus sabios ensinamentos, assi­

gnala o typo com esses tons de maldade visível para 
que delle fujamos eomo quem foge da peste, do cancro, 
da guerra. Mas como evitar esses encontros'! 

Fomos fazer uma pequena viagem. Vencidos pelo 
eansaço, entramos em uma "tasca" e junto do balcão, 
como qiue collado ao mesmo, estava o homem que pou­
cos dias antes nos havia tão duramente impressionado 
pelo tom de requintada maldade, desenhada na sua 
physionomia de monstro. 
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Ouvimos chamar-lhe D. \Ramon e que era filho da 
Catalunha de onde viera já. homem feito, empregan­
do-se na estiva, afanoso trabalho, onde só os indivi­
duos verdadeiramenle forles conseguiam supporlar o 
pesado serviço de transporlar, ás costas, saccas de ca­
fé, de terra para bordo, em pranchas moveis e longas. 
Alguns desses monstros, de fórmas humanas, conse­
guiam •carregar de uma só vez duas e até trcs saccas, 
pesando cada uma sesscnla kilos ! D. Ramon era do 
numero destes. Seu typo physico, entretanto, não o re­
commendava, pois era de apparencia franzina. 

De feitio glacial, olhar morto, a sua mascara era 
desinteressante e gelava. 

De busto longo, membros infe1;iores curtos trazia 
sempre a calça a cahir pela ba:i;riga abaixo, obrigan­
do-o a um movimento constante para suspendel-a. 

Usava fumo de rôlo para fazer os seus cigarros de 
palha; cortava-os com um canivete q,ue denominava 
Sevilhana, arma que ao abrir dava dois ou tres estálos 
fortes. 

Mantinha-se SFmpre em grande mutismo; não ti-
nha expressão de alegria nem de dôr. 

Todas essas maneiras desagradaveis, o tornavam 
temido. 

Nessa mesma "tasca" assistia elle ao desenrolar 
de uma contenda entre dois irmãos que se estimavam 
e Ramon, 'Sem nenhum motivo, intempestivamente, ap­
proxima-se de ambos e esbofeteia um delles. A scena, 
como é facil de prevêr, causou em todos os presentes 
a maior indignação . Conhecendo os dois irmãos os m­
stinctos perversos desse monstro, não tomaram nenhu­
ma attit1ude contra o mesmo e retiraram-se. 

No local, entretanto, l) caso ficou fervendo e os 
commentarios tomaram largas proporções. A casa de 
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negocio em que Ramon estava foi-se enchendo, e esse 
malvado encostado no ponto donde sahira sómente 
para ultrajar os dois irmãos, ali se conservava. Algu­
mas pessoas attrahidas pela noticia dessa selvagem ag­
gressão, que correu celere por todo o lagar chegavam 
ao estabelecimento para colher informes, e sem co­
nhecer o malvado a elle proprio se fürigiam indagan­
do do occorrido. Irritado com essas perguntas a um 
delles declarou que fôra elle mesmo o autor das bo­
fetadas, e que se continuassem a aborrecel-o, repeti­
ria a lição em qualquer outro. 

O offendido por essa ameaça, um Sr. Vergara, era 
tambem um individuo que desconhecia o temor; en­
frentou-o corajosamente, subjugando-o. 

A luta foi de dois leões. Tudo q,uanto esteve ao 
alcance de ambos foi utilizado e inutilizado. 

Na rua o povo em massa, sem intervir, tinha ex­
pressões de encorajamento para o desconhecido, ver­
dadeiro louco, que tivera a coragem de enfrentar o pe­
rigoso e conhecido bandido. 

Vergara não perdia nenhum l' dos movimentos do 
traiçoeiro hespanhol. Ramon, mesmo s·ubjugado pelo 
terrível ·competidor, ameaçava a multidão, no meio da 
qual parecia procurar alguem. A luta se eternizava. 
Vergava sentiu emfim que o bandidô começava a suar 
frio, seus musculos cediam, eram evidentes os signaes 
de fraqueza. 

Teve um gesto de generosidade, - libertou-o. Ra­
mon desembaraçado das mãos de ferro de Vergara, 
viu-se desmoralizado. Sem que ninguem pudesse evi­
tar, num salto de indiscriptivel ligeireza, Ramon ati­
ra a 'Sevilhana contra o abdomen de Vergara e con­
vencido de o haver atravessado, apanhou a arma no 
chão e alcança a ·rua, empunhando-a . 
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Foi um momento de horror. Todos fugiam, aos 
gritos de soccorro. 

Num pequeno grupo restante estavam os dois ir­
mãos, que foram a causa involuntaria da terrivel con­
tenda. 

Ramon procurava-os. Sem lhes dizer uma pala­
vra, desfechou-lhes innumeros golpes, prostrando-os 
mortalmente feridos . E aproveitando-se da confusão 
e do terror, Ramon procura galgar o muro em frente. 

Nesse instante, ouviu-se uma detonação seguida 
de 1um grito - era Vergara que dizia: Vinguei esses 
pobres moços, victimas da cobardia desse bruto, desse 
miseravel. 

O hespanhol arquejava; pedia á policia que não 
o deixasse matar; estava apavorado. 

Do orificio da entrada da bala corria um filete de 
sangue; no seu rosto apparecia a pallidez da morte. 

E Ramon desappareceu com o justo castigo de 
quem tripudia sobre os fracos e abusa dos peque­
ninos. 1 

f l 

IGUi\SSú 

Deserto grandioso 

Anninha morava na casa que fôra, ha annos pas­
sados, a residencia do padre. 

A villa, outr'ora, rica, opulenta, celleiro desta ca­
pital, berço de homens illustres, J· á hoje deshabitada 
e entregue ao mais cruel abandono. 

Fôra ali, a séde do grande e prospero município 
fluminense. 

Presidi1u-o, como primeiro magistrado, entre ou­
tros, o notavel mestre e jurista, Dr. Rodrigo Octavio. 

Data a ~ua lamentavel decadencia do inicio da 
estrada de ferro. 

iEste f actor do progresso, nalguns casos, -como no 
presente, contraria a regra. Toda- a exportação pau­
lista, fluminense e mineira ~coava para esta capital, 
sob o lombo de animaes, pela "União e Industria", até 
á villa de Iguassú e ahi, em lanchas e pranchões, atra­
cados ao porto da villa, desciam o caudaloso rio que 
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dá nome ao municipio e vinham até este mercado. O 
f ôro do lagar tinha ali regular movimento. O advo­
gado Castilho era nesse tempo a fi.gura de maior no­
me e de maior relevo desde a foz até ás nascentes do 
lguassú. As ruas da villa eram calçadas, h~vendo agua 
e bôa, como bôas são todas as que abastecem esta ca­
pital, e que nasceu no municipio de Iguassú. 

Ha cincoenta annos passados toda a cordilheira 
e as encostas do Iguassú produziam café e excellente. 
Ainda hoje se encontra a rubiacea como planta agres­
te em todas as direcções em contorno com as suas mon­
tanhas verdejantes. 

Iguassú fôra uma villa uberrima e o seu sólo con­
tinúa a ser de uma fertilidade verdadeiramente exu­
berante. 

A pesca constituia uma das grandes riquezas do 
rio Iguassú. 

A sua proximidade com o oceano, onde desagua, 
offerece-lhe condições de excepcional fortuna. Os ro­
balos, as tainhas e outros peixes do mar invadem o 
grande rio, em cerfa época do anno, e ali desovam 
no seu leito. 

A reproducção da especíe augmenta como é curial, 
o seu poder piscoso. 

A caça tambem ali era importantissima. Na im­
mensa floresta que margeia todo o Iguassú e se esten­
de até ás cercanias, do Tinguá, Xerem, Galrão, São Pe­
dro, Mantiq,ueira e Rio D'Ouro, é C!onsideravel a varie­
dade de animaes rasteiros e passaras, como sejam: a 
onça vermelha, o veado, a paca, o tamanduá bandeira, 
a preguiça, o coelho, porco do matto, a capivara, a 
gambá, o furão, o mão pelada, formidavel devorador 
dos cannaviaes, o caxixe, o tatú e ainda outros. Na 
ordem das aves, temos o macuco·-rei das florestas, o 
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jacútinga e assú; os inhambús-assú, tirorim e capoei­
ra; as pombas trocai, cabocla (gemede.ira) juritys, 0 

rolão; a pomba espelho; as rolas vermelhas e cinzen­
tas: o tucano; os urús e outros. 

Havia, e ainda ha, raros passaros cantores e ou­
tros ornamentos da matta. Nas grimpas das canellei­
ras de todas as qualidades, do páa-ferro, do páo~brasil, 
do jeq,uitibá, do cedro, do roxinho, da peroba, rosa e 
de campos, da graúna, do ipé amarello, do chorão em 
flor, dos massaranduba, cantam as trocáes, os sabiás 
una, sica, póca, colleira e a laranJeira. 

Nos espinheiros, á beira dos valados, ou nos inga­
teiros dos pequenos affluentes do Iguassü ouvem-se n 
famoso bicudo, muito conhecido nas Alagôas (Estado), 
ormndo deste municipio fliuminense, o avinhado (co­
rió), o coleira do brejo, o canario da terra, o pinta­
sirgo, o brejal, o chorão, o azulão, a cigarra verdadeira 
de bico amarello, o caboclinho. a viuvinha, o trinca 
ferro, o pica-páo, o periquito, as maitacas e o Martins­
pescador. 

No meio dos brej aes, o João. Canhão, a sanan, o 
~ocó; nas lagôas e riachos correntes, as garças, os que­
ro-quero, os frangos , dagua, os estudantes pobres, as 
piassócas, o bico rasteiro (N arcej as), as marrecas ~ os 
patos do matto, as irerês e outros. Em toda floresta 
encontram-se uma infinidade de collibris, de esquisita 
e rara plumagem. 

() 

Nos campos temos o be:m-te-vi, o siberiry, a Maria 
preta, o vira, o pica-páo do campo, os annús branco e 
p'reto, o João de Barros; na restinga e nas queimadas 
a saracura grande e a saracura pequena. 

Encontrall!OS ainda á beira das estradas as chôcas, 
as vendeiras, o trica-ferro. o cova-cova, o bacuráo, via­
jeiro das noites de luar; nos capinsaes em flôr; os bi-
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cos de lacre, o coleiro papa-capim, o ibilisio; na matta 
Yirgem, o j acú, a lrocal, a caparaçoba, o tucano, a ara­
ponga e muitos outros passaros; nos pomares, os sa­
nhaços, os gat•uramos, as marrcquinhas, as sahiras, os 
tiês sangue, pardo e preto; os tico-ticos, dos grandes 
e outros. 

No sol da virada, elas duas da tarde, Anninha apa­
nhava agua em uma bica fronteira ao cemiterio muni­
cipal, com uma pequena filhinha ao lado. Trazia a sua 
cabeça envolta em um panno branco e os seus lindos 
olhos scintillaram ao ::ivistar-nos. Aq,uella estupenda 
creatura ali sozinha nos surprehendeu. Indagamos: 

- Como nos explica a Sra. viver nestas ruínas 
tudo no chão - casas, muros, o porto entulhado; o 
rancho tombado para um lado; a casa dos Mellos 
abandonada? Que horror I Diga-nos: Como póde vi­
ver aqui? 

- Lavo algumls roupas para uns corajosos mo­
radores do Caxirbmo - respondeu - e dessa peque­
na renda consigo o necessario para não morrer de 
fome. Através de suas vestes pobres. Anninha, apre­
sentava linhas e contornos verdadeiramente empol­
gantes. 

Seu corpo esguio, franzino, tinha a ornamental-o 
pés pequeninos. bem feitos: mãos de verdadeira fidal­
ga amparavam braços esculpturaes. O seu collo arfa­
va. A sua cabeça era uma perfeita maravilha, mesmo 
no desalinho natural de quem não se preoccupava com 
o arranjo dos seus ondulados e sedosos cabellos negros. 

Intelligente, como todas as mulheres. Anninha ti­
nha percebido a nossa admiração.' Em seguida convi-
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dou-nos para uma visita á sua casa. a dois passos da 
egreja. Seguimos, a seu lado, sempre a ouvil-a e com­
padecidos de sua desventura. - A senhora, quando a 
avistámos, cantarolava, de maneira que tivemos a im­
pressão de que não se deixou empolgar pela tristeza 
do Jogar. 

Depois de pequena pausa. respondeu-nos: - Te­
nho este entezinho, que é a minha vida. e só em olhar 
para elle sinto todas as alegrias. 

Tive um companheiro, o pae desta creança, qu~ 
ha pouco falleceu de molestia incmravel. Elle morreu 
nesta casa e está enterrado ali no cemiterio. Não tivP. 
coragem de deixai-o ali sozinho - todos os días eu e 
minha filhinha vamos levar-lhe flôres e saudades. 

Ficamos perplexos! Lá na província, na villa aban­
donada, os sentimentos verdadeiros se sobrepõem á 
falsa nobreza das grandes cidade" . Aquella pobre e 
linda mulher, com uma filhinha, torturadas ambas 
pela miseria e pelas febres, não podiam deixar a terra 
dos soffrimentos para que não ficasse sem as flôres 
da saudade o companheiro vidimado nas lutas do de­
ver! A noite vinha chegando, Anninha nos avisou do 
perigo de ser1J1os -picados pelos mosquitos, nas primei­
ras horas a seguir. Partimos. A grandeza e a deca­
dencia do Iguassú. nos empolgára. A sua legendaria 
Matriz, as suas ruínas, as suas necropoles envelheci­
das e cobertas de limo preto da acção do tempo, a he­
roína do deserto grandioso. tudo nos preoccupava. Os 
bacuráos caminhavam na nossa frente. Com o vento 
favoravel ainda ouvíamos, já bastante longe, os gemi-
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dos do gigante, descendo o leito em conflicto com os 
ingazeiros, amparo das ribanceiras esbiura~adas pela 
correnteza volumosa das aguas do grande rio. 

Não ha tradição que resista ao desespero dos po-
vos. • 

E o Iguassú dorme tranquillo, soberbo, orgulhoso 
de seu passado de glorias, na indifferença dos seus ad­
ministradores e no esquecimento de seus filhos ... 

u 

• 
MARIDOS SOLTEIROS 

Um escriptor americano, dos que escrevem para 
os cinemas, lembrou-se· de aproveitar o suggestivo ti­
tulo - Maridos Solteiros - e fez exhibir na téla um 
romance pouco parecido com a epigraphe interes­
sante. 

Attrahidos pelo excellente reclame da casa que 
até distribuiu, em cartão postal, um convite a todas 
as senhoras - para que não deixassem de assistir ao 
divertido film, fomos ao Capitolio ver correr a fita. 

Como dissemos, o escriptor.. uito se dfastou do 
que em verdade diz o titulo - Maridos Solteiros. 
Não experimentamos, propriamente, uma decepção ao 
assistirmos á exhibição do film. O escriptor, lá como 
poude, sempre compoz as coisas de maneira a se tor­
nar entendido. Se o escriptor tivesse feito uma li­
geira visita a esta grande terra de onde Lloyd George 
acaba de deixar e levar magnificas impressões, teria 
dado aos seus innumeros clientes um numero com­
pleto e pomposo. Aqui, sim, pó de-se dÍ>zer, que a fi­
delidade conjugal, é uma dourada mentira. 

Mas não pensem que somente os barbados con­
correm ·para essa mentira, hoje tão enraizada nos cos­
tumes e usos da sociedade. 
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Estes, é verdade, em grande escala, vivem nos 
dubs, nos thealros, nos :bars, esquecidos de todos os 
devere 

Só na manhã do dia seguinte conseguem vêr a 
esposa de quem desde á vespera, cedo, se afastáram 
com saudades, é claro. • 

A mulher, já acostumada a essas coisas, vive nos 
cinemas. Fica apaixonada pelo artista "tal". Dis­
cute cm casa sobre o referido interprete da scena mu­
da, lá pelas duas da tarde, quando o marido accorda; 
ella só tem uma preocoupação, que é saber se elle foi 
feliz durante a noitada e se trouxe dinheiro bastante 
para a costureira, o cabelleireiro, o sapato esteirinha, 
um chapéo novo, um novo perfume do Basin e para 
convidar Mariasinha para um chá, emquanto o ma­
rido está em casa. 

Se a roda da "fortuna" correu bem, a esposa não 
desaconselha ao marido do máo meio em que vive, 
embora lhe fale da ausencia tão prolongada. . . Mas, 
se o jogo não deu, grita logo: Que infortunio, casei­
me com um homeni que só apparece em casa pela ma­
nhã, passando o resto do dia e a noite nos meios ale­
gres, deixando sua familia abandonada, e sem recur­
sos! Isto tudo, em altas vozes, para que os vizinhos 
saibam. Algumas vão mesmo ao vizinho mais intimo 
e appellam para a bondade do filho mais velho, 
aquelle que vae com a Mariasinha ao ~há, emquanto 
o homem está em casa, e, revoltadas, apresentam ao 
esposo o resultado do credito de que dispõem ... 

O chá é servido da mesma maneira e neste dia 
até uma vagem de baunilha perfuma o "téa" indiano . 
O marido sae. Os commentarios continuam. Os crea­
dos, quasi sempre de accordo com as patrôas, lam­
bem profligam as falhas do marido. O esposo sae de 
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cabeça escaldante. Na rua, se não é um viciado com­
pleto, um inveterado, pensa em mudar de vida. 

Aos seus ouvidos já chegaram rumores - sua 
mulher não sabe da rua, vive nos cinemas, nas mo­
distas, na casa das amigas, nos dentistas, a casa vae 
á ma troca. Volta á casa, a esposa já sahiu. Com ma­
neiras e in telligencia, in terpella os creados. 

Vê confirmados os rumores. Deixa-se ficar em 
casa. Lá pelas tantas ella chega e ao saber que o ma­
rido está em casa, fantasia a enfermidade de uma 
amiga á beira de cujo leito esteve até a·quella hora. 
O marido acceita a explicação. No dia seguinte sae 
e procura um amigo a cruem expõe a sua situação e 
obtem um Jogar na praça. 

Volta, contente, para dizer á esposa que será um 
marido exemplar, e a esposa não está em casa. Está 
na casa da Mariasinha, em frente. 

Manda-a chamar e diz-lhe: já commetti muitas 
faltas, reconheço. 

Agora sou um homem de res!'onsabilidades. Es­
pero que a senhora tenha bem comprehendido os seus 
deveres. 

A acção foi de um raio. A esposa fica attonita. 
O marido continua: almoço ás 11 horas e jantar 

ás ,6. 

Os meus ~recursos não dão para mais de uma 
creada. 

Ao cinema, ás visitas, de hoje em deante, iremos 
juntos. 

A esposa .que tanto desejava a regeneração do ma­
rido, que exprobava pela vizinhança as suas faltas, 
não mais se quiz ajustar á vida de senhora. 
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Só pensava nos artistas e dclestava a casa e a fa­
milia. 

_ Não, meu marido, - disse - islo não é vida 
- vou-me embora. Você vac continuar a ser "um ma­
rido solteiro" .. . 

O CASAMENTO E A MODA 

Não ha quem não guarde vivas recordações do 
passado. 

A evolução, tudo modernizando, destruiu praxes, 
usos e modas. O que hoje a gente, sem nenhum es­
forço vê e goza, noutros tempos, mesmo com largos 
exercícios de acrobacia, só conseguia apenas iUudir­
se, porque as mulheres, antegozando os sacrifícios 
gymnasticos dos homens; tinham o preciso cuidado de 
,conserval-os na ignorancia da realidade de suas fór­
'mas e segredos femininos. 

Vêr uma perna! 

Os velhos, principalmente, formavam em linha 
militar, logo que um bonde se approximava do pon­
to. As senhoras, e as moças entreolhavam-se, parecia 
que combinavam o meio de combate. 

Usavam _,vestidos compridos, lindas tranças de 
cabellos, cinturinha fina, saia a balão, escondendo 
algum pésinho porventura meio irreverente ... 

Ora, adivinhar-se o que na realidade continha 
debaixo daquellas vestes fradescas, era um problema, 
e na decifração deste, estava o X que só se resolvia 
pelo casamento. 
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Não ha duvida que esse segredo tinha seus encan­
tos, a mulher exercia um papel verdadeiramente pre­
ponderante sobre os homens. 

Estes, desejosos de penetrar nos taes mysterios, 
• que tanto lhe preocoupava o egoismo do homem, num 
verdadeiro ambiente de duvidas, apressavam os pa­
peis pa'ra o casamento, e este, em _geral, s~ realizava 
com pompas excepcionaes, como ainda hoJe acontece 
na Rumania, na qual após a celebração do acto da 
união dos dois amantes, os festejos se succedem du­
rante 8 a 10 dias. 

Hoje, o casamento está transformado num ac.:lo 
verdadeiramente simples, como simples celebração 
de um contrato de interesses reciprocos. As mulher~s 
de hoje não têm encantos occultos. Tiudo está á vista. 
O casamento escasseia e faz temor. 

A nudez ,publica esfria, mata o enthur.iasrno, a 
illusão. E' uma realidade de mais. E' verdade que 
naquelles tempos os homens experimentavam, ás ve­
zes, decepções crueis, - era um castcllo abaixo, uma 
iUusão que se desfazia, mas tinham tambem o rcrnc­
dio em mãos, que era conservar a moda. 

Na actualidadc, com os vestidos acima dos joe­
lhos e pernai3 trançadas sobre o alto, o cavalheiro já 
sabe se leva pernas finas ou grossas, tortas ambas, 
ou se sómente uma dellas tem fórma de arco de bar­
ril; se o seu corpinho é esguio e se as protul>erancbs 
são verdadeiras ou postiças. Quando a mulher é real­
mente bonita, os seus excessos chamam a attenção e 
não é para menos. São attingidas em cheio por todos 
os olhares, principalmente pela objectiva ferina dos 
satyros. As que não são bellas, ou melhor, as que são 
menos bonitas, soffrem horrivelmente, porque, sendo 
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todas igualmente vaidosas, não se vêem admiradas 
nem pelos velhos! 

Ha, pois, nesse ambiente de desigualdade, um 
grande mal, que não ha como esconder. 

A moda antiga tinha a sua vantagem sobre a mo­
derna, principalmente para as mulheres. N aquelles 
tempos aos sabbados, principal dia escolhido para 
esse grande acontecimento social - o casamento -

' as igrejas enchiam-se, e esses actos eram realizados 
em grande numero. Hoje já o sabbado não é dia 
chie. São preferidas as quintas-feiras e outros dias 
mortos da semana, e, segundo a estatistica ecclesias­
tica e o registro civil, vão os casamentos diminuindo 
de anno para anno, emquanto o numero de solteiro­
nas, cresce assustadoramente. 

O numero de mulheres nervosas já é sem conta. 
Os homens, em geral, são favoraveis ás evoluções 

por qiue têm passado as modas. 
Vêr uma mulher semi-núa em plena Avenida é 

uma maravilha, mas forçoso é confessar que essa ad­
miraç.ão. mais afasta o pretenden+f ao casamento. 

Ja vm bastante, e o casamento póde ser adiado ... 
As recordações e as vantagens do passado vão in• 

fluindo sobre a moda - os vestidos comecam a des­
cer um pedacinho, abaixo da rotula! E' o quanto bas­
ta para não haver mais solteironas. 
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A MASCARA COR DE ROSA 

Om anno de espera ! 

Aquelles olhos azues ficaram morando no meu 
espirito. Finalmente o novo carnaval chega e com 
elle toda a minha esperança de tornar a ver aquella 
creatura tão fóra do commum, que me falara no om­
nibus da praia de Botafogo: _:__ "não fique triste não, 
no outro carnaval nos tornaremos a ver" . Já tinha 
perdido a calma. Fui á praia, tomei todos os omni­
bus, f'Ui a todos os pontos chies e nada . Tive necessi­
dade, na terça-feira, de ir e fui •cedo a uma estação 
proxima. 

Foi uma Juta para entrar no comboio - empur­
TÕes, roupa repuchada, um inferno. Consegui trans­
pôr a porta, alinhei a roupa, tirei o pince-nez e corri 
os olhos por sobre aq,uella multidão. Nesse instante, 
por excepção, não me lembrei da menma do ''domi­
nó" branco ~ preto . 

Comecei a · Tor as noticias do dia. Todos os jor­
naes estavam dedicados a Deus Momo. Era só car­
naval, clubs, ranchos, cordões, palpites sobre a victo­
ria, dos heroes do -castello, da caverna, do poleiro . 
!Estava de. pé por falta de logar, afflictiva situação de. 
toda a gente que precisa de viajar na Central, encos-
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tado numa das poltronas do carro para amparar-me 
dos balanços e choques na chegada e partida de cada 
estação. Numa dessas tiradas, fui de encontro a uma 
dama, que vinha assentada na poltrona cm frente. 
Pedi-lhe perdão, como era do meu dever, por ter-lhe 
caiusado esse aborrecimento, involuntario. 

"Não tenho que lhe desculpar, reparei bem que 
nenhuma culpa teve: - o Sr. foi saccudido pelos 
impulsos do machinista". 

Não consegui, ouvindo tão conhecida voz, reco­
nhecer a pessoa. Trazia um cloche moderno, elegan­
te, tão puchado á frente que ninguem lhe enxergava 
o rosto. Reparei, com surpreza, que essa dama levava 
uma pequena espingarda embrulhada e um outro em­
brulho que me pareceu de cartuchos; um pandeirosi­
nho carnavales-co, todos os jornaes do dia, todas as 
revistas. 

Com todo o cuidado, para não soffrer qualquer 
decepção, continuei na minha pesquiza. 

Levava tambem uma pequena bolsa de viagem. 
Essa creatura elegante, vestia toda de preto, e, ape­
sar da intensa canioula, calçava luvas de pellica da 
mesma côr. A alta temperatura do carro obrigou-a a 
descalçar as luvas, mostrando assim as suas lindas e 
bem tratadas mãos. 

Cada vez mais ella escondia o rosto. Lembrei-me 
nesse momento, de um am1go que me coutara a histo­
ria de uma velha, que se fizera passar po·r moça, du­
rante longas horas, e que, quando foi reconhecida, 
ria-se, a bom rir, pelo logro qiue passara aos seus ad­
miradores ... 

Um ,pequeno incidente entre passageiros, levou a 
dama de preto a levantar a cabeça·. 
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Foi uma scena rapida. 
A seu lado ficou vago o logar até então occupado 

por uma passageira. 
Tomei-o para descansar do tempo que já viajava 

de pé. 
Ahi o sol radiante crestava-me a pelle. 
Tentei descer a janella do carro. Inutilmente, por­

que as mollas não funccionavam. A dama presente 
acompanhava os meus gestos. 

Mas apenas eu me movesse para seu lado e ella 
logo enterrava a cabeça pelo regaço a dentro. Fiz 
n~vas- tenta ti vais. Por debaixo •do cloche pendiam 
fios de ouro, enrendilhado toda a golla do vestido ne­
gro. Nestes tempos, uma mulher de cabellos virgens! 

Mas 1aguçando o meu desejo de lhe ver o rosto, os 
olhos. 

Que era moça e bem moça já não havia mais du­
vida. 

Os seus lindos -cabellos, o seu collo, eram de jo­
ven. O comboio caminhava, -celere, e o ponto do ,meu 
desembarque ·se avisinhava. A r_ inha afflicção au­
gmentava á proporção que a marcha .do trem se de­
senvolvia. De suas mãos, sem proposito, cahiu um pe­
queno embrulho. Apanhei-o. Agradeceu-me num sor­
riso discreto. Perguntei-lhe: - Vae para a proxima 
estação? 

- Não senhor, vou á Belém, ao encontro de pes­
soas que descem ,de S. Paulo. E a senhora deixa o 
Rio nesta época? Sim, de Belém, seguiremos todos 
para Estação de Miguel Pereira. Este anno não me 
divirto. Perdi ha pouco uma pessoa muito querida, 
estou, como vê de luto. 

E demais, me diverti tanto no ultimo carnaval, 
que não faz mal que d escance neste. 
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- Pelo que vejo essa fes la popular não lhe des­
agrada. 

- Confesso-lhe que guardo vivas recordações do 
anno passado. Eu e duas primas, no segundo dia, pas­
samos muitos trotes. 

Ne s instante, a dama abriu a maleta e preten­
deu collocar dentro da mesma o embrulho das balas 
para espingarda. A maleta estava cheia de mais. 
Ella fazia força para fechal-a, empregava esforços, e 
aITumava, desarrumava. Nessas vira-voltas, tive occa­
sião de reconhecer dentro da bolsa a mascara de seda 
pequena e côr de rosa, com que se fantasiara no anno 
passado, e sem que ella me solicitasse, peguei em am­
bos os lado da maleta e fechei-a com toda a força! 

- Muito obrigada! 
- Não ha de que. 
Olhei para ella em cheio. Era a menina do domi­

nó branco e preto! 
- Agora o reconheço, disse-me. Ha um anno que 

penso no senhor. _ . . . 
O comboio parava na minha estaçao. Be1Je1-lhe 

as mãos tremulas, ' e o trem partiu ... 
Acompanhei, encostado á columna da plataforma, 

o movimento suave e doce daquelles olhos azues do 
paiz de Galles num adeus de aff ectuosa despedida ... 

NO VELHO "SOLAR" 

Blanchette amava o grande escriptor. Para ella, 
sómente aqiuelle homem, aquelle excepcional espirita 
de saber e de cultura, poderia satisfazer aos seus 
anhelos de felicidade. Ser esposa do genio, era o seu 
grande sonho. No seu espírito de moça, com todos os 
requintes de educação e de helleza, só haYia a pre­
occupação de um dia arrumar, desarrumar immen­
sas estantes de livros de todos os aiutores do mundo 
e pensava: Que maravilha - folhear os sabios, apren­
der-lhes as grandes lições, repeti os seus ensinamen­
tos no meio dos mestres, discutir com o proprio ma­
rido! 

tE com todas essas idéas, vendo livros por todos 
os lados, Blanchette não buscava outras- distrações. 

Seu bello typo de mulher estrangeira e a sua 
despreoccup ção pelo flirt, chavamam a attenção dai. 
jovens calças largas. No foot-ball, onde só se cuida da 
torcida pela victoria do nosso favorito, os seus gran­
des olhos, a.zmes-verdes, falavam e perturbavam os 
marmanjos semi-nús do campo de combate. 

Apesar dessa grande força, Blanchette parecia não 
confiar bem no seu poder de seducção, nesse mixto 
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de doçura e pel'igo - azul do céo - e verde dos ma­
res bravios - que e~ses lindos olhos exprimiam. 

O sabio tambem gostava de Blanchette. Acostu­
mado a vencer pela palavra e pela penna, não se jul­
gaya um triumphador nos amores. 

Os olhos de Blanchette, cuja duplicidade de cô­
rcs, elle primeiro crue nenhum outro descobrira e clas­
sificúra, lhe tomavam uma grande parte do tempo de 
seus mtfüiplos mJislteres. filahia e entrava 111a Côrte 
sempre com a joven loira no espirito. 

Procurava encobrir aquillo que todos os seus ín­
timos de sobra já conheciam. 

O telephone é, ás vezes, de uma indiscreção peri­
gosa. O sabio f ôra pilhado, vezes seguidas, em doce 
convívio, pelo fio, com a menina de seus amores. 

Blanchette, quem com ella trocasse a fortuna do 
convivio, não a a•creditava uma mulher de paixões 
violentas. Os seus modos simples e sempre muito com­
medidos, escondiam os seus sentimentos amorosos. 

Durante uma vic;ita que Blanchette fizera a umas 
amigas, ,num velho solar, com grande s1urpreza sua, 
ali já encontrava o sabio, que desde muitas horas ma­
ravilhava os velhos fidalgos da sociedade com as lu­
zes de seu grande e privilegiado talento. 

A attenção de que cercavam o Mestre para ou­
vir-lhe as narrativas numa torrente de phrases novas, 
era tal que Blanchette entrou no vasto sa1ão de pales­
tra sem ser presentida. Org1ulhosa, como todas as 
mulheres, sentiu-se diminuída por não ter sido rece­
bida com as homenagens ,a que sua belleza e seus do­
tes de espirito lhe davam todo direito. Notada a sua 
presença foi o sabio o primeiro a lhe dirigir palavras 
de carinho pela sua chegada, desculpando-se e aos de-
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mais pela falta, inteiramente involuntaria de todos 
de não a terem recebido na entrada do solar, culpan~ 
do-a por não ter ella se feito annmnciar. A sessão lit­
teraria recomeçou, dissertando o sabia e mestre sobre 
o poder das pessoas que possuem olhos de mais de 
uma côr, ou melhor, das pessoas que possuem um de 
cada côr. 

E referindo-se aos olhos de Blanchette disse que 
ali presente estava a portadora de um par dos que 
elle acabava de referir e explicar. 

Chamou-os de "azues-verdes", pessoa feliz, que 
possuindo essas duas contas, tão raras e tão bellas, 
era senhora de um singular poder sobre os homens, 
mesmo os mais indiff erentes, os mais endiabrados. 
Blanchette desde a entrada no solar, preoccupou-se 
com as attenções do sabia para com uma joven salti­
tante de graça e de espirita. Embora fizesse todo o 
esforço para esconder o seu verdadeiro estado d'alma, 
Blanchette deixava-se trahir a todo o instante. 

Todos lhe notavam a falta do riso natural, sen­
tiam que a senhorita estava contrafeita. Mulher de 
grande intelligencia, procurou desfazer o eff eito que 
a sua attitude espalhara naquelle ambiente. 

Escriptora tambem e de palavra facil, combateu 
a opinião do Mestre sobre as pessoas que tem em seus 
olhos mais de uma côr. Na sua opinião, essa diversi­
dade de côres não davam, ao seu possuidor nenhum 
poder nem p:i'ef erencia. Não acreditava nesse poder, 
de que o Mestre acabára de falar. Tudo isso era, di­
zia, a arte dos homens para namorar todas as mulhe­
res, e enganai-as em seguida. E sem que se pudesse 
conter, inteiramente dominada pelo espírito de 0thelo, 
usou de uma phrase - que a todos surprehendeu: -
O Sr. que pretendeu descrever o poder e as luzes de 
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meus olhos, troçando, abusando dos seus lalentos, vae 
ouvir tambem a pura verdade sobre os seus: 

- "O Sr. tem olhos de punhaes ! " E aquella mu­
lher tão calma tão altaneira deixou-se trahir pelas 
crland1ulas lacri~acs que em ,grossas bagas de saes li­
~uido lhe humedeceram as faces rosadas. . . Blan­
chett usou da arma de todas as mulheres, quando 
querem vencer e o sabia, que vive 3:1-ais do ~spirito 
que do ,coração, gosou mais uma noite de tnumpho 
completo ... 

FEITIÇO OU XODO' ? 

Sempre ouvi dizer que ha "tempero" para pren­
der um homem a uma mulher ou vice-versa. 

A policia toda vez que recebe qualquer denuncia 
contra esses antros, onde se explora a credulidade pu-
1::füca, varre-os ás vezes até a bala. Na busca que se 
segue á prisão desses nefastos criminosos, a autori­
dade encontra ,coisas exquisitas, objectos intimas de 
senhoras, pés de meias de ambos os sexos, ossos de 
moradores de além tumulo, plantas de essencias for-
tes, etc.. · 

Nunca pude dar o menor credito a esse poder e 
muito menos acreditar que algum homem ou mulher 
desejasse trazer alguem, contra a sua vontade, amar­
rado a seus pés. Seria isso uma coisa mais que igno­
bil. Ha, no entanto, factos que nos preocoupam e que 
nos fazem á1:, vezes vacillar. 

Ha uniões tão desiguaes, tão injustas, tão descon­
formes, principalmente no mundo dos amantes livres, 
que deixam que pensar. 

Conheci, na rua Municipal, gerente de uma casa 
de commissões de café, ha annos passados, um guapo 
rapaz, muito bohemio, endinheirado, velho frequenta­
dor dos theatros, onde naquelle tempo se reunia o que 
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havia de mais sel cto no gen ro feminino, que se apai­
xonou por uma preta, typo vulgar, e que sobre elle 
x reia ,um dominio absoluto. 

A 19.umas vezes eu mesmo, com certa maneira, lhe 
quiz dar um conselho, e esse cavalheiro nem me aca­
bava de ouvir. 

A preta dava escandalos colossaes, embriagava-se 
e o excellente bohemio não se alterava. De facto, esse 
homem era um prisioneiro, porque não se póde con­
ceber uma paixão tão desigual. 

E esse cscandalo durou bastante tempo, tendo esse 
pobre rapaz perdido toda a s,ua posição no seio da 
classe COII}merciaJ, porque acabou, talvez pelos des­
gostos diarios, entregando-se ao vicio da embriaguez . 

Quando essa rapariga morreu, elle aprumou-se 
novamente, mas já abatido, melancolico, sem alegria, 
era outro homem, e já agora forrado de uma austeri­
dade invulgar. São inrnumeros os casos congeneres . 
Ha poucos dias eu viajava num auto-omnibus da Com­
panhia Brasileira a meu lado viajava tambem um 
cavalheiro bem en·roupad'o e que, talvez por cansaço, 
de quando em vez cochilava e, neste estado, de mani­
festa, irresponsabilidade, deixava o seu corpo pesado 
pender para cima do meu hombro. Tanto quando era 
possível eu tolerei esses descuidos de Morpheu, mas 
como o lamentavel descuido fosse tomando ares de 
coisa normal, tive que chamai-o á ordem e accrescen­
tei: Ainda se o senhor fosse uma joven e bonita, vá lá, 
mas um barbado, marmanjão, não é razoavcl. 

O homem pediu-me mil desculpas e disse-me : 
Odeio ás mulheres; sou casado, tendo seis filhos, o 
mais velho é aquelle que vae ali ao lado, tem 9 annos. 
Sou bem feliz com a minha mulher·. Paradoxal. 
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Muito feliz com a sua mull1er d' e o 1ava as mu-
lheres? Fiquei devéras intrigado . 

No se? s:mbla~te, até então fechado, apparece­
ra~ os pr1mei_ros signaes de mudança e de ruma ma-
neira sympathica. .,_,• · 

O homem queria falar. 
Tomei-o, á principio, por um desses typos de bon­

de, que so~fr~ndo de neurasthenia gostam de encon­
trar uma vichma para uma sécca, e lá vae vida intei­
ra, a belleza de seu primeiro ou ultimo filho me · d' · · 1 , nmo 
pro ig10, mte ligencia nunca vista, s,ua esposa um 
mo?~lo de _virtudes, vizinhos terríveis, um pouco de 
pohhca regional e coisas semelhantes . 

Mas nada disso. Era uma alma em agonia . 
. . Olh~, Sr., sou um funccionario publico. Sempre 

v1;i mmto bem com minha mulher e meus filhos. 
Moro no ~ngenho de Dentro, ha muito, e sou ali mui­
to conhecido? onde tenho credito e amigos. 

Toda minha familia reside naquelle bairro . 
Gosto muito de j agar o poker. Como O Sr. sabe 

ou deve saber neste meio fazem-s~ relações geralmen­
te _b?as, porque o poker é um jogo de sociedade, per­
mithdo pelas leis do paiz. 
. Naquella excellente roda eu conheci uma moca, 

vmva, _que, sem ser bella, tinha attractivos que á f~r­
ça de !ogar sempre_ foi-me entrando no coração, fui ­
me d~rxan~o seduzLr e certa vez convidei-a para um 
passeio a sos ~ ella accedeu . 

Hora infeUz, senhor. 

Levou-me primeiro á sua casa onde tomei uma 
~eq,uen~ chícara de café. Desde esse momento não 
hve mais socego. Nunca mais pude passar um minu­
to sem essa mulher. Esqueci minha pobre esposa e 
meus queridos filhinhos. 
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Quero me afastar da serpente e não posso. Elia 
trata-m com a maior aspereza. Como sabe que sou 
casado, volta e meia diz-me: Vá-se embora, vá cuidar 
de seus filhos. Ameaça-me, e quanto mais ella me des­
fere sses golpes, mais eu me sinto preso. Dopois 
faz-me carinhos, e é neste momento que por ella sinto 
a maior repulsa. Sou um escravo, contra minha von­
tade, crea. 

- E' porque o Sr. não tem mesmo vontade, acre­
dito. 

- Não Sr., lenho toda vontade, sou um homem de 
brio. Vivo envergonhado. Não tenho forças, estou 
preso. 

Agora mesmo venho de urna sessão espirita na 
rua Jorge Rudge. 

Fui vêr se por interrnedio daquelle centro con­
sigo libertar-me. 

A's vezes, disse-me, peço a Deus que um bonde 
me corte ao meio. 

- O Sr., respondi, queixa-se de um mal de que 
muita gente desejalia soffrer. A vida, como o Sr. sabe, 
minutos e feliz daquellc que póde aproveitar esses 
dois minutos, pensando no sexo bello ... 

Viver preoccupado com uma mulher, tel-a no co­
ração, no espírito, francamente deve ser urna deli• 
eia ... 

- O Sr. está tripudiando. 

- Não seria capaz. Eu lhe contaria um episodio 
relativo ao seu caso, se o Sr. me promettesse não se 
zangar. 

- Fale, Sr. 

- Ouça-me. Esta historia de feitiço é lá pr'a /ho-
mens da província, ou melhor par~ os trouxas - não 
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ha feitiço, não ha nada. O que ha é xodó. A mulher 
tem encantos ... 

Olhe, cada um de nós tem uma attracção instin. 
ctiva pelo perfume de certas mulheres. 

Quando sentimos esse perfume ficamos embria. 
gados e presos por elle. 

Essa mulher de quem o Sr. tão amargamente se 
queixa, tem esse delicioso perfume, creia. 

Quando o Sr. encontrar outra com o mesmo per. 
fume e mais moça terá o seu mal inteiramente au• 
gmentado, ao em vez de curado. 

O auto vinha chegando ao Meyer~ Despedi-me do 
rapaz, devéras compadecido, e fiquei pensando: que 
haverá em tudo isso - feitiço ou xodó? A mulher é 
mesmo 'llm caso sério. Ellas governam o mundo e alé 
o grande Napoleão foi por ellas governado. 

Emfim, antes governado por ellas, com todo seu 
egoismo, que por um máo presidente. O Sr. não acha 
leitor amigo? 

., 

.() 



,, .. ENTRE O AMOR E O DEV~ 

Desde o dia de seu casamento com a pessoa que 
não fôra nunca o seu ideal, a linda gaucha soffria e 
experimentava as torturas da saudade daquelle joven 
qiue ella ,conhecera numa tarde de verão, na Pauli­
céa. 

Vivia, po'r isso mesmo, num acabrunhamento que 
não sabia ou não podia esconder. 

Seu marido, rapaz forte, de apparencia sadia, era 
um poço de orgulho e tinha a m~p.ia de importancia. 

Não attendia aos conselhos ~de ninguem, sendo 
muitas vezes ridicularisado pelos proprios compa­
nheiros. 

A esposa mulher de fina e rara educação, soffria 
horrivelmente com essas gaff es do marido, cuja vai­
dade morbida se tornava um grande pesadello em seu 
espírito, já tã'.o conturbado pelo natural arrependi­
mento de quem se cassára para satisfazer sómente aos 
desejos de seus p·rogenitores, que só tardiamente com­
prehenderam o desastre da selecção e escolha do gen­
ro, cheio de dinheiro e de roupas. 

Era preciso sustentar aqiuelle estado de coisas pa­
ra manter o nome da famlia, em cujo seio não havia 
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até aquelle tempo um só caso que destoasse da sua li­
nha de costumes severos. 

Marilia poucas vezes sabia á rua. 
Seu divertimento principal era o cinema. Nes­

te, encontrava, ás vezes, o balsamo para os seus gran-
des males. · 

Na téla, de facto, ha remedio para todos os enfer­
mos, princi2almente os do coração. Ou arrebentam 
de vez com ~quellas tragedias brutaes, muito ao sa­
bor dos americanos, ou esses excessos desapertando os 
nervos os fazem voltar ao estado normal. 

ü que é certo é que Marilia já parecia mais con­
formada com a sua situação. Nascera-lhe o primeiro 
filho, uma formosa criança, de olhos pretos, iguaes aos 
de sua mãe. 

Marilia estava radiante - agora já tinha o seu 
companheiro, iria ter caricias inegualaveis. O orgu­
lho de seu marido crescia, e por isso mesmo até os ve­
lhos amigos já não o procuravam. 

A casa vivia sem visitas. Todos fugiam. Do co­
ração de Marília nti.'nca sahiu aquelle rapaz que ella 
conhecera na Paulicéa. Viviam num dos ricos arra­
baldes desta Capital, depois de terem deixado a terra 
da rubiacea para onde, em commissão, f ôra por tem­
po determinado servir, o cavalheiro do orgulho, que 
era um alto funccionario federal. 

Marília não faltava ás missas da Qloria, no ou­
teiro do mesmo nome, aos domingos, pela manhã. 
Num destes dias no cruzamento dos bondes, Marília, 
que trazia ao collo o pequerrucho, de faces rosadas, 
viu acruella figura, que ha cerca de quatro armos lhe 
tomava todos os momentos - morava mesmo no seu 
espírito. Ella sentiu que fôra bem reconhecida. Os 
bondes desappareceram. · 
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O coração de Marilia pulsava em desordem. To­
~a ~quella alma estava saccudida por uma alegria sem 
limites· Esquecêra até de descer . . . 

. Voltou á Gloria; assistiu á missa e rezou com 
maior fervor. 

0 

~e volta para a casa, viu-se assaltada pelo temor 
de nao ser querida por aquelle homem a quem não 
soubera_ corre~ponder ! Mas, hoje era uma senhora ca­
sada, nao podia pensar mais nelle 

A sua f~ilia. Seu marido e;a o ;'ae de seu fi­
~ho, esse ~ntesmho crue lhe suavisava horas de dores 
mcontaveis. Que affHcção, santo Deus. 

Como. eu hei de esquecer aquelle homem, que 
nunca sahiu do meu coração?! 

iE ,toda a noi~e passou-a em claro, não pregou 
~hos ·, ~raro 8 horas da manhã e seu marido ainda 
nao havia chegado. Marilia não notára a sua falta 
que era a primeira. . . ' 

1f:hegou ás 9. Desculpou-se e a desculpa foi accei­
ta. Gilberto comprehendeu o despreso de sua mulher 
mas por _orgulho não se quiz co· rigir. ' 
. Contmuou a fazer as suas noitadas no jogo e di­

zia: ou~~ conforma ou vae viver com os paes. 
Marilia nunca lhe fez a menor ponderação. Ihsen 

e:a velho frequentador dos cinemas. Aq;uelle encontro 
tmha-lhe despertado o desejo de ver novamente 
aquella creatura, com quem noutros tempos desejára 
casar-se. M'â.s como descobril-a? 

Arrependia-se de não ter saltado do bonde na­
quelle. domingo, tomando aquelle em t{ue ella viaja­
va• Fora um cobarde, ou pelo menos um fraco. Mas 
tambem estava na diuvida de ser ou não bem succe­
dido. E que podia elle esperar daquella mulher hoje 
casada e j,á com um filhinho? !Entrou no cinema. 
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Sentou-se, começou a ler a Noite. 
Era intenso o movimento de entradas. 
Já desinteressado da leitura do apreciado vesper­

tino, olhou em frente e viu num gr,upo aquella mu­
lher que lhe acabara de virar a cabeça. Estava preso. 
Marilia, já agora segura de seu completo triumpho, 
concedia, ás escondidas, uns olhares que só os aman­
tes pensam que os outros não percebem. 

No fiundo de sua alma Marilia agradecia a sua 
immensa felicidade naquelle momento. 

Sua belleza fascinava. Nos intervaols de luz, to­
da a grande assembléa se embebia na belleza daquel­
les olhos incompareveis. Sua radiante alegria pa­
rece que se communicava a toda aquella multidão. 
Sua pelle branca, seus dentes alvíssimos, seus ca.1:?el­
los negros, ondulados, formavam um conjuncto regu­
lar, que dominava. 

Era um typo de rara seducçao. 

Ibsen, homem f ·,)ador, fioára comu um papagaio 
mudo, sem coragem. Quando Marília por sobre elle 
lançava os seus lindos olhos, Ibsen tremia, empalli­
decia ... 

Na estupefação em que se encontrou, Ibsen nova­
mente perdeu de vista a mulher que elle amava. O ci­
nema esvasiou-se e lbsen continuou sent?-do no mes­
mo 1ugar ... Mas tarde, quando Ibsen novamente des­
animára de tornar a ver aquella creatura, recebeu no 
posto de trabalho uma inesperada e desconhecida vi­
sita feminina - por signal que igualmente bonita -
e que, entregando-lhe um bilhete sem assignatura, não 
lhe deu tempo a qualquer pergunta e retirou-se. lbsen 
reconheceu a letra. · 
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Fôra alli marcado um encontro. 
~ ultima amendoeira da rua de Santa Luzia foi 

a umca testemunha dessa hora de grande surpreza. 
Em automovel fechado, Ibsen foi ao encontro de 

Marília. Impaciente e tremulo Ibsen passeava dum 
lado para outro. Tinha passado alguns minutos da 
l~ora ma'rcada. De um becco proximo, vestindo um 
lmdo ·capote branco e chapeu chileno da mesma côr 
e abas largas, Marília surge, risonha. Entra no carro e 
começa pedindo a Ibsen para não continuar a dizer 
que "não podia se esquecer della". Que errou casan­
do-se com um homem de quem não gostava e não gos­
ta e de quem jamais gostaria, mas é mãe e esposa. 
Que esses rumores - de que não pode ser esquecida 
por elle Ibsen -, já chegaram até á sua casa. S.uppli­
cava-lhe ... 

Ibsen está absorto. Ainda não tinha tomado pé na 
realidade desse sonho. 

Subito, como quem a·ccordava dessa letharg1a que 
vem de longe, agarra as mãos frias de Marília e diz­
lhe: Como eu posso fazer o que r ocê me pede se não 
vivo se não por sua causa? 

Comprehendo bem a sua situação, mas o seu pro­
prio marido tem j,ustificado qualquer attitude que por 
ventura você venha a tomar. Não, não me posso con­
formar - já agora o peccado, ainda que pelo pensa­
mento esteja praticado. Você vae voltar, vae buscar o 
filhinho quetido que eu o receberei como se f ôra o meu 
proprio filho e vamos fugir. 

Marila inão respondeu. Ao ouvir aquellas pala­
vras d'aquelle a quem tanto amava, travou-se no seu 
intimo a luta formidavel entre o amor e o dever -
estaria morta para a sociedade, seu filho lhe seria ar­
rebatado por seu pae, ella mesma aos olhos de Ibsen, 
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seria sempre uma mulher faltosa. Mas como vii.ver 
com o homem que lhe impuseram, p.or quem nada 
sentia e de quem conservava tão fundas maguas? 

Como deixar o homem por amor de quem vivera 
cerca de quatro annos de esperanças e de saudades? 

Luta tremenda. Alma combalida pelas vicissitu­
des dessa existencia attribulada. Marilia não poude 
resistir. 

Desfalleceu. Ibsen comprehendeu a nobreza d'a­
qiuella alma. Soffrendo tanto quanto ella, aproou o 
carro para a residencia de Marilia e a entregou, ain­
da desaccordada, ás caricias de seu filhinho e aos ca­
rinhos de sua familia. O chauffeur, que era o proprio 
Ibsen, para evitar qualquer suspeita declarou á fami­
lia penalisada pela enfermidade de Marilia que esta, 
tomando o seu carro, lhe pedira que tocasse a toda 
pressa para a sua residencia, pois sentia-se mal e sem 
forcas ... 

Ibsen ao deixar aquella casa teve toda~ as fraque­
zas de cupido, e nunca mais encontrou a mulher do 
seu ideal ... 

1,./ 

LIBERDADE E VOTO FEMININO 

As mulheres, desde a antiga Roma, fazem ú'm tn­
cessante trabalho para gozar de liberdade igual aos 
homens. 

De coisa - objecto - que eram naquelles tem­
~os p~ssa:am, com a evolução social tão necessarla á 
orgamzaça_o do ~undo, a imperar no ar e nos salões. 

Mas amda nao estão satisfeitas. 

Na Turquia, o terrível captiveiro das odaliscas 
su~eitas á preferencia senil do sultão, sem nenhum di~ 
re1to perante a sociedade, teve o seu fim. 
, A transformação por que passou o velho e atraza­
do imperio, ..,hoje republica sob a presidencia de um 
homem educado na Europa, veiu realizar o sonho si:.• 
cular das mulheres ottomanas. 

Um dos primeiros actos de Mustaphá Kemal foi 
acabar com aquella immoralidade de Harem. 

As mulheres turcas, que traziam o rosto coberto 
só de'i'Xando ver os olhos, hoje appareeem vestidas ,â 
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européa ou americana, cabellos cortados, vestidos le­
ves por sobre sombras rendilhadas, unhas pintadas, 
liaeiro carmin nas faces asse tina das. o 

Os olhos das mulheres turcas são afamados. Na 
primeira exhibição de toilette por toda a Constanti­
nopla, os turcos sentiram-se, em começo'. revolta~os, 
mas a coisa é tão boa que até os mais exigentes lnni­
tavam-se a tapar os olhos com os dedos das mãos bem 
abertos! Os mais velhos, ainda não se conformaram 
inteiramente com essa realidade. 

Ha mesmo noticia de episodios chocantes. 

Alguns Paschás, até então partidarios de Kemal, 
actual reformador da Turquia, são hoje seus desaffe­
ctos e lhe atiram pesados epithetos. 

Um dos seus mais intimas qiue não se conformára 
com as novas leis, possuía uma excellente e luxuosa 
propriedade nos arrabaldes de Angorá, ten~o nella 
nada menos de duas duzias de esposas - a mais velha 
das quaes não contava mais de 20 annos ! 

Não podendo s · ·rebellar contra a obra gigantesca 
do civilizador do imperio Ottomano, tomou a resolu­
ção extrema de desapparecer, de uma maneir~ verda­
deiramente tragi•ca, levando em sua companhia todos 
aquelles entes queridos dos quaes e_lle não se ~odia 
separar. Determinou que o seu palacio fosse enfeitado 
das flores mais esquisitas e mais perfo.madas e em 
quantidade, sem exemplo; que interna e externa~en­
te houvesse intensa prof1Usão de luzes de maneira a 
attrahir a chamar a attenção como coisa nunca vista; 
que fos;em servidos no banquete o_s m~is finos e deli­
ciosos vinhos espumantes; que no Jardim tocasse uma 
orchestra de muitos professores. 
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Para essa excepcional festa sómente foi convidado 
o representante de um grande orgão londrino, de ma• 
neira que entre aquellas esposas, e mais as creadas 
que serviam á m~sa, estavam dois homens, - o esposo 
e o correspondente referido. Ao terminar o banquete, 
Pachá serviu primeiro ao correspondente o mais fino 
champagne russo, e em seguida encheu as taças das 
esposas de licor, bebida da qual tambem fez uso por 
fim. Com surpreza para o frio e elegante inglez, todas 
aquellas senhoras, até então lindas e alegre passaram 
a ficar lívidas, immoveis, tornando-se de rosadas que 
eram. a ap'resentar a côr dos mortos. Reparando para 
o Pachá, que tambem adormecêra como por encanto, 
ficou espantado e gritou por soccorro. Os musicas. que 
a custo arrombaram as pesadas portas que davam in• 
~esso ao salão de banquete constataram a scena da 
passagem deste para o outro mundo, e renderam suas 
homenagens, a todas aquellas victimas da belleza e do 
egoísmo, sacrificadas. Como era natural, em toda a 
Turquia, esse gesto do intimo de Remai teve larga re­
percussão e mais reforçou a decis~J> firme do chefe do 
F...stado. Foi considerado esse acto como o .2I"ande sa­
crifício pela liberdade das mulheres mussulmanas. 

No mundo inteiro a mulher surge em todos os :ra­
mos da actividade humana numa concorrenda séria 
ao homem. A mulher já culmina nas letras, no parla­
mento, nas sciencias, no commercie, nos estabeleci­
mentos bancàhos, nas artes, nos theatros, na téla. 

A insfriuccão tem-lhes aberto a porta á felicidade. 
Não estão satisfeitas. Querem votar. Do Rio Grande 
do Norte partiu o prímeiro acto para essa conquista 
feminina. A velharia do Senado, assustada, negou­
lhes anoio. A semente ficou e é pois uma victoria em 
caminho. 1 
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Não é facil corromper o voto das mulherci:;. 
São caprichosas. . . Os governos sabem que é um 

barulho serio com as saias modernas. Já têm saias 
os j1uizes e os padres. 

Estes iá dão que fazer. Um es·criptor moderno, 
em artigo recente no "Correio da Manhã", deu a sua 
opinião contraria á participação da mulher nas elei­
ções. Desenvolveu uma logica familiar acceitavel pa­
ra demontsrar o desacerto das mulheres nas secçõe~ 
eleitoraes mettidos em meio de capadocios, faccino­
ras e malandros. 

E' inutil qualquer tentativa em contrario. Ellas 
querem e é quanto basta. Póde ser que melhore o sys­
tema do voto pelo respeito natural que a presença da 
mulher infunde. 

Se aquelles senadores não fossem tão egoístas e 
tão medrosos teriam, pelo menos, a titulo de experien­
cia, eoncordado com o situacionismo norte-riogren­
dense. Se a applicação da nova lei não desse bons re­
sultados, elles que votam tudo quanto o governo quer, 
votariam a sua re ogação. 

Que mais falta para completar a liberdade das 
mulheres? Já se murmura que têm liberdade de 

l 
mais ... 

O que se deve cuidar agora é de um habeas-cor• 
vus para os homens, que têm as suas attribuições invn­
did as pelas mulheres. Ha uma coisa em que, incon­
testavelmente, os homens estão a cavalleiro dellas -
é no toilette -; emquanto ellas se despem publica­
mente, os homens mantêm as tradições de SiUa indivi-
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dualidade. E ainda não se descobriu o motivo porque 
o sexo que se quer tornar forte, não procurou, neste 
particular, sobrepujar os homens. Cada vez se enfra­
quecem mais, mas devem continuar a ser mulheres 
com todos os seus encantos, com todas as suas sedu~ 
ções. 



COSTUMESPROTOCOLLARES 

Quanto mais se vive mais se aprende, diz o rifão. 
E não ha sabedoria popular mais verdadeira. Os 

mestres, nas aulas, sempre dizem que quem quizer 
saber alguma coisa deve estudar toda vida. Ha, po­
rém, assumptos que nos escapam inteiramente á in­
telligencia e mesmo aos estudos dos melhores autores. 

Ser gentil não é coisa que se aprenda. 
E' um dom, é uma qualidade que nasce com a 

pessoa. Ha indivíduos que quando falam aggridem, 
mas estão convencidos de que são àmaveis. 

A humanidade, em geral vive em estado patho­
logico. E' que cada um soffre por rum motivo deter­
minado. A felicidade é coisa muito relativa, porque 
de uma maneira completa parece que ainda ninguem 
a e:xperimentou. Não ha cavalheiro casado que não 
ache uma vida excellente esse acto de união de diuas 
pessoas para a vida e para a morte, mas sem que se 
lhes faça a menor interrogação vão logo dizendo: "se 
um dia perder minha santa mulher, não quero saber 
de outra!" 

E' verdade que alguns, mesmo em pleno luto, con­
trahem novo matrimonio, mas a maioria não volta ao 
tal meio de felicidade. 
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· Quando falam no recesso da intimidade, elogiam 
abertamente as doutrinas de Medeiros e Albuquerque: 
- casar é bom, mas não casar é melhor. 

A instrucção, como grande e decisivo factor do 
progresso, vem assentando normas novas no mundo 
civilisado. 

Hoje o homem já não vive como quer. Tem de­
veres a cumprir. Não se póde mais andar como no 
começo do mundo. Nem mesmo dentro de nossas ca­
sas podemos imitar os nossos ant~passados. . 

Só as mulheres gozam dessa liberdade, porque a 
semelhança de Eva, no Paraisa, usam, como se co­
nhece e goza-se, de vestuarios parecidos com aquellas 
tangas daquelle tempo. 

Adão foi tentado pelas formas de Eva. 
Hoje os homens já não se deixam tentar com a 

mesma facilidade. Os casamentos escasseiam. 
Dizem ellas nos seus excessos, que tudo fazem é 

em obediencia ás leis probocollares. São leis severas, 
leis em virtude das .quaes ellas não se julgam com de­
veres a certas cort~zias outrora communs nos salões, 
na sociedade. 

Antigamente, por exemplo, quando entrava num 
salão um velho homem de Estado cheio de serviço á 
sua Patria, ou mesmo modesto ancião, as senhoras, 
as moças eram as primeiras a se levantarem, como 
homenagem feminina a esses vultos db passado, ou 
aos homens politicos. Hoje, não só não se levantam 
como ainda declaram que os homens não têm direito 
a essas homenagens; que essas homenagens são de­
vidas a ellas; que na França é a regra protocollar. 

Foi precisamente o que, em tempo, ouvimos de 
uma joven que tivera a attitude ·desaconselhada na 
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sociedade brasileira, dizendo que, educada na Fran­
ça, ali aprendera a não render homenagens aos ho­
mens, ainda mesmo aos velhos e respeitaveis ohefes 
nacionaes. 

Por mais que um "mestre" tentasse, com a finura 
de seu notavel saber, demonstrar a elegante e bella 
jõ'Ven que a França das gloriosas tradicões de fidal­
guia e de nobreza, não pudesse ensinar e~se desrespei­
to aos mais velhos, ella, vencida e ferida no seu or­
gulho de mulher, estabeleceu o tumulto, tendo div1-
dido a assistencia, na sua maioria composta de senho­
ritas. Foi ·um lindo duello linguístico. 

Algumas moças tidas até então como muito se­
renas, outras consideradas como indiffe'rentes a qual­
quer murmurio, tomaram parte no prelio e discuti­
ram o assumpto acaloradamente. 

Uma testemunha ocular teve occasião de apre­
ciar, assim de perto, o genio da mJUlher do norte. 

Parecia mais uma casa do parlamento. Estavam 
todas agitadas. l 

Por aquelle bello espectaculo póde-se avaliar u 
que seria a mulher nas eleições. 

A mulher latina no .Parlamento daria lições pru­
veitosas ás suffragistas da Inglaterra. 

Um pequeno caso, um caso meramente protoco1-
lar, no dizer-.>da elegante joven de lindos cabellos ne­
gros, foi o bastante para mostrar do zelo que as mu­
lheres têm pelas suas opiniões, erradas ou certas ... 

,Imagine o que não fariam ellas, embora sujeitas 
a um grave desrespeito, no meio desasseiado de uma 
·secção eleitoral, pela apuração do voto dado em favor 
-de seu escolhido - Santo Deus, um barulhão. 



- 130-

Melle. foi vencida. 
A maioria feminina não concordou com as dou­

trinas da joven educada na capital do mundo. 
No assumpto em dcbale, preferiram continuar os 

ensinamentos brasileiros. 
Melle. não fi.cou off endida, mas repetiu: para os. 

homens nem agua 1 
Seus labios tremiam ... protocollarmente. 

MARIDOS ALEGRES 

Num encontro casual, tres cavalheiros - dois ca­
sados e um bohemio - conversavam sobre a fideli­
dade das esposas. 

O bohemio acompanhava a palestra entre os dols 
chefes de familia, homens de responsabilidade, com 
verdadeira surpresa. 

Pensava o hohemio que 11ó elle podia chegar a 
casa da amante f óra de horas, não havendo nenhum 
homem casado capaz de taes faltas. 

A confissão expontanea dos ~fois casados, a serie 
de faltas pelos mesmos commettidas, com flagrante 
desrespeito aos deveres conjugaes, deixou no espírito 
do bohemio a convicção de que as mulheres que se 
não casam são as mais respeitadas e algumas mesmo 
mais felizes. A historia ouvida sob o testemunho de 
um dos eleg~ntes combustores da Avenida Rio Bran­
co, pode-se affirmar foi uma das mais impressionan­
tes em ma teria de deveres entre marido e mulher. 
Dois da:quelles cavalheiros aguardavam pacientemen­
te um auto-omnibus da Companhia Brasileira, que já 
se fazia esperar por mais de quarenta minutos. O­
terceiro flanava pela grande arteria em procura de 
alguma coisa que o distrahisse ou de alguns olhares 
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que o desviassem do lar, por mais algumas longas 
horas. 

A attenção dos tres foi em certo momento des­
pertada pela passagem, junto dos mesmos, de um ca­
sal deveras interessant~. 

A mulher, um desses typos f óra do comm~m, 
um&. verdadeira tentação - moça, linda, bem vestida, 
bem calçada. Um primor. O cavalheiro, exactamente 
o contrario. Bastante entrado em annos, mal posto, 
naturalmente ia ali representando a grande e ,unida 
classe dos "coroneis". 

A pequena usava fino perfume, Chanel 5, ou outro 
muito semelhante. Os tres cavalheiros retomaram o 
fio da conversa. 

O mais velho dos tres, pae de alguns filhos já 
crescidos, contava aos outros: A's vezes entro em ca­
sa em companhia do padeiro. Minha pobre mulher 
não se deitou du'rante a noite. Nessa hora sinto-me 
um miseravel. Olho para a minha victima e, envergo­
nhado, disfarço a minha impressão. iE a bôa creabura, 
ao em vez de me r ecriminar pelas constantes faltas, 
passa as suas mãos puras por sobre a minha cabeça, 
dizendo: vamos tomar o café que acaba de ser feito 
agora mesmo. O meu coração fica aos saltos, tenho 
arrependimentos e vontade de me tornar um •homem 
digno dessa creatura tão nobre. 

A scena é rapida. Tenho o corpo como quem apa• 
nhou mesmo de •gente grande; passei uma noitada 
ordinaria, máo meio, com umas ratonas. sem belle­
za, sem moral, sem coisa nenhuma! ... 

No mundo de todas estas considerações sou visi­
tado po'r Morf eu. Quando accordo, mal tenho tempo 
para tomar um banho frio. O almoço está sobre a 
mesa. A lingua saborrosa, parece· que tenho a Bra-
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hma no estomago. A comida não me appetece . A mi­
nha victima está alegre, distribuindo pelos filhos os 
pitéos do dia. Voltando-se para mim, diz: 

- Come, filhinho, você parece que está doente 
ha tantos dias que você não se alimenta direito 

essa abstinencia pode-lhe ser fatal. ' 
Quando me lembro de como foi o nosso namoru • uma coisa ·tão respeitosa, ,compa·rada, com o que se 

faz agora, em deveria ser bem mais amigo de minha 
mulher. 

Olhe meu amigo, antes de me casar, para ver os 
tornozellos de minha noiva, creia, cheguei a fazer 
exercícios de acrobacia. Se naquelle tempo eu uvesse 
o abdomen crescido como agora o tenho, tel-o-la di­
minuído sem a applicação dos methodos eru uso pe­
los systemas mais modernos . 

E para concluir, porque o auto não pode tardar: 
- .Na vespera do meu casamento, estavamos to­

dos no andar S1uperior da casa do meu sogro. 
A creada nos foi chamar par1) o jantar. Muito de 

industria deixei que todos fossem descendo. Eu e mi­
nha noiva ficamos para o fim. 

Eu fingia-me de distrahido. Preoccupava-me com 
o exame de uma das peças do enxoval. 

Quando tive a certeza de que estavamas sós - eu 
e ella - pre1uei-lhe o primeiro beijo na testa. 

A peqiuena ficou escarlate, perdeu a fala, quasi 
teve uma syncope. 

Desceu as escadas aos trambolhões. Quando che­
gámos á mesa todos notaram que teria havido qual­
quer coisa de anormal entre nós - e a mãe pergun­
tou-lhe: Minha filha, você tem alguma coisa? Nesse 
momento ella teve o espírito e o encanto de todas as 
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muHleres - com deliciosa bondade cobriu as falhas 
cá do dégas. 

Mas olhe, meu amigo, toda essa ~mbrulhada foi 
apenas por um beijo e na testa, na vespera do casa­
mento 1 E até hoje ella ainda não me perdoou essa 
falta. 

Os tempos estão completamente mudados. HoJc 
um beijo na testa seria tomado por uma pilheria de 
máo gosto. 

Os beijos de hoje - labios collados - devem se:r 
mesmo mais gostosos ... 

O bohemio cansado de ouvir fadas essa.s coisas 
perguntou ao chefe de familia: - E o Sr. já se corri­
giu? 

- !Para lhe dizer a verdade: go~to immenso de 
minha santa mulher, a quem meus filhos devem a sua 
excellente educação. Quanto a mim, sou m esmo um 
caso perdido! Ago'ra já ninguem me levaria a serio 
se eu dissesse que pass :·i a entrar em casa no mesmo 
dia em que della sahi. 

O outro cavalq_ eiro estava f1uríoso com o tempv 
perdido nas revelações do companheiro. Olhava par11 
o relogio e dizia: o Sr. •comprehende - eu preveni a 
mulher que ia jantar com o amigo para poder apro­
veitar bem o tempo e estou aqui preso - Minha e!!• 
posa é muito feliz e é uma santa, mas deve essa vir­
tude a mim, que a tenho sabido conduzir! 

As mulheres sempre foram um enygma ... 
Parecerá a muita gente que essas duas senhoras 

são duas victimas . 
Puro engano . 
São esses maridos alegres os ideaes desses dois 

corações femininos. 

A MULHER E A GARÇA 

_Dizia-1:1e hontem na Avemda u sympathico Je­
remias: Nao ha quem nãu aprecie as linhas femini­
nas, quem não admire as mulheres nos seus encan­
tos, nas suas meiguices, na sua belleza, e não se sub­
me~ta ao doce dominío com que ellas prendem os 
mais fortes, os mais indiff erentes. 

A!! mulheres têm um poder singular sobre os ho­
~:ns e:, felizmente para estes, e1las, a exemplo do 
:leao, nao iconhecem c.1. sua força. Não ha valentão 
rei, presidentt, emfim o homem çonhecido como fer; 
humana, que não seja manejado ~elas mãos acaricia­
doras da mulhe·r. A lagrima é a grande arma com 
qt~e ellas _triiumpham, recurso, aliás, de que só lançam 
mao no fim da contenda. 

Diante da lagrima o valentão vira creanca os . . ' 
reis e os presidentes desfazem os decretos, os parla-
mentares eméndam as Leis, os ferrabrazes gritam e 
logo se accommodam. fl._s vezes, nem precisam da la­
grima - um olhar, um simples olhar e tudo se mo­
difica. 

Estas verdades mmtas vezes desagradam, e sem­
pre apparece um ou outro 'homem que contesta o po­
derio das mulheres. 
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Díscmt O assumpto, conta as suas anecdotas~ 
nunca nenhuma mulher o dominou, foi sempre um 
hcrot, amado e até conquistado. Alguns levam longe 
a sua opinião a mulher não pode ter força s?bre o 
hom m, pois que sem este não têm personalidade. 

A 111,ulher vem transformando o mundo desde o 
tempo do fruto prohibido. Adão não teve forças para 
desviar-se das tentações de Eva. Por ter o hom_e~, a 
conselho da companheira, comido o fruto do Paraizo, 
recebeu o castigo de Deus. 

Ora, desde o inicio do mundo, como se vê na h~s­
toria sacrrada, já a mulher dispunha do homem. Nao 
é pois, de mais que com a evolução dos seculos a ~,~­
lher tenha melhorado nas suas condições de do:11imo 
sobre O homem. O seu maior poder de seducçao es­
tava, não ha quem o conteste, no segred~ de su~s for­
mas femininas, na elegancia de suas ricas toilettes, 
na sua distincção pessoal. 

Hoje em dia esses attributos que. completavam a 
belleza do sexo fraco não são apreciados. Um ba1:­
beiro de Paris empébrecido pela defidencia de servi­
ço, numa hora de verdadeira felicidade ~ sómente por 
espírito commercial, aconselhou a propria esposa que 
cortasse os cabellos. A nova moda viria salvar a sua 
classe da ameaça de ruina fatal. 

Foi o basante. O espírito de imitação das mu­
lheres em poucos dias fez triumphar plano bem 
concebido do artista francez e hoje quasi no mundo 
inteiro as mulheres se assemelham ao homem do p_es­
coço a cabeça, ha:v,endo mesmo algumas confusoes 
não raro desagradaveis. 

A moda de cabellos cortados. pelo lado da hygi_e­
ne, pode ter trazido algumas vantagens, mas a admit-
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cir essa medida por hygiene importa em grande offen­
sa do se'.Xo de luxo, principalmente no Brasil . 

O cabello cortado nas moças não dá nem tira, nas. 
velhas envelhece-as air~da mais . A especulação do 
artista francez, sacrificando pelos interesses, cabeças 
respeitaveis, deu-lhes resultados mais que compensa­
dores. 

Na Hollanda a moda não entrou. As mulheres da­
quelle bello paiz não se quizeram escravisar aos inte~ 
resses dos barbeiros, e ostentam as suas madeixas deli­
ciando os innume·ros admiradores de seus longos ca­
bellos sob penteados varias. Quem paslou pelos diver 
sos paizes da Europa, desde o velho .Portugal, onde até 
as camponezas se desfizeram dos seus sedosos cabellos­
compridos, e chega ao paiz dos diques ou comportas, 
sente uma grande differença e fica admirado da força 
de vontade das mulheres hollandezas. 

Com relação ao vestido curto a moda hoje é uni­
versal. Ha um verdadeiro descanso pelo corpo. A 
economia n'algumas sociedades, entrou em auxilio da 
moda. Gastar pouca fazenda fqj um principio bem 
acceito mas ha o excesso condemnavel que principal-· 
mente as nossas patrícias não querem compre'hender. 

P erambulam pelas nossas avenidas moças e até 
quarentonas com uns canniços horrorosos e com min­
guado vestidinho acima das rotulas. Esta parte do 
corpo humano é de si sem a menor elegancia. 

A rotula serve para compor as linhas da junta 
afim de não prej,udicar a belleza das pernas. Ora, es­
ta parte exposta, mesmo aos olhares ingenuos sacri­
fica as linhas peccaveis ou impeccaveis das assíduas 
frequentadoras das nossas alameda·s. Comprehendo 
que se sacrifique a belleza, por economia, nos paizes 
onde esta triste verdade seja reclamada, mas para, 
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honra nossa ainda o Brasil não carece de tão duro sa­
,crificio das nossas encantadoras patricias. Longe de 
acons lharmos os vestidos antgios. Os vestidos cur 
tos, sem excessos, emprestam á mulhe'r um tom de 
modernismo, vestem com mais elegancia, remoçam e 
provocam admiração em t~das as e~adcs_- , 

Os vestidos acima dos Joelhos dao a 1dea de uma 
_garça doente em dia de forte temporal. 

d· 

" 

FORGET ME NOT 

O " 1S. Gottardo" estava atracado no Porto e de 
viagem marcada para o dia seguinte. O navio refe­
rido não pertencia a ne~huma companhia organiza­
da, servia a este ou aqu~üle armador, fretado por seu 
proprietario, que disso tirava excellentes vantagens. 
A magnifica nave primava pela limpeza, com bôas 
accommodações para passageiros de 1.ª e 3.ª classes, 
e possuia marcha veloz. Por isso mesmo era o navio 
preferido para as constantes viagens a este porto e ao 
de Santos, trazendo productos dol' commercio italiano 
e levando café, cacáo, borracha e outros artigos da 
nossa producção e as nossas frutas tropicaes. Numa 
visita ao paquete tivemos occasião de apreciar a sua 
bella pintura, as suas linhas impeccaveis e o gosto 
apurado dos armadores italianos. O seu commandan­
te, velho e &'{perimentado lobo do mar, era tambem 
um perfeito gentleman. Desejoso de qiue o seu navio 
ficasse bem con1hecido dos brasileiros, acolhia com es­
merado carinho os visitantes nacionaes, proporcio­
nando-lhes o maior conforto a bordo, offerecendo-lhes 
deliciosos vinhos chiante e outras especi~lidades da 
possante nação amiga. 
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Como nos demorassemos a bordo, assistimos a 
eh gada dos seus passageiros, que destinavam aos va­
rio ponto da Italia precisamente a Genova, Napoles, 
Florença e Roma. Na hora do jantar, o Sr. comman­
dant , com a mais requintada gentileza, deu-nos um 
logar a seu lado na mesa principal. 

Em frente, numa mesa redonda, jantavam nada 
menos ele oito pessoas de uma só familia. Dentre 
aqiuellas, figurava uma joven bastante sympathica, 
que nos olhava com attenção. Terminad~ o jan~ar, o 
commandante foi ao piano e fez-se ouvir em lmdas 
composições proprias. 

Não é de hoje que ouvimos dizer que quando uma 
creança nasce na terra de Mussolini a sua mãe atira 
o seu ,umbigo á parede: se elle fica grudado, o peque­
no é musico. 

No caso, o umbigo do commandante do "S. Got­
tardo" deveria ter ficado bem collado á pare?e .. As 
tradições da Italia, tão conhecidas no mu;11do mteiro, 
tiveram o melhor interprete no sympath1co lobo do 
mar. 1 

Foi uma noite quasi inteira de musica 
lente. 

e excel-

Aquella joven que tanto nos reparava, a princi• 
pio esquiva, fez-se depois querida no salão_ da bella 
nave pelas maneiras distinctas, pela sua radiante mo­
cidade e pela excellente voz, privilegio 'dos que nas­
cem sob o sol da terra dos Garibaldis. 

Pela alta madrugada terminou a festa do "São· 
Gottardo". O navio começou nos preparativos para a 
partida. A nossa lancha estava atracada ao costado 
desde a nossa chegada. O commandante dava as ul­
timas ordens . 
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A nave começava a mover-se. 
O commandante estendeu-nos a mão. 
Procuramos o portaló. Junto a este estavam va-

rias passageiros, dentre os quaes se destavaca a deu­
sa da festa. 

Foi a ultima pessoa a quem apertamos a mão, 
tão fria, que parecia gelada, numa n9ite de intenso 
calor. 

Iamos descendo a escada e ouvimos estas delicio­
-sas palavras - forget me not. Nunca mais nos sahiu 
da retina e do co'ração aquelJ!e typo feminino que se 
dirigia á Florença. 

Passaram-se os annos. Uma grande companhia 
lyrica anillllnciava entre os seus notaveis artistas aquel­
le nome da pequena do "S. Gottardo". 

Um natural desejo de rever aquella magrinha 
creatura nos empolgou desde logo. 

Sem outra p'reoccupação que não a de recordar 
um encontro tão feliz, fomos a estréa da grande com­
pan•hia. 

Ficamos nas primeiras poUronas em frente ao 
palco. 

Logo rnum dos primeiros quadros da Bohemia 
apparecia-nos como a sua principal figura - a pas­
sageira do "S. Gottardo". 

Os ne·rvos da nossa carcassa que já pareciam 
amortecidos por aquella ausencia âe tantos annos fi-

J ' 

zeram-se vinrar e foi uma luta tremenda para con-
tel-os. 

A artista no desempenho magistral da peça em­
polgára a platéa do Rio, platéa exigente, que lhe não 
regateou palmas e palmas, bis, bis e bis. 

De algumas vezes notamos qme a artista nos olha­
va com doçura. Parecia-nos a commum bondade de 
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todos os artistas, sequiosos de applausos para o tri­
umpho de sua carreira. Fomos ao seu camarim. 

Antes que pronunciassemos qualquer palavra ella 
nos interpelloul Tenho como certo que já nos vimos. 
aqui no Rio e a bordo, não estarei com a verdade? 
Folgo de reconhecer que a senhora não esqueceu de 
uma noite do "S. Gottardo", noite feliz e de cujos ex­
cellentes momentos n1unca mais pude esquecer-me. 
Pelos meus ouvidos sinto sempre aquelle sopro suave 
da manhã acompanhado daquellas palavras! - For­
get me not. Depois de pequena pausa a grande artista 
continuou: Parti naquella madi,ugada e fui comple• 
tar meus estudos em :Milão. Ali casei-me e sou feliz. 
Desejava voltar ao Brasil, o mais bello paiz do mun­
do - e de onde levei esse delicado sentimento para 
o qual não ha remedi o nem cura - a saudade. 

Agora estou, em parte, compensada por este fe­
liz e desejado encontro. 

Voltarei •á patria no proximo paquete e, de hoje, 
faço as minhas despedidas definitivas do theatro, 
meio de que Iancé mão e servi-me da intelligencia 
para poder ter o grande e incoparavel prazer que ora 
experimento. 

E com toda familiaridade, estendendo-nos aquel­
las mãos - que já não eram frias - como da noite 
do "S. Gottardo", nos disse em bom e puro portu­
guez. 

"Não te esqueças de mim•·. 

ttco 

Na rua principal da Villa, numa casa bastante· 
retirada da via publica, morava o velho delegado do­
logar. Com elle, residiam todos os membros de sua, 
familia. 

O delegado da Villa era um homem respeitado. 
Não fazia profissão do cargo policial, que só lhe ser­
via de incommodo e não pequeno . Solicito e honesfo 
no desempenho da espinhosa missão, attendia in-­
distinctamente aos que lhe reclapavam o serviço da 
autoridade. 

Naquelle tempo esses cargos eram .gratuitos e· 
nem os governos davam o pro-labore. · 

Deligencias de grande monta eram realizadas, á:a 
vezes, durante longos dias, e as autoridades civis · des-­
pendiam de seu bolso sommas regulares. 

J 

Joaquim Armador, nome pelo qual era -conhecido 
da população do município, o velho cap. Joaquim'. 
Carlos Augusto, vivia de armar as egrejas, fazia cai-­
xões e todas as demaís obrigações inherentes á pro­
fissão. Era um typo semelhante ao velho Moura Ca-­
rij ó. Usava um pequeno cavagnac, e ficava solemne­
mente aborrecido quando alguma pessoa lhe fazia. 
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qualquer referencia ao mesmo. Tinha a bóça do poli­
cia. A facilidade com que resolvia os casos mais in­
trincados, a certeza no ataque para descoberta dos 
roubos, a maneira ponderada e energica de interro­
gar, o tornaram 1uma grande autoridade. Durante 
longo tempo em que exerceu a difficil funcção publi­
ca a villa dormia tranquilla. O nome do delegado fa­
zia apagar quaesquer explosões no meio elevado ou 
no seio operario. Na hora de decidir o delegado não 
tinha preferencias. Era um escravo da Lei. 

Entre os seus filhos havia •um que lhe era o op­
posto no genio, no feitio e nos modos. 

Téco, só tinha de seu pae a altura e os traços phy­
sionomicos. Joaquim Armador usava nos dias de fes­
tas um "balandrau" comprido, chapéu de côco e ben­
gala. Téco tinha horror ás toilettes de seu pae. 

Ao contrario delle, só usava paletot sacco e cal­
ças largas. Não usava collete; vestia camisa branca, 
de pregas, irreprehensivelmente engommada, collari­
nho virado de pontas longas, pequena gravatinha de 
laço bem feito e ba jnas de polimento. 

Sympathico, seductor, ex,cellente :prosa, era o 
terror do sexo feminino. Não perdia uma festa, um 
baile. Genio alegre e folgazão, Téco era a figura mais 
querida da antiga Maxambomba. Entendeu de apren­
der a tocar um instrumento qualquer e dedicou-se a 
flauta, no qual se tornou exímio musico. 

Nunca pensára em occupação parà o fim de re­
gular a sua vida. Seu pae só fumava charutos e dos 
bons. 

Téco imitou o seu progenitor e não dava uma fol­
ga aos queixos. 

Abusava da adoração que lhe dispensavam os 
:seus paes. Viveu assim muitos axinos. Com a morte 
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~º/ ;:~~o:~r;~~cf:~d~~;e:costo certo e_ teve _que lu-
entrou em concurso para u de grande mtelhgencia, 
classificado em l.° loaar e ma '!daga na Central e foi 

S 
. 0 provi o do cargo 

eu gemo expansivo e bondoso b . . 
horizonte na vida publica F . a nu-lhe novo 

• ez carreira rapid 
san_do po~ cima de velhos funccionarios . De :isp~~ 
~a1s _de vmte annos sem noticias do flaneur d~ Iguas-
su, vun encontrai-o como agente d -
Quasi não o reconheci. e uma estaçao. 

ent Estava alquebrado, velho, com menos de cinco-

d
a anlnos, yernas rnolles, e a cabeça parecia um ma­

ço e a godao. 
Inteiramente d espreoccupado da minha presen­

ça, falei-lhe: 
- Téco, você como vae? 

t d
-CTéco, não. Sou Arthur Carlos Augusto agen-

e a entra!. ' 

. Téco era um appellido de creança, quando eu vi­
via a custa de meus paes, de saudosa memoria 

Fez-me rir ri ·t T, · 
Ih . ' . mm 0 , eco meio desconcertado 

o ava-me impaciente. f_. ' 

- Quem é o Sr. ? 

- Estás velho T · d N , eco, e esmemoriado, que pena. 
asc~mos ~a mesma terrà. Acompanhei a tua ri-

d
sonha ex1s~enc1~ e entrei para o collegio Paris, quan-

o tu de la sah1as. 
Fez um-- arand f -~ e es orço, nao me reconheceu 

- Quando declinei o meu nome o velho boh~mio 
nao conteve as lagrimas ... 

S 
Poucos mezes depois Téco fallecià no ramal de 

anta Cruz. 

. Essas_ d~as creaturas - pae e filho - de tal ma­
neira se mf1ltraram no coração do povo, pelos seus 
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actos e f itos, que ainda hoje muito se fala ali do de­
leaado, modelo de c,·cmplares, infelizmente não imi­
tados, e do Téco, mocidade cheia de radiosa e com­
municativa alegria. 

Seus nomes, por isso mesmo não ficaram esque­
cido na California Brasileira. 

Téco e Joaquim Armador fizeram 1uma época no 
município limilrophc com a capital da Republica, e 
ali deixaram fundas saudades. 

1; 

FALSA GRANDEZA 

Leopoldo e Marcela nasceram na cidade de Ara­
caty, no nordeste brasileiro. Desde cedo, quando am­
bos frequentavam os collegios da cidade do sal, sen­
tiram-se feridos pela setta de Cupido traiçoeiro. 

Elle deixou a escaldante residenda e foi tentar 
a vida na cidade de Sobral, terra de Luzia-Homem, 
do sonho de Domingo Olympio, e ella, sempre cho­
rosa, continuou na sua modesta choupana, confiante 
nas juras de Leopoldo. Enxotaébs pelas seccas perio­
dicas que tanto martyrizam os filhos da terra da luz, 
vieram, mais tarde, encontrar-se nos suburblos desta 
capital. Uniram-se e dessa feliz união nasceu uma 
unica filha, a pequena Mercedes, qiue, apezar de filha 
de pobres operarias, foi educada com o maior esme­
ro, chegando a obter o gráo de professora da Escola 
Normal. Fo-rmada, para orgulho de seus paes, foi pro­
vida em uma das escolas como adjunta e, com a sua 
renda, augmentou o bem esta"r de "sem lar, já bem fe­
liz, pois seu pae conseguira um bom Jogar de opera­
rio de quadro, com direito a aposentadoria, descanso 
que a nação reserva para os seus servidores ao fim 
de tantos annos de trabalhos consecutivos. 



- 148 -

Mercedes, bonita e prendada leve varios preten­
dentes iá sua mão. Na casa quem mandava era a filha 
querida, a quem os pacs, num requinte muito brasi­
leiro, transferiram todos os direitos de mando. 

Mercedes, genio communicativo, fizera innume­
ra relações e todas exccllentes. A fortuna e a roda 
foram transformando a filha dos operarios em verda­
deira e orgulhosa fidalga. A casa vivia cheia. Seus 
paes já não eram ·chamados nem apresentados ás vi­
sitas. 

De certo tempo em deante Mercedes procurava 
afastar seus paes de seu convívio 

O velho Leopoldo, primeiro que sua esposa, com­
prehendeu a sua triste e dolorosa situação. Pediu a 
Deus o descanso para os justos. Pouco tempo resis­
tiu ás ingratidões da filha. 

Sua companheira, marcada pelo destino, acom­
panhou á filha, assistiu ao seu casamento e, como boa 
mãe, supportou todas as grandezas de Mercedes, creou­
lhe os filhos, beijava-os com o carinho de avózinha, 
que era. 

Mercedes não permittia que sua mãe appàrecesse 
ás visitas. 

Marcella soffria resignada. 

Mercedes não ficou ahi. Queria que sua mãe dei­
xasse o unico tecto - a sua casa. 

Sem coragem para maltratai-a, para desferir-lhe 
o golpe mortal, passou a maltratal-a por palav:ras, por 
actos, por desconsiderações seguidas. A pobre velha 
enfermou, gravemente. 

A filha ingrata ped~u á Assistencia Publica um 
carro e mandou-a para o Hospital ·da Misericordia. 
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A velh~ Marce~la esteve entre a vida e a morte 
durante mais de seis mezes sem . . d . 
Ih , uma visita e sua fi-

a professora publica! 

·Como era nat~ral, uma tão longa enfermidade, 
embora curada, derxou os nervos da velha em estad() 
des?l~dor. Insomnias, inappetencia, assoberbavam o 
espirito da pobre convalescente. 

Não ~endo para onde ir teve que voltar para a 
casa da f llha. 

Esta recebeu-a friamente, deu-lhe um pesslmo 
commodo. sem ar e sem luz para apressar o terminCJ 
daquella mcommoda existencia. A velha bem com­
prehendeu os desígnios de sua filha. Cheia de fome 
e de ca1:1saço, acceitou a humilhante hospedàgem 

Pedia a Deus que lhe desse o socego, o descanso. 
Se_:1s netos _não a procuravam por prohibição de sua 
m_ae, essa filha a quem as letras, o meio, a sociedade 
n~o conseguiram reformar os máos instinctos a str­
viç? de uma falsa grandeza. Mercedes não tolerava 
mais a sua pobre mãe. 

ym dia, sem nenhum mojvo agarrou do braç., 
fragll dessa velha e apontou-lhe o caminho da rua. 

. Marcella partiiu alegre, depois de dizer adeus aos 
netinhos. 

Merc_ed~s, deante dessa partida sem lagrimas, 
sem r_ecr1mmações tendo mesmo notado que sua mãe 
experunentava, depois de tantos soffrimentos uma ho­
ra de feliddadc, ficou apprehensiva. 

1:-, velha partiu. Mercedes pouco depuís, como qu~ 
movida por uma força estranha, deixou a rica resi­
d~nci& e fot com os filhos até ás proximidades do ca­
minho de ferro e viu - com os seus proprios olhos 
-. e aos gritos dos filhos horrorizados, sua pobre mãe 
atirar-se resoluta á linha - por sobre cujo corpo pas-
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sou toda uma com.posição de cargas e de passagei-

ros! a1 · d 
Comprehendeu emfim o motivo da . egr1a e 

sua mãe _ que naquelle sacrificio encontrara o des­
canso que vinha implorando ao Creador - : que ell~, 
um pedaço de seu sêr, não lhe soubera ou nao lhe qm­
zera proporcionar ... 

Desde esse dia cessaram em casa de Mercedes as 
festas, as reuniões. . 

A professora envelheceu em dias, seu~ senhmen• 
tos filiaes voltaram-lhe a domma:r o coração coberto 
de saudades .. 

• 

O MILAGRE E A LENDA 

Quem vai ou vem de Petropolis avista desde Ca­
xias, na ida, e do alto da serra na -volta a torre bran­
ca, em forma de Cupula, da igreja do "Pilar", que fi­
ca no 6.° districto de Iguassú. Toda aquella bacia, que 
vem da !Raiz da Serra de Petropolis até o rio Merity, 
no Estado do Rio, comprehende os rios de Estrella. 
Pilar, Iguassú, Sarapuhy e Merity, que despejam as 
suas volumosas aguas para a nt>ssa bahia de Guana­
bara, sendo o Pilar tributario de Iguassú, onde des­
agua tambem. No tempo do Imperio todos esses rios, 
com excepção do Pilar e Merity, eram navegaveis. 
Havia mesmo intenso movimento no Iguassú, que é 
de todos o mais volumoso e encachoeirado nas suas 
nascentes e_ n'alguns pontos de seu leito, mantendo, 
permanentemente, o seu calado navegavel, navegação 
qiue se estendia até a Villa de lguassú, no lugar de­
nominado "Porto", onde a sua profundidade ia além 
de seis pés. As cargas, que desciam, das serras para 
a Metropole, para o abastecimento da população des­
ta, eram embarcadas nesse "Porto" em numerosas 
lanchas, prancihões, canoas e barcos á vela. 
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As ruas da Villa, que ainda hoje estão calçadas á 
pedra de cantaria, ostentavam, naquelle tempo, um 
movimento de Cidade, com grande numero de Casas 
Commerciaes, intensas lavouras de café, canoa de as­
sucar muitos engenhos de aguardente e alcool, fru­
ctos de todas as qualidades, olarias, matadouros de 
caprino , bovmos, lanigero, e porcos, d~ criação nas 
fazendas de Iguassú, como S. Bernardmo, do Com­
mendador Soares - e depois dos Mellos, Tinguá, etc. 
O f ôro de Iguassú, onde entre outros illmstres Magi~­
trados teve assento o actual Ministro do Supremo Tri­
bunal, Dr. Rodrigo Octavio, era importante não só 
pelo numero de Causas da antiga Maxambomba e de 
todo o extenso Iguassú, como de fóra, relativos aos 
Negocios Commerciaes da Metropole com a "Villa". 
Nos dias de audiencias, que naquelles tempos eram 
solemnes o Magistrado era a figura primordial, vene­
rada e respeitada, todos lhe disputavam o aperto de 
mão a Villa enchia-se de cavalleiros, carros de pas­
seio,' puchados a excellentes parelhas de animaes, 
carros de mua·res, f9.rros de bois bem apparelhados, 
em numero elevado, transportavam a aguardente e ou­
tros productos para o commercio interno ou para o 
trapiche do Porto, onde ficavam depositados aguar­
dando praça nas embarcações para a metropole. Os 
Il'Umerosos titulares da Villa, seus grandes cornrner­
ciantes, o sadvogados do fôro, constituíam ali uma so­
ciedade selecta, vivendo alguns no estra'ngeiro, como 
o Dr. Souza e Mello, que falleceu em Paris. 

A igreja do Pilar é hoje urna relíquia tracticc10-
ual dos sentimentos religiosos dos nossos antepassa­
dos. Construida pelos jesuítas, ha mais de trezentos 
annos está ali perto da estrada Rio Petropolis, fazen­
do re~ordar um longo passado de a'ctos de Caridade 
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e Reli%ião para uma população tri-secular e que, sem 
desa?-1mar, ao contrario, enchendo de esperanças os 
porvmdouros e os que ainda sobrevivem e foram tes­
temmnhas de sua grandeza, de seus altares pintados 
a ouro, de sua custosa prataria, de suas preciosas al­
faias vai assistir e presidir o seu "MILAGRE", de fa­
zer voltar aquella diocese ao grande esplendor dos 
seculos passados. No dia 11 deste mez de Dezembro 
de 193~, inesperadamente, s·em nenhum aviso, sem 
nenhuma publicação, o chefe da Nação - por effeito 
da revo1ução de 1930, acompanhado de seus Minis­
tros do Trabalho, da Viação e representante do Mi­
nistro do Exterior, das autoridades do Municipio e de 
seus filhos e moradores, decretou a creação de uma 
Colonia agrícola Federal, na séde da antiga fazenda 
de S. Bento, em cujas c;ellulas, durante meio seculo, 
os Monges pediram a Deus para fazer reviver a terra 
do grande soldado e estadista, qiue foi o Duque de Ca­
xias, nascido naquelle uberrimo rincão. 

1Concommitantemente •com 1aquelle "!Decreto", o 
governo ordenou a desobstruçá_) dos rios Iguassú, Sa­
rapuhy e Pilar. Alguem seria capaz de duvidar do 
"Milagre" de nossa senhora do "PILAR", e das ora­
ções de S. Bento? O chefe do governo teve, em con­
seqiuencia de seu grande acto de administração e de 
humanidade: "O seu dia". Recebeu as bençãos de 
uma população inteira por intermedio de S. Bento; 
foi um dia de muitas horas - desde 8 112 da manhã 
até ás 3 horas da tarde - passadas como se fosse um 
minuto, dentro da terra de seu privilegiado berço -
"S. Borja", nome qiue tomou a Colonia, surgido das 
Trovas dos filhos dos pampas, que entoavam a martt~ 
vilha harmoniosa da sanfona educada e da viola que 
chora. 
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Um excellentc cantor de desafio, a moda do Nor­
te, manteve o Presidenlc esquecido de todas as agru-• 
ras, de todos os soffrimentos, de todas as atlribula­
ções de suas grandes responsabilidades, para viver 
aquella horas todas vendo ali a vez da retina a sua 
terra querida e 1unico lugar que a gente não esquece 
e :;empre estremece. . . Depois, o Presidente, frater­
nal, falou aos soldados do Rio Grande: 

- "Manoel, que mé o teu pae, onde nasceste? 
- "Sou filho do Ribeiro, nasci no 3.0 districto de 

S. Borja". 
- Ah! do outro lado, lembro-me muito delle. 

E tu, Adalberto? - Nasci do outro lado do Ca­
maquam - "Conheci nmito o teu pae, homem probo 
~ trab&lhador, bom companheiro". 

Um sargento vermelho como um papo de perü 
off ereceu o chimarrão ao Presidente. 

Recebendo a cuia com a bomba a alegria do ho­
mem de Estado era indizivel; - nunca o seu sorriso 
tivera maior expressão. 

Empolgado pela ·saudade, elle desejou saber ~t! 

esse sentimento, que - lhe prendia toda a alma de 
gaúcho, tambem dominava os soldados do churrasco, 
e per~untou a cada um delles se gostavam mais daqui 
ou de S. Borja. 

Todos responderam pela terra do beiço. 

A commoção bairrista, nesse instante, se sobre­
poz e empolgou o homem de goveruo ... 

Depois do churrasco, lembrada a partida por 
um Ministro, o Presidente consultou o rclogio, olhon 
para os contcrraneos e disse - ainda é cedo! 

Duas horas depois a comitiva partia, entre paf .. 
mas e vivas. 
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Lá de S. Borj a, no Iguassú corre I 
dentre os presente á f t d .' a enda de qui. 
estava um homem d es ah ª.dmaiuigU:ração do Marco 

_ escon ec1 0 alt b b d 
nao se afastou um instante ' . o, ar a o, qu1, 
reconhecido afinal do Presidente, e que fôra 
lugar, como' sendo •u:rd~:i;oelho morado~ d'aquelle 
ali fallecido, sacerdote chei /ge~, ha mmtos anno~ 
se identificara ·com o o e v1~ude e que muito 
para f este. a:r co povo e o Mosteiro, e que ali fôra 
do G ~ mos presentes o grande acto do Chefe 

overno, em nome de Dem,. 



A LOIRA DO RIACHÃO 

O feminismo vai triumphando sempre, e é natu­
ral. Basta dizer que o grande Napoleão se deixara 
dominar petos encantos da mulher deliciosa. Houve 
e ainda ha quem o censure. Que mal faz isso? 

Nas suas glorias, que foram muitas e de que aiu­
da hoje se fala em Berlim, mais talvez do que na pro­
pria França, o povo allemão, em cujos salões ele re­
cepção e no mais modesto aposento do cidadão ela 

Prussia conserva sobre o principà move! a efigie de 
Bonaparte, rende-lhe o preito valioso de sua admi­
ração, mesmo a despeito de seu desmedido orgulho. 
Ora, já naquelles tempos o culto á mulher bonita eru 
até um dever nacional. Com a evolução por que o 
mundo inteiro tem passado a mulher - "objecto, 
cousa", dos ~mpos de Roma, pagina virada, ella re­
surge, victoriosa, não havendo mais feias, porque a 
arte de enfeitar, de corrigir, de pintar, se encarregou 
de idealisar todas as mulheres ás exigencias de todos 
os N apoleões. 

Que dif ficuldade não teria o maior guerreiro, de 
seu tempo, se hoje tivesse de, principalmente numa 
festa centenaria, procurar o seu ideal? 



158 -

Mais hu ainda que accrescenlar: - naquelles 
tempos, do grande Imperador, as mulheres usavam 
Yestidos compridos, penteados altos, anqminhas, o dia­
bo, para impedir a percepção fiel de suas linhas te­
chnicas e harmoniosas ... 

Hoje, graças ao confllcto economico dos barbe1-
ros e penteadores de Paris, e a crise financeira mun­
dial. a mulher apparcce authentica, semi-núa, sem as 
taes cabellciras postiças, com as pernas tortas, ou fi­
nas á vista, sem os seus admiradores, os seus apaíxc,­
nados, de maneira que no dia do seu casamento o 
noivo jà não conta com maiores surprezas. 

No banho de mar, então, o maillot se encarrega 
do resto ... 

Nas tardes do nosso verão é ·uma delicia passar 
uma hora nas praias de Copacabana. Nem dá mais 
vontade de casar, ou então de casar com uma porção 
dellas ... 

Não ha espectaculo mais lindo para os homens e, 
pesa-me dizel-o, - mais deprimente para as mulhe­
res! 

Se Napoleão vivesse agora, não teria mais <la­
quellas paixões tão violentas. 

De vez em quando surge um chefe de pollcla com 
a mania de "Costumes moralisadores". Vai elle, em 
pessoa presidir para corrigir, os excessos nas praias 
de banho. Faz cara feia no primeiro dia, mostra seve­
ridade no segundo, no terceiro começa a extranhar 
uns calções tão descidos, no quarto dia prohibe es­
tes. . . e vira Napoleão vencido. E', ,uma lastima diz: 
- a mulher é um caso serio, ninguem pôde com ellas, 
e ellas vão triumphando sempre! 

E ha homens tão fracos que no seu lyrismo apai­
xonado inventam typos que parecem só existir na sua 
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docnlia imaginação. O Téco, que foi, na antiga Ma­
xambomba. o dandy mais falado no seu tempo, na­
quelle seu terno azul de calças largas e gravatinha 
mínima de lacinho, contou-me, certo dia, da surpreza 
que lhe causara uma mulher aue vira no theatro es­
trangeiro. 

E na sua simplicidade provinciana descreveu-mç 
o que só em sonho poderia existir. 

Tivera atravez de seu inseparavel e birrento mo­
noculo, occasião de chegar a ver as côres do corpo da 
tal artista, dizendo-me que a sua pelle assetinada er1t 
cõr de rosa. 

iE esse syrnpathico bohemio, que n:unca se apai­
xonara a serio, eu o senti verdadeiramente louco. 

Aquelle mulher, de carne côr de rosa, havia mP...., 
mo fulminado meu amigo. 

Não tendo bens de fortuna, o Téco não trium­
phou, apezar de s-uas impeccaveis e captivantes qua­
lidades e linhas masculas, por que a mulher admira­
da não chegou a conhecer o homem das calças largas. 

Fiquei desde esse episodio pensando na maravj­
lha irna,ginaria do meu conterrar..: o. 

Iguassú tem a sua grande pagina de glorias. 
. Terra das aguas límpidas e de fructos saborosos, 
de clima sua'vissimo, de solo fertil e exuberante, ber­
ço de grandes figuras da nacionalidade, povo civili­
sado e laborioso, de indole ordeira, chegou a um tal 
estado de decadencia, pelo desprezo de seus adminis­
radores, que desappareceu da momenclatura, dos 
municípios e das cidades, depois de um esplendor in­
comparavel sendo a sua séde a antiga Villa de Iguas-
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ú, o maior centro recebedor das mercadorias de Mi­
na , São Paulo, Estado do Rio para a Melropole e par~ 
0 mundo inteiro. A formosa Cidade Nova Iguassu 
Che ªOtl a ter na antiaa Maxambomba, todas as suas 

,.., ' 
0 

• h b. nuas m abandono e suas casas em rumas e des a 1-

tadas. Data de 1917 o seu resurgimento. 
O administrador que abriu a porta á nova era da 

t rra de Caxias, de Itanhaem, do Barão do Pila_r, do 
Barão de Tinguá, e de outros, teve a preoccupaçao ~a 
não crear impostos novos, de não escorchar o contri­
buinte, que é o factor da principal grand~za das lo­
calidades e de seu povo. A cidade se reJ1uvenesceu. 
aconteoendo o mesmo em todos os povoados do gran-
de municipio. . . . 

Aquella administração ligou a séde do mumc1p10 
á antiga e historica Villa de Iguassú, restabelecendo 
os seus meios de rapida communicação. 

Nos amores, a terra das aguas crystallinas tam­
bem tem a sua boa historia. 

O Imperador Pedro I tem, entre SaraP'uhy e Pi 
lar, naquella casa, em criminosas ruínas, enterrado 
o seu coração, apaLrnnado e amoroso. Foi alli quo 
mais ardeu o seu grande amor pela Marqueza de San­
tos, raro typo de belleza da mulher brasileira, cujo;; 
encantos e seducções empolgaram o proclamador da 
nossa independencia, da nossa nacionalidade. 

\. 

O sonho de Téco res•urge numa realidade indissi. 
mulavel, esmagadora. 

Numa destas manhãs torturado pela nostalgia, 
vencido pelo cansaço da vida intensa em que me. ha .. 
bituei, fui a um dos mais lindos recan_tos do Brasil --
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a Barra de Guaratiba, a famosa restinga da Maram•• 
baia, cujo panorama se avista e deslumbra desde a 
curva bem feita á entrada do povoado daquella en­
cantadora maravilha, e alli tive occ;asião de apreciar 
a realidade daquelle mesmo typo que fascinara o bo­
hemio de Iguassú. 

Vi, de facto, a mulher descripta por Téco - mu­
lher mesmo -, esguia, matinal, franzina, modelo que 
nenhum esculplor até hoje exhibiu, formosa, simples. 
fascinadora. 

Seus cabellos louros, bem feitos, seus olhos se con 
fundiam com as côres do mar, revolto, aquelles pés! 
pequeninos, descalços, braços esculpturaes, mãos cujoi 
dedos se afinavam nas extremidades terminando pQr 
cuidadas unhas finas. 

O seu tronco elegantemente torneado, tinha a am~ 
paral-o pernias impeccavelmente bem feitas como se 
fosse uma peça modelar alli encaixada. Sua linda 
bocca mostrava uma linha de alvíssimos dentes re­
gulares. 

Francamente, r ,apoleão foi maior do que se póde 
pensar! 

Mas quem era essa mulher? 

.................................. .......... ... ' - . 

N ase eu no Riachão. Uma authentica filha de 
Iguassú, da California Brasileira. 

Nova Iguassú, 15 de Janeiro de 1933, (no dia do 
Centenario de Iguassú). 

Jornal do Brasil - 15-1-933. 
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