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RESUMO

OLIVEIRA, Livia Machado. Maternidade Negra e a violéncia do Estado: narrativas
de (re)existéncia. 2026. 150p. Tese (Doutorado em Educagdo) — Programa de Pos-Graduagdo
em Educacdo, Contextos Contemporaneos ¢ Demandas Populares, Instituto de Educacao e
Instituto Multidisciplinar, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025.

A presente tese tem como objetivo investigar as experiéncias de mulheres que perderam seus
filhos em decorréncia da violéncia perpetrada pelo brago armado do Estado, buscando
compreender de que modo essas mulheres ressignificam a dor do luto por meio da atuagdo em
coletivos que reivindicam justica e reparagdo em memoria de seus filhos. A motivagdo deste
estudo emerge de dados sobre a violéncia no Brasil, os quais evidenciam o processo em curso
de genocidio da populagdo negra, jovem e periférica do pais. Parte-se do pressuposto de que as
vozes dessas mulheres, majoritariamente negras, revelam as nuances do racismo estrutural que
viola o direito ao pleno exercicio da maternidade, tendo como algoz aquele que deveria proteger
e assegurar o direito a vida. A abordagem deste estudo é qualitativa, de carater metodologico
exploratoria-explicativa, com recorte longitudinal, cujo principal instrumento metodologico foi
a roda de conversa, realizada com trés maes integrantes do Movimento Rede de Maes e
Familiares da Baixada Fluminense. A analise dos dados ¢ conduzida a partir das perspectivas
da escrevivéncia e do lugar de fala dessas maes amparada pelo aporte basilar dos teoricos dos
Estudos do feminismo negro, da sociologia do luto e da antropologia das violéncias. Autores
como Angela Davis, Achille Mbembe, Concei¢do Evaristo, Chimamanda Adichie, Frangoise
Verges e Stuart Hall , entre outros, constituiram referéncias centrais para a constru¢do do
referencial tedrico deste estudo, contribuindo de maneira significativa para a compreensao
critica das dindmicas sociais, politicas e historicas que atravessam o objeto de pesquisa. As
narrativas dessas mulheres sdo compreendidas ndo como relatos individuais, mas como atos
politicos de resisténcia diante de uma realidade que extermina corpos € adoece emocionalmente
sujeitos historicamente subalternizados, evidenciando a légica necropolitica que define quais
vidas sdo consideradas descartaveis. Os resultados apontam para a necessidade urgente de
implementag¢ao de politicas publicas de valorizagdo da vida, acolhimento psicossocial e amparo
juridico aos familiares que enfrentam a perda de seus filhos. Conclui-se que ouvir e fortalecer
essas narrativas constitui um gesto politico essencial a efetiva¢ao dos direitos humanos em sua
integralidade, sem distin¢do de raga, género ou classe social. Portanto, este trababalho sinaliza
que € imperativo substituir a politica de morte por uma politica de vida: investir em educacao,
cultura, esporte, saude e cuidado ¢ mais eficaz e humano do que financiar tanques e fuzis. Uma
sociedade que naturaliza o exterminio de sua juventude negra estd condenada a repetir a
barbarie. Além disso, o trabalho promove a conscientizagdo coletiva, estimulando reflexdes
sobre justi¢a, direitos humanos e a urgéncia de transformar praticas institucionais que
perpetuam desigualdades raciais.

Palavras-chave: MATERNIDADE NEGRA; VIOLENCIA; ESTADO; LUTO; REPARACAO.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Livia Machado. Black Motherhood and State Violence: Narratives of
(Re)Existence. 2026. 150p. Thesis (Doctorate in Education) - Postgraduate Program in Education,
Contemporary Contexts and Popular Demands, Instituto de Educacdo e Instituto Multidisciplinar,

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025.

The present thesis aims to investigate the experiences of women who lost their children as a
result of violence perpetrated by the armed wing of the State, seeking to understand how these
women resignify the pain of mourning through their participation in collectives that demand
justice and reparation in memory of their children. The motivation for this study emerges from
data on violence in Brazil, which highlight the ongoing process of genocide against the
country’s Black, young, and peripheral population. The study is grounded in the assumption
that the voices of these women, who are predominantly Black, reveal the nuances of structural
racism that violates the right to fully exercise motherhood, with the perpetrator being the very
institution that should protect and ensure the right to life.The approach of this study is
qualitative, with an exploratory—explanatory methodological design and a longitudinal focus.
Its main methodological instrument was the conversation circle, conducted with three mothers
who are members of the Rede de Maes ¢ Familiares da Baixada Fluminense (Network of
Mothers and Relatives of Baixada Fluminense). Data analysis is guided by the perspectives of
escrevivéncia and these mothers’ place of speech, supported by foundational contributions from
theorists in Black feminist studies, the sociology of mourning, and the anthropology of violence.
Authors such as Angela Davis, Achille Mbembe, Concei¢do Evaristo, Chimamanda Adichie,
Frangoise Verges, and Stuart Hall, among others, served as central references for building the
theoretical framework of this study, contributing significantly to a critical understanding of the
social, political, and historical dynamics that shape the research object.The narratives of these
women are understood not as individual accounts but as political acts of resistance in the face
of a reality that exterminates bodies and emotionally harms subjects historically relegated to
subaltern positions, revealing the necropolitical logic that determines which lives are deemed
disposable. The results point to the urgent need for the implementation of public policies that
value life, provide psychosocial support, and offer legal assistance to families who face the loss
of their children.The study concludes that listening to and strengthening these narratives
constitutes an essential political gesture for ensuring the full realization of human rights,

without distinctions of race, gender, or social class. Therefore, this work indicates that it is



imperative to replace the politics of death with a politics of life: investing in education, culture,
sports, health, and care is more effective and humane than financing tanks and rifles. A society
that naturalizes the extermination of its Black youth is condemned to reproduce barbarity.
Furthermore, the study fosters collective awareness, encouraging reflections on justice, human

rights, and the urgent need to transform institutional practices that perpetuate racial inequalities.

Keywords: BLACK MOTHERHOOD; VIOLENCE; STATE; MOURNING; REPARATION.
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1 INTRODUCAO

O luto é uma forma cruel de aprendizado. Vocé aprende como ele pode ser pouco
suave, raivoso. Aprende como os pésames podem soar rasos. Aprende quanto do luto
tem a ver com palavras, com a derrota das palavras e com a busca das palavras.
(Adichie, 2021, p. 14)

A citacdo que da inicio a escrita deste capitulo tem por objetivo propor a reflexdo de
quanto o luto traz importantes ensinamentos no que tange a dicotomia entre vida e morte. O
falecimento de uma pessoa nos elucida de maneira dolorosa a efetivacao da finitude da vida
carnal. Apesar de ser algo intrinseco a vida, a maioria das pessoas tem dificuldade de lidar com
esse processo. Inumeros sdo os sentimentos que atravessam uma pessoa enlutada.

Conforme Parkes (2009), o luto pode ser definido como um conjunto de reagdes diante
de uma perda. E um processo, e ndo um estado, sendo uma vivéncia que deve ser devidamente
valorizada e acompanhada, fazendo parte da saiide emocional; caso contrario, se nao for
vivenciada, retornara para ser trabalhada. Nao ¢ um processo linear e estd diretamente ligado
as caracteristicas individuais de personalidade e a intensidade da relacdo que se manteve com
o falecido.

O percurso natural da vida nos “prepara” para perdermos nossos pais € avds, mas nunca
um filho/a. Filhos/as sdo a continuidade de nossa trajetoria, e ver sua extensao partir de maneira
abrupta traz um sentimento de revolta. Afinal, o que fazer quando temos a certeza de que nunca
mais veremos a figura de um ente tdo amado apds uma partida dolorosa e inesperada? Quando
Chimamanda (2021, p. 14) diz que o “luto tem a ver com palavras, com a derrota das palavras
e com a busca das palavras”, a autora nos permite, com essa colocagao, pensar nos "porqués".
Uma mae que perde um filho/a de maneira abrupta para a violéncia conhece bem esse
sentimento mencionado pela autora.

Em concordancia com essa perspectiva, a violéncia do luto ¢ expressa na citagdo a seguir:

O LUTO NAO E ETEREO; ele ¢ denso, opressivo, uma coisa opaca. O peso ¢ maior
de manha, logo depois de acordar: um coragdo de chumbo, uma realidade obstinada
que se recusa a ir embora. Eu nunca mais vou ver meu pai. Nunca mais. E como se eu
s6 acordasse para afundar cada vez mais. (ADICHIE, 2021, p. 41)

Vivenciar o luto de um ente querido ¢ uma luta diaria que muitas vezes faz a pessoa
sucumbir em meio a tanta dor, morrendo em vida. E, como lidar com a perda abrupta de quem
muitas vezes apenas foi a escola, a padaria, foi brincar na rua ou, até mesmo dentro de casa,
encontrou uma bala perdida ou foi vitima de uma ag¢ao policial truculenta? Como lidar com a

perda repentina de alguém que exalava tanta vida? Como lidar com a perda de alguém repleto
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de sonhos que ndo terd a oportunidade de concretiza-los simplesmente porque encontrou
alguém que decidiu tirar a sua vida? Como seguir a vida quando alguém que saiu de vocé e das
suas entranhas acaba de ser morto de maneira perversa?

O cenario se torna ainda mais problematico quando o algoz da violag¢ao do direito a vida
¢ o brago armado do Estado. Ou seja, quem deveria proteger e assegurar o nosso direito de ir e
vir se torna o principal agente da violagao dos direitos fundamentais do ser humano. A violéncia
tem impactado cada vez mais a saude publica no Brasil, em diferentes vertentes. Ela nao se
manifesta apenas através da agressao direta (fisica, psicologica, sexual, etc.); ela estd incutida
em todas as esferas sociais. O adoecimento mental gerado nos familiares enlutados deve ser
pauta de andlise critica.

Dados da pesquisa que serdao apresentados no decorrer do presente estudo apontam que
0s sujeitos que, na maioria das vezes, tém seus direitos negados, possuem um marcador racial,
de género e econdmico, constituindo o alvo da policia do nosso pais. H4 um padrao que vem
sendo perpetuado ao longo de varios anos, cujo fenomeno ¢ um legado que pode ser explicado

através do conceito de racismo estrutural. Segundo Almeida:

...0 racismo ¢ uma decorréncia da propria estrutura social, ou seja, do modo “normal”
com que se constituem as relagdes politicas, econdmicas, juridicas e até familiares,
ndo sendo uma patologia social ¢ nem um desarranjo institucional. O racismo ¢é
estrutural. Comportamentos individuais e processos institucionais sdo derivados de
uma sociedade cujo racismo é regra e ndo excegdo. O racismo ¢ parte de um processo
social que ocorre “pelas costas dos individuos e lhes parece legado pela tradicao”.
Nesse caso, para além de medidas que coibam o racismo individual e
institucionalmente, torna-se imperativo refletir sobre mudangas profundas nas
relagdes sociais, politicas e econdmicas. (ALMEIDA, 2019, p. 33)

Torna-se de suma importancia enfatizar que estes sujeitos, assim como seus familiares,
encontram a violéncia e a violacdo da dignidade humana muito antes das acdes policiais onde
suas vidas sdo ceifadas. A violéncia se da desde o dia da descoberta de suas vidas, esta revela
a face cruel no sistema publico de satide através de pré-natais e partos diferenciados, no sistema
escolar excludente e racista, na falta de acesso a esporte, areas de lazer, agdes culturais entre
outros. Ou seja, a morte ja se d4 em vida. Mas, diariamente nosso povo luta para (re)existir.

Falar sobre a violéncia policial no Estado do Rio de Janeiro ndo ¢ uma novidade em nosso
pais. Diariamente, observa-se que um grupo em especifico, “pretos/as e pobres”
(necessariamente nesta ordem), sofre com o abuso de poder do bragco armado do Estado, que
nega o direito a vida desses sujeitos com o aval da certeza da impunidade. A sensagdo ¢ de que
sdo vidas perdidas e que sdo de menor valor, pois pouco ou nada ¢ feito em busca da puni¢ao
dos culpados por parte do Estado, cabendo a esfera familiar interceder pela memoria das vitimas

e na nao banalizacao de suas mortes.
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Segundo Verges (2021), “o proprio fato de as circunstancias dos assassinatos de jovens
racializados nunca serem totalmente elucidadas, de as investigagcdes ndo se concluirem, de as
pericias serem recusadas € os assassinatos permanecerem impunes soma-se a violéncia”.

Com base nos dados do Atlas da Violéncia 'de 2023, a populacio preta liderou o ranking
de mortes violentas, totalizando 36.922 vitimas. Nesse mesmo ano, observou-se que a
populagdo preta correspondeu a 77,1% dos mortos por homicidio, enquanto a taxa de
homicidios entre pessoas nao negras (soma de amarelos, brancos e indigenas) vem apresentando
queda consideravel nos ultimos anos.

Dados da pesquisa “Pele Alvo: a bala ndo erra o negro”, realizada pela Rede de
Observatorios da Seguranga em novembro de 2023, apontam que 87% das vitimas atravessadas
pela letalidade policial no Rio de Janeiro sdo negras.

Esses dados evidenciam o que alguns pesquisadores caracterizam como a “‘banaliza¢do
da violéncia” contra jovens pretos, pobres e periféricos, populagdo que sofre processos de
criminalizagdo tanto pela sociedade quanto pela policia, a qual utiliza o termo “suspeito” como
justificativa para matar (BRASIL; SANTIAGO; BRANDAO, 2020).

Uma das principais caracteristicas da violéncia policial no Rio de Janeiro € a rotina de
operagdes com carater militar e letal. Um estudo do Instituto Fogo Cruzado registrou 283
operacdes policiais com trés ou mais vitimas civis entre 2016 e 2023, o que representa uma
média de trés chacinas policiais por més, resultando em 1.137 civis mortos. Essas acdes sdo
justificadas como medidas de combate a criminalidade e ao trafico de drogas; entretanto,
observa-se como saldo o aumento gradativo de mortes cujos marcadores raciais, de género e de
classe sdo semelhantes.

Segundo Gilmore (apud MBEMBE, 2018), o racismo “¢ a produ¢do e a exploracao
sancionadas pelo Estado, ou por praticas extralegais, de uma vulnerabilidade a morte
prematura”. Isso significa que pessoas negras morrem de maneira precoce em razao do racismo,
uma vez que, desde o nascimento, possuem um acesso fragilizado ao sistema de satde e, no
decorrer de suas trajetorias laborais, sdo majoritariamente inseridas em funcdes precarias e
exaustivas.

Para Stuart Hall (2003), as relacdes de classe contribuem para as elevadas taxas de

'O Atlas da Violéncia é um projeto conjunto entre o Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea) €

o Forum Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP). Ele tem como objetivo retratar a violéncia no Brasil,
principalmente com base nos dados do Sistema de Informagoes sobre Mortalidade (SIM) e do Sistema de
Informagdo de Agravos de Notificag@o (Sinan) do Ministério da Satide. Anualmente, o Atlas da Violéncia
lanca um relatorio atualizado sobre os indices de violéncia no pais, analisando informagdes sobre homicidios a
luz de perspectivas como género, raca, faixa etaria e muito mais.
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mortalidade, devido ao pertencimento racial e social. A relacdo entre classe e territorio ¢
imprescindivel para a compreensdo das dindmicas de poder. Nesse sentido, segundo Jaqueline
Muniz (2020), “a seguranga publica no Brasil tem cor, classe e territério”. O Rio de Janeiro
vive, ha décadas, em uma situagao de guerra. A territorializagao da violéncia nas favelas acaba
por institucionalizar a ideia de que favela e violéncia sdo elementos indissociadveis, refor¢cando
o estigma de que todos os seus moradores sdo agentes diretos ou coniventes com o crime.

Territério € poder e, enquanto o espaco da favela € visto como um lugar a ser contido, os
moradores desses territdrios passam a ser constantemente monitorados, de modo a restringir
seu acesso a locais tidos como pertencentes a classe dominante. A medida que esses corpos
exercem seu direito de ir e vir, s3o enquadrados, vigiados e, por vezes, alvejados. Muitas vezes,
recorre-se ao discurso de que “estava no lugar errado, na hora errada”, quando, na verdade, o
direito de ir e vir deve ser assegurado, e ndo cerceado.

Diante disso, a intervenc¢ao do Estado tem se dado, de forma quase exclusiva, por meio
de medidas letais, como a invasdo por tropas policiais militares ¢ a execugdo sumaria de
moradores, caracterizando esses espacos como verdadeiros cenarios de guerra. Segundo Verges
(2021), “o ambiente hostil as pessoas racializadas e as pessoas pobres produz inimigos/as que
devem ser detectados/as, vigiados/as e excluidos/as do espaco publico”.

A violéncia policial € resultado de inumeros fatores, entre eles a certeza da impunidade,
que se mantém por meio do arquivamento de processos € inquéritos sem investigagdo € sem
responsabiliza¢do, de discursos oficiais que legitimam a violéncia sob a alegacdo de “combate
ao crime” e da supressao de provas ou investigacdes superficiais.

De acordo com Silvio Almeida (2019), “a violéncia policial no Brasil ¢ uma politica de
Estado e ndo um desvio de conduta individual”. Ou seja, atitudes repulsivas e criminosas
passam a ser naturalizadas dentro da corporagao policial.

Diante dessa realidade, foi realizada uma analise do Estatuto dos Policiais Militares do
Estado do Rio de Janeiro, documento que regula a situacao, os deveres, direitos e prerrogativas
dos policiais militares. No que se refere a Etica Policial-Militar, elencam-se alguns pontos para

reflexao e analise.
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Art. 27- O sentimento do dever, o pundonor policial- militar e o decoro da classe
impdem a cada um dos integrantes da Policia Militar, conduta moral e profissional
irrepreensiveis, com observancia dos seguintes preceitos da ética policial-militar:

I — amar a verdade e a responsabilidade como fundamento da dignidade pessoal;

II — exercer com autoridade, eficiéncia e probidade as fungdes que lhe couberem em
decorréncia em decorréncia do cargo;

III — respeitar a dignidade da pessoa humana;

IV — cumprir e fazer cumprir as leis, os regulamentos, as instrucdes e as ordens das
autoridades competentes;

V — ser justo e imparcial no julgamento dos atos e na apreciacdo do mérito dos
subordinados;

VI — zelar pelo preparo proprio, moral, intelectual e fisico e, também, pelo dos
subordinados, tendo em vista o cumprimento da missdo comum,;

VII — empregar todas as suas energias em beneficio do servigo;

VIII — praticar a camaradagem e desenvolver permanentemente o espirito de

cooperagao;
IX — ser discreto em suas atitudes, maneiras e em sua linguagem escrita ¢ falada;
X — abster-se de tratar, fora do Aambito apropriado, de matéria sigilosa,

particularmente, relativa a Seguranca Nacional;

XI — acatar as autoridades civis;

XII — cumprir seus deveres de cidaddo;

XIIT — proceder de maneira ilibada na vida publica e na particular;

XIV — observar as normas da boa educagao;

XV — garantir assisténcia moral e material ao seu lar e conduzir-se como chefe de
familia modelar;

XVI — conduzir-se, mesmo fora do servigo ou na inatividade, de modo que néo sejam
prejudicados os principios da disciplina, do respeito ¢ do decoro policial-militar;
XVII — abster-se de fazer uso do posto ou da graduacdo para obter facilidades pessoais
de qualquer natureza ou para encaminhar negocios particulares ou de terceiros;
XVIII — abster-se o policial-militar em inatividade do uso das designagdes
hierarquicas quando:

a) em atividades politico-partidarias;

b) em atividades comerciais;

¢) em atividades industriais;

d) para discutir ou provocar discussdes pela imprensa a respeito de assuntos politicos
ou policiais-militares, excetuando-se os de natureza exclusivamente técnica, se
devidamente autorizado; e

e) no exercicio de fun¢des de natureza ndo policial-militar, mesmo oficiais;

XIX — zelar pelo bom nome da Policia Militar e de cada um dos seus integrantes,
obedecendo e fazendo obedecer aos preceitos da ética policial-militar.

Com base no cenario observado ao longo de varios anos na Policia Militar, amplamente
exposto pela midia e pelas narrativas de civis, sobretudo de pessoas tidas como marginalizadas,
nota-se que inimeros dos incisos mencionados anteriormente sdo banalizados e violados na
pratica diaria de alguns policiais, sendo muitas vezes acobertados pela propria Institui¢ao. Em
diversos casos, a morte de civis € registrada como “auto de resisténcia”, expressao herdada do
periodo da ditadura militar, utilizada como argumento para justificar a letalidade policial e a
impunidade camuflada sob o “exercicio da profissdo”.

A violéncia contra pessoas pretas no Brasil ¢ um fendmeno historico que se manifesta em
diversas dimensdes; simbdlica, psicologica, moral e fisica. Em razdo do legado escravocrata, o
corpo preto sempre foi visto como de menor valor e desumanizado, o que corrobora para a

naturalizagdo das mais variadas formas de violéncia ao longo dos séculos.
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Quando se desumaniza um corpo, ele perde sua historia e nos tornamos incapazes de
sermos empaticos a sua dor. Diante disso, cabe indagar: como explicar a diferenca estabelecida
pelo Estado entre as pessoas que tém direito de ir e vir com dignidade e as que nao possuem?
Ou ainda, entre aquelas que podem viver e as que podem (devem) morrer?

Para compreender esse cenario, ¢ fundamental recorrer ao conceito de necropolitica, de
Achille Mbembe (2018), que propde uma reflexdo sobre os regimes politicos que governam
pela morte, isto €, que exercem dominag¢do decidindo quem deve viver e quem deve motrer.

Segundo Mbembe (2018), nas sociedades contemporaneas marcadas pelo racismo
estrutural e pela heranca colonial, o Estado mantém “zonas de morte” que, na realidade
brasileira, se materializam nas prisdes e favelas, locais em que a vida é constantemente
ameacada e a morte se torna instrumento de controle social, sob o pretexto da “manuten¢ao da
ordem”. Os sujeitos que majoritariamente ocupam esses espacos € se tornam corpos nhao
passiveis de vida sdo, em sua maioria, COrpos negros.

Seguindo essa linha, para compreender os atravessamentos que sustentam a persisténcia
do racismo na sociedade brasileira e a manutencdo da figura inferiorizada das pessoas negras,
¢ necessario compreender sua historicidade. Segundo Calado e Martins (2021, p. 17), no
contexto do racismo no Brasil, existem pelo menos quatro enquadres historicos:

l. Escravismo: o negro como objeto;

2. Aboli¢do: o negro livre e inferior;

3. Republica: o negro racialmente inferior;

4. Constituicdo de 1988: o negro como sujeito de direito.

De acordo com as autoras, quando uma pessoa preta moradora de territorio periférico
sofre algum tipo de violéncia, esta, embora enquadrada no cenario contemporaneo como
“sujeito de direito”, ainda ¢ impactada pelos resquicios dos estereotipos formados nos periodos
da Aboli¢do e da Republica. Ou seja, apesar dos avangos legais e politicos, na pratica, essas
pessoas continuam submetidas as amarras perversas do racismo, sem ter seus direitos
plenamente assegurados.

Esses esteredtipos atuam na perpetuagdo da estagnacdo social e contribuem diretamente
para a naturaliza¢do da violéncia contra um grupo especifico. Ao longo de décadas, observa-se
que ha, por parte de agentes do Estado, uma legalizagdo do exterminio de pessoas pretas,
principalmente nas areas periféricas, considerando que todo morador de comunidade populacdo
majoritariamente negra € visto como potencial criminoso e, portanto, como um corpo passivel
de eliminagao.

Segundo Almeida (2019, p. 77), “a justificagdo da morte em nome dos riscos a economia
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e a seguranca torna-se o fundamento ético dessa realidade”. Assim, a violéncia estatal ¢
racionalizada sob um discurso de prote¢do da ordem, mas que, na pratica, se traduz em
genocidio da populacao negra.

Diante desse cenario, torna-se necessario recorrer a documentos oficiais que retratem a
realidade da seguranga publica no Brasil. O Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica (2023)
’traz contribuigdes essenciais ao permitir uma analise interseccional entre raca, idade e classe
econdmica, evidenciando que o Rio de Janeiro figura entre os estados com a policia mais letal
do pais, o que agrava significativamente o contexto analisado.

Outro aspecto importante da violéncia de Estado no Rio de Janeiro € a institucionalizagdo
do negacionismo e da indiferenca humana. Em 2019, o entdo governador Wilson Witzel
extinguiu o programa que incentivava agentes do Estado a reduzir a letalidade em operagdes
por meio de gratificagdes, originalmente estabelecido pelo Decreto n® 41.931, que previa metas
estratégicas, incluindo a diminui¢do dos “homicidios decorrentes de oposi¢ao a intervengao
policial”.

A decisdo foi anunciada no mesmo dia em que o governador se pronunciou sobre a morte
de Agatha Félix, menina de oito anos morta por uma “bala perdida” disparada pela Policia
Militar, segundo testemunhas. Witzel, entretanto, defendeu a continuidade de sua politica de
seguranca baseada na violéncia letal, afirmando: “ndo é porque nos temos um fato terrivel como
esse que vamos parar o Estado”.

No mesmo ano, o brago armado do Estado, cuja fungdo seria garantir a seguranga da
populagdo, foi responsavel por mais de 40% das mortes violentas registradas na regido
metropolitana do Rio de Janeiro. Pode-se concluir entdo, que o Estado do Rio de Janeiro €

conduzido por uma politica de morte, e ndo da vida.

2 O Anuério Brasileiro de Seguranga Publica se baseia em informagdes fornecidas pelas secretarias de
seguranca publica estaduais, pelas policias civis, militares e federal, entre outras fontes oficiais da Seguranga
Publica
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Grafico 1: Mortes decorrentes de intervencdes policiais, por raga/cor da vitima em % Brasil-
2022
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Fonte: Secretarias Estaduais de Seguranca Pablica e/ou Defesa Social; Instituto de Seguranca Pablica/RJ (ISP); Policia Civil
do Estado do Amapa; Policia Civil do Distrito Federal; Policia Civil do Estado de Roraima.

Diante do grafico apresentado, ndo restam dividas de que a policia possui uma raga
como principal alvo de suas agdes. A populagdo preta, ha anos, vive sob a mira dos agentes
policiais, cujas intervengdes se caracterizam pela extrema truculéncia, violando diversos artigos
dos Direitos Humanos.

Segundo a Declaragdao Universal dos Direitos Humanos (DUDH, 1948, p. 4): “Todos
os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos. Todo ser humano tem direito
a vida, a liberdade e a seguranga pessoal.”

Na pratica, contudo, o unico direito assegurado a populacdo preta tem sido o de
permanecer calada, assistindo a violacao cotidiana de todos os demais direitos fundamentais

por parte daqueles que deveriam ser os garantidores de sua protecdo e seguranga.
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Grafico 2: Mortes decorrentes de intervengdes policiais por faixa etaria vitima em % Brasil-
2022
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Fonte: Secretarias Estaduais de Seguranga Publica e/ou Defesa Social; Instituto de Seguranga Publica/RJ (ISP); Policia Civil
do Estado do Amapa; Policia Civil do Distrito Federal; Policia Civil do Estado de Roraima.

Por intermédio dos dados especificos relacionados a intervencdo policial no Brasil, foi
possivel delinear o perfil das vitimas da policia brasileira: jovens, negros, moradores de
periferia e, consequentemente, pobres. Tal perfil evidencia a faceta do racismo estrutural,
historicamente construida em nossa sociedade e responséavel por sustentar as relagdes de poder
no pais. Segundo o Forum Brasileiro de Seguranga Publica, 83% dos mortos pela policia em
2022 eram negros, € 76% tinham entre 12 e 29 anos.

De acordo com Nina Rodrigues (1976), a construcdo da figura do “homem negro
bandido”, na segunda metade do século XIX, desempenhou papel central na formagdo das
praticas que naturalizam o genocidio da populacdo negra no Brasil. O termo genocidio, nesse
contexto, ¢ empregado ha décadas pelo movimento negro, que denuncia na aniquilagdo de seu
povo um projeto de Estado.

As consequéncias do racismo no Brasil sdo alarmantes. De acordo com o Atlas da
Violéncia (2023), aproximadamente 75% das criangas e adolescentes entre 10 e 19 anos vitimas
de homicidio sdo negras. O recorte de raca, classe e género torna-se, portanto, fundamental para
a analise dessa realidade tragica e persistente.

Diariamente, observa-se o agravamento desse cenario. Temos assistido a um contexto
ainda mais cruel e perverso, no qual casos como os de Agatha Félix (8 anos), Jodo Pedro Matos
(14 anos), Kaué Ribeiro (12 anos), Kauan Rosario (11 anos) e Thiago Flausino (13 anos), entre
tantas outras criangas, ilustram um projeto de seguranga publica letal, que mata

indiscriminadamente e opera sob a certeza da impunidade. Segundo dados do Fundo das Nagdes
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Unidas para a Infancia (UNICEF), ao menos 32 criancas ou adolescentes brasileiros sao
assassinados diariamente. Muitos desses casos ocorrem dentro de casa, em escolas ou em
trajetos cotidianos, como o caminho até¢ uma padaria.

Em maio de 2021, o Rio de Janeiro vivenciou a segunda operacao policial mais letal de
sua historia: a Chacina do Jacarezinho, ocorrida no dia 6 de maio, na favela homonima, durante
uma acao da Policia Civil, que resultou na morte de 29 pessoas, atingidas por disparos de arma
de fogo e objetos perfurocortantes.

Vidas e familias sdo dilaceradas e, quase sempre, ndo recebem qualquer amparo do
Estado. Através da midia, é possivel acompanhar, de maneira pontual, expressdes de comogao
e solidariedade por parte da sociedade diante das mortes de criangas e jovens, cujas familias,
em sua maioria, tém na figura materna o eixo central de resisténcia e memoria. No entanto,
esses casos, infelizmente, nao sao isolados. Com o passar do tempo, essas vidas se transformam
em numeros, em estatisticas frias, ¢ o que resta ¢ a dor e a pergunta que ecoa: ¢ quem fica?

Em uma sociedade patriarcal e racialmente hierarquizada, o cuidado com a vida e o
desenvolvimento da prole ¢ atribuido as mulheres, sobretudo as mulheres negras. Diante da
falha do Estado que ceifa a vida de jovens e criancas, cabe a essas maes assumir o papel de
investigadoras, porta-vozes e guardids da memoria de seus filhos. Sdo elas que buscam
respostas, exigem justica e, a0 mesmo tempo, enfrentam o luto transformado em luta.

E de suma importincia salientar que, por serem responsaveis pelo desenvolvimento
dessas criangas e jovens, a sociedade tende a responsabilizar as mulheres, especialmente as
maes negras, pelos destinos de seus filhos. Muitas delas passam a conviver com o sentimento
de culpa, enquanto os homens, em grande parte das vezes ausentes por abandono, dificuldades
econdmicas ou até mesmo vitimas da propria violéncia estatal, ndo figuram nas lutas por
memoria e justica.

Para as estatisticas oficiais, esses jovens e criangas sdo apenas numeros. Entretanto, para
essas maes, que carregam a dor da perda pelo resto de suas vidas, tratam-se de sujeitos gerados
em seu ventre, com historias, vivéncias e afetos, que precisam ser respeitados e lembrados com
honra e dignidade.

Sao exatamente essas mulheres que buscam a reparagdo do Estado pela vida ceifada de
seus filhos e filhas. No entanto, suas a¢des vao além do ambito individual: configuram-se como
uma luta coletiva, voltada para impedir que outras mulheres sintam a mesma dor, ou, caso
sintam, que encontrem acolhimento psicologico, juridico e social, apoio este que muitas vezes
lhes foi negado em suas proprias experiéncias traumaticas.

Desse processo emergem os coletivos de fortalecimento, resisténcia e ajuda mutua,
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espacos criados e sustentados por mulheres enlutadas que transformam a dor em mobilizagdo
politica e memoria viva.

A respeito da articulacdo dos movimentos sociais, Maria da Gloria Calado (2021, p. 45)
afirma que: “A coletividade ¢ o que sustenta a reconstrucao subjetiva dessas mulheres; ao
compartilharem a dor, elas constroem poder. E no encontro entre o luto e a luta que nasce a

possibilidade de transformacgao social.”

Um dos angulos possiveis de observagdo e analise da pouca legitimidade policial no
pais € o estudo de movimentos sociais. No ambito da luta contra a violéncia policial,
na América Latina, movimentos sociais de maes em luto sdo compostos por maes que
perderam seus filhos em decorréncia de casos de letalidade policial e reivindicam
punicdo para os culpados pelas mortes dos filhos e reconhecimento de que os filhos
ndo sdo dados, mas sim tém uma historia de vida por meio do resgate da trajetoria das
vitimas da letalidade policial. As agdes de tais movimentos envolvem diferentes atores
sociais: mdes e familiares, incluindo filhos vivos, policiais, operadores da Justica,
centros de direitos humanos, outros movimentos sociais e midias alternativas
(CALADO, 2020, p. 202-203)

Conviver com o luto ndo ¢ tarefa fécil; ressignificd-lo ¢ uma missdo ainda mais ardua.
Um filho que perde os pais ¢ denominado “6rfao”, mas uma mae que perde um(a) filho(a) como
¢ nomeada? A “lei natural” da vida ndo nos permite conceber a inversio desse ciclo. E
irreparavel e inominavel o sentimento de uma mulher que perde seu(sua) filho(a), sobretudo
quando essa perda ocorre de forma abrupta e violenta, como resultado direto da acdo do Estado.

A Sociologia do Luto surge como um campo de reflexdo que busca transpor a dimensao
psicolégica do sofrimento individual, compreendendo o luto como uma experiéncia
socialmente construida. A dor e o sofrimento vivenciados ap6s a perda de alguém nao
constituem uma experiéncia exclusivamente individual, mas sim o resultado das rela¢des de
poder, das estruturas de raga, classe e género que moldam a forma como determinadas vidas
sao valorizadas ou desconsideradas. Esses enquadramentos sociais orientam quais vidas sao
reconhecidas como dignas de luto e quais sdo socialmente invisibilizadas.

Em consonancia com essa discussdo, Judith Butler (2004) propde o conceito de “politica
do luto”, afirmando que nem todas as vidas sdo lidas como vidas que importam. A sociedade
seleciona quais mortos merecem comoc¢ao, € um dos principais marcadores de reconhecimento
¢ a cor da pele. Nesse sentido, o luto torna-se um campo de disputa simbdlica, uma luta pelo
reconhecimento da dignidade humana. E necessario reafirmar, socialmente, que todas as vidas
importam, independentemente de seus marcadores sociais, pois todos os sujeitos possuem
histérias e trajetdrias que os constituem como seres humanos singulares e valiosos.

De acordo com Alarcao, Carvalho e Pelloso (2008), mulheres enlutadas pela perda de

seus filhos vivenciam um processo que pode ser metaforicamente descrito como
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“mumifica¢do”. Essa metafora auxilia na compreensao da intensidade do sofrimento materno,
que atua de forma mais devastadora do que qualquer outra perda familiar. Inimeros sentimentos
emergem dessa experiéncia: angustia, revolta, desespero, culpa, idealizacdo dos tultimos
momentos de vida do filho e busca pela manutencdo simbdlica dos vinculos parentais.
Esse processo revela o carater profundamente social do luto, especialmente quando a morte esta

associada a violéncia estatal e ao racismo estrutural.

A mumifica¢do da memoria do filho se revela como um retornar do filho ao utero
materno, para a prote¢do e privacidade de sentimentos tdo nobres e delicados. Esta
mumificagdo parece ndo significar negag¢do da morte ou esperanga de retorno do filho
assassinado, e sim, demonstrar uma profunda ligacdo afetiva e desejo de justica
(Alarcao; Carvalho; Pelloso, 2008, p. 4).

O desejo por justica perpassa o enfrentamento dos julgamentos sociais que banalizam a
morte de pessoas pretas, cuja existéncia € constantemente violada, ainda que o direito a vida
esteja assegurado pela Constituicdo Federal de 1988. Essas maes sofrem com a negagdo do
direito de vivenciar o luto por seus filhos, pois, frequentemente, precisam lutar ndo apenas pela
memoria e honra deles, mas também pela legitimidade do proprio maternar, que é colocado em
xeque sob a justificativa de que “ndo criaram bem seus filhos”.

O mesmo Estado que tem como dever assegurar a vida e a dignidade humana € o que, por
meio de seu brago armado, a ceifa impunemente. Surge, entdo, a indagacdo inevitavel: a quem
recorrer quando quem mata € quem deveria proteger?

Muitas dessas mulheres denunciam o que chamam de “duplo homicidio” praticado pelo
Estado: enquanto o brago armado elimina o corpo fisico de seus filhos, o sistema judicidrio
destroi o psicoldgico dessas maes, negando-lhes amparo, escuta e justica.

Segundo Alarcao (2021), a destruicdo do exercicio da maternidade provoca uma
solidariedade materna entre aquelas que compartilham experiéncias semelhantes de perda e
abandono estatal. Nesse contexto, os movimentos sociais assumem um papel essencial ao
transformar o luto em verbo, ressignificando a dor e atuando ndo apenas no acolhimento
psicologico, mas também na luta politica pela construgcdo de politicas publicas reparatorias e
pela puni¢do dos responsaveis.

Esses coletivos tornam-se, assim, espagos de resisténcia, onde o luto se converte em luta,

e a memoria das vitimas se transforma em instrumento de dentincia e transformacao social.

Quando uma pessoa € assassinada pela policia, o procedimento das familias é quase
sempre 0 mesmo: na impossibilidade de um enterro gratuito, contam com a
solidariedade de vizinhos e conhecidos para arcar com os custos; depois, antes mesmo
de lidarem com a dor da perda, lutam para obter imagens de cameras de vigilancia e
depoimentos de testemunhas que comprovem a inocéncia das vitimas. Essa € quase
uma segunda morte, comprovar que a pessoa assassinada ndo é criminosa, nao ¢
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traficante, ou que, ainda que fosse, ndo merecia morrer daquela forma, sem poder se
defender. E a partir dessa auséncia de politicas publicas de auxilio aos familiares para
lidarem com a dor da perda ou pela busca de justica que surgem os movimentos de
familiares de vitimas de violéncia. (PORTAL GELEDES, 2021)

A citacdo anterior nos permite analisar o quanto a maternidade plena ainda nao ¢ um
direito garantido as mulheres pretas. Desde o periodo escravocrata, essas mulheres foram
cerceadas do direito de vivenciar a maternidade em sua plenitude. Na contemporaneidade, o
cenario ainda guarda semelhangas com o passado, quando nossos filhos eram arrancados de
nossos bragos. O sentimento de violagao por nao poder cuidar e acompanhar a trajetéria de vida
de seus filhos permanece o mesmo, um sofrimento que atravessa o tempo e revela a
permanéncia de uma estrutura social racista e patriarcal.

As mulheres negras sdo dilaceradas em todas as esferas: na dor fisica, na alma e na moral.
A violagdo do direito de vivenciar o luto as mata pela segunda vez, uma vez que a investigacao
da morte de seus filhos para provar a inocéncia € 0 nao merecimento do assassinato passa a ser
um trabalho particular das familias, que, em meio a dor e a auséncia do Estado, precisam
enfrentar um sistema que considera a vida negra e periférica como de “menor valor”.

Nesse contexto, mulheres atuantes como liderangas populares assumem papel
fundamental, organizando-se em atos de solidariedade e resisténcia para prestar apoio, acolher
e lutar ao lado de outras mulheres enlutadas. Diante disso, justifica-se a necessidade de
direcionar um olhar académico para os movimentos sociais de apoio a mulheres enlutadas, a
fim de compreender suas acdes e intervengdes na vida dessas maes sob as dimensdes
psicoldgica, social e politica, bem como analisar em que medida tais agdes podem contribuir
para a reducao da violéncia estatal e para a reconstrucao subjetiva dessas mulheres.

O objetivo central desta tese visa compreender como a violéncia do Estado produz
impactos no luto, na saude emocional e nas experiéncias de maternidade de mulheres negras,
analisando os atravessamentos do racismo estrutural, da necropolitica e da criminalizagdo da
juventude negra no contexto das periferias brasileiras.

Todo este movimento de andlise e reflexdo visa dar resposta ao seguinte problema de
pesquisa: De que maneira a violéncia estatal, especialmente a violéncia policial afeta o luto, a
saude emocional e as vivéncias da maternidade negra, e como o racismo estrutural e a
necropolitica sustentam a legitimagao social e institucional dessas mortes?

As agdes que me conduziram a resposta a questao abordada no meu problema de pesquisa
foram a partir do desdobramento do objetivo geral que evidenciou todo caminho percorrido.
Essas agdes estdo inseridas nos seguintes objetivos especificos:

e Investigar as formas de violéncia estatal que afetam mulheres negras maes,
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incluindo violéncia policial, negligéncia institucional, violagcdes de direitos e
préaticas discriminatdrias nos servicos publicos.

e Identificar os impactos emocionais, sociais € econdmicos da violéncia do Estado
sobre mulheres negras no exercicio da maternidade, considerando perdas, luto,
criminalizacdo e sobrecarga de cuidados.

e Examinar estratégias de resisténcia, cuidado comunitario e enfrentamento
desenvolvidas por maes negras, evidenciando praticas de protecdo, articulagcdes

coletivas e reivindicagdo de direitos.

Para alcangar tal objetivo, o presente estudo foi organizado da seguinte forma:

O trabalho de estruturagao do presente estudo deu-se a partir do levantamento de dados
estatisticos que permitiram desvelar as diversas facetas da segurancga publica brasileira. Em
continuidade, propomo-nos a analisar o campo académico e bibliografico, dialogando ou nao
com as pesquisas ja realizadas sobre a tematica, o que constitui o primeiro capitulo desta
pesquisa.

No segundo capitulo, apresentamos a abordagem metodoldgica adotada, explicitando os
procedimentos utilizados para a coleta e anélise das informagdes que serdo examinadas ao longo
do trabalho.

No terceiro capitulo, trazemos uma reflexao sobre as lutas do movimento feminista negro,
estabelecendo um didlogo com os conceitos e herangas do processo escravagista que estruturam
as desigualdades raciais, de classe e de género na sociedade brasileira contemporanea.

Os resultados obtidos a partir da metodologia aplicada serdo apresentados no quarto
capitulo, a partir de uma perspectiva dialdgica, buscando estabelecer uma conexdo entre os
dados empiricos e o referencial tedrico afrocentrado adotado neste estudo.

Por fim, no quinto capitulo, realizaremos uma analise critica das discussdes apresentadas,
com énfase na interface entre educacao, satide mental e violéncia de Estado, refletindo sobre as
possibilidades de reparagdo, acolhimento e resisténcia das vitimas e familiares impactados pela
acao letal do brago armado do Estado.

Alinhamento justificado e espagamento de 1,5. Nesta parte do texto, o autor deve fornecer uma
visdo geral da pesquisa realizada, incluindo o estado atual de conhecimento, a justificativa do
trabalho, a contribui¢do esperada do estudo, a formulacdo de hipdteses e os objetivos da

pesquisa. Nao deve ser numerada.
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CAPITULO I

ESTADO DA ARTE: O QUE DIZEM AS PESQUISAS SOBRE O CAMPO?

Nao facas do amanha o sindnimo de nunca, nem o ontem te seja 0 mesmo que nunca
mais. Teus passos ficaram. Olhes para tras, mas va em frente, pois hd muitos que
precisam que chegues para poderem seguir-te. (Charles Chaplin)

Inicio este capitulo retomando a epigrafe anteriormente destacada, pois acredito que ela
sintetiza, de maneira plena, o caminho metodoldgico e epistemoldgico necessario para uma
pesquisa comprometida com o rigor e a transformagdo social. Refletir sobre o passado das
producdes académicas, o referencial tedrico ja construido e os estudos anteriores sobre a
tematica permite visualizar o percurso ja trilhado e, simultaneamente, tecer os caminhos ainda

a serem desbravados, além de possibilitar a analise de pontos antes nao considerados.

Esse movimento de retorno, olhar para tras para compreender o presente e projetar o
futuro ¢ fundamental ndo apenas para consolidar o campo de estudo, mas também para inspirar
novas produgdes, ampliando o recorte aqui proposto e contribuindo para o avanco da discussao

sobre o tema.

O trabalho de levantamento e andlise do referencial tedrico que sustenta esta pesquisa teve
inicio em 2021. Desde entdo, observou-se a necessidade de estabelecer um didlogo constante
com os estudos interseccionais viabilizados pelo movimento feminista negro, cujas
contribuigdes foram fundamentais para compreender a complexidade da experiéncia das

mulheres negras no Brasil.

Segundo Patricia Hill Collins (2019), a interseccionalidade constitui uma ferramenta
analitica essencial para compreender como as experiéncias dessas mulheres sdo atravessadas
simultaneamente por diferentes formas de opressdao, como o racismo, o0 sexismo, a pobreza e a
violéncia institucional. Assim, para compreendermos plenamente as discussdes aqui
apresentadas, torna-se imprescindivel realizar uma andlise historica que remonta ao periodo

escravocrata, origem das desigualdades que estruturam a sociedade brasileira.

Em sua obra classica Mulheres, raga e classe, Angela Davis (1981) nos ajuda a
compreender os dilemas enfrentados pela maternidade negra desde o periodo da escravidao. A

autora demonstra que o Estado nega o exercicio da maternidade muito antes da violéncia
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policial contemporanea. Entender esse processo exige, portanto, um retorno as raizes

escravocratas que moldaram a estrutura social, econdmica e racial do pais.

Desde aquela época, as mulheres pretas ja compreendiam que seus filhos e filhas ndo eram
vistos como sujeitos de direitos. Muitas delas, em um ato extremo de resisténcia e desespero,
optavam por interromper gestacdes, conscientes de que as criangas negras teriam suas vidas
marcadas pela exploracdo, pela violéncia e pela auséncia de liberdade. Assim, a morte fisica,
simbdlica e social sempre esteve presente na trajetdria da populagdo negra, configurando-se
como uma das expressdes mais perversas da heranca escravocrata e da continuidade do racismo

estrutural. A morte desde sempre assolou nossa populagao:

[...]Todos os clinicos do pais estdo cientes das reclamagdes frequentes dos
proprietarios de terras [sobre a] [...] tendéncia antinatural da mulher africana em
destruir sua prole[...] Expressando choque porque “familias inteiras de mulheres ndo
conseguem ter uma crianga”, esse médico nunca considerou o quanto “antinatural” era
criar os filhos sob o regime da escravidao. (Davis, 2016, p.190)

Nossas criangas pretas vém sendo abortadas historicamente desde o ventre, no passado
escravocrata, e até mesmo nos bragos de suas maes na contemporaneidade. Apo6s 137 anos da
abolicdo da escravatura, o legado escravocrata ainda atua de forma estruturante e enraizada em
nossa sociedade. Continuamos a testemunhar corpos pretos sendo desumanizados,
descaracterizados e descartados como objetos. Esses sujeitos, historicamente silenciados, lutam
cotidianamente para fazer ecoar suas vozes, dores e trajetorias.

Na década de 1990, diante do aumento expressivo dos assassinatos nas regides periféricas
do Rio de Janeiro e da auséncia de respostas por parte do Estado, teve inicio a organiza¢ao do
ativismo materno e popular, com o objetivo de pressionar o Estado pela responsabilizagdao de
seus agentes na violacao dos direitos humanos e sociais. Nesse contexto, surgiram grupos como:
Maes de Acari, Maes da Cinelandia, Maes da Baixada, Maes de Manguinhos, Maes da Mar¢ e
Movimento Moleque, entre outros.

Ao analisarmos o cenario de mais de um século apds a abolicao, ¢ possivel afirmar que
ainda caminhamos a passos lentos em direcdo a efetivacdo do direito a dignidade humana
quando se trata de corpos pretos. A organiza¢do de coletivos tem garantido que a luta ndo seja
mais individual, uma vez que, ao se reconhecerem como parte de um grupo atingido pelas
mesmas violéncias, as mulheres passam a compreender suas dores ndo mais como experiéncias
particulares, mas como expressdes coletivas de uma marca social que incide sobre um grupo

especifico.
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Na contemporaneidade, o aumento dos homicidios decorrentes da violéncia estatal tem
produzido impactos profundos nas familias periféricas, especialmente nas maes. O abuso de
poder e a negacdo de direitos por parte dos agentes publicos tém conferido as mulheres
protagonismo nas lutas por justica e reparacdo. Sao elas que, em um gesto de resisténcia,
transformam o luto em verbo, assumindo a linha de frente nas agdes de enfrentamento a
violéncia estatal.

O conceito de violéncia de Estado, que serd mencionado ao longo deste estudo, refere-se
ao uso abusivo da forga por parte de agentes estatais, bem como as politicas de omissao,
conivéncia e corporativismo que garantem a impunidade dos responsaveis. No Brasil, tal
realidade ¢ resultado direto do processo escravocrata e da militarizagdo das periferias. Esse
fenomeno ¢ denominado por Achille Mbembe (2016) como necropolitica, isto €, o poder de
decidir quem pode viver e quem deve morrer.

Para aprofundar o embasamento teérico desta pesquisa, buscamos correlacionar
producdes académicas que dialogam com a tematica, realizando um levantamento dos estudos
existentes sobre maternidade negra e violéncia de Estado, de modo a identificar possiveis
pontos de convergéncia e lacunas a serem exploradas.

Com o intuito de elucidar as analises apresentadas neste capitulo, optou-se por realizar
uma pesquisa bibliografica, conforme define Fonseca (2002, p. 32), como o processo de
“recolher informag¢des ou conhecimentos prévios sobre o problema a respeito do qual se procura
aresposta”. A pesquisa foi conduzida no Banco de Teses e Dissertacdes do Portal de Periddicos
da CAPES, por meio de sua biblioteca on-line, abrangendo o periodo de 2013 a 2023.

A escolha desse acervo fundamenta-se em sua credibilidade cientifica e na diversidade
intelectual das produgdes disponiveis, representando uma fonte confiavel e abrangente para o
desenvolvimento de uma anélise critica e situada.

Cabe ressaltar que parte dos aportes teoricos e inquietagdes que subsidiaram esta pesquisa
emergem também das vivéncias académicas e formativas da autora como congressos, palestras,
disciplinas de graduagdo e pods-graduacgdo, artigos cientificos e experiéncias estéticas. Entre
essas vivéncias, destaca-se a pega teatral “Luisa Mahin: eu ainda continuo aqui*”, cuja forca
simbolica e histdrica contribuiu para o processo de compreensao da resisténcia das mulheres

negras e do lugar da memoria como territdrio politico.

3 O espetaculo aborda a questdo do exterminio da juventude negra no pais, bem como o desaparecimento destes
jovens oriundos de comunidades e periferias, relatados por varias maes negras. A peca pretende jogar luz sobre
essa ciclica separacdo forcada dos filhos que acomete as populacdes negras hé séculos.
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1.1 Outros olhares: levantamento quantitativo

Um ponto fundamental a ser ressaltado nesta pesquisa refere-se ao fato de que a analise
que sustenta a credibilidade deste estudo tem como base dados quantitativos, coletados e
sistematizados ao longo do periodo anteriormente delimitado. Tais dados fornecem subsidios
relevantes para a compreensdo do projeto de genocidio da populagdo preta em nosso pais,
evidenciando as dindmicas estruturais que atravessam a violéncia de Estado.

Nesse sentido, buscou-se realizar levantamentos sobre a violéncia no Brasil junto a
institutos de pesquisa e secretarias de seguranga publica, de modo a reunir informagdes que
contribuissem para a construgdo do perfil das vitimas de homicidios em territdrio nacional.

Os dados aqui apresentados, provenientes de fontes oficiais e reconhecidas
nacionalmente, como o Férum Brasileiro de Seguranca Publica, o Atlas da Violéncia, o Instituto
de Seguranca Publica (ISP) e o Instituto Fogo Cruzado, foram organizados com o objetivo de
demonstrar a intersecao entre raga, classe, territorio ¢ violéncia letal.

Conforme serd retratado nos quadros e graficos a seguir, tais informagdes permitem
visualizar de forma objetiva e comparativa a letalidade policial e o perfil das vitimas, revelando

os contornos do racismo estrutural que perpassa as praticas de seguranca publica no Brasil.

Quadro 1: Taxa de homicidio no Brasil com recorte de raga

Ano Pessoas pretas Pessoas nao pretas
2013 3.492 1.443
2014 3.954 1.529
2015 3.517 1.390
2016 4.363 1.530
2017 4.650 1.634
2018 4.705 1.619
2019 2.568 937
2020 3.606 1.145
2021 3.606 1.144
Total 34.461 12.371

Fonte: Levantamento realizado pela autora no documento Atlas da Violéncia

Por intermédio dos dados apresentados anteriormente, € possivel observar com clareza a
discrepancia existente entre as taxas de mortalidade de pessoas pretas e ndo pretas. Ao longo
de um periodo de oito anos, conforme demonstrado na plataforma de dados analisada,

constatou-se que a taxa de homicidios de pessoas pretas foi superior ao dobro da registrada
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entre pessoas ndo pretas em todos os anos observados.

E importante frisar que, para além dos nlimeros e percentuais, estamos tratando de vidas
interrompidas, de histérias interrompidas, de familias despedacgadas e de legados interrompidos
pela violéncia do Estado. Cada dado representa um sujeito com sonhos, trajetorias e vinculos
afetivos e € justamente por isso que os numeros aqui apresentados nao devem ser lidos de forma
fria, mas como expressdes concretas do racismo estrutural e institucional que atravessa a
sociedade brasileira.

O cenario se mantém semelhante quando o recorte € realizado por raga e género. Enquanto
a taxa de homicidios entre pessoas nao pretas apresenta tendéncia de queda ao longo dos anos,
verifica-se que homens negros continuam sendo as principais vitimas da violéncia letal no
Brasil.

Os dados revelam que o marcador racial, aliado as desigualdades de classe e género,
potencializa a vulnerabilidade dos corpos negros masculinos, tornando o simples fato de possuir
pele preta um dos principais fatores de risco a vida. Essa realidade ¢ evidenciada no quadro a
seguir, que apresenta a distribuicdo percentual de homicidios por raga e género registrados no

Brasil entre os anos de 2015 e 2023.

Quadro 2: Taxa de homicidio no Brasil com recorte de raga/género

Ano Homens negros Homens nao negros
2013 3.247 1.302
2014 3.666 1.374
2015 3.283 1.238
2016 4.076 1.383
2017 4.378 2.094
2018 4.448 1.488
2019 2.435 851
2020 3.387 1.056
2021 3.312 1.038
Total 32.232 11.824

Fonte: Levantamento realizado pela autora no documento Atlas da Violéncia

Com base nas informagdes explicitadas anteriormente, observa-se que, em um periodo de
oito anos, pelo menos 73,16% dos homens vitimas de homicidio no Brasil eram negros. Tal
dado ndo representa uma coincidéncia estatistica, mas, sim, o reflexo de uma estrutura social e
politica historicamente construida, que seleciona e hierarquiza vidas a partir de marcadores

raciais, territoriais e de classe.
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1.2 Levantamento das producdes: a escassez de pesquisas sobre maternidade negra e

violéncia de Estado

Dando continuidade ao processo de pesquisa, decidiu-se aprofundar o levantamento
bibliografico, buscando produgdes académicas que abordassem a maternidade negra e a nao
casualidade na morte de pessoas pretas provocada pelo brago armado do Estado. Para tanto,
foram utilizados os vocabulos “maternidade preta” e “violéncia do Estado” na plataforma
anteriormente mencionada.

Como resultado dessa busca, foram localizadas apenas trés producdes em diferentes areas
do conhecimento. Contudo, ¢ importante ressaltar que nenhuma dessas publica¢des se tratava
de teses ou dissertacdes, mas sim de artigos cientificos voltados predominantemente para a
violéncia obstétrica a qual as mulheres negras sao historicamente submetidas.

Com o intuito de ampliar o escopo da investigacao e verificar outras possiveis abordagens
relacionadas ao tema, realizou-se uma nova busca utilizando os termos “maternidade” e
“violéncia do Estado”. Ainda assim, nao foram identificadas teses ou dissertacdes relacionadas
a tematica, sendo encontrados apenas artigos cientificos dispersos em periddicos de diferentes
areas.

Considerando um recorte temporal de dez anos (2013-2023), a busca totalizou 86
producdes, das quais apenas 10 trabalhos apresentaram relagdo direta com o tema proposto. As
demais publicacdes estavam voltadas a aspectos da saude fisica e mental da mulher, a violéncia
obstétrica ou a questdes de vulnerabilidade social das puérperas, sem, contudo, estabelecer um
dialogo com a violéncia estatal e racial que constitui o eixo central deste estudo.

Tais resultados permitem observar uma defasagem significativa nas produgdes
académicas sobre a tematica, revelando uma lacuna epistemoldgica e politica no campo
cientifico brasileiro. Entre os anos de 2013 e 2023, verifica-se que as primeiras abordagens
sobre maternidade negra e violéncia de Estado surgem tardiamente, o que reforga a urgéncia de
pesquisas que articulem essas dimensdes, especialmente sob a perspectiva da

interseccionalidade de raga, género e classe.
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Titulo da Obra Autor Ano de Publicacao | Instituicdo
A maternidade como resisténcia a violéncia do
Santiago, Vinicius 2019 PUC-RJ
Estado.
Vozes de seus filhos vivos: resisténcias e ecos Calado, Maria da
das narrativas de maes que perderam seus filhos Gloria ; Martins, 2022 USP
para o brago armados do Estado. Victéria
Maternidade na favela: Um estudo de caso de
duas maes moradoras do Complexo do Aleméo, | Viana, Amanda 2021 UFJF
Rio de Janeiro
A renuncia da mae: sobre género, violéncia e Efrem Filho,
praticas do Estado. Roberto. Mello, 2021 UFRGS
Breno Marques de
Das amas de Leite as maes orfas: reflexdes Oliveira Jorge, Alzira
sobre o direito da maternidade no Brasil. de
Garcia Pontes,
Monica
Fernandes, Adriana
. . 2021 PUC-MG
Maciel dos Reis,
Gabriela
Souza Braga,
Luciana
Grossi, Marcelo
Maternidade contra o genocidio: O movimento | Almeida, Matheus
. . . . 2022 UFC
maes de maio frente a democracia das chacinas. | de Araujo
O movimento de maes contra a violéncia policial
nas periferias brasileiras Quintela, Debora 2021 UnB
Francolim
“Eles vao certeiros nos nossos filho™ Araujo, Veronica
adoecimentos e resisténcias de méaes de vitimas Souza, Edinilsa 2022 UFB
de agéo policial no Rio de Janeiro, Brasil. Silva, Vera Lucia
Amor de méae: mobilizando sentimentos e afetos
) Ferreira Franga,
na sustentagdo de uma denldncia e na 2020 PUC-GO
o Paula Marcela
reconstrucao do cotidiano
Judicializagdo do sofrimento negro. Maternidade
negra e fluxo do Sistema de Justica Criminal no | Rocha, Luciane O 2021 UERJ
Rio de Janeiro
“Nossos filhos tém maes”!: as agéncias das maes o .
» . . ) Souza, Giulia Escuri
e familiares de vitimas de violéncia do Estado na q 2021 UFRRJ
e
Baixada Fluminense”

Fonte: Levantamento realizado pela autora por meio do quantitativo de teses e dissertagdes sondadas no Portal da CAPES.

O Quadro 1 reflete, de maneira evidente, um cenario de descaso e invisibilidade que recai
sobre a violéncia dirigida aos corpos pretos. Ainda sdo pouquissimas as producdes académicas
que problematizam a tematica, reconhecendo a violéncia policial direcionada a esses corpos

como uma questdo de seguranga publica e de direitos humanos.
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Do ponto de vista territorial, observa-se a concentracao da producdo académica na Regido
Sudeste, revelando uma centralizagdo geografica do conhecimento. As demais regides do pais
permanecem negligenciadas quanto ao tema, embora a violéncia racial e estatal seja uma
realidade que acomete todo o territdrio brasileiro.

Dentre as produgdes analisadas, o estudo de Giulia Escuri de Souza foi selecionado para
didlogo mais aprofundado, por apresentar um locus de anélise semelhante ao proposto neste
trabalho.

Em todas as pesquisas mencionadas, ha o reconhecimento do luto como frente de
resisténcia. A angustia e o sofrimento das mulheres que vivenciam a perda de seus filhos
extrapolam a esfera privada, assumindo dimensdes coletivas e politicas. Segundo Judith Butler
(2004), as vidas desses sujeitos sdo “vidas precarias”, isto €, vidas ndo reconhecidas como
passiveis de luto.

Acdes como marchas, caminhadas, protestos e a estamparia de rostos e nomes em
camisetas constituem praticas de resisténcia simbolica, cujo proposito € restituir rosto e nome
as vitimas, desafiando a desumanizacgao e reivindicando o direito de existir.

Outro aspecto relevante diz respeito a temporalidade das producdes. Em um periodo de
dez anos, observa-se que os primeiros trabalhos sobre o tema s6 comegaram a surgir a partir de
2019. Tal atraso evidencia que a discussdo sobre maternidade negra e violéncia de Estado ¢
recente no campo académico, o que contribui para a auséncia de politicas publicas abrangentes
e integradas voltadas a superacao dessa realidade.

Vale enfatizar que ndo ha como superar as desigualdades sociais e raciais sem reconhecer
o peso do racismo na distribui¢do dos direitos, sendo o direito a vida o mais fundamental deles.
Surge, entdo, a indagagdo: se o ativismo das periferias se organiza desde os anos 1990, por que
essas discussdes demoraram tanto para chegar a Academia?

Podem-se levantar algumas respostas todas elas associadas ao recorte racial e econdmico.
Os coletivos de mulheres e maes analisados nesta pesquisa sdo majoritariamente compostos por
pessoas pretas e periféricas, mulheres pobres, em sua maioria donas de casa, que historicamente
ndo ocupavam os espacos académicos e ndo tinham suas experiéncias reconhecidas como
conhecimento legitimo. Esse cendrio reflete o que Sueli Carneiro (2005) denomina de racismo
epistemologico: a exclusdo sistemadtica das produgdes intelectuais e experiéncias negras dos
espacos de validagdo do saber.

Frente a esse contexto, autoras como Sueli Carneiro, Conceigdo Evaristo e Djamila
Ribeiro tém sido fundamentais para a reconfiguracdo do debate académico, trazendo a tona a

necessidade de ecoar as vozes negras, especialmente as vozes das mulheres negras. O conceito
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de “escrevivéncia”, cunhado por Evaristo (2007), traduz a escrita como ato politico de
resisténcia, por meio do qual o sujeito negro narra sua existéncia e inscreve sua historia em um
espago que tradicionalmente o silenciou.

Historicamente, as pessoas negras ndo viam suas vivéncias como pautas legitimas para o
debate universitario, pois a oralidade e o cotidiano sempre foram seus principais espacos de
resolugdo e resisténcia. “Falar” nem sempre foi um ato que produziu escuta e ¢ nesse siléncio
imposto que o agir coletivo se tornou o caminho da transformagao social.

Nas periferias, a mudanga se constroi por meio de agdes praticas, realizadas por coletivos,
movimentos e organizacdes nao governamentais (ONGs) que buscam amparar, fortalecer e
proteger seus pares. A ancestralidade, nesse processo, atua como fio condutor da resisténcia,

ecoando de forma instintiva € comunitaria.

A forma de atuacdo do Movimento de Maes se aproxima da nog¢do que, na filosofia
africana, recebe o nome de Ubuntu — “Eu sou porque nés somos”. Esse principio norteador da
vida coletiva parte do reconhecimento da humanidade de si e do outro, e se efetiva através do
exercicio da solidariedade politica, como garantia de sobrevivéncia frente a escassez de apoio
estatal.

Outro aspecto que merece destaque refere-se ao género dos pesquisadores. Observou-se
que a maioria das produgdes analisadas foi desenvolvida por mulheres, o que demonstra que o
marcador ‘maternidade’ desperta maior atencdo e sensibilidade no olhar feminino — nao
apenas pela proximidade empatica, mas também por se tratar de um tema que atravessa
diretamente suas vivéncias e identidades. Nesse sentido, minha prépria inser¢do neste campo
de pesquisa nao € neutra, mas marcada pela experiéncia, pertencimento € compromisso €tico-

politico com as mulheres € maes negras que lutam por justica.

1.3 A luta por direitos

Assim como ocorre em outros paises da diaspora africana, os grupos de familiares de
vitimas da violéncia do Estado no Brasil sdo compostos, em sua maioria, por mulheres: maes,
irmas, tias e avods que assumem a linha de frente na luta por justica e reparacdo. Essas mulheres,
entretanto, enfrentam a dupla violéncia: a da perda e a da tentativa de deslegitimagdo de suas
dores e mobilizagdes.

Muitas vezes, sdo taxadas como “maes de bandidos” ou parentes de criminosos, numa

estratégia de criminalizagdo simbolica que busca desmoralizar suas lutas e descredibilizar a



37

memoria de seus entes queridos. Esse discurso, amplamente difundido pelo senso comum e
reproduzido por setores do Estado e da midia, refor¢a o estigma racial e territorial que marca a
experiéncia das populacdes negras e periféricas.

Um aspecto importante a ser pontuado ¢ a divisao de género que estrutura essa realidade:
de um lado, os homens negros, jovens e periféricos, sdo severamente mortos pela acdo do brago
armado do Estado; de outro, as mulheres negras: maes, esposas e familiares que lutam pela
verdade, pela memoria e pela reparagao.

Essa dinamica revela o carater patriarcal e racista da violéncia estatal, que transforma o

corpo masculino negro em alvo da morte e o corpo feminino negro em simbolo da resisténcia.

Importa salientar que as mulheres de quem estamos falando sdo, em sua maioria,
negras e, em sua totalidade, moradoras de bairros populares e periféricos. Nesse
sentido, elas ndo correspondem a figura de mulher atrelada ao ideal (burgués) de
maternidade, fragil e vulneravel, dedicada exclusivamente a vida doméstica. Sdo
mulheres que, pressionadas pelas necessidades socioecondémicas, desde sempre se
dividiram entre o cuidado dos filhos e o trabalho “produtivo”. Nao por isso, elas sdo
menos pressionadas por esse ideal de maternidade. Em verdade, podemos considerar
que salientar a maternidade e um amor materno incondicional é um qué de resisténcia
frente a um sistema que ndo apenas dificulta o exercicio de sua maternidade, mas,
frequentemente, as trata como maies indesejaveis. ( Quintela, p. 872, 2021)

O termo “maes indesejaveis”, citado por Quintela (2021), remete ao conjunto de
violéncias as quais as mulheres pretas que vivenciam a maternidade estdo historicamente
submetidas. Essas violéncias abrangem desde partos desumanizados e marcados pela violéncia
obstétrica até propostas de controle reprodutivo travestidas de politicas publicas de prevencao
a violéncia, mas que, na pratica, visam o controle dos corpos e da reproducdo das mulheres
periféricas.

Um exemplo emblematico desse discurso ocorreu em 2008, quando o entdo governador
do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, afirmou publicamente:

“Tem tudo a ver com violéncia. Vocé pega o numero de filhos por mae na Lagoa Rodrigo
de Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana, é padrio sueco. Agora, pega na Rocinha. E padrio
Zambia, Gabao. Isso ¢ uma fabrica de produzir marginal.”

Essa declaragdo, proferida por um representante do Estado, explicita a visdo racista,
classista e eugenista que associa pobreza, negritude e criminalidade. Tal fala refor¢a a ideia de
que a reproducdo das mulheres negras e periféricas € uma ameaca social, enquanto a
maternidade das mulheres brancas e de classes médias ¢ valorizada e protegida.

Na contemporaneidade, vimos a concretude desse discurso diante da Operacao do
Complexo do Alemao e da Penha, onde a dor das maes dos policiais, majoritariamente brancos,

foi socialmente reconhecida como digna de compaixao, enquanto a dor das maes dos moradores
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das favelas foi deslegitimada, silenciada e criminalizada. Esse contraste revela o funcionamento
de uma hierarquia racial do luto, em que certas vidas sdo enlutaveis e outras no.

Além de enfrentar a violéncia fisica, simbolica e institucional, as mulheres negras ainda
sao obrigadas a ouvir de agentes publicos que seus corpos ¢ filhos sdo vistos como problemas
sociais. E evidente que o entdo governador jamais se referiria aos filhos das mulheres brancas
da Zona Sul de bairros como Copacabana, Lagoa ou Ipanema como oriundos de uma “fabrica
de marginais”. O racismo, portanto, define quem tem o direito de gerar, de parir e de ser mae
com dignidade.

O desejo das mulheres de exercer controle sobre seus proprios corpos € sobre o sistema
reprodutivo ¢ uma pauta antiga e central do movimento feminista, que reivindica o direito a
autonomia corporal como dimensao fundamental dos direitos humanos. No entanto, quando se
trata das mulheres negras e periféricas, esse direito ¢ constantemente negado, distorcido ou
instrumentalizado para reforgar politicas de exclusdo e controle social.

A nogdo de “maes indesejaveis”, portanto, sintetiza o modo como o racismo € o
patriarcado operam de forma conjunta para regular a maternidade negra, delimitando quem
pode ou ndo ser mde e sob quais condi¢des. Essa logica revela a continuidade do projeto de
eugenia e higienizagdo social que perpassa as politicas publicas brasileiras desde o pds-aboligao
até os dias atuais.

Durante o inicio da campanha pelo direito ao aborto era muito frequente assumir que
os abortos legais eram uma alternativa valida para os incontaveis problemas colocados
pela pobreza. Como se ter menos criangas criasse mais emprego, melhores salarios,
melhores escolas, etc. etc. Esta assungdo refletia a tendéncia em a distingdo entre os
direitos ao aborto e a defesa geral dos abortos. A campanha frequentemente falhou

em fornecer uma voz para as mulheres que queriam o direito ao aborto legal em vez
deplorar as condigdes sociais que as proibia de terem mais filhos.

1.4 “Maes indesejaveis”: controle reprodutivo e o racismo de Estado

Retomando o conceito de “maes indesejaveis”, apresentado por Quintela (2021), este nos
permite compreender de forma critica a forma como o racismo estrutural e o patriarcado se
articulam para regular os corpos das mulheres negras e determinar quem tem o direito de gerar
e de maternar. A expressao sintetiza a ideia de que, no imagindrio social brasileiro, as mulheres
negras e periféricas ndo sdo vistas como aptas ao exercicio da maternidade, sendo
constantemente associadas a desordem, a pobreza e a criminalidade.

Essa constru¢do simbolica encontra eco nas andlises de Angela Davis (1981), que
demonstra como, durante o periodo pds-abolicionista nos Estados Unidos, as mulheres negras

foram alvos de politicas de esterilizagdo em massa e de campanhas de controle populacional,
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justificadas sob o discurso do “progresso social” e da “prevencdo da pobreza”. Para Davis, tais
politicas compunham um projeto eugenista e racista que buscava conter o crescimento
populacional de grupos considerados “indesejaveis” pela sociedade branca.

De modo semelhante, no Brasil, discursos como o do entdo governador Sérgio Cabral
(2008) ao afirmar que as mulheres da Rocinha seriam “fabricas de produzir marginais” reiteram
essa logica de controle social, que criminaliza a reproducdo das mulheres negras e legitima
intervengoes estatais sobre seus corpos e suas maternidades. Assim, a maternidade negra torna-
se um campo de disputa politica, onde se expressam tanto as estruturas de dominagao racial e
de classe quanto os processos de resisténcia e reexisténcia das mulheres que lutam para garantir
o direito de maternar com dignidade.

Essas praticas e discursos podem ser compreendidos a luz da nogdo de biopoder,
formulada por Michel Foucault (1976), que define o modo como o Estado moderno controla a
vida e a morte dos sujeitos a partir de politicas de regulacdo da populacdo, da satde e da
reproducdo. No entanto, como destaca Achille Mbembe (2016), nas sociedades marcadas pelo
colonialismo e pelo racismo estrutural, esse poder de “fazer viver” e “deixar morrer” assume
contornos ainda mais cruéis, dando origem ao que o autor denomina necropolitica.

Aplicado a realidade brasileira, o conceito de necropolitica ajuda a compreender como o
Estado atua seletivamente sobre os corpos negros, nao apenas por meio da violéncia policial
direta, mas também por mecanismos de controle reprodutivo, precarizagdo da vida e negligéncia
institucional. A negacdo do direito de maternar, a criminalizacdo das maes negras e a
mortalidade de seus filhos se inscrevem, portanto, em um mesmo projeto de gestdo racial da
morte.

Dessa forma, a categoria “maes indesejaveis” ndo se limita a um estigma social: ela revela
a dimensdo necropolitica e eugenista do racismo de Estado, que desumaniza, silencia e tenta
eliminar as possibilidades de continuidade e de futuro da popula¢do negra. Entretanto, ao
resistirem a esse sistema e transformarem a dor em mobilizagdo coletiva, essas mulheres
rompem o ciclo de apagamento historico, reafirmando-se como sujeitos politicos, produtoras
de memoria e de saberes.

Nossas criangas pretas nascem com o alvo em suas testas, e nds, maes pretas, vivenciamos
um sentimento constante de medo em nosso maternar, um medo que ndo atravessa as
experiéncias das mulheres brancas. Estas ndo conhecem o temor diario de sair a rua com seus
filhos e filhas receando que eles se tornem alvos da face cruel do racismo.

Somos nos, portanto, as principais responsaveis por conduzir as lutas de enfrentamento a

um Estado que mata maes. Essa morte se manifesta de duas formas: pela morte fisica de nossos
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filhos e filhas, e pela morte simbdlica em vida, quando a perda destroi parte da nossa existéncia.
O corpo morto do filho impacta diretamente na alma ferida da mae, perpetuando um ciclo de
dor, resisténcia e reinvengao.

E por esse motivo que damos continuidade a este estudo, apresentando, a seguir, a
ferramenta metodologica utilizada para estabelecer um didlogo com as mulheres que carregam
em seus corpos € em suas trajetorias as marcas dessa violéncia. Esta etapa visa compreender
como o luto, a memoria e a luta se entrelacam na experi€éncia dessas maes que, mesmo
atravessadas pela dor, transformam o sofrimento em movimento politico e coletivo de

resisténcia.
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CAPITULO I1I

Metodologia- Conversa de Formacao

“a escrita que vem do corpo e da alma; a escrita que vem da vida de quem

escreve.”(Concei¢ao Evaristo)

Para comeco de conversa...

Quando Conceicao Evaristo trouxe para nos o conceito de “escrevivéncia”, ela nos propos
um olhar critico e insurgente sobre a escrita, cujo proposito nao ¢ agradar, mas denunciar
desigualdades e afirmar existéncias. A escrevivéncia ¢ a traducao da vida e da memoria coletiva
das mulheres negras, que, ao escreverem, rompem o siléncio historico imposto e transformam
sua propria experiéncia em instrumento de resisténcia e sobrevivéncia.

E através da oralidade do oprimido que conhecemos as opressdes que o atravessam. Falar
de si ¢, portanto, um ato politico e coletivo, pois ultrapassa o ambito individual para revelar as
nuances sociais e estruturais que conformam a experiéncia de um povo. Assim, escrever torna-
se uma forma de reconhecer-se e reconhecer o outro, uma escrita de si e de “nds”, uma escrita
que afirma humanidade e pertencimento.

Tendo em vista o aporte tedrico negro que fundamenta este estudo o qual se insere na luta
contra o silenciamento imposto as demandas da populagdo negra, a pesquisa aqui desenvolvida
busca ecoar as vozes das mulheres pretas, conhecendo suas realidades a partir de suas proprias
narrativas e oralidades. Escrever, neste contexto, ¢ uma necessidade ética e politica; € oferecer
voz € escuta a quem historicamente teve seu direito a fala e a existéncia cerceado.

Durante a constru¢ao deste estudo, a definicdo metodologica foi um processo de profunda
inquietacao e reflexdo, pois o perfil das minhas interlocutoras exigia um olhar humano, sensivel,
acolhedor e respeitoso. Desde o principio, meu objetivo foi estabelecer uma metodologia que
nao objetificasse essas mulheres, mas que as reconhecesse como protagonistas de suas historias.
Mulheres cujas vivéncias sao matéria-prima de um conhecimento comprometido com a vida,
com a dor e com a resisténcia.

Por se tratar de uma pesquisa do campo social, optou-se pela Roda de Conversa como
instrumento metodologico, de carater qualitativo e participativo. De acordo com Warschauer

(2001), a roda de conversa ¢ simbolo € movimento, um espago que induz, conduz e reconstroi
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o conhecimento por meio do encontro e do dialogo.
A Roda de Conversa permite a partilha de experiéncias, a producdo coletiva de sentidos
e o desenvolvimento de reflexdes criticas acerca da tematica abordada, num processo mediado
pela escuta ativa e pela interagdo entre os pares. Segundo Afonso e Abade (2008, p. 18):
Roda de Conversa ¢ uma forma de se trabalhar incentivando a participagdo ¢ a
reflexdo. Para tal, buscamos construir condi¢des para um didlogo entre os
participantes através de uma postura de escuta e circulagdo da palavra bem como o
uso e técnicas de dinamizagdo de grupo. E um tipo de metodologia participativa que

pode ser utilizada em diversos contextos para promover uma cultura de reflexdo sobre
os direitos humanos.

Assim, a Roda de Conversa ndo apenas possibilita o acesso as vozes silenciadas, mas
também reconhece o saber da experiéncia como fonte legitima de conhecimento cientifico,
rompendo com o modelo eurocéntrico de producao de saber.

A referida metodologia constitui-se como um dispositivo que exalta a oralidade, o didlogo
e a construcao coletiva de saberes, reconhecendo esses elementos como ferramentas essenciais
de transmissao e produ¢do do conhecimento.

Diante da necessidade de romper com as barreiras da pesquisa académica tradicional, que
historicamente verticaliza os saberes e restringe as vozes legitimas de fala, a metodologia
escolhida promove uma dinadmica horizontal, pautada na escuta, na troca e na valoriza¢ao das
experiéncias de vida. Nesse processo, todos os participantes sdo reconhecidos como sujeitos e
produtores de conhecimento, reafirmando a ideia de que o saber ndo estd apenas nos livros, mas
nas vivéncias € nas memorias coletivas.

A relevancia dessa metodologia repousa sobre a urgéncia de criar e fortalecer espacos
democraticos, participativos e acolhedores, que garantam o direito a fala e a escuta, sobretudo
em uma sociedade profundamente marcada por desigualdades sociais, raciais e de género.

Por se tratar de uma pesquisa situada no campo da Educacao e das Ciéncias Humanas, a
Roda de Conversa revela-se uma metodologia mais humana e inclusiva, capaz de se distanciar
das praticas excludentes e hierarquicas da producdo académica tradicional. Essa metodologia
reassume a poténcia da oralidade, da memoria coletiva e das experiéncias individuais e coletivas
como formas legitimas de construg¢ao do saber que € corpo, territorio e ancestralidade.

A pesquisa que aqui se desenvolve ¢ herdeira das epistemologias negras e dos estudos
vinculados ao movimento feminista negro. Um de seus propositos fundamentais ¢ traduzir e dar
visibilidade aos atravessamentos e silenciamentos que marcaram a histéria da populacio negra,
trazendo-os para o centro do debate cientifico e politico.

Nesse sentido, este estudo se ancora no conceito de “escrevivéncia”, cunhado por
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Concei¢do Evaristo, que permite mensurar o processo de aquisi¢do de consciéncia racial,
historica e identitaria a partir da escrita de si e da coletividade.

A escrevivéncia ndo ¢ apenas uma forma de narrar, mas uma forma de existir e resistir;
um ato politico que desafia o epistemicidio (CARNEIRO, 2005) e denuncia a auséncia das
vozes negras nos espacos institucionais do saber. Tal posicionamento propde uma
reconfiguragdo epistemoldgica, ao questionar os pilares ocidentais da producdo cientifica e
redirecionar a agenda de discussoes, tendo a perspectiva negra, feminina e periférica como eixo
central das analises aqui realizadas.

Segundo Bento (2002, p. 25), ao discorrer sobre a ideologia da

branquitude/branqueamento, afirma que:

“considerando (ou qui¢a inventando) seu grupo como padrdo de referéncia de toda
uma espécie, a elite [branca brasileira] faz uma apropriacéo simbolica crucial que vem
fortalecendo a autoestima e o autoconceito do grupo branco em detrimento dos
demais, e essa apropriacdo acaba legitimando sua supremacia econdmica, politica e
social”.

A referida metodologia constitui-se como um dispositivo que exalta a oralidade, o didlogo
e a construcao coletiva de saberes, reconhecendo esses elementos como ferramentas essenciais

de transmissdo e produg¢do do conhecimento.

2.1 Objetivos metodologicos

Objetivo geral:

e Compreender de que forma as mulheres negras, maes de vitimas da violéncia estatal,
ressignificam o luto e constroem praticas coletivas de resisténcia e enfrentamento ao racismo

institucional.

Objetivos especificos:

e Promover espacos de escuta e partilha através de rodas de conversa com maes enlutadas;

e Identificar os impactos emocionais, sociais e politicos do luto materno nas mulheres
entrevistadas;

¢ Analisar as estratégias coletivas de resisténcia e autocuidado desenvolvidas por essas maes;

¢ Produzir uma reflexado critica sobre o papel da maternidade negra como ferramenta de luta e

dentuncia social.
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2.2 Procedimentos de coleta de dados
Asrodas de conversa foram mediadas pela pesquisadora, que assumiu o papel de facilitadora
e escutadora ativa, evitando qualquer postura hierarquica. Os encontros foram gravados em
audio, mediante autorizagao das participantes, e posteriormente transcritos integralmente.
Durante a roda, buscou-se garantir um ambiente acolhedor, seguro e horizontal, em que cada
mulher pudesse expressar livremente suas dores, suas memorias e suas formas de resisténcia.
As conversas foram guiadas por roteiros tematicos flexiveis, abordando topicos como:
1- Sobre a vida antes e depois do luto...
1. A vida ap6s o luto (o dia seguinte)
Chegada ao coletivo
Sentimento de culpa
A dororidade compartilhada nos coletivos
A violéncia do Estado que antecede a bala
Lembrangas dos sonhos interrompidos
Formas de enfrentamento

Ensinamentos do Luto

I T = VI

Visdo da Policia

10. Reflexdes sobre a maternidade periférica
11. A familia e a preserva¢do da memoria
12.Lembranga do ultimo adeus

13.Investigacdes do caso

2.3 O campo de Pesquisa

A pesquisa foi realizada na Baixada Fluminense, territorio cuja escolha se justifica pela
relevancia social e académica de langarmos um olhar mais atento para essa regido. A Baixada
¢ ndo apenas o lugar de insercdo da universidade que acolhe esta pesquisa, mas também um
territorio marcado pela auséncia de politicas publicas efetivas e pela presenca de um sistema
policial letal, que atua com autorizacdo simbolica da impunidade.

De acordo com o Boletim “Direito a Memoria e Justica Racial” (2019), em 2018 foram
registrados 2.142 casos de letalidade violenta na Baixada Fluminense. Deste total, 71,2%
corresponderam a homicidios dolosos, 25,4% a homicidios decorrentes de intervengao policial,
2,8% a latrocinios e 0,4% a lesdes corporais seguidas de morte. O levantamento revela ainda
um aumento de 7,4% em relacdo ao ano anterior, o que representa 56 mortes violentas a cada

100 mil habitantes na Baixada, quase o dobro da taxa registrada na capital carioca, que
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contabilizou 29,9 mortes por 100 mil habitantes no mesmo periodo.

Importa ressaltar que, tanto na capital quanto na Baixada, o perfil das vitimas segue um
padrao recorrente: jovens de até 24 anos, negros ou pardos, com baixa escolaridade e do sexo
masculino. Esses dados evidenciam que a violéncia letal na Baixada Fluminense esta
diretamente relacionada a raca, género e classe, configurando o que diversos autores e
movimentos sociais denominam de genocidio da juventude negra e periférica.

De acordo com o Dicionario Aurélio, o termo “chacina” significa “assassinato coletivo,
agdo de matar muitas pessoas ao mesmo tempo, massacre’’. No estado do Rio de Janeiro, essa
palavra se tornou corriqueira no vocabulario popular, sobretudo entre moradores de favelas e
periferias. As chacinas, muitas delas classificadas como “operagdes policiais”, sdo expressoes
extremas da violéncia de Estado, frequentemente ligadas a grupos de exterminio que contam
com a participagdo direta ou indireta de agentes de segurang¢a publica.

Nesse contexto, observa-se uma inversdo perversa de papéis: aqueles que deveriam
proteger a populagdo tornam-se os algozes da juventude negra, perpetuando a logica da
necropolitica brasileira (MBEMBE, 2016), que define quais corpos sdo protegidos e quais estao
autorizados a morrer.

A escolha da Baixada Fluminense, portanto, ndo ¢ aleatoria, mas um gesto politico e
epistemologico: pesquisar esse territorio € romper com a logica da invisibilidade e afirmar que
as vozes e as vidas que nele habitam importam, resistem e produzem conhecimento.

Grifico 3: Chacinas no Rio de Janeiro (2007- 2021)
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Fonte: Dados retirados do Boletim Direito 8 Memoria e Justica Racial de 2018

Os dados oficiais apontam que, a partir dos anos 2000, observou-se uma tendéncia de

diminui¢ao dos casos de homicidio no estado do Rio de Janeiro. No entanto, esse cenario nao
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se reproduziu na Baixada Fluminense. Na realidade, ao longo das ultimas décadas, os indices
de letalidade violenta na regido cresceram progressivamente, tornando-se um dos mais altos do
pais.

Um dos fatores que explicam tal incidéncia ¢ a implantagao das Unidades de Policia
Pacificadora (UPPs), em 2008, que resultou na reconfiguracao territorial da violéncia. As UPPs,
concentradas principalmente nas favelas da zona sul e do centro da capital, deslocaram as
dinamicas do trafico e da repressao policial para as areas periféricas da Regido Metropolitana,
especialmente para a Baixada Fluminense.

Esse fendmeno, amplamente documentado por pesquisadores € movimentos sociais,
revela que o projeto das UPPs ndo promoveu a pacificagdo, mas sim a redistribuicdo da
violéncia, aprofundando a desigualdade e a vulnerabilidade dos territorios periféricos.

A improficuidade das politicas ptiblicas implementadas nessa regido evidencia um padrao
estrutural: quando o Estado ndo atua em sua totalidade oferecendo educacdo, saude, moradia,
lazer e oportunidades, sua presenca se manifesta quase exclusivamente pela via repressiva e
militarizada. Assim, a auséncia de politicas sociais € substituida pela presenca bélica, e o
policiamento ostensivo passa a exercer o papel simbolico de controle e “dominio” sobre
populagdes negras e pobres.

Em sua dissertacdo de mestrado, Marielle Franco (2014) elucida de maneira certeira o
entrelacamento entre o projeto politico de intervencao do Estado e as prerrogativas do racismo

estrutural, ao afirmar que:

A politica de Seguranga Publica do Estado do Rio de Janeiro mantém as
caracateristicas de Estado Penal segundo Loic Wacquant. Os elementos centrais dessa
constatacdo estdo nas bases da acdo militarizada da policia, na repressdo dos
moradores, na inexisténcia da constituicdo de direitos e nas remog¢des para territorios
periféricos da cidade (o que acontece em varios casos). Ou seja, a continuidade de
uma logica racista de ocupacdo dos presidios por negros e pobres, adicionada do
elemento de descartar uma parte da populagao ao direito da cidade, continua marcando
a segurancga publica com o advento das UPPs. Elementos esses que sdo centrais para
a relagdo entre Estado Penal e a policia de seguranga em curso no Rio de Janeiro.

Com base na citacdo de Marielle Franco (2014), ¢ possivel destacar dois pontos
fundamentais que contribuem significativamente para a analise aqui proposta: a inexisténcia da
efetivacdo constitucional de direitos e a remog¢ao e segregacao das populacdes negras e pobres
para territorios periféricos.

As areas periféricas de nossas cidades, em especial a Baixada Fluminense, continuam
sendo socialmente representadas como “terras sem lei”, espagos em que a vida humana ¢
constantemente desvalorizada e onde o Estado se faz presente quase exclusivamente através da

forga policial.
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Nessa regido, casos de impunidade e chacinas sdo recorrentes e sistematicamente

naturalizados, enquanto faltam investigacdes sé€rias e comprometidas que elucidem as mortes

de centenas de pessoas que, diariamente, deixam de ser cidaddos e passam a ser numeros em

estatisticas oficiais.

Essa dinamica revela um padrao de governanga racial, no qual a auséncia do Estado na

garantia de direitos ¢ substituida pela sua presenca repressiva, legitimando a ideia de que

determinados territérios e, portanto, determinadas vidas sao descartaveis. Tal realidade reforca

o argumento de que a violéncia de Estado ndo ¢ excecdo, mas parte estruturante do modo de

funcionamento da politica de seguranga publica brasileira.

“A Baixada Fluminense é um retrato em branco e preto do Brasil. Situa-se préximo a
cidade do Rio de Janeiro e faz parte da 4area metropolitana. Comegando pelo povo da
Baixada: 60 a 70% da populacdo s@o de raga negra. Esse povo descende da situacdo
criminosa e vergonhosa que foi a escravatura no Brasil. A maioria ainda vive hoje ndo
numa escraviddo juridica, mas numa escraviddo de fato, que ¢ a marginalizagdo, a
impossibilidade de participar de verdade da vida social, econdmica e politica do pais.
(...) Sem esse povo, a cidade maravilhosa ndo se explica, ndo se mantém de pé, ndo
vive. E ¢é nesse contexto de Brasil injusto que devemos compreender a Baixada
Fluminense e sua populagdo: um lugar conhecido pela violéncia. Mas ¢ preciso
entender, antes de tudo, que ¢ um lugar que sofre, padece violéncia”
(UNICEF/Educar, 1988, p.23, apud ANDRADE, 1993).

Griafico 4: Letalidade Violenta na Baixada em 2018
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Fonte: Dados obtidos no Instituto de Seguranga Publica (ISP)

No que concerne a violéncia policial, os dados do Instituto de Seguranga Publica (ISP-

RJ) revelam que, em 2018, foram registrados 545 casos de homicidios cometidos por policiais

em situacoes classificadas como “confronto”. Esse nimero representa um aumento de 58,8%
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em relagdo ao ano de 2017, quando foram contabilizados 343 casos de homicidios decorrentes
de interveng¢ao policial.

Um dado particularmente alarmante refere-se a identidade racial das vitimas. No Brasil,
a cada 23 minutos, um jovem negro ¢ assassinado, conforme relatorios do Forum Brasileiro de
Seguranca Publica (FBSP, 2023). A taxa de homicidios entre jovens negros ¢ quatro vezes
superior a verificada entre jovens brancos, evidenciando o carater racializado da violéncia letal.

A sensagao de impunidade, historicamente consolidada, torna-se ainda mais perceptivel
diante da auséncia de investigacdo efetiva dos crimes cometidos por agentes do Estado.
Segundo dados do proprio ISP (2018), apenas 17% dos casos de letalidade violenta foram
devidamente esclarecidos, enquanto 83% permanecem sem resolugao.

Essa discrepancia revela o carater seletivo da justica criminal brasileira, que produz a
morte de corpos negros e, a0 mesmo tempo, preserva a impunidade de seus executores. Assim,
a violéncia policial se reafirma ndo como um desvio de conduta, mas como parte constitutiva
da politica de seguranga publica, reproduzindo praticas de necropolitica e racismo institucional

que legitimam a morte de determinadas populagdes em nome da “ordem” e da “seguranga”.

Quadro 4: Principais chacinas na regido Metropolitana do Rio de Janeiro

Chacina \ Data Total de mortos
Chacina do Acari 26 de julho de 1990 11
Chacina da Candelaria 23 de julho de 1993 8
Chacina de Vigario Geral 29 de agosto de 1993 21
Chacina de Nova Brasilia 8 de maio de 1995 13
Chacina do Maracana 10 de outubro de 1998 4
Chacina do Borel 16 de abril de 2003 4
Chacina da Via Show 5 de dezembro de 2003 3
Chacina da Baixada Fluminense 31 de margo de 2005 29
Chacina do Complexo do Alemao 13 de fevereiro de 2007 6
Chacina da Favela do Rebu 16 de abril de 2007 6
Chacina da Mineira 17 de abril de 2007 13
Chacina do Jacarezinho 6 de junho de 2007 8
Chacina do Pan- Americano 27 de junho de 2007 19
Chacina da Favela do Muquigo 23 de agosto de 2007 6
Chacina de Realengo 3 de setembro de 2007 7
Chacina da Lagartixa e Pedreira 11 de outubro de 2007 4




Chacina do Jacarezinho 10 de janeiro de 2008 5
Chacina do Jacarezinho 30 de janeiro de 2008 6
Chacina de Senador Camara 3 de abril de 2008 10
15 de abrilde 20
Chacina da Vila Cruzeiro 08 9
Chacina de Campo Grande 19 de agosto de 2008 7
Chacina da Lagoinha 4 de agosto de 2008 10
Chacina da Maré 11 de junho de 2009 7
Chacina do Morro dos Macacos 17 de outubro de 2009 5
Chacina do Jacarezinho 11 de fevereiro de 2010 9
Chacina da Rocinha 11 de marco de 2010 7
Chacina do Parque Floresta 24 de novembro de 2010 8
Chacina do Morro do Engenho 23 dejunho de 2011 8
Chacina da Nova Holanda 24 de junho de 2013 10
Chacina de Costa Barros 28 de novembro de 2015 5
Chacina da Cidade de Deus 19 de novembro de 2016 11
Chacina do Morro do Juramento 15 de setembro de 2017 6
Chacina do Salgueiro 11 de novembro de 2017 8
Chacina do Caju 25 de novembro de 2017 7
Chacina da Rocinha 24 de marco de 2018 8
Chacina da Praca Seca 19 de maio de 2018 7
Chacina da Penha 20 de agosto de 2018 7
Chacina do Fallet- Fogueteiro 8 de fevereiro de 2019 8
Chacina da Maré 6 de maio de 2019 13
Chacina do Complexo do Alemao 15 de maio de 2020 8
Chacina do Itaguai 15 de outubro de 2020 12
Chacina do Parque Roseiral 12 de janeiro de 2021 8
Chacina do Jacarezinho 6 de maio de 2021 40
Chacina do Salgueiro 21 de novembro de 2021 9
Chacina do Parque Floresta 3 de fevereiro de 2022 3
Chacina da Vila Cruzeiro 11 de fevereiro de 2022 9
Chacina da Vila Cruzeiro 24 de maio de 2022 25

Fonte: Dados retirados da Equipe do Dicionario de Favelas Marielle Franco
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A tabela anteriormente apresentada permite uma andlise a luz dos marcadores
socioecondmico e racial, uma vez que todas as acdes policiais truculentas ocorreram em
comunidades do Rio de Janeiro, cuja populagdo ¢ majoritariamente preta e pobre. Esse dado
refor¢a a compreensao de que a letalidade policial no estado possui recorte racial e territorial
bem definido, afetando de forma desproporcional as popula¢des negras e periféricas.

Outro ponto relevante a ser observado refere-se a letalidade das chacinas. Conforme
evidenciado na tabela, até o ano de 2021, a Chacina da Baixada Fluminense permaneceu como
a mais letal do estado do Rio de Janeiro ao longo de 16 anos, contabilizando 30 vitimas fatais.
Diante desse cenario de impunidade sistematica, a Baixada Fluminense se tornou o territorio de
fundo e o eixo analitico central desta pesquisa, por concentrar episodios reiterados de violéncia
institucional, negligéncia e silenciamento.

E inconcebivel o grau de naturalizagdo da morte e da impunidade no contexto fluminense.
Em um periodo de 32 anos, 458 pessoas foram mortas em decorréncia de agdes do bragco armado
do Estado, sem que houvesse responsabilizagdo efetiva. De acordo com o relatorio “Chacinas
Policiais”, elaborado pelo Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos da Universidade Federal
Fluminense (UFF), no ano de 2022, entre 2007 e 2021 foram registradas 17.929 operacdes
policiais em comunidades do estado do Rio de Janeiro, das quais 593 resultaram em chacinas,
totalizando 2.374 mortos.

Esses nimeros confirmam a existéncia de um projeto continuo de gestdo da morte, no
qual o Estado brasileiro utiliza seu brago armado como instrumento de controle e exterminio da
populacdo negra. A Baixada Fluminense, nesse cenario, materializa a expressdo concreta da
necropolitica urbana (MBEMBE, 2016), onde o direito a vida € substituido pelo direito de matar

e a impunidade, por sua vez, se torna politica de Estado.

2.4 Ponto de partida: Chacina da Baixada Fluminense

Durante o processo de levantamento bibliografico, conheci o coletivo “Rede de Maes da
Baixada” por meio das redes sociais e de produgdes académicas que discutiam a Chacina da
Baixada, reconhecida por muitos anos como a chacina mais letal do estado do Rio de Janeiro.
A partir desse contato, surgiu a necessidade de aprofundar o conhecimento sobre o percurso
histérico e as agdes desenvolvidas por esse coletivo na Baixada Fluminense, territorio marcado
por constantes episodios de violéncia estatal e impunidade.

Para compreender o surgimento e o papel politico desse coletivo, ¢ imprescindivel
revisitarmos o episoddio que o originou: a Chacina da Baixada.

O massacre ocorreu em 31 de margo de 2005 e envolveu os bairros de Moquetd, Posse,
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Ceramica ¢ Rua da Gama (em Nova Iguagu), além dos bairros Fanchem, Centro, Morro do
Cruzeiro e Praga da Biblia (em Queimados). As investigagdes apontaram que os assassinatos
foram cometidos por um grupo de policiais militares das cidades de Nova Iguacu e Queimados,
em uma acao de retaliagdo a prisao de nove policiais militares do 15° Batalhdo (Duque de
Caxias).

Esses agentes, insatisfeitos com o comando da corporacdo que a época vinha realizando
um trabalho de combate a corrupgao e a desvios de conduta, decidiram demonstrar poder e
impunidade por meio de um ato extremo de violéncia. Assim, 30 pessoas foram executadas de
forma aleatéria e indiscriminada, em diferentes pontos da Baixada Fluminense. As vitimas
foram escolhidas ao acaso, surpreendidas sem chance de defesa e alvejadas com precisdo.
Apenas uma pessoa sobreviveu ao ataque.

De acordo com os laudos periciais, as muni¢des utilizadas eram de uso restrito das
policias civil e militar, o que reforgou a comprovagao do envolvimento de agentes do Estado
na chacina. As investigagdes conduzidas pelo entdo chefe de policia civil apontaram que os
policiais tentaram adulterar a cena do crime, recolhendo as capsulas deflagradas para eliminar
vestigios e dificultar a elucidacdo dos fatos.

Esse episodio emblematico revelou, de forma brutal, a cumplicidade entre as estruturas
policiais e a impunidade estatal, marcando a Baixada Fluminense como territorio de excecdo
(AGAMBEN, 2002), onde a morte se torna rotina e a vida, mera contingéncia.

A Chacina da Baixada ndo apenas ceifou trinta vidas, mas também deu origem a um
movimento de resisténcia e denlincia protagonizado por mulheres: maes, esposas e irmas das
vitimas que transformaram a dor em mobilizago politica e memoria coletiva. E a partir desse
cenario que surge o coletivo Rede de Maes e Familiares da Baixada, cuja atuagdo se consolidou

como voz de enfrentamento a violéncia de Estado e a negacdo de direitos humanos na regido.
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Imagem 1 : As vitimas da Chacina da Baixada
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Foram executados por policiais militares na Chacina da Baixada Fluminense, ocorrida em
31 de marco de 2005: José Augusto Pereira da Silva (38 anos), marido de Regina Célia de
Oliveira Lacerda; os irmdos Lenilson de Sousa Coutinho (22 anos) e Luciano de Sousa
Coutinho (30 anos), cunhado e marido, respectivamente, de Patricia de Jesus; Marcus Vinicius
Sipriano Andrade (15 anos), filho de Dulcineia da Silva Sipriano; Raphael da Silva Couto (17
anos), filho de Luciene Silva; e Vagner Oliveira da Silva (25 anos), filho de Jurema Oliveira da
Silva e enteado de Roberto Wilson Bastos.

Também foram mortos:Bruno da Silva de Souza (15 anos); Calupe Florindo Ferreira (64
anos); César de Souza da Penha (30 anos); Cledivaldo Humberto da Silva; Douglas Felipe
Brasil de Paula (14 anos); Elizabete Soares de Oliveira (40 anos); Fabio Vasconcelos (29 anos);
Felipe Soares Carlos (13 anos); Francisco José da Silva Neto (33 anos); Jailton Vieira da Silva

(27 anos); Jodo da Costa Magalhaes (53 anos); Jonas de Lima Silva (19 anos); Jos¢ Gomes de


https://www.anf.org.br/14-anos-da-maior-chacina-da-historia-da-baixada-fluminense/
https://www.anf.org.br/14-anos-da-maior-chacina-da-historia-da-baixada-fluminense/

53

Oliveira (39 anos); Kenia Modesto Dias; Leonardo da Silva Moreira (18 anos); Leonardo Felipe
da Silva (15 anos); Luiz Henrique da Silva (17 anos); Luiz Jorge Barbosa Rodrigues (27 anos);
Manoel Domingos Lima Pereira (53 anos); Marcelo Julio Gomes do Nascimento (16 anos);
Marcio Joaquim Martins (26 anos); Marco Aurélio Alves; Renato Azevedo dos Santos (32
anos); Robson Albino (37 anos); Sandro Moura Vieira; e William Pereira dos Santos.

Trinta pessoas tiveram suas vidas ceifadas de forma aleatéria e brutal, vitimas de uma
retaliagdo policial marcada pela auséncia de humanidade e pela garantia de impunidade. E
aterrorizante constatar que essas execucgoes foram cometidas por agentes do Estado, cuja fungao
deveria ser proteger a vida e assegurar direitos.

O massacre da Baixada Fluminense nao se limita a um episddio isolado de violéncia: ele
simboliza a institucionalizacdo do exterminio e a banalizagdo da morte de pessoas negras e
periféricas. Mesmo passadas quase duas décadas, a logica da impunidade permanece viva,
permitindo que as forgas policiais atuem com o mesmo sentimento de autorizagao para matar,
sustentadas pela auséncia de responsabilizagdo penal e politica.

Dessas vidas interrompidas nasceram vozes que nao se calaram. Foram as maes, esposas
e irmas das vitimas que transformaram a dor em mobilizagao, reivindicando memoria, verdade
e justica. Assim surgiu a Rede de Maes e familiares da Baixada, movimento que ressignifica

o luto e o converte em acao politica.

2.5 Conhecendo o Rede de Maes e familiares da Baixada

Apos o periodo de sondagem, e por intermédio do uso das redes sociais, estabelecemos
contato com o coletivo “Rede de Maes e Familiares da Baixada”, oportunidade em que
conversamos com Luciene Silva, fundadora do movimento € méie de uma das vitimas da
Chacina da Baixada, seu filho Rafael da Silva Couto.

Atualmente, Luciene Silva atua na Subsecretaria de Direitos Humanos de Nova Iguacu,
coordenando um nucleo de atendimento a maes e familiares vitimas de violéncia, iniciativa que,
segundo ela, nasceu das lutas da Rede de Maes da Baixada. Luciene relata que esse nucleo
representa um amparo que ela mesma nao teve quando perdeu seu filho para a violéncia do
braco armado do Estado, configurando-se como uma conquista simbolica e pratica da
mobilizacao coletiva.

O trabalho desenvolvido pela Rede foi determinante para que o programa de atendimento
a maes e familiares vitimas de violéncia fosse instituido por lei no municipio de Nova Iguagu,

tornando-se o primeiro municipio do pais a possuir um nucleo especializado voltado para esse
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publico. O nucleo foi criado em 2021 e suas agdes foram estruturadas a partir de capacitagdes
voltadas aos profissionais do CRAS (Centro de Referéncia de Assisténcia Social) e do CREAS
(Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social).

Entre as acdes promovidas pelo nucleo, destacam-se: a exibi¢ado do documentério “Os
Nossos Mortos Tém Voz*”, a realizacdo de rodas de conversa, o atendimento psicossocial e
juridico as familias, entre outras atividades de apoio e conscientizagao.

No entanto, devido ao agravamento da pandemia de Covid-19, muitos dos profissionais
envolvidos nas acdes foram desligados, o que resultou em uma pausa temporaria nas atividades
do coletivo. Em fevereiro de 2023, Luciene foi convidada pela Secretaria Municipal de
Assisténcia Social e pela Subsecretaria de Direitos Humanos a retomar o trabalho e reativar o
nucleo, com o proposito de garantir o funcionamento efetivo do programa e a continuidade do
atendimento as familias.

A Rede de Maes e Familiares de Vitimas de Violéncia na Baixada Fluminense teve seu
inicio em 2005, logo ap6s a Chacina da Baixada. Inicialmente, o movimento se organizou sob
a proposta de criagdo de uma associa¢do formal denominada AFAVIV (Associacdo de
Familiares ¢ Amigos de Vitimas de Violéncia). Contudo, a falta de apoio institucional e de
estrutura minima, somada a dispersao das participantes, impediu a consolidagdo da iniciativa
naquele momento.

Apesar das dificuldades enfrentadas na formalizacdo da AFAVIV, alguns familiares das
vitimas continuaram a participar de encontros promovidos pela Rede de Comunidades e
Movimentos Contra a Violéncia, no Rio de Janeiro. Na Baixada Fluminense, sob a articulagao
do Centro de Direitos Humanos (CDH) da Diocese de Nova Iguacu, foi criado o Férum Reage
Baixada, espaco de mobilizagdo voltado para o enfrentamento a violéncia letal e as multiplas
formas de violacao de direitos humanos.

Com o agravamento dos casos de violéncia estatal e policial na regido, o Férum passou

por um processo de reformulagio, transformando-se no Férum Grita Baixada®, cujo nome

4 Sinopse: A narrativa do documentario é construida a partir do depoimento e do protagonismo das mies e
familiares vitimas da violéncia de Estado da Baixada Fluminense.

Tendo como ponto de partida esses casos, mas, nao se limitando a violéncia praticada, o documentario
pretende trabalhar com as histérias atravessadas por essas perdas. Pretende-se resgatar a memoria dessas vidas
interrompidas trazendo uma visdo critica sobre a atuagdo do Estado através das policias na Baixada
Fluminense, sobretudo no que diz respeito a violéncia contra jovens negros.

5 O Férum Grita Baixada (FGB) é um movimento social, constituido por uma rede de organizagdes e pessoas
da sociedade civil articuladas em prol de iniciativas voltadas aos direitos humanos, justi¢a e a uma politica de
segurancga publica cidada para a Baixada Fluminense.

O Férum Grita Baixada nasceu em 2012, como um espaco de didlogo, formagao e incentivo a organizagao,
articulagdo e mobilizagdo para a busca de solugdes da sociedade civil para as problematicas sociais e de
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simboliza o grito de dentincia e resisténcia das populagdes que habitam as margens do territério
fluminense. O movimento tem como principal propoésito visibilizar as diversas formas de
violéncia que assolam a Baixada Fluminense, com destaque para a violéncia letal e
institucional, expressa nas agoes do Estado contra sua propria populagao.

Nesse contexto, o CDH da Diocese de Nova Iguagu, com o apoio do Fundo Brasil de
Direitos Humanos e da organizacdo internacional Misereor, elaborou o Projeto Litigancia — “O
Brasil dentro do Brasil pede socorro”, cujo objetivo ¢ potencializar o acolhimento e o amparo
psicologico e juridico as maes e familiares de vitimas da violéncia letal. O projeto articula agdes
de escuta, assessoria juridica, acompanhamento de casos ¢ formagdo em direitos humanos,
fortalecendo as redes locais de apoio e resisténcia.

Foi nesse cendrio que emergiu, de forma autdbnoma e engajada, a Rede de Maes e
Familiares de Vitimas de Violéncia do Estado do Rio de Janeiro — Baixada Fluminense, que se
reconhece ndo como uma institui¢do, mas como um movimento social e politico. Seu principal
objetivo ¢ lutar pelo direito @ memoria, a justi¢a e a reparagdo, bem como pela efetivagao de
politicas publicas de saude, apoio psicossocial e reparagdo econdmica voltadas as maes e
familiares das vitimas da violéncia do Estado.

O movimento reafirma o compromisso com a preservacao da vida, da memoria e da
dignidade humana, atuando como uma rede solidaria e insurgente, capaz de romper o siléncio
histérico imposto as mulheres negras e periféricas. Assim, a Rede de Maes da Baixada se
consolida como simbolo de resisténcia, fé e justica, transformando a dor em forca coletiva e a
auséncia em mobilizagao.

As acdes desenvolvidas pelo movimento citado sdo:

Auxiliar no apoio a Terapia psicologica e orientacao;

Realizar encaminhamentos juridicos;

e Visitar maes e familiares de vitimas em comunidades e periferias da Baixada Fluminense;
e Mobilizar e articular atos publicos pelo direito a memdria e justica;

e Realizar debates e rodas de conversa em qualquer espago publico ou privado;

e Levar a exibi¢do do documentéario “Os nossos mortos t€ém voz” mediante agendamento

prévio, para debate;

Acolher e orientar maes e familiares do sistema socio educativo ou prisional;

Articular com o poder publico nas esferas municipais da Baixada, politicas de atendimentos

direitos humanos na Baixada Fluminense, especialmente a questao da violéncia letal que dizima centenas de
jovens todos os anos.
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especificas a maes e familiares de vitimas de violéncia;
e Ampliar a rede de parceiros, instituicdes, profissionais da saude, psicologia, assistentes
sociais, poder publico e judiciario para encaminhar as maes e familiares diante de suas

necessidades.

Conforme mencionado anteriormente, uma das vitdrias conquistadas pela Rede de Maes
e Familiares da Baixada foi a criacdo da Lei Municipal n® 4.869/19, promulgada pela Prefeitura
de Nova Iguagu em 22 de outubro de 2018, que institui no calendario oficial da cidade a
“Semana de Luta de Maes e Familiares Vitimas da Violéncia”, a ser realizada anualmente,
sempre na ultima semana do més de margo.

Segundo o texto da referida lei, o Poder Executivo Municipal, em parceria com
organizagdes da sociedade civil, poderda promover uma programagdo especial voltada a
conscientizacdo da populacao sobre a luta das maes e familiares vitimas da violéncia. Essa
programacao deverd incluir atividades publicas ou privadas, encontros de mobilizacao,
palestras, audiéncias, seminarios, exibi¢cdes audiovisuais e debates, com o objetivo de fortalecer
politicas ptblicas de prevencao a violéncia e promover o atendimento psicossocial e a reparacao
de direitos.

Ainda de acordo com o documento, as acdes podem ser subsidiadas por pesquisas

académicas, videos, filmes, materiais didaticos e campanhas de comunicacao, reafirmando o
carater educativo, politico € humanitario da iniciativa.
A Semana de Luta de Maes e Familiares Vitimas da Violéncia representa um importante marco
na historia da cidade de Nova Iguacu, simbolizando o reconhecimento institucional da luta
dessas mulheres e a legitimacao de suas vozes no espago publico. Trata-se de uma conquista
politica e simbolica que consolida o protagonismo das maes da Baixada como agentes de
transformagao social e de memoria coletiva.

Durante o primeiro contato com a coordenadora Luciene Silva, esta disponibilizou o
material de divulgacao oficial da Semana de Conscientizagdo, contendo as agdes programadas
para o ano de 2024. O material apresenta uma agenda diversificada de atividades, organizada
em parceria entre o Nucleo de Atendimento a Maes e Familiares Vitimas de Violéncia, a
Prefeitura de Nova Iguagu, o CDH da Diocese de Nova Iguagu, e o Forum Grita Baixada,

reafirmando a continuidade da mobilizagao coletiva.
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Imagem 2: Folder de divulgacdo da Semana Municipal de Conscientizagao da luta de Maes e

Familiares Vitimas da Baixada de 2024

EXIBICAO DO FILME “DESOVA” @

27 DE RODA DE CONVERSA ® ATO
MARGO
9h30 -12h

Semana Municipal de Conscientizacao da
Luta de Maes e Familiares de Vitimas de
Violéncia em Nova Iguacu e memadria
pelos 19 anos da Chacina da Baixada

FORUM GRITA - AVENIDA ABILIO AUGUSTO TAVORA, S/N° —
BAIKADA Local: VALVERDE, NOVA IGUAGU

Fonte: Folder disponibilizado pela Coordenadora do Movimento

A promulgagdo da Semana de Luta de Maes e Familiares Vitimas da Violéncia foi resultado
de uma estratégia coletiva de proposi¢des conjuntas, elaborada pela Rede de Maes e Familiares
Vitimas da Violéncia de Estado da Baixada Fluminense em parceria com o Foérum Grita
Baixada. Essa conquista representa ndo apenas uma vitoria politica e simbdlica, mas também o
reconhecimento institucional de uma luta que ha anos vem sendo travada por mulheres que se
recusam a silenciar diante da perda e da injustica.

Segundo Luciene Silva, ativista e fundadora do movimento Rede de Maes e Familiares

Vitimas da Violéncia de Estado da Baixada Fluminense:

113

. ¢ uma conquista ter a ultima semana de margo consolidada como parte do
calendario oficial da cidade. E o resgate dessa memoria, pois tudo o que aconteceu no
dia 31 de margo de 2005, se transformou na maior chacina da histéria do Rio de
Janeiro, onde 29 pessoas morreram de maneira covarde. Quatorze anos se passaram,
muita gente esqueceu o que significa essa data, mas outros casos semelhantes a esse
aconteceram de 14 pra ca. E através dessa dor, mais maes, parentes e parceiros se
uniram para relembrar e reafirmar que a violéncia continua descontrolada e vemos os
nossos jovens pobres e negros seguindo morrendo na Baixada Fluminense. Temos de
despertar a populagdo para o que continua acontecendo na nossa regido, que ¢é
invisibilizada. Isso é prova de que nossa luta ndo foi em védo. E um conforto pro meu
coragdo” (Luciene Silva, entrevista concedida a autora, 2024)

A conquista da Semana de Luta simboliza o reconhecimento ptblico de uma dor coletiva

que se transforma em mobilizagdo e politica. A seguir, apresentamos o perfil das participantes
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da pesquisa e o processo de escuta que possibilitou compreender, a partir da metodologia da

roda de conversa, as multiplas dimensdes dessas experiéncias.

2.6 Interlocutoras da pesquisa

Inimeros foram os autores e autoras que contribuiram significativamente para a
dialogicidade deste estudo. Além do conceito de escrevivéncia cunhado por Conceigado Evaristo
e Lugar de fala de Djamila Ribeiro que tanto contribuem para a estruturacao da perspectiva
dialogica deste estudo. Sueli Carneiro (2005) contribui ao refletir sobre as praticas de resisténcia
das populagdes negras, a autora ressalta a importancia dos espacos de partilha e de trocas como
fortalecimento do coletivo e enfrentamento as praticas racistas que estruturam nossa sociedade.

Ja Foucault contribuiu imensamente para a formulacao do desenrolar desta pesquisa com
a contribui¢do do termo “indignidade de falar pelo outro”. E ¢ sobre isso, nossa pesquisa busca
devolver a dignidade a quem sempre teve o poder de fala negligenciado. Diante desse cenario,
a roda de conversa também se configura como uma forma de aquilombamento que protege e
acolhe nossas dores, sendo um espago politico que contribui de maneira significativa para a
construcdo das identidades e narrativas contra hegemonicas.

Como interlocutoras do presente estudo temos a participacao de trés maes integrantes do
Rede de Maes e familiares da Baixada Fluminense. Devido a complexidade do tema e a
necessidade de anonimato por conta de questdes de seguranca o nome das participantes da
pesquisa assim como a de seus filhos sera mantida em sigilo e utilizaremos nomes ficticios para
nos reportarmos.

As interlocutoras que compuseram esta pesquisa carregam em si marcas e trajetorias que
dialogam profundamente com o objeto de estudo. A seguir, apresentaremos o perfil dessas
mulheres e as etapas que compuseram o processo de escuta e andlise das rodas de conversa,

compreendidas como espago de partilha, afeto e resisténcia.

Quadro 5: Perfil das participantes da pesquisa

Nome Idade Raca N° de filhos mortos
pela policia
Lucia 49 Negra 1
Mariluce 45 Negra 2
Joana 50 Negra 1

Fonte: Levantamento realizado pela pesquisadora

Tendo como objetivo central o entrelace entre maternidade negra e violéncia de Estado,
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o presente estudo propde-se a dialogar com as mulheres atendidas pela Rede de Maes e
Familiares da Baixada Fluminense, cujas trajetdrias de vida foram atravessadas pela perda de

seus filhos em decorréncia da violéncia praticada pelo brago armado do Estado.

[...] Narrar sobre si para outras mulheres negras contribui para desafiar as estruturas
sociais vigentes, identificando e desconstruindo o racismo e 0 sexismo como praticas
possiveis de serem contestadas. Ao desnaturalizar as formas de dominagdo
vivenciadas pelas mulheres negras, a escrita de si em comunidades de mulheres negras
pode gerar novas formas de resisténcia tanto na esfera micropolitica como no contexto
mais amplo de transformagao social. (BRITO, 2020, p.150)

Ao descrever as experiéncias de si, € possivel aprofundar-se na histéria de uma
coletividade, ndo se restringindo a uma escrita de carater meramente subjetivo, mas ecoando as
vozes subalternas e historicamente silenciadas (DUARTE et al., 2020).

Trazer a tona as narrativas dessas mulheres ¢ um gesto de reparacdo e insurgéncia, que se
constitui como um contragolpe ao cenario de marginalizagdo da populacdo preta. Suas falas
revelam os atravessamentos sociais, raciais e institucionais que moldaram a trajetéria de vida
de suas familias e das vitimas da violéncia estatal.

Dessa forma, suas escrevivéncias entrelacadas entre o luto, a fé e a luta, rompem o siléncio
imposto pela estrutura racista e patriarcal, transformando-se em testemunhos politicos que
denunciam a violéncia e afirmam a humanidade negada de seus filhos e de si mesmas.

Escrever a partir das histérias dos vencidos e ndo da posi¢cdo hegemonica ¢ em tempos
como 0s nossos, uma forma de resistir. A memoria da escraviddo e da violéncia perpetrada ao
povo negro no Brasil vem sendo negada e rechacada enquanto apenas “uma pagina triste” de
nossa historia. A necessidade de ndo esquecermos, assim passa pela possibilidade ou nao de
escrita destes restos de barbarie. O racismo e a violéncia com a populagdo negra se constituem
enquanto projeto de estado que perpassa nossa historia. Um mito de democracia racial, que
ganha forca nos anos 30 e se reatualiza nos dias atuais. Uma violéncia que autoriza o genocidio
de uma parcela da populacao. Um exterminio que passa pelo apagamento epistémico destes.

Conceigdo Evaristo nos oportuniza realizar uma analise critica fundamental acerca da
necessidade de ecoar voz e visibilidade as falas das mulheres pretas, em contraposi¢cao aos
discursos hegemonicos da elite branca, historicamente legitimados como os Unicos portadores
de verdade e conhecimento.

Para Evaristo (2007), as narrativas negras femininas sao instrumentos de insubordinagao
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epistémica, pois rompem com o siléncio imposto e com as estruturas que definem quem pode
falar e ser ouvido. Nesse sentido, sua obra propde um deslocamento do eixo da fala, de modo
que a mulher preta, antes narrada, passe a ser narradora, ndo mais objeto, mas sujeito da propria
historia.

A partir dessa perspectiva, este estudo se insere no movimento de reivindicagdo da
palavra como ato politico e reparador, reconhecendo nas escrevivéncias dessas mulheres um
saber que nasce da dor, da memoria e da resisténcia. Potencializar essas falas, portanto, ¢
descolonizar o discurso e restaurar a dignidade do testemunho como forma legitima de

producdo de conhecimento.

Quando mulheres do povo como Carolina, como minha mae, como eu também nos
propomos a escrever, eu acho que a gente estd rompendo com o lugar que
normalmente nos é reservado. A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dangar, ela
pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, ndo, escrever ¢ alguma coisa... ¢
um exercicio que a elite julga que sé ela tem esse direito. Escrever e ser reconhecido
como um escritor ou escritora, ai ¢ um privilégio da elite. (Machado, entrevista, 2020)

Enquanto mulher preta que, neste momento, ocupa um lugar de privilégio na produ¢do de
conhecimento, reconheco a necessidade e a responsabilidade social de abrir caminhos para que
as discussdes que atravessam o meu povo historicamente subalternizado pelas relagdes de poder
que envolvem raga, género e classe sejam colocadas de maneira critica, reflexiva e
comprometida com a transformacao social.

Essa tomada de posi¢do ndo ¢ apenas uma escolha tedrica, mas um ato politico e ético,
que busca tensionar as estruturas da academia e inserir as vozes das mulheres pretas e periféricas
como legitimas produtoras de saber. Conforme aponta Djamila Ribeiro (2017), ocupar o lugar
de fala ¢ também assumir o compromisso de abrir espaco para que outras vozes emergem € se
legitimem.

Embora reconheca as individualidades e particularidades que constituem cada narrativa,
compreendo que os atravessamentos sociais que marcam as experiéncias dessas mulheres
notadamente o racismo estrutural, o sexismo e a desigualdade de classe configuram um padrao
de violéncia persistente.

O marcador da violéncia incide de forma mais contundente na trajetoria de mulheres
pretas, desde a gestacdo até a vivéncia da maternidade, revelando o carater estrutural das
opressoes que permeiam suas vidas.

Por isso, torna-se urgente e necessario abrir espagos que possibilitem a escuta, a
visibilidade e o reconhecimento das mulheres atravessadas pela violéncia do Estado,
transformando a dor individual em luta coletiva. A ampliacao desse debate no campo académico

¢ também um gesto de reparac¢do historica e epistemoldgica, que reafirma o compromisso desta
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pesquisa com a vida, a memoria e a resisténcia das mulheres negras.

A seguir, faremos uma breve sintese sobre as interlocutoras.

Lucia: a fé como forc¢a e testemunho

Lucia, 49 anos, ¢ mae de trés filhos e moradora do municipio de Sao Jodo de Meriti.
Perdeu seu filho do meio aos 17 anos, vitima de uma agdo policial violenta ocorrida em 2018
na Copa do Mundo, quando ele estava indo para uma festa com um amigo. Desde entdo, Lucia
encontrou na fé e na militdncia o caminho para ressignificar sua dor.

Durante a roda de conversa, Lucia relatou que a religido se tornou abrigo e forga motriz,
uma maneira de manter vivo o amor ¢ a lembranca do filho. Sua fala ¢ atravessada pela
espiritualidade, pela crenga na justica divina e pelo desejo de transformar o sofrimento em

instrumento de conscientizacao.

Mariluce: o luto que se transforma em acao

Mariluce, 45 anos, ¢ moradora de Sao Joao de Meriti, ¢ mae de 5 filhos e perdeu dois
filhos para a violéncia policial. Em sua fala, o luto se manifesta como ferida aberta e
combustivel de luta.

Desde o assassinato do segundo filho, passou a integrar a Rede de Maes e Familiares da
Baixada, atuando em marchas, audiéncias publicas e rodas de conscientizacdo. Ela reconhece
que a dor nunca cessa, mas ‘“se compartilha, se divide e, assim, fica menos pesada”. Atualmente,
faz parte do RAAVE(Rede de Atencdo a pessoas afetadas pela violéncia do Estado) e atua como
lider comunitaria em prol das criangas de sua comunidade lutando por melhores condi¢des de

vida.

Joana: a meméria como resisténcia

Joana, 50 anos, moradora de Sdo Jodo de Meriti, made de 2 filhos, perdeu seu filho em
2018, durante uma abordagem policial proxima a sua residéncia. Seu depoimento € permeado
por um profundo sentimento de injustica e indignag¢@o, mas também por orgulho e coragem.

Joana viu a familia adoecer psicologicamente e fisicamente apds a morte do filho e hoje

luta dentro do coletivo para que outras maes tenham o suporte que ela nao teve.

2.7 Entraves da pesquisa

Apos a definigdo da metodologia a ser aplicada no estudo, tornou-se necessario destacar
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que, devido a complexidade e sensibilidade da tematica abordada, senti a necessidade de um
distanciamento temporal da pesquisa, como forma de preparagao psicologica para lidar com as
informacgodes que seriam compartilhadas.

Compreendi, desde o inicio, que nao se tratava apenas de dados de pesquisa, mas de vidas
e historias reais, marcadas por experiéncias de dor e resisténcia. Era fundamental que eu
estivesse emocionalmente fortalecida para escutar, acolher e respeitar essas narrativas,
reconhecendo que elas me atravessariam e me afetariam profundamente enquanto mulher preta
e pesquisadora.

Falar sobre essas historias ¢, inevitavelmente, reviver a dor. E mesmo cientes desse
processo, sabia que a retomada de lembrancas mexeria em feridas que, para essas mulheres,
nunca se fecham completamente. Essa consciéncia refor¢ou ainda mais meu compromisso ético
e afetivo com o processo de escuta.

Em julho de 2025, retomei o contato com Luciene Silva, mae e integrante da Rede de
Maes e Familiares da Baixada Fluminense, com o intuito de construirmos juntas um momento
de trocas e partilhas com outras maes que se sentissem confortdveis em externalizar suas
histérias e participar da pesquisa.

Utilizo o termo retomar porque o primeiro contato com Luciene ocorreu em margo de
2024, de forma virtual, por intermédio da pagina da Rede de Maes e Familiares da Baixada em
uma rede social. Na ocasido, Luciene se mostrou inteiramente disponivel e colaborativa,
apresentando dados, documentos e producdes da Rede que seriam fundamentais para a
construcao deste trabalho.

Na retomada da conversa em 2025, diversas questdes de agenda dificultaram a
conciliacao das datas possiveis. Entretanto, no dia 4 de setembro de 2025, as 14h30, o encontro
aconteceu em Sao Jodo de Meriti, na residéncia de uma das integrantes e lideranga da Rede de
Maes. Esse momento foi marcado por acolhimento, emocdo e escuta sensivel, reafirmando o

carater ético, politico e afetivo da metodologia adotada.

2.8 Memorias do dia 4 de setembro de 2025

Sinto a necessidade de pontuar que, no dia marcado para o encontro com as maes,
vivenciei um episodio que ilustra de forma contundente o tema central deste estudo. Como de
costume, encontrava-me em meu local de trabalho: uma escola municipal localizada em
Senador Camard, na Zona Oeste do Rio de Janeiro quando minha mobilidade foi interrompida
devido a uma operacgdo policial realizada na comunidade da Vila Alianga.

A agao impactou de maneira direta a rotina de toda a populacao local, ocasionando a



63

suspensdo das aulas em diversas escolas e resultando na morte de oito pessoas. A cena,
infelizmente rotineira no contexto fluminense, reafirma a presenga constante da violéncia de
Estado € 0 modo como ela atravessa a vida cotidiana dos moradores das periferias.

Diante da centralidade que a violéncia policial assume nesta pesquisa, esse episodio nao
poderia deixar de ser mencionado, pois reflete a concretude do tema que investigo: um Estado
que produz medo, interrompe a vida e corrdi a nog¢ao de seguranga publica.

De acordo com dados do Sistema Nacional de Informag¢des de Seguranca Publica
(Sinesp), do Ministério da Justica e Seguranga Publica (MJSP), em 2024, 699 pessoas foram
mortas pela policia do Rio de Janeiro uma média de duas vitimas por dia em decorréncia de
intervengoes policiais. Esses niumeros, por si s0, ja revelam o carater letal e sistematico da acao
estatal.

Entretanto, observa-se em 2025 uma tendéncia crescente na frequéncia e letalidade das
operagdes. O episddio ocorrido em Senador Camaré nao foi um caso isolado, mas parte de um
padrao continuo de militarizacdo dos territérios periféricos, no qual a presenca policial se
confunde com o exercicio da violéncia.

A situagdo vivida naquele dia me fez refletir sobre o quanto estamos a mercé da violéncia.
Nossos deslocamentos, rotinas e até nossos espagos de trabalho sao corrompidos pelo medo e
pela inseguranca. A escola, que deveria ser um espago de protecdo e formagao cidada, torna-se
cada vez mais um ambiente de vulnerabilidade, exposto as mesmas dinamicas de risco que
assolam as comunidades ao redor.

De acordo com levantamento do Datafolha/Féorum Brasileiro de Seguranga Publica
(2024), 87% dos moradores do Rio de Janeiro afirmam ter medo de morrer assassinados. Dentre
esse grupo, 74% relatam temer a violéncia praticada pela propria Policia Militar. Esses dados
demonstram o quanto o medo, sobretudo entre as populagdes periféricas foi naturalizado como
parte do cotidiano, configurando-se como um mecanismo de controle social.

Esse episodio, portanto, ndo foi apenas um obstaculo logistico, mas uma experiéncia
simbolica e politica que me atravessou profundamente como mulher preta, educadora e
pesquisadora. Ele reafirma que a violéncia ndo ¢ um objeto distante de estudo, mas um campo
vivido, no qual todos estamos inseridos, direta ou indiretamente, como sujeitos e testemunhas
de um Estado que insiste em governar pela morte.

A necessidade de trazer este relato inscreve o corpo da pesquisadora dentro do campo,
evidenciando que o contexto da violéncia ndo atravessa apenas as participantes, mas também
quem pesquisa. Essa vivéncia refor¢a que, em estudos como este, o campo nao € um espago de

observagao distante, e sim um territorio de afetos, riscos e pertencimentos compartilhados.



64

O corpo da pesquisadora, por sua vez, torna-se lugar de escuta e também de experiéncia,
revelando que a producdo de conhecimento ¢ atravessada pela realidade que se investiga.
Assim, a pesquisa se configura como um ato de envolvimento €tico, politico e emocional, no
qual a fronteira entre quem fala e quem ouve se dissolve em uma escuta solidaria e
comprometida.

Com o deslocamento finalmente possivel, cheguei ao encontro em Sao Jodo de Meriti
com um sentimento de urgéncia ainda mais pulsante. A experiéncia vivida no trajeto reafirmou
que o que se discutiria naquela roda ndo era apenas objeto de pesquisa, mas uma realidade
concreta que atravessa todas nés. A seguir, descrevo o encontro, a estrutura da roda de conversa

e as principais categorias que emergiram das falas das participantes.

Imagem 3: Retrato da Violéncia no Rio de Janeiro

Fonte: Imagem retirada da internet “Criancas se abrigam de tiros no corredor de escola “ no
dia 04/09/2025 na operacao da Vila Alianca

Imagens amplamente divulgadas por veiculos midiaticos revelam a dura realidade vivida
por criancas da rede publica de ensino no Rio de Janeiro. Nos momentos de confronto armado,
que se tornaram rotina em diversas comunidades, essas criancas sao obrigadas a se proteger sob
carteiras, corredores e patios escolares, em meio ao desespero coletivo que atinge estudantes,
responsaveis e profissionais da educagao.

Para as familias, a escola deixou de ser um espago de seguranca e acolhimento,
transformando-se em um local vulneravel a mesma logica de violéncia que permeia o territorio.
Para no6s, educadores, permanece o desafio diario de preservar a propria vida e a das criangas
sob nossa tutela, em meio a uma rotina marcada pelo medo e pela incerteza.

E nesse cenario de violéncia institucionalizada, que atravessa o cotidiano e as praticas
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educativas, que se insere a roda de conversa apresentada neste estudo. O encontro aconteceu
em meio a tensdo e ao luto que caracterizam a vida nas periferias cariocas, tornando-se um
espaco de resisténcia, partilha e reconstrucao coletiva.

Assim, a roda ndo se limita a um dispositivo metodologico, mas se afirma como um ato
politico e simbdlico, realizado no coragdo de uma cidade que ensina suas criangas a se

esconderem da morte.
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CAPITULO 111

MOVIMENTO FEMINISTA NEGRO E MATERNIDADE

Bem, minha gente, quando existe tamanha algazarra ¢ que alguma coisa deve estar
fora da ordem. Penso que espremidos entre negros do sul e as mulheres do norte, todos
eles falando sobre direitos, os homens brancos, muito em breve, ficardo em apuros.
Mas em torno de que € toda essa falagdo? Aquele homem ali diz que € preciso ajudar
as mulheres a subir numa carruagem, ¢ preciso carregar elas quando atravessam um
lamagal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda
a subir numa carruagem, a passar por cima da lama ou me sede o melhor lugar! E ndo
sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para o meu braco! Eu capinei, eu plantei,
juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! E ndo sou uma
mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem — quando tinha o que
comer — ¢ também aguentei as chicotadas! E ndo sou uma mulher? Pari cinco filhos e
a maioria deles foi vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mae,
ninguém, a ndo ser Jesus, me ouviu! E ndo sou uma mulher? E dai eles falam sobre
aquela coisa que tem na cabega, como ¢ mesmo que chamam? (uma pessoa da plateia
murmura: “intelecto”). E isto ai, meu bem. O que é que isto tem a ver com os direitos
das mulheres ou os direitos dos negros? Se minha caneca ndo esta cheia nem pela
metade e se sua caneca esta quase toda cheia, ndo seria mesquinho de sua parte ndo
completar minha medida? Entdo aquele homenzinho vestido de preto diz que as
mulheres ndo podem ter tantos direitos quanto os homens porque Cristo ndo era
mulher! Mas de onde vem seu Cristo? De onde foi que Cristo veio? De Deus e de uma
mulher! O homem nao teve nada a ver com Ele. Se a primeira mulher que Deus criou
foi suficientemente forte para, sozinha, virar o mundo de cabega para baixo, entdo
todas as mulheres, juntas, conseguirdo mudar a situacio e por novamente o mundo de
cabeca para cima! E agora elas estdo pedindo para fazer isto. E melhor que os homens
ndo se metam. Obrigada por me ouvir e agora a velha Sojouner ndo tem muito mais
coisas para dizer (TRUTH, apud, RIBEIRO, 2017, p. 20).

Trago esta epigrafe para iniciar a escrita deste capitulo, pois compreendo que o discurso
de Sojourner Truth, proferido em 1851, e intitulado “E eu, ndo sou mulher?”, durante a
Convengao dos Direitos da Mulher em Akron, Ohio (EUA), constitui-se como sintese da
historicidade e da poténcia politica do Movimento Negro Feminista. Pautas como trabalho,
maternidade, subalternidade, invisibilidade, luta e resisténcia sdo condensadas com exceléncia
nesse discurso atravessado por sentido, emog¢do e denuncia, que continua ecoando até os dias

atuais.

Compreender a figura da mulher negra nesse cendrio implica problematizar o recorte
interseccional entre género e raga que estrutura a sociedade patriarcal e racista. No interior das
relagdes de poder, a figura feminina sempre exerceu papel de subalternidade em relagao aos
homens; entretanto, ser mulher e negra significa enfrentar um campo ainda mais hostil, marcado

por multiplas camadas de opressao e exclusao.

Importantes pensadoras como Angela Davis (1981), bell hooks (2000), Lélia Gonzalez
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(1988) e Sueli Carneiro (2005), entre outras integrantes do Movimento Feminista Negro,
contribuem de forma significativa para refletirmos sobre o surgimento do coletivo negro
feminino como resposta as limitagdes do feminismo hegemonico branco, que historicamente

ignora as especificidades e as interse¢oes que atravessam a vida das mulheres negras.

Ainda que todas as mulheres sejam atravessadas pelo recorte de género, as mulheres
negras vivenciam as opressoes sociais, economicas e simbolicas de modo distinto, pois suas

existéncias sdo marcadas por uma triplice subordinagdo: de género, de raca e de classe.

O feminismo negro emergiu como um esforgo tedrico e pratico de demonstrar que
raca, género ¢ classe sdo inseparaveis nos contextos sociais em que vivemos. Na época
do seu surgimento, com frequéncia pedia-se as mulheres negras que escolhessem o
que era mais importante, 0 movimento negro ou o movimento de mulheres. A resposta
era que a questdo estava errada. O mais adequado seria como compreender as
interseccdes e as interconexoes entre os dois movimentos. (DAVIS, 2018, p. 21).

Por intermédio do discurso de Sojourner Truth (1851), é possivel observar que as pautas
trabalhistas levantadas pela primeira onda do Movimento Feminista, protagonizado por
mulheres brancas, ndo correspondiam a realidade das mulheres negras. Enquanto o feminismo
hegemonico reivindicava o direito ao trabalho e a participagdo publica, as mulheres negras ja
trabalhavam desde a infancia, submetidas a condi¢des precarias e desumanas, lutando ndo
apenas por direitos civis, mas pela propria sobrevivéncia e reconhecimento como cidadas.

Essas mulheres nunca foram vistas como “frageis”, categoria socialmente reservada as
mulheres brancas da elite, mas como corpos lUteis e expropriaveis, destinados aos trabalhos
bracais e ao cuidado compulsério. Exercendo as mesmas fun¢des que muitos homens, e ainda
acumulando o peso do trabalho doméstico e reprodutivo, as mulheres negras foram exploradas
duplamente, pela l6gica patriarcal e racista que estruturou a sociedade escravocrata.

No que tange a vida sexual e ao exercicio da maternidade, também mencionados por
Truth, constata-se que, dentro da estrutura patriarcal e escravocrata, tanto mulheres negras
quanto brancas eram socializadas para o matriménio e a reproducdo. Contudo, enquanto o
casamento representava para as mulheres brancas um simbolo de status e pureza, para as
mulheres negras esse ideal era frustrado pelo sistema escravocrata, que as objetificava
sexualmente e lhes negava o direito de escolha e afeto.

As mulheres negras experienciavam, desde cedo, a violéncia sexual sistematica, sendo
constantemente submetidas ao estupro como instrumento de dominagdo e poder. Mesmo
quando formalmente casadas, o matrimdnio ndo as protegia da violéncia dos senhores, nem lhes

assegurava autonomia sobre seus corpos.
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Nessa mesma logica, o exercicio da maternidade também foi atravessado pela violéncia.
As mulheres negras eram vistas como geradoras de mao de obra, e ndo como maes. O direito a
maternidade plena lhes foi historicamente negado, uma vez que seus filhos e filhas eram
arrancados de seus bracos e vendidos ainda na infancia para atender aos interesses econdmicos
dos senhores. Assim, a maternidade negra foi marcada pela dor da separagdo, pela perda e pela
desumanizagao.

Esse processo evidencia que, desde o periodo colonial, a figura da mulher negra foi
excluida das pautas universalistas do feminismo branco, pois sua luta sempre ultrapassou o
campo da igualdade formal: tratava-se de uma luta pela vida, pela liberdade e pela dignidade

humana.

A escraviddo transformou os corpos de mulheres e homens negros/as em objetos
sexuais, em corpos que poderiam ser traficados e massacrados, estuprados,
humilhados e explorados até a morte. [...] As mulheres negras foram construidas como
duras na queda, incapazes de sentimento maternal, de amor e de afeto e como capazes
de alimentar e cuidar das criangas brancas, tarefas para as quais as brancas lhes pediam
para se gentis e amaveis. (Vergés, p. 135, 2021)

Na contemporaneidade, o chamado “direito a maternidade” continua sendo concedido as
mulheres negras de forma truculenta e violenta, por intermédio da agdo e omissdo do Estado. O
genocidio da populagdo negra e jovem constitui uma realidade concreta, comprovada por dados
oficiais sobre homicidios e letalidade policial. Ainda que o exterminio da populagdo negra nao
figure como uma politica publica declarada, ele se manifesta estruturalmente, naturalizando a

morte e a precarizacao das condi¢des de vida dessa populagdo.

Desde a infincia, criancas negras aprendem, na pratica, que ndo sdo vistas como sujeitos
de direitos em sua plenitude. O direito a vida lhes ¢ constantemente cerceado, assim como
outros direitos fundamentais a educagdo, a saude, a moradia e a dignidade sdo negados de

maneira sistematica ao longo de toda a trajetéria de vida.

E nesse contexto complexo de tensdes historicas, desafios e resisténcias que a educagao
se revela, muitas vezes, um espago de reproducao das desigualdades. Longe de cumprir um
papel emancipador, o ambiente escolar frequentemente reproduz praticas racistas, sexistas e
excludentes, contribuindo para a manutengdo da estrutura social hierarquizada. A auséncia da
politizagdao do debate racial e de género nas escolas reforga o silenciamento e a invisibilidade

dos grupos historicamente subalternizados.

Por isso, a pauta levantada pelo Movimento Feminista Negro ¢ de suma importancia nao
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apenas para as mulheres negras, mas para a libertagdo coletiva da sociedade. A defesa de uma
educacdo antirracista e antissexista ¢ essencial para romper com os processos de exclusao e
desprestigio que marcam a historia da populagdo negra, especialmente das mulheres. Tal
proposta de educacao politizada e critica deve confrontar os paradigmas hegemonicos que ainda

sustentam a colonialidade do saber e do poder.

Quando Sojourner Truth (1851) questiona: “Se minha caneca ndo estd cheia nem pela
metade, e se a sua caneca esta quase toda cheia, ndo seria mesquinho de sua parte ndo completar
a minha medida?”, ela faz referéncia direta ao processo historico de desigualdade e negagdo de
direitos vivenciado pela populagdo negra, sobretudo pelas mulheres. A metafora da “caneca
incompleta” remete a falta de equidade e a urgéncia de politicas publicas que garantam
equiparagdo social e reparacdo histérica. “Completar o copo”, neste contexto, significa
reconhecer os legados da subalternizacao e agir para supera-los através de uma legislacdo que

assegure justica social, igualdade racial e de género.

Na realidade brasileira, contudo, a populacdo negra segue sendo alvo: alvo das
“brincadeiras” racistas que naturalizam a ofensa; alvo das praticas pedagogicas que perpetuam
o racismo estrutural; alvo da politica de seguranga publica que a enxerga como ‘“perigo
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eminente”; alvo da violéncia obstétrica que desumaniza a mulher negra; alvo das negligéncias

sociais que negam o minimo de dignidade.

E, diante de tudo isso, ainda ¢ cobrado que suportemos o fardo da vitimizagdo cada vez

que reivindicamos o direito ao minimo: o direito de viver, existir e maternar com dignidade.

Diante dessa realidade, o Feminismo Negro assume papel central na constru¢do de
politicas publicas e praticas de resisténcia que enfrentam as estruturas da necropolitica e do
racismo institucional. A seguir, discutiremos a maternidade negra como um espago de luta, dor
e reconstru¢do simbolica, compreendendo-a como uma dimensdo politica de resisténcia a

violéncia do Estado.
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3.1 As ondas do feminismo e a exclusdo das mulheres negras

113

. como os donos das plantacdes acreditavam, os negros possuiam uma maneira
secreta que destruia os seus fetos durante o primeiro estigio da gestagdo ... todos os
médicos estavam informados das frequentes queixas dos donos de plantagdes
(sobre)... a tendéncia ndo natural das mulheres africanas de destruir a sua
descendéncia”. (Davis, Angela. p.146)

Iniciei a escrita deste trabalho refletindo sobre o nao desejo do exercicio da maternidade,
justamente por compreender que gerar uma crianga preta significa, em nossa sociedade, coloca-
la em risco constante. Tenho plena consciéncia dos efeitos perversos do racismo sobre a
constru¢do social das pessoas negras, e, ao ler Angela Davis (1981) em sua célebre obra
Mulheres, raca e classe, muitas das percep¢des que até entdo eu considerava pertencentes ao
campo do intimo e do pessoal passaram a ser compreendidas como herangas historicas e
coletivas.

Davis (1981) nos mostra que, desde o periodo escravocrata, as mulheres negras ja
concebiam o sentido dessa dor: ao recorrerem ao aborto, muitas o faziam como ato politico e
de resisténcia, recusando-se a trazer ao mundo filhos e filhas que seriam escravizados e
violentados. Assim, o aborto, para essas mulheres, ndo representava apenas uma decisdao
individual, mas uma forma de protesto contra a desumanizagdo imposta pelo sistema
escravocrata.

E nesse ponto que se torna essencial retomar o conceito de “escrevivéncia”, ja
mencionado anteriormente neste estudo. O termo foi utilizado pela primeira vez em 1995, pela
escritora Concei¢ao Evaristo, durante sua apresentacao no Semindrio Mulher e Literatura. Para
Evaristo, a escrevivéncia constitui uma escrita que nasce da vida, da memoria e da
ancestralidade, um ato de resisténcia politica e de afirmacdo identitéria.

Segundo a autora, a escrevivéncia € o ato de escrever a propria existéncia, incorporando
as vozes, lembrangas e experiéncias das pessoas negras. Mais do que um estilo literario, trata-
se de um gesto de insurgéncia contra o apagamento historico, um modo de ressignificar a dor e
transformar o siléncio em palavra.

Torna-se, portanto, fundamental revisitar esse conceito neste momento da discussao, pois,
para Conceicdo Evaristo (2005), a escrevivéncia emerge simbolicamente da figura da “mae
preta”, a ama de leite dos filhos dos senhores. Essa mulher, privada de amamentar seus proprios
filhos, nutria as crian¢as brancas: cuidava, alimentava e embalava-as com suas historias e
cancoes. Assim, a mae preta se torna simbolo da dupla violéncia e da dupla generosidade: sua
forca esta em alimentar o outro enquanto ¢ desumanizada.

A escrevivéncia, portanto, ¢ herdeira direta dessa ancestralidade: ¢ a palavra que
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amamenta, cura e resiste. Escrever, para a mulher negra, ¢ dar continuidade a oralidade das
ancestrais; ¢ amamentar com palavras um mundo que, ainda hoje, insiste em negar nossa

humanidade.

A imagem fundante do termo ¢ a figura da Mae Preta, aquela que vivia a sua condigao
de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a
fun¢do forgada descuidar da prole da familia colonizadora. Era a mée de elite, a que
preparava os alimentos, a que conversava com os bebés e ensinava as primeiras
palavras, tudo fazia parte da sua condic@o de escravizada. E havia o momento em que
esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar,
silenciar ou gritar, devia estar em estado de obediéncia para cumprir mais uma tarefa,
a de “contar historias para adormecer os da casa-grande. (Evaristo, p.29-30, 2020)

Compreender a figura da mulher preta ao longo dos anos perpassa a necessidade de
analisar a construgao historica dessa mulher durante o periodo escravocrata, estabelecendo um
didlogo com o movimento feminista e suas diferentes vertentes. O termo “escrevivéncia”,
cunhado por Concei¢do Evaristo (1995), surge como uma referéncia a intelectualidade negra,
concebendo a pluralidade das escritas, narrativas, vivéncias e experiéncias dessas mulheres.

Essas narrativas funcionam como ferramentas de conscientizagao coletiva, na medida em
que revelam as marcas do processo de colonizagao e propdoem caminhos de descolonizacao do
pensamento e das praticas sociais. No entanto, € importante reconhecer que, do ponto de vista
histérico, as analises interseccionais entre gé€nero, raca e classe sao recentes, especialmente no
campo académico brasileiro.

Fazendo uma breve contextualizagdo, pode-se afirmar que os estudos sobre as relagdes
de género, com foco na subalternizagdo da figura feminina, tiveram inicio no século XIX, a
partir da perspectiva da mulher europeia branca. Para melhor compreender a evolugdo desse
movimento, ¢ comum organizad-lo em trés grandes momentos historicos, com demandas
especificas, conhecidos como “ondas do feminismo”.

A Primeira Onda do feminismo tem inicio no século XIX, na Europa, com destaque para
o movimento sufragista®. As sufragistas reivindicavam igualdade de direitos entre mulheres e
homens, especialmente no casamento, no acesso a educacao e na participagdo profissional e
politica. Contestavam, ainda, os casamentos arranjados e as normas sociais que restringiam o
papel da mulher a vida doméstica.

Vale ressaltar, contudo, que as pautas levantadas por essas mulheres ndo contemplavam
a totalidade das experiéncias femininas. Tratava-se, em grande parte, de reivindicagdes das

mulheres brancas, de classe média e ocidentais, cujas lutas estavam distantes da realidade de

¢ 6 Movimento voltado para a obtencdo do direito ao voto pelas mulheres.
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mulheres negras, indigenas e pobres, que desde sempre estiveram inseridas no mundo do
trabalho e submetidas a diferentes formas de exploragdo.

Com o passar do tempo, as militantes perceberam que o discurso feminista carecia de
amadurecimento tedrico e politico, o que impulsionou o surgimento da Segunda Onda do
feminismo, na década de 1960. Essa nova fase caracterizou-se pela apropriacdo do
conhecimento cientifico como instrumento de legitimidade politica, uma vez que, ao longo da
historia, a ciéncia havia sido utilizada como ferramenta de exclusdo e silenciamento das
mulheres.

As feministas compreenderam, entdo, que para ampliarem sua voz na sociedade,
precisariam ocupar também o campo do saber, transformando a experiéncia em objeto de
reflexdo tedrica. Em termos de producdo intelectual, destacam-se obras como O Segundo Sexo
(Le Deuxieme Sexe, 1949), de Simone de Beauvoir, e A mistica do feminino (The Feminine
Mystique, 1963), de Betty Friedan. Ambas sdo pioneiras ao abordarem a condi¢do feminina,
questionando as estruturas do patriarcado, a divisdo sexual do trabalho e as construgdes sociais
de género, temas que ainda hoje se mostram centrais para a compreensao das desigualdades
contemporaneas.

Militantes feministas participantes do mundo académico vao trazer para o interior das
universidades e escolas questdes que as mobilizavam, impregnando e "contaminando"”

o seu fazer intelectual — como estudiosas, docentes, pesquisadoras — com a paixdo
politica. Surgem os estudos da mulher. (LOURO, 1997, p. 18)

Como aborda Louro (1997), com o proposito de aprofundar a discussdo sobre a condig@o
feminina nas mais diversas areas do conhecimento, as mulheres passaram a investir em formas
de propagac¢do de informagdes que possibilitassem alcancar diferentes camadas da sociedade.
O objetivo era agregar e conscientizar outras mulheres, promovendo a troca de experiéncias e
o fortalecimento da luta coletiva.

Dessa forma, surgiram revistas, jornais, grupos de estudo e coletivos feministas em
distintos espacos, desde as universidades até os bairros e centros comunitarios. Esses ambientes
se tornaram espagos de resisténcia e formagao politica, nos quais as mulheres compartilhavam
saberes, denunciavam opressoes € construiam novos horizontes de atuagao.

As discussoes realizadas nesses espagos buscavam centralizar a figura da mulher como
sujeito de direitos e de conhecimento, evidenciando as multiplas possibilidades de inser¢ao
feminina nas mais diversas areas Historia, Literatura, Artes, Sociologia, Educacao, entre outras.
Essa expansdo do pensamento feminista foi essencial para romper com os silenciamentos

impostos e redefinir o lugar da mulher na sociedade e na producdo do saber.
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Pesquisas passavam a langar mao, cada vez com mais desembarago, de lembrangas e
de histdrias de vida; de fontes iconograficas, de registros pessoais, de diarios, cartas e
romances. Pesquisadoras escreviam na primeira pessoa. Assumia-se, com ousadia,
que as questdes eram interessadas, que elas tinham origem numa trajetéria historica
especifica que construiu o lugar social das mulheres e que o estudo de tais questdes
tinha (e tem) pretensdes de mudanga. (LOURO, 1997, p,19)

Apesar dos avangos conquistados com a ampliagdo das discussdes feministas, ¢
importante destacar que essas vozes, em sua maioria, ainda representavam as mulheres brancas
e de classe média. As experiéncias, dores e resisténcias das mulheres negras continuavam a
margem desses debates, o que evidenciou a necessidade do surgimento de uma nova
perspectiva: o Feminismo Negro, movimento que denuncia o racismo dentro do proprio

feminismo e propde uma leitura interseccional das opressoes

Assim, diversas perspectivas analiticas emergiram com o proposito de problematizar as
opressdes historicas sofridas pelas mulheres nas mais diversas areas da vida social.
Concomitantemente a esse processo, as feministas passaram a compreender que seus principais
opositores nao eram os homens individualmente, mas sim o patriarcado, entendido como o
sistema estrutural de dominagdo masculina que sustenta a desigualdade entre os géneros.

Nesse sentido, romper com as amarras do patriarcado exigia inverter a 16gica tradicional
que sustentava os discursos opressores responsaveis por definir e hierarquizar os papéis sociais
de homens e mulheres. Essa inversdo implicava uma redefini¢do simbolica e politica das
relagdes de poder, questionando as bases naturalizadas das diferengas de género.

Historicamente, as desigualdades entre homens e mulheres e a definicao de seus “lugares
sociais” foram justificadas a partir de argumentos biologicistas, que atribuiam as caracteristicas
sexuais papéis sociais determinados. Contudo, os estudos da mulher e posteriormente os estudos
de género passaram a propor uma nova logica: ndo sdo as caracteristicas bioldgicas que definem
as funcdes sociais, mas sim as representacoes, discursos e praticas culturais que constroem os
significados de “feminino” e “masculino” em cada contexto historico.

Dessa forma, a identidade de género ¢ socialmente construida, sendo o resultado das
interagdes, das normas e dos valores atribuidos as diferencas sexuais. Em outras palavras, nos
constituimos a partir do olhar e da interpretacao do outro.

E nesse cenario de transformagio conceitual que surge o conceito de género’, deslocando
o debate das diferengas naturais para o campo das construgdes sociais, simbdlicas e discursivas.

A linguagem passa, entdo, a ocupar o locus central de problematiza¢do, uma vez que ¢ por meio

7 Segundo Robert Connell (1995, p. 189), “no género, a pratica social se dirige aos corpos” O conceito
pretende se referir ao modo como as caracteristicas sexuais sdo compreendidas e representadas ou, entdo, como
sdo “trazidas para a pratica social e tornadas parte do processo histdrico”.
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dela que se produzem e se reproduzem as desigualdades entre os sujeitos. O debate, portanto,
adentra o campo social, reconhecendo que ¢ nele que se constroem e se legitimam as relagdes
assimétricas de poder que definem o que € ser homem ou mulher em determinada sociedade.
Contudo, ainda que o conceito de género tenha representado um avanco significativo para
a compreensdo das desigualdades entre homens e mulheres, as experiéncias das mulheres
negras permaneceram invisibilizadas. O debate continuava centrado em uma mulher universal
branca, ocidental e de classe média. E nesse contexto que o Feminismo Negro surge como
ruptura epistémica e politica, denunciando a insuficiéncia das analises de género que
desconsideram as dimensoes de raga e classe.
O conceito de género surge como ferramenta tedrica e politica para denunciar as
desigualdades existentes entre homens e mulheres e demarcar que as diferengas entre
feminino e masculino sdo socialmente construidas. Essas constru¢des de género
posicionam homens e mulheres de diferentes modos, criam expectativas relativas as

feminilidades e masculinidades, indicam para homens e mulheres formas possiveis de
viver o amor, a paixdo ¢ o desejo. (BALESTRIN, 2018, p.18)

Por fim, a Terceira Onda do Movimento Feminista surge com o proposito de dar
continuidade as lutas anteriores e preencher as lacunas deixadas pela Segunda Onda. Nesse
momento, o feminismo passa a ampliar suas pautas para além da realidade das mulheres
brancas, ocidentais e de classe média, que haviam sido o foco predominante nas discussoes
anteriores.

O movimento passa, entdo, a reconhecer e incluir as vozes de grupos historicamente
marginalizados, como mulheres negras, indigenas, periféricas, l1ésbicas e trans, além de dialogar
com outras formas de opressdo baseadas em raca, classe, orientagdo sexual, identidade de
género e territorio.

Essa nova fase do feminismo ¢ marcada pela pluralidade de experiéncias e pela
interseccionalidade, conceito que busca compreender como as diferentes dimensdes de
opressdo: racismo, sexismo, colonialismo e desigualdade econdmica, se entrecruzam e se
reforgam mutuamente. Assim, a Terceira Onda rompe com a ideia de uma “mulher universal”,
reconhecendo que as vivéncias femininas sdo diversas e situadas historicamente.

Com base nessa breve contextualizacdo, vale ressaltar que o Movimento Feminista
constitui-se como um dos principais movimentos sociais de transformacdo do século XX,
responsavel por romper barreiras historicas e possibilitar que as discussdes sobre desigualdades
de género, papéis sociais e poder se tornassem pauta de anélise critica e contestagdo politica.

Nesse sentido, Maria Helena Santana Cruz (2019, p. 45) define o movimento feminista

como:
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[...] um movimento social organizado que abriu novas perspectivas e que trouxe novas
questdes aos campos disciplinares, a producdo do conhecimento ¢ a ciéncia, bem
como desencadeou mudangas na ordem social e politica, na medida em que demandou
uma nova postura sobre as experiéncias e as praticas concretas da vida (CRUZ, 2006,
p. 143)

Em suma, o patriarcado passa a ser o foco central de analise, ¢ ndo mais o homem
enquanto individuo. Como bem relembra Simone de Beauvoir (1949, p. 9), “ndo se nasce
mulher, torna-se mulher”. Essa afirmagdo sintetiza a compreensdo de que as identidades de
género sdo construgdes sociais € histdricas, e ndo determinagdes biologicas.

ApOs essa breve contextualizagdo do movimento feminista sob a perspectiva do género,
¢ importante enfatizar que a figura da mulher representada até este momento ndo abarcava a
realidade da maioria das mulheres, mas apenas de um grupo especifico: mulheres brancas,
ocidentais e de classe média, que possuiam acesso a instrugao e aos espagos de militincia.

As mulheres pretas, ao longo de toda a historia, ndo tiveram tempo, espago ou condigdes
materiais para militar em coletivos feministas nas universidades ou em organizagdes politicas
formais. Enquanto as mulheres brancas lutavam pelo direito ao voto ou pela inser¢do no
mercado de trabalho, as mulheres negras ja estavam trabalhando, muitas vezes em condigdes
de exploragao e serviddo, sem o reconhecimento de sua humanidade, de seus direitos ou de sua
\(VA

Essa diferenca estrutural de vivéncias revela que, embora o feminismo tenha sido um
movimento de libertagdo, nem todas as mulheres foram incluidas em seu projeto emancipatério
inicial. E justamente dessa lacuna, dessa auséncia e desse silenciamento, que emerge o
Feminismo Negro, como uma resposta politica e epistemoldgica ao apagamento das
experiéncias e das dores das mulheres negras na narrativa feminista hegemonica.

E a partir desse apagamento historico e das experiéncias negadas que o Feminismo Negro
emerge, trazendo a tona a pluralidade das vivéncias femininas e denunciando o racismo presente
inclusive dentro do proprio movimento feminista. Essa nova perspectiva propde uma leitura
interseccional das opressdes, na qual raga, género e classe ndo podem ser analisados de forma

isolada.

3.2 O género nos aproxima, mas a raca nos separa

O Movimento Feminista Negro surge como resposta aos inimeros pontos de tensao que

a questdo racial coloca no interior do feminismo hegemonico. Apesar das aproximacdes sob a
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perspectiva de género, ¢ preciso reconhecer que as mulheres pretas vivenciam opressdes
distintas das mulheres brancas, pois suas lutas sdo atravessadas por determinantes historicos,
sociais e raciais. E nesse sentido que os estudos interseccionais se tornam fundamentais para
compreender essas dindmicas de poder e exclusao.

Enquanto as mulheres brancas lutavam pelo direito de acesso a vida publica,
reivindicando sua inser¢do no mercado de trabalho e a superacdo do esteredtipo de “sexo
fragil”, as mulheres pretas, sob a 6tica da escravidao, nunca foram vistas como frageis, mas
como bens moveis, mercadorias humanas e instrumentos de forca produtiva.

Para essas mulheres, ndo havia distingdo de género. Na logica da escraviddo, elas
exerciam as mesmas atividades bragais que os homens negros, sem qualquer reconhecimento
social, afetivo ou simbolico de sua feminilidade. Diferentemente das mulheres brancas que
ocupavam o espaco doméstico, sendo vistas como cuidadoras, donas de casa e esposas doceis ,
as mulheres negras jamais se enquadraram nos papéis de feminilidade impostos pelo patriarcado
ocidental.

Outro aspecto que evidencia essa distncia ¢ a experiéncia da maternidade. Enquanto a
gestacdo das mulheres brancas era socialmente romantizada como um momento sublime de
cuidado e devogdo, a maternidade das mulheres negras foi marcada pela dor, pela violéncia e
pela expropriagao.

Mesmo gravidas ou com filhos recém-nascidos, as mulheres negras eram obrigadas a
desempenhar o mesmo trabalho bragal nos campos, sem qualquer tipo de resguardo ou protecao.
Para os senhores, o valor da pessoa escravizada era mensurado pela sua capacidade de produzir.
Homens e mulheres eram avaliados como “mao cheia”, e as criangas, ao ingressarem
precocemente no trabalho for¢ado, eram contabilizadas como “um quarto de forca de trabalho”.

Se os corpos negros eram vistos como bens moveis, a reprodug¢do das mulheres negras
passou a ser interpretada como ferramenta de ampliacdo da mao de obra escravizada. Assim, a
maternidade foi desumanizada e transformada em um ato econdmico, privando essas mulheres

do direito de viver plenamente a experiéncia do maternar.

De facto, aos olhos dos donos de escravos, as mulheres escravas ndo eram maes em
absoluto; eram simplesmente instrumentos que garantiam o crescimento da forca de
trabalho escravo. Eram “fazedoras de nascimentos/breeders”- animais, cujo valor
monetario podia ser calculado precisamente em funcdo da sua habilidade em
multiplicar os seus numeros. Sendo consideradas como “breeders”, em oposi¢ao de
“maes”, as suas criangas podiam ser vendidas para longe delas como se vendiam as
crias de animais. (Davis, 2016, p.12)



77

As mulheres negras, durante o periodo escravocrata, ndo podiam exercer o direito a
maternidade nem cuidar de seus descendentes. As praticas violentas impostas pelos senhores
de escravos nunca pouparam as mulheres pretas, nem mesmo no periodo do puerpério. Muitas
vezes, eram impedidas de amamentar seus proprios filhos. Suas mamas, inchadas de leite,
sofriam com os castigos fisicos, e as chicotadas faziam com que o leite se misturasse ao sangue.

Sdo essas mesmas mulheres privadas do direito de nutrir e acalentar seus filhos que eram
obrigadas a amamentar as criangas da casa-grande, exercendo o papel de amas de leite. O
conceito de “ama de leite” e a retirada do exercicio da maternidade remontam ao Brasil Colonia.
No século XIX, inclusive, mulheres indigenas escravizadas também eram for¢adas a alimentar
os filhos dos colonizadores, ap6s terem os seus proprios arrancados dos bragos.
O cerceamento do direito de ser mae das mulheres negras, indigenas e pobres constitui uma das
bases estruturais da historia do Brasil, refletindo as hierarquias raciais e de classe que ainda
persistem.

Na contemporaneidade, as marcas desse processo histdrico permanecem evidentes no
exercicio da maternidade preta. Como mulher negra e mae de uma crianga negra, atrevo-me a
afirmar que o maior medo de uma mae preta ¢ o impacto do racismo na vida de seus filhos —
um sentimento profundo e, a0 mesmo tempo, pouco debatido.

O maternar da mulher preta se diferencia do maternar da mulher branca em diversas
dimensdes. Mulheres brancas nao precisam ensinar seus filhos que movimentos bruscos podem
ser fatais; ndo ensinam que devem evitar capuzes a noite; ndo alertam sobre a necessidade de
carregar documentos ou nao reagir a abordagens policiais.
Nos, mulheres pretas, ensinamos nossas criangas desde muito cedo que nossos corpos sao vistos
como potenciais ameagas, € que a reacao pode custar a vida. Criar uma crianga preta ¢ um ato
de coragem e resisténcia: ¢ lutar diariamente pelo fortalecimento da autoestima e do amor
proprio, sem ignorar as violéncias estruturais que ameagam sua existéncia.

Mesmo ambicionando que nossas criangas nunca experimentem o racismo, nao podemos
negligenciar os mecanismos de autopreservacdo. Vivemos em uma sociedade que banaliza a
vida preta, transformando corpos e trajetorias em numeros estatisticos. Nenhuma mae deseja
ver seu filho integrar uma planilha de homicidios.

No Brasil, os lares de maternidade solo sdo majoritariamente chefiados por mulheres
negras, que acumulam responsabilidades cruciais: prover sustento, educar e proteger. Essa
sobrecarga dificulta o acompanhamento saudavel do crescimento de seus filhos. O maternar,
tanto para mulheres brancas quanto para negras, ¢ marcado por culpa e frustracdo; entretanto,

r

o medo das mulheres pretas ¢ incomensuravelmente maior. O racismo impde a nods uma
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maternidade atravessada pela vigilancia constante, pelo receio da perda e pela inseguranca
cotidiana, a de saber que nossos filhos ndo estdo protegidos nem mesmo na escola, na rua ou
nos espacos publicos.

O efeito perverso do racismo faz com que o nosso maternar seja muito mais turbulento e
doloroso. Mesmo quando estdo sob nossa tutela, o medo permanece. Temo, por exemplo, perder
de vista minha crianca em locais publicos, pois sei que criancas negras nao sao vistas com o
mesmo olhar de cuidado e vulnerabilidade reservado as criangas brancas.

Trago aqui uma lembran¢a da minha infancia para ilustrar essa diferenga de tratamento.
Aos cinco anos, fui ao supermercado com meus pais ¢ minha avd. Adormeci no carro e
permaneci ali enquanto os adultos acreditavam que eu continuava dormindo. Ao acordar, pulei
a janela e comecei a procurar minha mae. Caminhei sozinha por todo o estacionamento e,
felizmente, encontrei o mercado. Apos algum tempo vagando pelo local, dirigi-me ao balcdo e
pedi ao locutor para chamar minha mae, que logo me encontrou.

Recordo este episddio para ressaltar como criangas negras nao sao vistas com 0 mesmo
cuidado social. Dificilmente, uma crianca branca da mesma idade teria vagado sozinha por um
supermercado sem que nenhum adulto interviesse. Essa experiéncia, ainda que pessoal,
evidencia 0 modo como o racismo estrutura percepgoes, cuidados e afetos.

Falar de nossas vivéncias ¢, portanto, reivindicar o direito a memoria e a humanidade. E
demarcar experiéncias individuais que atravessam coletivamente a formacao de um povo. A
escrevivéncia, nesse sentido, ¢ um ato politico: transforma a dor em dentincia e a experiéncia

em resisténcia.

3.3 Com a palavra: Dororidade

Neste capitulo, senti a necessidade de marcar o lugar das contribui¢des do Feminismo
Negro na construcao deste estudo, trazendo a luz o conceito de dororidade, formulado por
Vilma Piedade (2017). Ao iniciar os estudos sobre a tematica da dor das maes que perderam
seus filhos para a violéncia do Estado, deparei-me ndo apenas com o marcador de género, mas
também com os marcadores de raga e classe, que se entrelacam e moldam de forma profunda
as experiéncias dessas mulheres.

Quando pensamos o feminismo como uma luta que abarca a figura da mulher, o conceito
que imediatamente emerge ¢ o de sororidade, uma vez que a sororidade ¢ compreendida como

um dos pilares do feminismo. Etimologicamente, o termo deriva do latim soror, que significa
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“irma”. Esse conceito surge como uma proposta politica e afetiva que visa fortalecer aliangas
entre as mulheres na luta contra o patriarcado.

A ideia de apoio, unido e irmandade entre mulheres fundamenta o movimento feminista.
Entretanto, ¢ necessario refletir criticamente: sera que esse conceito dd conta das
especificidades e das desigualdades que atravessam as vidas das mulheres negras?

Para o Feminismo Negro, a sororidade ndo ¢ suficiente para abarcar as multiplas
opressodes que incidem sobre os corpos e as trajetorias das mulheres pretas. O pensamento que
universaliza as experiéncias femininas, tomando como referéncia o padrao branco,
eurocentrado e de classe média, invisibiliza as dores, as lutas e as resisténcias das mulheres
negras.

Enquanto mulher preta, afirmo que os atravessamentos de género nos aproximam, mas as
questdes de raca e classe nos distanciam de modo significativo. As mulheres negras vivenciam
opressoes interseccionadas, € seus corpos e afetos carregam as marcas historicas da escravidao,
da exploragado e da desigualdade social.

Foi a partir dessa constatagdo que percebi o quao necessario se faz compreender o
conceito de dororidade, proposto por Vilma Piedade (2017), como um movimento politico e
afetivo de reconhecimento da dor compartilhada entre mulheres negras. A dororidade emerge
como um elo de identificagdo e acolhimento mutuo diante das violéncias raciais, de género e

institucionais que historicamente nos atravessam.

[...]Sororidade une, irmana, mas Nao basta para Nos - Mulheres pretas, Jovens Pretas.
Eu falo de um lugar marcado pela auséncia. Pelo siléncio historico. Pelo nio lugar.
Pela invisibilidade do Nao Ser, sendo. Dororidade carrega no seu significado a dor
provocada em todas as Mulheres pelo Machismo. Contudo, quando se trata de Nos,
Mulheres Pretas, tem um agravo nessa dor. A Pele Preta nos marca na escala inferior
da sociedade. E a Carne Preta ainda continua sendo a mais barata do mercado. E s6
verificar os dados...

Vilma Piedade (2017) aborda que a dor ¢ um fardo antigo das mulheres, mas ressalta que
existe um tipo de dor que s6 pode ser sentida a depender da cor da pele. Quanto mais preta,
mais racismo e mais dor. Segundo a autora, a dor constante que marca a existéncia das mulheres
pretas ¢ a dor da perda, perda de filhos, de direitos, de dignidade e, muitas vezes, da propria
vida.

Entretanto, € necessario reconhecer que a dor da perda de um filho ou de uma filha ¢
imensuravel e incomparavel. Contudo, enquanto sociedade, todos estamos perdendo. A
escravidao nos deixou marcas perversas que ainda reverberam no cotidiano da populagao negra,

embora vivamos em um pais sustentado pela falsa ideia de que “todos somos iguais”, uma
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grande mentira, evidenciada pelo racismo estrutural que alicer¢a e organiza a sociedade
brasileira.

O conceito de sororidade, portanto, precisa ser repensado criticamente, partindo da escuta
e do reconhecimento das multiplas vivéncias e das diferentes formas de violéncia que atingem
as mulheres que ocupam a base da pirdmide social.

Sueli Carneiro (2011) adverte que a sororidade ndo deve ser compreendida como uma
irmandade abstrata, mas sim como uma pratica politica concreta de enfrentamento ao racismo,
ao sexismo e ao classismo. Nessa mesma dire¢do, Patricia Hill Collins (2019) aponta que o
cuidado, a partilha do luto e a maternagem comunitaria constituem dimensdes de uma ética de
solidariedade historica entre mulheres negras, especialmente nas periferias e nas comunidades
racializadas.

J& Angela Davis (2016) nos convida a refletir sobre como o racismo impede a mobilidade
social da populacdo negra, reproduzindo desigualdades de forma intencional, para garantir a
manutencao dos privilégios da branquitude. A crenca no mito da democracia racial banaliza as
desigualdades e transfere para o campo individual responsabilidades que sdo, na verdade, fruto
de um projeto coletivo e estrutural de exclusdo.

A necessidade de trazer esse olhar interseccional para a pesquisa se justifica pelos dados
socioecondmicos recentes. Segundo o PNAD Continua (IBGE, 2024), a populagdo negra
representa 56,7% dos brasileiros. Dentro desse grupo, mulheres e homens negros constituem a
maioria dos trabalhadores informais e desempregados. Além disso, mais de 75% das pessoas
pertencentes aos 10% mais pobres do pais sdo negras.

Esses numeros ndo sao casuais. Eles sao o reflexo direto de uma heranga escravocrata que
imobiliza a ascensdo social da populagdo negra e perpetua as desigualdades estruturais.

Ao retomarmos a perspectiva da dor, compreendemos que a escraviddo inaugurou um
regime de violéncia continua e multifacetada: fisica, moral, psicoldgica e simbolica. A partir
desse periodo, foi construida a falsa crenga de que pessoas negras sao mais resistentes a dor,
narrativa que ainda hoje ¢ reproduzida nas praticas médicas e sociais contemporaneas.

Segundo dados da Organizacdo Mundial da Saude (OMS), mulheres negras recebem
menos anestésicos durante o parto, pois sdo culturalmente consideradas “mais fortes”. Trata-se
da mesma logica racista que justificou a escravidao. Como afirma Conceigdo Evaristo (2005),
“o ventre negro foi, historicamente, o primeiro laboratério da biopolitica no Brasil”,
denunciando a exploracdo sistemdtica dos corpos das mulheres negras como instrumentos de

controle e experimentacao.
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Essa reflexdo ¢ essencial para compreendermos que a violéncia do Estado ndo comeca
com a bala que ceifa a vida de uma crianga preta, mas ainda no ventre materno, quando as
mulheres negras t€ém seus direitos reprodutivos negados.

A violéncia obstétrica, embora atinja mulheres de diferentes classes sociais, recai de
forma mais brutal sobre as mulheres negras. O estudo de base populacional “Nascer no Brasil”,
da Fundacdo Oswaldo Cruz, revelou que mulheres negras possuem 62% mais chances de ter
um pré-natal inadequado, 23% de ndo possuirem vinculo com uma maternidade, 67% de
auséncia de acompanhante durante o parto e 33% de peregrinagdo anteparto.

No Brasil, cerca de 60% das mulheres que morrem por causas obstétricas sdo negras,
sendo que a maioria desses 6bitos decorre de complicagdes totalmente evitaveis. Nesse cenario,
emerge o conceito de racismo obstétrico, cunhado e amplamente discutido por Angela Davis,
para denunciar a violéncia institucional e médica direcionada aos corpos das mulheres negras,
corpos que, desde a escravidao, foram destituidos de humanidade e tratados como objetos de

controle.

[...]JRacismo obstétrico, eu proponho, constitui uma ameaga a desfechos positivos para
pacientes obstétricas. Racismo médico ocorre quando a raca do paciente influencia as
percepgdes do médico, bem como o tratamento e/ou as decisdes relativas ao
diagnostico, colocando o paciente em risco.|...]

A partir dessa reflexdo, compreendemos que a dor das mulheres negras €, ao mesmo
tempo, individual e coletiva. E dor ancestral, que se renova no ventre e se perpetua no luto. Essa
dor, quando compartilhada e transformada em acdo politica, torna-se resisténcia ¢ a dororidade
em movimento. No proximo topico, analisaremos como essa dor coletiva se transforma em
forca, a partir das acdes das maes da Baixada Fluminense e da luta contra o genocidio da
juventude negra

Quando me deparei com o conceito de racismo obstétrico, automaticamente me
reconectei ao meu processo de parto, repleto de violéncias que, infelizmente, sdo “comumente”
vivenciadas por muitas mulheres pretas. Uma, em especial, permanece latente na minha
memoria, mesmo apos dois anos do nascimento da minha filha: a fala recorrente de diversos
profissionais da maternidade publica que, ao me verem enquanto mae solo, preta e
desacompanhada de uma figura masculina, sempre se despediam com um “até o ano que vem”,
como se fosse naturalizado e esperado que mulheres negras, sobretudo as que ndo estavam

acompanhadas, ndo tivessem planejamento familiar.
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Essa fala foi profundamente marcante para mim, pois ndo ouvi 0 mesmo tratamento
dirigido as mulheres brancas que estavam em situacdo semelhante, ou até mesmo aquelas
acompanhadas de seus parceiros. De acordo com Hoberman (2012), as ideias negativas sobre
mulheres negras como a suposta promiscuidade revelam a dimensao gendrada e racializada do
racismo médico.

A partir dessa experiéncia, compreendi com ainda mais clareza que, naquele contexto, o
marcador racial foi preponderante ao de classe. Mesmo sendo professora, funcionaria publica,
mestre ¢ doutoranda em Educacao, percebi que a imagem da “mulher preta promiscua” ainda
antecede qualquer status académico ou profissional.

Segundo Angela Davis (2016), o racismo obstétrico se manifesta em sete dimensdes
principais: lapsos diagnosticos; negligéncia, descaso ou desrespeito; causagdo intencional da
dor; coer¢do; cerimdnias de degradacdo; e abuso médico. Essa violagdo caracteriza situagdes
em que as pacientes obstétricas experimentam dominagao reprodutiva por parte de profissionais
de saude, agravada pela raca da paciente e pela persisténcia de crengas raciais histéricas que
influenciam diagndsticos e tratamentos.

Diante desse panorama, evidencia-se que, para a populagdo preta, o processo de
nascimento ja € atravessado por lutas, em meio ao total descaso e violéncia do Estado. Sao
inimeras as dores que nos atravessam diariamente, € parece que constantemente precisamos
reafirmar que nossas correntes foram arrebentadas. No entanto, a sociedade insiste em nos
lembrar que, apesar da aparente liberdade, o nosso lugar social ainda ¢ o0 mesmo, um lugar de
dor, submissdo e imobilidade na escala social.

A cor da nossa pele e todas as construgdes pejorativas associadas a ela chegam antes da
nossa formagdo, da nossa voz e do nosso reconhecimento, gerando feridas que s6 a dororidade
preta € capaz de acolher e curar.

Um exemplo emblematico dessa dinamica € o caso da historiadora Luana Tolentino, que
foi questionada por uma mulher branca se era faxineira. Prontamente, respondeu:

“Nao, eu faco mestrado. Sou professora.”

Enquanto mulher preta, gostaria de ter tido a mesma prontiddo de resposta diante do
racismo que vivi na maternidade ou na ocasido em que, indo trabalhar, o motorista de uma van,
ao perguntar onde eu desceria e ouvir que seria na escola, logo me perguntou se eu era
merendeira. Naquele instante, senti o peso do racismo estrutural. Nao por desprezar a fungao
de merendeira, mas por compreender que, no imaginario social, o corpo preto feminino € visto

apenas como forg¢a bragal e ndo como intelecto.
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Confesso que ja me questionei inimeras vezes sobre o motivo de ser constantemente
indagada se trabalho em lojas, como atendente, mesmo sem usar uniforme que indique isso. Em
todos esses momentos, sabia que a cor da minha pele explicava tais abordagens. O sentimento
que emergia era o da indignagdo, e, muitas vezes, a reacao “raivosa” (como nos rotulam) era,
na verdade, a expressdo legitima da dor de ser violentada simbolicamente.

Ha momentos, porém, em que o racismo insiste em nos lembrar de que estamos fora do
lugar que a sociedade nos reservou. Nessas horas, o cansago se sobrepde a resposta.
A estrutura racista que sustenta o imaginario coletivo ainda atribui aos negros e negras fungdes
de baixa remuneragao, vinculadas ao trabalho manual e desprovidas de prestigio intelectual.

De acordo com Vilma Piedade (2017), quando se trata das mulheres negras, espera-se que
ocupem lugares de serviddo: o da empregada doméstica, da faxineira, da baba, da catadora de
papel. A construgdo social que nos enquadra nesses espagos € a mesma que naturaliza a dor e o
sofrimento como inerentes a nossa existéncia.

O racismo ¢ uma invencao branca para perpetuar o poder, ¢ o machismo, como ressalta
Piedade, ¢ um machismo racializado. Nesse sentido, as hierarquias se estruturam de forma
precisa: raga, género e classe, necessariamente nessa ordem. E aqui que a sororidade se desfaz
e da lugar a dororidade. A violéncia obstétrica, assim como todas as outras violéncias que
atravessam a vida das mulheres negras, ndao siao casos isolados nem experiéncias individuais,
mas sim expressoes de um legado escravocrata que insiste em controlar, silenciar e violar os
corpos negros femininos.

Essas dores, entretanto, também se transformam em elo e em resisténcia. Sdo elas que
constroem redes de protegdo mutua e solidariedade para a sobrevivéncia dos nossos corpos €
das nossas vozes. Como afirma Sueli Carneiro (2011, p. 54), “Uma cria dos nossos ¢ filho de
todas nos.”

Mulheres negras sustentam, portanto, a maternagem comunitaria como forma de
resisténcia, amor e apoio mutuo. A dororidade ¢, assim, lutar junto, reconhecer as marcas,
politizar as feridas e transformar o sofrimento em voz coletiva.

Porque, afinal, uma dor que se politiza vira voz; € uma voz que encontra outra, vira
movimento. A dororidade, portanto, ultrapassa a dimensao emocional e se torna uma ferramenta
de transformacgao social. No proximo tdpico, analisaremos como essa dor compartilhada se
traduz em acao politica através dos movimentos de maes e familiares vitimas da violéncia do

Estado, evidenciando que, quando as vozes negras se unem, o luto se transforma em luta.
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CAPITULO IV

“A POLICIA MATA E O PODER JUDICIARIO ENTERRA”

[...]A gente passa a olhar o quanto € tirado de nés, né? O quanto de direito ¢é tirado de
nos: direito de criar nossos filhos, de ter nossos filhos, de constituir familia, de ver
eles constituindo familia, né? E simplesmente porque alguém, algum racista, bateu de
frente e ele tinha que morrer, sabe? Porque era um suspeito em cima de uma moto
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sem capacete. Essa ¢ a frase que td 14 no depoimento deles: eram dois suspeitos em
uma moto sem capacete, como se fosse crime andar sem capacete na rua que vocé
mora. Porque ele ndo estava em uma autoestrada, colocando a vida de ninguém em
perigo. Ele estava na rua de casa, sem capacete. Motivo suficiente pra ser morto. Pra
ser morto. (Ltcia)

O titulo deste capitulo ¢ forte e carregado de sentidos. Tanto o titulo quanto a epigrafe
que o introduzem pertencem a Lucia, e optei por iniciar com suas palavras por acreditar que
elas sintetizam de forma genuina a deterioracdo da existéncia dessas mulheres pelas acdes e
omissdes do Estado. E com esse olhar sensivel, politico e comprometido que damos inicio a
apresentacdo do dialogo estabelecido com as participantes desta pesquisa.

Ressalta-se que houve cuidado ético e metodologico em manter a integridade das falas,
evitando cortes ou edigdes que pudessem distorcer o sentido das narrativas. Mais do que relatar
tragédias pessoais, as histdrias aqui apresentadas revelam vozes historicamente silenciadas, que
encontram na palavra um espaco de dentiincia, memoria e reconstrugao.

Ouvir as maes enlutadas €, antes de tudo, um ato ético e politico: é reconhecé-las como
sujeitos de saber, de afeto e de resisténcia. Suas falas transcendem o testemunho individual,
configurando-se como atos de insurgéncia contra o esquecimento € o apagamento historico.
Segundo Grada Kilomba (2019), “transformar o trauma em narrativa é também transformar a
historia”. Com base nessa perspectiva, iniciamos este capitulo com um foco biogréfico,
buscando conhecer as historias de vida dessas mulheres e de seus filhos. Conhecer a biografia
de pessoas que foram inferiorizadas e silenciadas historicamente ¢ um ato de justica, reparagao
e aprendizado coletivo.

Ao ecoar voz e visibilidade a essas trajetdrias, rompemos com a ldgica do silenciamento
e do apagamento que sustentou, por séculos, as desigualdades raciais, sociais e de género no
Brasil.

O viés biografico dessas narrativas nos permite compreender que a histdria ndo ¢ feita
apenas por grandes lideres ou figuras de poder, mas também por sujeitos comuns que, com
coragem e dignidade, enfrentaram estruturas de opressdo e contribuiram para transformar o seu
entorno e, consequentemente, o mundo.

Conhecer essas biografias ¢ reconhecer o valor do saber que emerge das experiéncias
marginalizadas. E recontar a historia a partir de outros olhares, ressignificar o sofrimento como
poténcia politica e reafirmar que toda vida merece ser lembrada, narrada e celebrada.

As narrativas que seguem emergem de um lugar de dor, mas também de luta e
reconstrucdo. A palavra, que durante séculos foi negada a essas mulheres, hoje se torna

instrumento de resisténcia e de cura. A seguir, apresentamos as falas das maes participantes da
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pesquisa, preservando sua voz, sua forca e seu direito de contar suas proprias historias.

E a felicidade que a gente tem hoje: é viver esses momentos, esses momentos de seja
mesmo dentro da dor. Mas vocé ta feliz porque vocé tem alguém que te entende, que
vai te ouvir sem te criticar, sem cometer o racismo de desdenhar da sua historia, do
seu corpo, do seu cabelo, de tudo que vocé vive, porque ela vive a mesma coisa ¢ ela
sente esse mesmo acolhimento, essa mesma importancia de acolhimento que a gente
tem e do hoje como mulher negra atravessada pela violéncia do Estado. [...]

( Lucia)

A fala apresentada anteriormente denuncia um processo historico de apagamento e
invalida¢dao que atravessa a vida dessas mulheres desde a infancia até a maternidade. Suas
trajetorias evidenciam como o racismo estrutural, o sexismo e a desigualdade de classe se
entrelagam para deslegitimar suas experiéncias, sentimentos e saberes.

No entanto, ao participarem deste estudo, essas mulheres reconhecem o espaco da
pesquisa como um lugar de acolhimento, escuta e validagdo, um territorio simbolico onde suas
vozes sao ouvidas sem mediagdes ou distor¢des. Trata-se de um momento em que a fala,
historicamente negada, retorna como poténcia de reconhecimento e reconstrugdo de si.

Compartilhar suas experiéncias com alguém que também foi atravessada pelas mesmas
invalidagdes e preconceitos cria um vinculo ético e afetivo que ultrapassa a relagdo
pesquisador—participante. E um encontro de escrevivéncias (EVARISTO, 2005), no qual a
partilha das dores, memdrias e resisténcias reafirma a existéncia e o pertencimento coletivo.

E a partir desse lugar de escuta, afeto e legitimidade que damos inicio a apresentagio das
historias de vida dessas mulheres. Historias que, mais do que narrar tragédias, contam processos
de sobrevivéncia, forga e reexisténcia.

A seguir, apresentamos as narrativas das trés maes participantes da pesquisa. Cada uma
delas carrega em sua fala o peso da dor e a leveza da resisténcia. Suas vozes ecoam como
testemunhos de amor, perda, luta e esperanca, compondo um mosaico de memorias que desafia

0 esquecimento e reivindica justiga.

Assim, comegamos conhecendo suas historias.

e Sobre a vida antes e depois do luto...

Eu tive seis filhos. Os meus trés primeiros filhos eu criei sozinha, fui mae solteira. Os
pais ndo quiseram assumir. Ai encontrei um rapaz, na época ele tinha 17 anos, eu 20
e alguns anos, e a gente resolveu se relacionar. E ai a gente casou; nds tivemos mais
trés filhos. Ele sempre me incentivava a fazer tudo. Estudei s6 até o quinto ano devido
a separacdo da minha mae e do meu pai, e ndés fomos criados s6 pela minha mae, sou
eu e mais seis irmaos.
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Ele sempre me incentivava: “Mariluce, volta a estudar, vamos tentar evoluir, buscar
coisa melhor para nossas vidas, ndo parar na mesmice igual aos nossos pais.” Ele
sempre me incentivava a voltar a estudar, a trabalhar; ele sempre foi um bom homem.
O meu primeiro filho homem, aos 14 anos, se envolveu com o trafico, e ali a gente
comegou a lutar para que ele saisse dessa vida, porque a gente sabe que s6 tem dois
caminhos, mas o caminho que mais nos preocupa ¢ a morte. A gente comegou a lutar,
eu e meu marido, que ndo era pai dele, mas era como se fosse para que ele pudesse
sair dessa vida. E foi ali que comegamos a trabalhar com as criangas da comunidade,
para que elas ndo fossem pelo mesmo caminho que meu filho tinha ido.

Para aquelas criancas, “eles” (as pessoas envolvidas com o trafico) tém dinheiro,
mulheres, tipo um superpoder, que logo as deslumbra. Mas eu acho que a gente tem a
consciéncia de como aquilo ali € ruim para eles. Comecamos a fazer acdes para ajudar
outras criangas enquanto meu filho ainda estava vivo.

Meu marido dava aula de futebol para as criangas, e a gente incentivava, ajudava ele,
pegava as criangas, levava para apadrinhar. Tinha umas pessoas amigas que
apadrinhavam as criangas. O apadrinhamento era para dar o que vestir ¢ calgar, porque
muitas daquelas criangas ali ndo tinham nada. Levavamos para conhecer lugares
novos, levamos em circo.

Mas, mesmo a gente fazendo isso tudo, nossa luta principal era para o meu filho sair
do trafico. Ele, com 16 anos, foi roubar, tomou um tiro e quase morreu. E a gente 14
lutando por ele. Ai ele comegou a namorar uma menina, foi morar com essa menina e
deu mais dor de cabega ainda. Enfim, a gente sempre lutando por ele, né? Para que ele
ndo viesse a falecer.

O nome dele era Thomas Jefferson. Ele foi preso num assalto, foi preso foi roubar
junto com um outro menino. Foi preso. E nisso ele ficou dois anos, dois meses ¢ onze
dias preso. Quando ele decidiu sair, ele falou assim:

“Mae, eu ndo quero mais saber nada dessa vida. Ndo quero mais envolvimento com
nada de errado. Quero construir uma familia, quero viver minha vida.”

Eu ja tinha um adolescente em casa, o Gabriel. Ele era adolescente, mas o Walter
ainda era crianca, e tinha o Paulo e o Davi, que eram menorzinhos.

O Jefferson foi morto trés meses depois de sair da cadeia. Ele foi assassinado pela
policia. Estava tendo um evento 1a no morro e, nesse dia, os policiais fizeram uma
operagdo. As quatro horas da manhi, eles entraram dentro de uma casa e ali ficaram
escondidos.

Quando foi 11h30 da noite, os moradores comecaram a soltar fogos porque estava
tendo jogo. Meu filho estava na esquina da casa, porque ele tinha se separado da
mulher e ali ficou. Ele tinha vicio de droga, de fumar maconha. Entdo, ali era perto da
boca, e ele ficava no meio dos meninos que ndo eram traficantes — sd eram meninos
que nasceram e foram criados junto com ele.

E ali ele estava, e a policia, quando foi saindo, deu um tiro no meu filho. Meu filho
morreu ali sentado, praticamente.

Assim, ninguém me avisou. Eu simplesmente fui na hora em que escutei o tiro. Fui,
alguma coisa falou assim: “E teu filho.”

E nisso eu ja estava estudando. Eu voltei a estudar antes disso acontecer. Voltei a
estudar, comecei a fazer o ensino fundamental, e o Jefferson vai e morre. Eu falei:
“Nao quero saber de mais nada. Nao quero saber de estudo, ndo quero saber de nada.”
E, de repente, me veio na mente:

“Nao, vocé tem propdsito. A sua luta continua, porque tudo que vocé buscar, vocé
continua. Vocé tem mais filhos, vocé precisa continuar a buscar, para que nao venha
a acontecer com outras criangas, outros jovens.” (Mariluce)

Mariluce denuncia os diversos abandonos que atravessaram a sua vida até a perda de seu
filho. Denuncias essas que sdo a realidade de boa parte das mulheres brasileiras: abandono
paterno, falta de oportunidade de acesso a educacao, familias desestruturadas emocionalmente,
falta de acesso a espagos formativos entre outros. Enquanto Mariluce trazia sua narrativa de dor

e violéncia, inimeros eram os momentos de pausa atravessados pelo choro da saudade de
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momentos vividos com o seu filho que tanto a orgulhava.

Mariluce ¢ o retrato de uma sociedade que delega a mae a incumbéncia da criagdo,
enquanto para o genitor essa responsabilidade se torna facultativa. Tal realidade vem sendo
cada dia mais naturalizada, trazendo o peso da forma¢ao de um individuo unica e
exclusivamente para a mulher. Segundo Ribeiro (2017, p. 45), “a auséncia paterna,
especialmente nas periferias, ndo ¢ apenas individual: é politica”. O Estado se omite diante do
abandono paterno e sobrecarrega as mulheres, legalizando essa desigualdade como se fosse
natural.

O abandono familiar trouxe como consequéncia para sua vida a falta de oportunidade de
estudo, porém, com inumeros incentivos Mariluce logo pode perceber que a educagdo ¢ a
ferramenta crucial para a mudanca da realidade que ela vivia. Apesar de ndo ter tido a
oportunidade que seus filhos a vissem formada (devido a violéncia do Estado), estes
reconheciam na mae o tamanho da sua potencialidade para lutar por justica por eles e por seus

pares que se vém desde a mais tenra infancia abandonados a propria sorte.

[...] Um dia antes dele morrer, ele veio da escola e falou assim com os meninos que
estavam sentados no sofa:

“Mae, fala pra eles o que a senhora vai fazer quando acabar de estudar. Fala pra eles
o que a senhora vai fazer.”

Al eu falei assim:

“Eu quero ser advogada.”

E ele respondeu:

“Ela vai lutar pela vida!”

Ai os meninos disseram assim:

“Isso, tia, que legal!” (Mariluce)

Lélia Gonzalez (1984) j4 denunciava a forma como o racismo e o sexismo se entrelagam,
criando uma logica de exploracdo especifica sobre o corpo e o trabalho das mulheres negras.
Essas mulheres sdo responsabilizadas pela manuten¢do da vida, mas desprovidas de suporte
institucional, o que configura o que Angela Davis (2016) chamou de “dupla jornada historica
da mulher negra”: trabalhar para sustentar a sociedade e, a0 mesmo tempo, criar seus filhos em
meio a precariedade.

Nesse sentido, o abandono paterno ndo ¢ uma questdo moral, mas uma expressao da
violéncia estrutural de género e raca. O Estado legitima esse abandono ao ndo criar politicas
publicas de corresponsabilidade, perpetuando o imaginario de que a mulher ¢ naturalmente
destinada ao cuidado.

A trajetoria de Mariluce também dialoga com a concep¢do de maternidade como

resisténcia (RIBEIRO, 2017; PIEDADE, 2017). Suas acdes de luta e de engajamento
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comunitario revelam a for¢a das maes negras como agentes de transformacgao social, capazes
de reconstruir o tecido coletivo através da dor e da solidariedade.

A educacdo, em sua fala, aparece como simbolo de esperanga e emancipagao, ecoando o
pensamento de Paulo Freire (1996), para quem a libertagao comega pelo ato de conscientizagao.
A escolha de estudar, mesmo em meio ao luto, ¢ um gesto de reexisténcia (EVARISTO, 2005):
a escrita e o conhecimento como instrumentos para se manter viva, para resistir e transformar
0 entorno.

E impossivel falar sobre a historia das pessoas sem trazer um olhar critico para as
implicagdes do territdrio. O territério, como mencionado anteriormente, ¢ simbolo de poder, e
quem habita territérios marginalizados vive, literalmente, 8 margem da sociedade.

Nesses espacos, ¢ a propria populacdo quem passa a garantir recursos basicos de
sobrevivéncia e dignidade aos que ali residem, substituindo as fungdes que deveriam ser
desempenhadas pelo Estado. As agdes estatais, quando chegam, ndo o fazem de maneira efetiva
ou estruturante; ao contrario, tendem a reproduzir a légica da exclusdo e do controle.

Como consequéncia dos inimeros abandonos e omissoes institucionais, sdo essas mesmas
criancas que cresceram privadas de direitos e de acesso que passam, na juventude, a vislumbrar
no trafico a possibilidade de ascensdo social, de reconhecimento e de pertencimento.

O tréfico, nesse contexto, se apresenta como uma instituicdo paralela de poder e
provimento, oferecendo o que o Estado nega: alimento, seguranca, visibilidade e prestigio.
Assim, os homens que ocupam posi¢cdes de lideranca nessas dinadmicas passam a ser
reconhecidos como provedores e, muitas vezes, admirados por uma comunidade que os enxerga
como super-herdis da sobrevivéncia.

Essa inversao simbolica onde o Estado, que deveria proteger, oprime, € o “bandido”, que
deveria ser o inimigo, oferece amparo revela a faléncia do pacto social nas periferias urbanas e
explicita as formas pelas quais o racismo estrutural define quem tem direito a vida e a dignidade.

O trafico, nesse contexto, ocupa o vacuo deixado pelo Estado. Como explica Teresa
Caldeira (2000), a desigualdade urbana cria formas de sociabilidade proprias, onde a autoridade
e o cuidado se organizam em torno de agentes informais, inclusive os ligados ao crime. Esses
sujeitos assumem o papel de provedores simbdlicos e materiais, reproduzindo uma légica de
“justica local” que, embora violenta, oferece pertencimento e reconhecimento.

Lélia Gonzalez (1984) ja apontava que o racismo e o classismo produzem uma
naturalizagdo da pobreza e da violéncia nos territdrios negros, onde o Estado opera por meio do
que Achille Mbembe (2018) chamou de necropolitica.

A identificagdo dos jovens com o trafico €, portanto, um sintoma da faléncia estatal e da
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precarizacdo da cidadania. Como ressalta Jessé Souza (2009), o abandono estrutural leva a
constru¢do de um “subcidaddo”, aquele que existe a margem dos direitos, mas ¢ plenamente
incluido na légica da punigao.

Ao enxergar o traficante como her6i, a comunidade ndo exalta a criminalidade, mas
denuncia a auséncia do Estado e a fome de dignidade. Essa admiracao ¢, na verdade, o espelho
de um pais que ndo oferece alternativas reais de vida para sua juventude negra e periférica, mas
se apressa em criminaliza-la.

No vazio deixado pelo Estado, o trafico organiza ndo s6 a economia local, mas

também formas de protecdo , solidariedade e status. O bandido torna-se muita das
vezes a Unica referéncia de autoridade e de sustento. (Batista, 2011, p.89)

Mariluce experienciou a dor do luto provocado pelo brago armado do Estado por duas
vezes, perdendo mais de um filho em decorréncia da violéncia policial. A repeticao da perda
ndo representa apenas um episddio tragico de sua historia pessoal, mas evidencia a estrutura
necropolitica que rege o Estado brasileiro, um Estado que decide, com base em marcadores
raciais e territoriais, quais vidas sdo protegidas e quais sdo descartaveis.

A dor de Mariluce ¢ também a dor de milhares de maes negras que veem o Estado, em
vez de garantir o direito a vida, transformar o luto em rotina e o sofrimento em estatistica.
Ao perder dois filhos para a violéncia estatal, Mariluce € atravessada nao apenas pela auséncia,
mas por um duplo silenciamento: o da perda e o da injustica.

Sua histdria revela a face mais cruel do racismo estrutural, que naturaliza a morte de
jovens negros e pobres como consequéncia previsivel da vida nas periferias.
Cada perda, portanto, ¢ também uma dentincia, uma convocagao a memoria € a resisténcia.

Como expressa Vilma Piedade (2017), trata-se de uma dor que ¢ também solidariedade:
uma dororidade, compartilhada entre mulheres que transformam o sofrimento em movimento
politico. Mariluce, ao narrar suas perdas, rompe o ciclo do silenciamento e inscreve sua voz em

um espaco de luta coletiva, transformando o luto em luta e o trauma em resisténcia.

Quando eu perdi o meu primeiro filho, eu falei assim:

“Ah, entdo eu vou fazer o seguinte: eu vou estudar, vou fazer faculdade, vou fazer
Direito pra me tornar advogada, pra poder combater melhor, pra ensinar essa
populacao, a minha comunidade, o nosso direito.”

Al continuei a estudar, mesmo com toda a tristeza, porque eu queria parar. O Jefferson
era um filho supercarinhoso, era um menino dedicado a mim e aos irmaos. Eu costumo
dizer que ele era uma das melhores pessoas que eu conheci na minha vida.

O meu filho teve o prazer de s6 viver comigo durante 23 anos. Quando ele era
pequeno, ele ndo podia sair daqui e, se eu saisse até o portdo, ele chorava, chorava
muito. Entdo, eu perdi outra parte da minha vida naquele dia em que perdi o Jefferson.
Mas eu tinha dois filhos pequenos, né? Ai eu falei:

“Nao, preciso continuar. Preciso de metas pra poder, né?”
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Comecei. Fui para o ensino fundamental, depois para o médio, e passei. Fiz o ensino
médio. E assim, eu tinha o Gabriel. O Gabriel tinha 18 anos e era um menino que fazia
amizade com todo mundo, um menino muito inteligente. Ele era uma pessoa incrivel,
montava e desmontava qualquer coisa — vocé nunca via ele ter estudado ou feito
curso, mas sabia de tudo.

E eu sempre falava pra ele:

“Meu filho, ndo fica perto, ndo faz nada de errado, porque, se acontecer alguma coisa
com vocé, eu nao vou aguentar.”

Ele estava estudando direitinho. Tudo que fazia, dizia:

“Mae, olha s6 o que eu fiz nesse exercicio! Mae, t6 aqui!”

Al s6 se ouvia um tiro... Eu ia atrds do Gabriel, ficava doida, ligava pra ele:

“Nao, mae, calma, mae, to bem.”

E assim foi durante quase trés anos. Um dia, acordei de manh3, vi o Gabriel deitado e
era hora dele ir estudar. Eu falei assim:

“Vocé nio foi pra escola?”

E ele respondeu:

“N3ao, ndo teve aula.”

Entdo, eu voltei a dormir. Quando acordei, o Gabriel ndo estava em casa. Pensei:
“Bom, ele deve ter fingido que ndo tinha aula e foi pra escola.” Ai fiquei em casa
fazendo as coisas. De repente, umas 11 e pouca, ele chegou.

Af ele chegou em casa e eu briguei com ele, porque achei que tinha ido pra escola, e
ele falou que ndo teve aula. Entrou em casa — minha casa ¢ embaixo e em cima, 0s
quartos sdo em cima — e subiu. Quando desceu, eu ja fui brigando com ele, porque
eu pegava muito no pé dele, ndo deixava ele fazer nada.

Alf ele subiu, e daqui a pouco desceu de novo. Eu briguei, falei com ele porque néo
tinha ido pra escola, que deveria ter ido. Ele disse:

“Ah, mée, ndo teve aula. Falei com a senhora que ndo teve aula.”

E saiu. Todo dia ele levava o irméo pra escola, meu filho mais novo. Era rotina. Todo
dia chegava da escola, tirava a roupa, ficava, ¢ depois tinha que me ajudar a levar o
Davi pra escola.

Nesse dia, ele estava demorando pra chegar, ja tava dando a hora da escola. Ai pedi
pro meu esposo, que tinha vindo em casa pra almogar, pra me levar na escola com o
Davi, que era um pouco distante da minha casa.

Quando a gente voltou, minha sobrinha veio. Eu tinha escutado um barulho, mas néo
identifiquei. Pensei que fossem fogos ou algo assim.

Minha sobrinha chegou em casa e falou:

“Tia, vocé ouviu os tiros?”

Eu falei:

“Eu vi alguma coisa. Nao era fogo, ndo?”

E ela disse:

“Era tiro. Mataram o Gabriel. O Gabigol, o menino que morava perto. Porque no dia
também foi ele e mais outro menino, coincidéncia, né?”

Af eu falei:

“Mas ele estava na boca? Tinha voltado pra boca?”

E ela respondeu:

“Tia, eu ndo sei. Mataram ele 1a no Botanico.”

Fiquei com isso na cabega, me perguntando: “Cadé o Gabriel? Cadé o Gabriel?”
Quando alguma coisa acontecia, ele sempre me ligava, sempre estava presente:
“Mae!” — ou eu ligava pra ele. Mas o telefone chamava e depois ficou desligado.
Comecei a ficar desesperada. Desci pra parte mais baixa da minha casa, onde ficam
0s meninos, e perguntei:

“Lana, vocé viu o Gabriel?”

Ela respondeu:

“Nio, ndo vi o Gabriel. Sei que o negécio ta doido 14 no morro da Caixa D’Agua.”
Ai comecei a ficar ainda mais preocupada. E uma voz falou de novo no meu ouvido:
“Vai procurar teu filho.”

Eu chorei:

“O Gabriel morreu. Aconteceu alguma coisa com o meu filho.”

Por fim, pedi pra um menino me levar de moto. Quando cheguei numa parte do morro,
vi uma viatura, carros descaracterizados, uns policiais. Na parte de tras da viatura, vi
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muito sangue, pedagos de drgdos — parecia ser figado.

Comecei a perguntar as pessoas, porque conhecia muita gente ali:

“Voceé viu o Gabriel? Vocé viu o Gabriel?”

Ninguém tinha visto. Ai o rapaz da casa onde os policiais estavam desceu a escadaria
e disse:

“Ah, uma covardia. Eles mataram o menino dentro da minha casa. Deram um tiro de
fuzil nele, no peito, a queima-roupa, e ainda nao respeitaram minha filha deficiente e
meu filho pequeno.”

Eu perguntei:

“Moco, como era o garoto?”

Ele respondeu:

“O rapaz ¢ branco, cabelo com reflexo.”

Nessa hora, eu me acalmei e falei:

“Pronto, ndo era o meu filho, porque ele é negro.”

Mas logo pensei: “Néo, o Gabriel tava com o cabelo de reflexo realmente...” E
comecei a rodar, rodar, rodar, procurando.

Por fim, alguém falou comigo:

“Ele ta 1a naquele lugar que vocé chegou primeiro, escondido dentro de uma casa.”
Procurei nas casas, e tinha um outro menino do morro escondido 1a. Ele saiu, foi
embora, € eu continuei. J4 estava com toda a minha familia, porque mandei mensagem
no grupo:

“Gente, me ajuda a procurar o Gabriel!”

Chegaram meus irmaos, meu cunhado... Quando voltei a encontrar o mogo, falei:
“Voceé tem certeza?”

Ele disse que o garoto ndo estava de pulseirinha. O Gabriel usava tornozeleira
eletronica porque tinha cometido um ato junto com um amigo € pagou por isso.
Fiquei com isso na cabega. Ai meu irmdo me chamou e falou:

“O Gabriel ta baleado 14 no posto, no PAM.”

Subi na moto de um menino e fomos. Pelo caminho, eu pensava no que uma pessoa
da igreja tinha me dito: que algo ia acontecer, mas ndo era pra morte.

Eu fiquei com isso na cabega. Falei:

“Bom, meu filho ndo ta morto. Ele vai sobreviver. O Senhor disse pra mim que néo
era pra morte.”

Chegamos 14. Depois de algumas horas, tive a noticia de que o Gabriel tava morto.

E assim... pra mim, minha vida acabou. Um pedaco de mim ja ndo existia.
Eu falei:

“Nao ¢é possivel. Ndo ¢ possivel isso tudo de novo. N3o... ndo...” (Mariluce)

Enquanto Mariluce falava, inimeros foram os momentos em que nao contive as lagrimas.
Ali, formédvamos uma verdadeira rede de apoio, em que seguravamos as maos umas das outras
como gesto de acolhimento, resisténcia e partilha da dor.

Mariluce narrava o sentimento de impoténcia de uma mae que, antes mesmo de perder
seus filhos para o braco armado do Estado, ja os havia perdido para o trafico e para a vida
marcada pela auséncia de oportunidades. Sua narrativa evidencia o que Batista (2011, p. 45)
denomina como “o prego cobrado pela combinagdo perversa entre exclusdo social, violéncia
estatal e economia do crime”.

A experiéncia de Mariluce ndo ¢ isolada, mas parte de uma realidade coletiva que
denuncia a  negligéncia  historica do  Estado em  territorios  periféricos.
Ela traduz a vivéncia de maes que assistiram a perda dos filhos duas vezes: primeiro, para a

vulnerabilidade social; depois, para as balas que materializam a necropolitica.
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Entre lagrimas, vozes e siléncios compartilhados, emergia um espaco de cuidado e

reconstrugdo, onde a dor se convertia em palavra e a palavra, em resisténcia.

E a partir desse movimento biografico de escuta e partilha que, a seguir, conheceremos a historia

de Joana, mais uma mae que, através da fala, transforma o luto em luta e o sofrimento em

poténcia politica.

Eu fago um resumo, né? Bem resumido, bem rapido, € pra passar rapido, imagina.
Entdo, eu sou a Joana, sou mae do Vitor Oliveira, que faleceu em 2018. Foi até na
época da Copa, no dia do primeiro jogo da Copa , um domingo.

Ele e o Vitor Hugo morreram juntos. Ele era um menino alegre, ja tinha terminado o
segundo grau. Trabalhava em casa lavando carro, vendia agai, fazia varias coisas em
casa mesmo. Mas, durante a semana, ele trabalhava com o pai dele. Ai, no final de
semana, ele ficava em casa, fazendo as coisas dele.

Nesse domingo, ele lavou o carro. Ele nem viu o jogo nesse dia. Eu falei:

“Vitor, ndo vai ver, nao?”

Ele respondeu que ndo dava tempo, porque tinha que lavar o carro do pastor, que o
pastor botou na fila.

Al ele ficou 14, fazendo as lavagens dos carros. Quando terminou, 14 por volta de
seis e meia, comprou um lanche na casa da vizinha, que vendia. Eu perguntei:
“Vocé vai comprar lanche pra todo mundo?”

Ele respondeu:

“Eu lavei muito carro hoje. Ndo acostuma, ndo, mas eu vou pagar teu lanche hoje.”
Af foi 14, comprou um bolinho de aipim. N6s lanchamos. Ai eu falei:

“Vitor, ndo sai, ndo, porque daqui a pouco vocé tem que jantar ¢ fazer a marmita.”
Ele tomava insulina. Eu falei:

“S6 vou te dar de uma vez s, se tu quiser tomar agora. Vocé vai tomar sozinho,
porque a doutora falava: ‘Nao da a insulina nele, deixa ele aprender, porque um dia
vocé ndo vai estar em casa.’”

Af eu falei:

“Sendo, vocé vai tomar sozinho.”

E ele respondeu:

“Nao, ndo, eu vou tomar tudo na hora da janta.”

At ele fez o lanche e ficou no portdo. Saiu, e eu nem vi. Quando estava no portdo, o
Vitor Hugo (amigo) passou pra eles irem numa resenha. A resenha era perto, porque
ele tinha capacete, tinha tudo. Mas ele ndo colocou nada, so6 saiu, desceu.

Eu moro aqui na comunidade, ele desceu a rua. Ai ndo sei se desceu por la ou por ca.
Cada um conta uma histéria. Eu s6 sei que, na pista, eles encontraram o carro da
policia. Dizem que o carro deu ordem de parar as pessoas falam, porque eu néo vi,
eu soO repito o que ouvi.

A gente foi na rua pra perguntar, porque quando a gente vai pra DHBF (Divisdo de
Homicidios da Baixada Fluminense), ¢ a gente que tem que fazer a pesquisa. Eu sei
que todo mundo falou, porque eles (os agentes) s6 ficam sentados 14, s6 anotando.
Mas ndo vém aqui.

As pessoas falaram que ele veio por 1a. Ai veio aqui, tem um larguinho onde tem um
mercado. Disseram que ali a policia deu ordem de parar, mas eles nao pararam. Eu
acho que o Vitor Hugo que estava pilotando, acho que ele queria vir pra cé, no
sentido da casa dele.

S6 que ele veio, mas ndo entrou na rua , ndo deu tempo. Eu ndo sei o que aconteceu
nesse intervalo, porque ali na esquina a policia bateu na moto deles, derrubou eles.
Mas dizem que ja vieram dando tiro de um lado, perto do mercado.

L4, quando eu cheguei na delegacia, disseram que ele (o policial) s6 deu um tiro e
que foi acidental. Mas como ele matou duas pessoas com um tiro s6? Nem eles
mesmos acreditavam na l6gica deles.

Quando fui 14 em Nova Iguagu, na corregedoria, o delegado falou que ndo tinha
l6gica na historia.

“Eu vi essa historia na televisdo, achei sem logica, mas ndo posso fazer nada. A
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gente tem que escutar, escrever e esperar o que vai acontecer.”

E assim ele fez: escutou a minha historia, escutou a historia da Liicia (mée do Vitor
Hugo) e ficou aguardando pra ver o que ia acontecer, porque nem ele estava
entendendo nada ali.

Mas era a histéria que eles estavam contando, porque ele pega o nosso depoimento,
mas la também ele ja tem o depoimento deles, entendeu? Ai ele vai comparando um
com o outro, e viu que nada ali estava combinando.

Foi aqui que ele bateu na moto. Daqui, eu fui levada para o PAM (Pronto
Atendimento Municipal). Cheguei 14, o meu filho j4 tinha falecido.

Quando vi, ja estava na 64* (delegacia). Me levaram pra la. Chegando 14, pensei que
eles estariam 14, mas ndo foram. Ai o delegado falou que ndo era 14, porque, como
tinha ocorrido o 6bito, teria que ser na DHBF. Ai ja foi em Belford Roxo.

Fomos pra Belford Roxo. Chegamos 14, eles faleceram por volta de 7 horas — e eu
ja estava la quase uma hora da manha, ¢ eles ainda ndo tinham chegado.

Sé que eu ndo sabia o que tinha acontecido. Ai o delegado de 14 saiu uma hora, veio
aqui e ndo conseguiu achar nada. Nada, nada, nada.

Af o vizinho falou que, depois que eles sairam, os proprios policiais voltaram e
limparam tudo.( Joana)

Joana deflagra, em sua fala, dois pontos centrais que comumente assolam a realidade dos
familiares que convivem com a perda de entes queridos em decorréncia da violéncia do brago
armado do Estado: a falta de investigacdo, a violagdo das provas e dos cendrios de crime.

Essas praticas, infelizmente recorrentes, delegam as familias das vitimas a
responsabilidade de buscar evidéncias, transformando-as em investigadoras da propria dor.
Mesmo diante dessa sobrecarga, esses familiares se deparam com inimeros entraves estruturais,
como a auséncia de recursos, a omissao institucional e o descaso das autoridades responsaveis
pela apuragao.

Segundo Diniz (2017, p. 83), “as maes percorrem necrotérios, batalhdes e foruns; fazem
o trabalho que o Estado deveria fazer, tornando-se pesquisadoras da propria tragédia”. Trata-
se, portanto, de um processo que revitimiza essas mulheres, ao transferir-lhes a carga de um
dever que deveria ser estatal: o de garantir a verdade, a memoria e a justica.

Nesse sentido, observamos uma das faces mais cruéis da perversidade estatal: a negagado
do direito ao luto. Essas maes, impossibilitadas de viver plenamente o processo de elaboracao
da perda, sdo empurradas a condi¢ao de justiceiras, lutando incessantemente pela preservagao
da memoria e pela busca por respostas, respostas que, muitas vezes, nunca chegam.

Assim, a trajetéria de Joana ndo ¢ apenas uma histéria de perda, mas também de
resisténcia diante de um Estado que mata, silencia e abandona, produzindo nas mulheres negras

o fardo histérico de lutar por justiga mesmo quando a dor ainda pulsa.

Eu estou pra ir aonde ele morreu, mas... como € que vai pisar num lugar onde meu
filho morreu?

Ninguém vai. Falam que ¢ area de risco.

Eu tenho que ir, porque na delegacia eles querem que eu fale com as pessoas da
localidade.
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Pelo depoimento, ele (o policial) falou que mataram ele na rua.

Entdo pediram pra eu ir buscar mais testemunhas... eu ndo entendo.

Vou ter que fazer o trabalho de investigagdo?

Ou seja, ja que vocé quer que algo seja feito pra vocé, vocé que va 1a e converse
com o dono da casa pra ir na delegacia.

Mas tenho certeza que ele no vai, a ndo ser que fosse obrigado, até mesmo por
medo.

Ninguém vai 14 investigar.

Falam que ¢ area de risco.

Entdo, assim... ¢ muito complicado.

E isso que a gente luta pra acabar , com essa falta de informagao, com esse medo das
pessoas. (Marriluce)

Em consonancia com essa realidade, Mbembe (2018, p. 29) afirma que “o poder de matar
sem prestar contas ¢ também o poder de negar a existéncia da vitima. Nesse contexto, a busca
por justica € privatizada e recai sobre os corpos enlutados”.

A analise de Mbembe evidencia que, no Brasil, a necropolitica se manifesta ndo apenas
pela morte fisica, mas também pela negagdo simbolica da existéncia das vitimas e pela
responsabilizacdo de seus familiares pela busca de justiga. O medo ¢ a falta de informacgao
tornam-se, assim, instrumentos centrais de controle social, que garantem a manuten¢do da
impunidade nos casos de violéncia estatal.

Tais elementos: medo e desinformacdo paralisam, isolam e silenciam as familias,
reforgando a ideia de que questionar o Estado € perigoso, especialmente para quem vive em
territorios historicamente criminalizados. Essa dinamica produz o que Vera Malaguti Batista
(2011) denomina de “pedagogia do medo”: um processo no qual o terror institucionalizado
serve para naturalizar a morte e desmobilizar a resisténcia.

Dessa forma, a privatizagdo da justica ndo € apenas uma consequéncia, mas uma
estratégia necropolitica, que transfere as maes a responsabilidade de manter viva a memoria dos

filhos e de lutar contra um sistema que insiste em silencia-las.

Eu ndo sabia que eu tinha que ir na delegacia, igual a Joana e a Lucia fizeram. Eu
ndo sabia de nada disso. Eu no fui.

E a advogada do caso do Gabriel me perguntou:

“E cadé a roupa deles? Te entregaram?”’

Al eu falei assim:

“Nao, deve ter jogado fora, né? A roupa com sangue...”

Ela falou:

“Pois ndo era pra ter jogado fora. A roupa era pra ter sido entregue pra voce.”

Eu ndo queria roupa suja de sangue. Fiquei sem entender como a roupa seria uma
prova.

Vocé acredita que aqui, onde a gente mora, tem muito caso de morte? E muito!
Meu filho morreu no dia 21 de dezembro de 2018. Em 2019, teve morte todo més, e
ndo foi uma so, teve semana que teve sete mortes. Entdo foi muita morte ali.

A gente tem muitas pessoas... A Joana mora na parte de baixo, eu moro na parte de
cima.

Somente noés duas estamos com a agdo judicial contra o Estado, né?
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E mais ninguém.

Ninguém tem coragem.

Eu também tenho medo.

Eu acho que a falta de informag&o e o medo geram a certeza da impunidade.

Da impunidade, porque eles (os policiais) falam que ndo vai acontecer nada.

Sédo os dois fatores: saber o que fazer diante da situag@o e o medo que ai vocé se cala
mais.

Quando nds estdvamos no julgamento, os amigos dele falavam o tempo todo:

“Nés viemos aqui perder o nosso tempo, porque isso ai ndo vai dar em nada.”
(Mariluce)

O relato de Mariluce traduz com precisao a descrenga coletiva que cerca os julgamentos
de crimes cometidos por agentes do Estado. A frase “ndo vai dar em nada” ndo expressa apenas
uma opiniao; ¢ a verbalizagdo de uma certeza historica: a de que, no Brasil, a violéncia policial
contra corpos negros e pobres dificilmente encontra punicdo. Essa certeza ¢ o produto de um
sistema de justica racialmente seletivo

Daremos continuidade as apresentacdes conhecendo a histdria de Lucia, cujo filho foi
morto junto com o filho de Joana. Suas trajetorias, embora singulares, se entrelacam pela dor
compartilhada, pela experiéncia do luto e pela luta coletiva por justi¢a. Liicia e Joana tornaram-
se companheiras de caminhada e de resisténcia, unidas por um lago que ultrapassa a tragédia
individual e se inscreve no campo politico e afetivo das maternidades negras insurgentes.

Ambas tiveram seus filhos assassinados pelo brago armado do Estado, e ¢ a partir desse
encontro de auséncias que nasce a for¢a da presenca: a presenca de mulheres que transformam
o luto em movimento, a dor em palavra e a memoria em denuncia. A histéria de Lucia, assim
como a de Joana, revela o impacto da violéncia estatal na vida das mulheres negras, mas

também a poténcia de sua reconstru¢cdo enquanto sujeitos histoéricos e politicos.

Eu nunca tive uma vida muito facil. Desde crianga, adolescente, fui expulsa de casa
pelo meu pai. Fui pro mundo aos 14 anos. Consegui dar a volta por cima. Quando eu
falo “dar a volta por cima” € ter conseguido sobreviver no mundo durante tantos anos
sozinha.

Fiquei 25 anos sem voltar a minha casa, a casa dos meus pais. Voltei depois de 25
anos. Eu tinha feito uma promessa com o meu pai: que quando fizesse 10 anos depois
de ter saido de casa, eu teria minha casa propria — pra que ninguém pudesse me
expulsar de la.

Eu fui embora aos 14 anos de idade, sem nada no bolso, s6 com a coragem, a dor e
uma passagem. E eu consegui. Caminhei. Foi duro. Chorei. Fui trabalhar em troca de
um prato de comida. Entdo, eu botava o prato de comida, comia e as lagrimas caiam
dentro.

Ali, eu aprendi a ser forte. Com a minha mae, eu aprendi a buscar for¢a. Foi no mundo
que eu conheci o pai deles. Fui pra Salvador com 14 anos de idade. Aos 17 anos, eu
jé estava no Rio de Janeiro. Tinha vindo pra ca com quase 16 anos.

Quando cheguei no Rio, fiquei um ano, um ano ¢ dois meses, mais ou menos,
trabalhando em casa de familia. Minha mae adoeceu, ai eu fui la. Quando voltei, passei
a morar com algumas amigas e, no fim, ndo deu certo, porque a vida que elas levavam
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de diversdo ndo era o que me fazia bem.

Entao, fiquei sem lugar pra morar ¢ aconteceu que ele (meu esposo) me ofereceu ficar
no quartinho onde ele morava — na Rua da Alfdndega — onde tinha varios quartos,
um banheiro e as dependéncias de um clube onde moravam varias pessoas da
comunidade.

E ali eu aceitei, sabe? E ali eu comecei a ter uma convivéncia com ele. Havia tanto de
uma amizade, sabe? Ele vinha dormir, mas s6 tinha uma cama de solteiro, um colchao
fino. Eu ndo deixava e ele dormia no pé da minha cama. Fiquei quatro meses dentro
do quarto, morando, trabalhando com quase dois filhos, e ele me respeitou.

Tudo que eu fazia, eu pedia autorizacdo pra minha mae, eu contava pra ela. Minha
mae era a minha bussola do mundo. Eu falo que o mundo foi minha escola, e minha
mae, minha professora. Porque, enquanto eu aprendia as ligdes duras do mundo, tudo
que eu precisava de orientagdo eu perguntava a ela. Tudo eu pedia permissdo.

Até quando fui morar no Rio, eu pedi permissdo a minha méae. Escrevi uma carta pro
meu irméo e pedi permissdo. Entdo, ali eu passei a dizer assim: “Sim, eu vou morar
com ele quando der.” E a partir do tempo, ja vivendo no mesmo quarto, trabalhando,
veio a mudanca da cidade pra Sdo Cristévao.

Fiquei gravida da minha filha, que faz 28 anos agora, dia 13. E ali a gente viveu uma
vida digna, mesmo dentro da favela. Morei com a familia dele, tivemos varios
cunhados, sabe? Moramos na Praia de Ramos. Ele perdeu um sobrinho na Praia de
Ramos, ainda adolescente. Ele foi assassinado na minha casa.

E ali, eu ja estava gravida do Vitor — o meu filho que foi assassinado. Assim que ele
nasceu, eu vim embora pra cd. O Vitor deu os primeiros passinhos aqui. Quando me
mudei pra essa casa, o Vitor tinha, acho que, oito meses. Entdo, tem 24 anos. Se ele
estivesse vivo, estaria com 24.

Durante esse tempo, eu trabalhava muito, trabalhava em hospital, tinha uma vida
muito ativa. Trabalhava direto, direto, direto. As vezes, era uma folga so6 por més.
Em 2015, fui achada no Facebook por uma revista. Essa revista veio pro Rio e
participei. Era uma revista do segmento plus size, € na época eu ja estava mais
gordinha — usava 40, 42. Mesmo assim, eles me quiseram junto. Fiz a edigdo da
revista, e ele (Vitor) ficou muito alegre.

A partir dali comecei a participar de muitas paginas, muitos eventos, muitos desfiles
de moda, lancamentos de grifes. Eu viajava, e ele ia comigo. O Vitor ia comigo porque
ele gostava da bagunca.

Lembro das fotos pra revista Perfeita, 14 no Arpoador — uma praia que ele amava. A
Praia do Arpoador era a paixdo dele. Pra mim, € um lugar onde reconecto com ele,
com a presenga dele, com o que ele gostava. Ele era apaixonado por praia.

Eu fui pra 14 com ele e com a irma. Sempre que tinha oportunidade, a gente estava la.
Depois que ele morreu — ja faz sete anos que perdi o meu amigo — ficou um vazio.
Eu tinha uma vida agitada, muito trabalho, muita correria, e essa parte gostosa da
minha vida tinha muito dele. Ele era igual a mim. Se vocé chamasse o Vitor pra
qualquer coisa, ele topava.

Meu filho tinha orgulho de dizer pra todo mundo: “Essa ¢ a minha mae.”
Eu tive uma vida de alegria com meus filhos, dentro das nossas condi¢des. Nada foi
perfeito, porque nenhuma casa vive sem problemas, mas eu tinha minha vida.

Tinha o meu lugar de fala como mulher preta e periférica — aquela que vai pra casa
da madame, lavar a banheira, fazer o que aparece, porque a gente nem sempre tem
oportunidade de um trabalho melhor. Mas ¢ um trabalho digno, sabe?

Muita gente discrimina, mas € um trabalho digno, o trabalho que sustenta, que gera o
pdo. SO que a gente ¢ muito discriminada. A gente sente isso dentro do trabalho: ¢
vista como aquela que ndo pode sentar a mesa do patrdo, que tem que comer escondida
14 na cozinha.

Eu passei muito por isso. Chorei muito em casa de familia, 14 nos fundos, porque nao
podia comer a mesma comida que o patrdo. Diziam:

“Isso aqui esta separado pra empregada. A empregada ndo come a mesma comida que
o0 patrdo.”

Entdo, a gente sente na pele essa discriminagao, sente na pele esse “ndo pode”.

Mas eu sempre tive dignidade. Trabalhei, consegui me superar, e mudei meu jeito de
trabalhar. Passei a ser personal organizer. Hoje, quando entro numa casa de familia,
sei 0 meu valor.



98

Eles estdo contratando o meu trabalho, e meu trabalho € assim: se for aceitar, € isso.
Passei por muita coisa pra poder me impor dentro de uma casa.

Consegui ajudar meu marido, juntos tivemos nossa casa. Ele pagava uma coisa, eu
pagava outra. Sustentava meus filhos, colocava na escola, dava estudo, roupa, tudo.
Pra mim, eu tinha uma vida digna com o que podia fazer.
E foi isso que a violéncia do Estado me tirou — ao tirar o meu filho.

Depois disso, eu digo: aquela garra, aquela mulher que ndo se curvava, que ajudava
os vizinhos, que lutava, que buscava o bem comum... essa mulher foi destruida junto
com o tiro que levou meu filho.

Eu sempre estive nessa luta de acolhimento, sempre ajudando. E chegou um dia em
que eu precisei ser acolhida.

Quando acontece essa violéncia e meu filho ¢ morto pela policia, junto com o Vitor
Oliveira, eu me vi num momento em que ndo me reconhecia mais.

Eu sentava no sofda — ndo esse, mas no mesmo lugar — o mesmo sofa onde meu filho
sentava pra conversar comigo. Ele podia estar arrumado pra sair, dizia:

“Mae, t6 indo pra tal lugar.”

E eu fazia assim, sabe? Ja tinha aquele gesto, aquele olhar. Ele chegava, se arrumava,
sacudia o cabelo, molhava o espelho todo.

Hoje, meu espelho ndo tem mais pingos d’adgua, nem cabelo.
Enquanto antes eu brigava pela bagunca, hoje eu sinto falta dela.

A gente sente falta dos pequenos detalhes que tinha com o filho da gente. Ele dangava,
sacudia o cabelo, brincava. Era a alegria da casa.

Era muito, muito parecido comigo. A irmd, o irmao brincam, mas ele era demais —
dancgava, cantava o tempo todo, era alegre direto, sabe?

E faz muita falta... essa alegria. (Lucia)

Diferentemente de Mariluce, que viu no envolvimento com o mundo do crime um dos
fatores que corroboraram para a efetivacdo do seu luto, Joana e Lucia perderam seus filhos
jovens e trabalhadores em decorréncia do despreparo e da violéncia praticada por agentes do
Estado. Essas narrativas revelam as distintas faces da dor materna em contextos de desigualdade
social e racial, mas todas tém em comum o abandono institucional e a desumanizagao de corpos

periféricos.

Essa palavra, essa frase, ela tem que ser desconstruida, sabe?

Porque muitos falam:

“Ah, estava no lugar errado, na hora errada.”

Nao! Nés andamos, nés precisamos ter nosso direito de ir e vir respeitados.

A gente precisa olhar e dizer assim:

“E por aqui que eu ando. E por aqui que eu vou numa festa. E por aqui que eu vou
pro trabalho.”

Entdo, vocé nio esta no lugar errado, na hora errada.

Vocé so precisa ser respeitado.

Respeitar o teu direito como ser humano — o direito que vocé tem de dizer:
“Nao. Eu tenho o direito de estar aqui.”

Porque os direitos humanos existem para garantir que eu possa ir e vir sem ser
violado, sem ser violentado, e para que eu possa estar em qualquer lugar com a
certeza de que nada vai acontecer comigo. (Lucia)

Ao reivindicar o direito de “ir e vir” e afirmar “eu tenho o direito de estar aqui”, a



99

interlocutora desvela a seletividade da cidadania e a desigualdade na aplicacdo dos direitos
humanos. Sua fala ¢ uma resisténcia a naturalizagdo da violéncia e uma reivindica¢do da
presenca negra em espagos publicos, um gesto de reafirmag¢ao da humanidade em contextos
onde a vida negra ¢ constantemente desautorizada. Como explica Butler (2015), a exposicao
publica da vulnerabilidade e do luto pode transformar-se em um ato politico que desafia as
normas que definem quais vidas sdo reconhecidas como vidas.

Esse posicionamento também pode ser compreendido a luz da reflexdo de Djamila
Ribeiro (2017), que argumenta que o lugar de fala ¢ politico e epistemologico. Quando uma
mulher negra periférica reivindica o direito de existir e circular livremente, ela tensiona a
estrutura de poder que historicamente a silenciou. Sua fala, portanto, ndo ¢ apenas testemunho,
mas ato politico de enunciagdo, que desloca o olhar e afirma o protagonismo das mulheres
negras na luta por direitos humanos e dignidade.

Além disso, a critica presente na fala evidencia a relagdo entre racismo estrutural e
territorio. Segundo Milton Santos (2000), o espago urbano ¢ uma construcao social marcada
por desigualdades histdricas, nas quais certos corpos sdo tolerados e outros, controlados. Nesse
sentido, o direito de ir e vir ¢ atravessado por marcadores de classe, raca e género, o que torna
a reivindicacdo dessas maes uma dentncia da exclusdo espacial e simbdlica imposta pelo
Estado.

Desse modo, a desconstrucao da expressao “lugar errado, hora errada” vai além de uma
critica moral: ela revela a necessidade de repensar as bases da cidadania e da justica no Brasil.
A fala dessa mae rompe o siléncio imposto pela necropolitica e transforma sua experiéncia em
resisténcia, afirmando que a vida negra importa e que o territorio periférico também € espago
de dignidade e pertencimento.

e Sobre o acordar no dia seguinte...

Todo dia.

O dia seguinte sao todos os dias.

Como que continua depois dessa dor, né?

Eu acho que cada pessoa reage de uma forma.

Teve um dia em que, quando eu chorava aqui no sofa — que era o lugar onde ele
sentava no meu colo pra me dar conselho, pra me dar bronca — isso ¢ terrivel!
Ele sentava grandao, nem cabia mais no colo.

O Vinicius estava com um metro € oitenta e cinco, mais ou menos.

Entdo, ele era muito grande pra idade dele — dezessete anos.

E ele sentava todo engongado, aquele fémur enorme, as pernas, a coxa dele 14 longe.
E ali eu via... eu dava bronca, eu chorava com ele.

Era o nosso lugar.

Era o nosso cantinho.

Era o sofa.

E foi no sofé onde eu ndo consegui... eu realmente ndo consegui levantar.
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Nao tinha forca.

Nem um pouco de forga pra levantar.

E sempre fui aquela mulher que resolve tudo, que esta a frente do que acontece na
familia.

Sempre era eu pra resolver, pra abrir a porta, pra correr atras, pra apoiar todo mundo.
Fazia de tudo.

E no dia em que me vi naquela situag@o, eu ndo consegui reagir.

Eu s0 sabia chorar.

Trés dias depois da morte do meu filho, daqui da porta até aqui, o piso suspendeu.
Tudo.

Embaixo do sofa.

Eu percebi porque fui caminhar e pisei no chao.

Falei: “Olha, o piso esta solto.”

Quando olhei... olha... ndo senti nenhuma forga.

S6 restou colado esse primeiro piso da porta.

Daqui até ali, no final, embaixo do sof4, o piso se levantou de uma tal forma que, até
hoje, eu ndo sei explicar o que foi aquilo.

Nao quebrou uma placa de piso sequer, mas o chio levantou todo.

E como se a morte do meu filho tivesse abalado a estrutura da casa, sabe?

At a Bete ficou insistindo o tempo todo pra me levar pra reunio.

Ela deixava o recado, insistia, chamava... (Lucia)

A fala de Lucia deflagra a necessidade do pronto atendimento psicossocial para maes
enlutadas. O termo “atendimento-psicossocial” refere-se a intervencdes que ndo se limitam a
um atendimento individualizado, mas que contemplam aspectos psicologicos + sociais em
situagdo de vulnerabilidade. A teoria do suporte social diz que a presenca de apoio (emocional,
instrumental, social) atua como um amortecedor de estresse, protege contra sofrimento
psicolégico e facilita a adaptagdo. No entanto, essas mulheres se vém abandonadas mais uma
vez pelo Estado devido a falta da prestacdo desse servigo. Cabe aos coletivos atuarem de

maneira independente na presta¢do desse atendimento.

Vocé ja ouviu falar sobre a RAAVE?

Nao? Entdo, a RAAVE ¢ uma Rede de Atencdo a Pessoas Afetadas por Violéncia de
Estado.

E uma rede que foi criada com a participacio de outras redes, sabe?

Varias redes tiveram envolvimento na criacdo da RAAVE.

E uma iniciativa brasileira que promove satide psicossocial, direitos humanos e
acesso a justica para individuos afetados pela violéncia de Estado.

A RAAVE também oferece atendimento juridico, voltado especialmente para essas
familias e pessoas que tiveram suas vidas atravessadas pela violéncia estatal.
(Mariluce)

Apoés a contribuicdo de Mariluce buscamos informagdes sobre a RAAVE (Rede de
aten¢do a pessoas afetadas pela violéncia do Estado) e por intermédio das redes sociais do

projeto descobrimos que a RAAVE assim como a Rede de maes e familiares da Baixada que

surgiu apos a Chacina da Baixada, a RAAVE comecou a surgir no dia 6 de maio de 2021 em



101

resposta a Chacina do Jacarezinho®, a operagdo mais letal da histéria do Rio de Janeiro até o
dia 28 de outubro de 2025 (data em que ocorreu a operacao policial nos Complexos da Penha e
do Alemao e que se tornou a operagdo mais letal da historia do Rio de Janeiro tendo mais de
120 pessoas mortas).

Em meio a tanto sofrimento, inimeras institui¢des de direitos humanos, juntamente a
liderancas locais e grupos clinicos, se disponibilizaram a ajudar e acolher as familias das vitimas
em tempo real. Diante disso, percebeu-se um potencial real de estender esse acolhimento para
além do caso do Jacarezinho, englobano todas as favelas e periferias do Rio de Janeiro.

Os atendimentos sdo feitos pelos grupos clinicos ¢ eles fazem atendimentos em grupo e
individualmente. Junto com o sofrimento psiquico vem o sofrimento fisico. Dados do projeto
RAAVE apontam que boa parte dessas maes tomam remédios para diabetes, pressdo alta.
Juntamente com o luto vem o empobrecimento das familias, haja vista que, a maioria das maes
sdo diaristas ou trabalhadoras informais (ndo trabalham com carteira assinada) e quando a morte
de seus filhos acontece elas abandonam suas rotinas pois sentem a necessidade de provar que
seus filhos foram executados.

Entendendo o cenério de vulnerabilidade psicologica e de renda, desde o ano de 2024 a
Universidade Federal do Rio de Janeiro ofertou para 100 maes integrantes do projeto que
possuem a incumbéncia de elaborar uma proposta de politica publica voltada para as vitimas da
violéncia policial.

A RAAVE esta tentando criar uma politica publica diferenciada para mostrar que todos
nds merecemos viver. Essas mulheres se tornam pesquisadoras e acolhedoras, passam a colher
outras maes criando uma irmandade. As maes se tornam pontes e porta de entrada para os
coletivos. Os coletivos oferecem algo que mais aterroriza o Estado: conhecimento.

A gente tem muita dificuldade de resposta, de ter acesso as respostas, a tudo.
Demora muito pra poderem passar qualquer coisa pra gente, sabe?

Demora mesmo.

E assim... falo por mim: depois que comecei a fazer parte da RAAVE, comecei a
entender varias coisas que eu ndo sabia.

Todo mundo que eu conhego, que perdeu um filho, nunca ouviu falar que deveriam
devolver a roupa. S6 que isso € obrigagdo deles, devolver a roupa e nunca foi
devolvido.

Eu vejo que a falta de informagao € uma das piores coisas que a gente pode softrer.

Acho que a falta de informacao... € o que mais doi.
Eu ndo sabia que tinha que ir na delegacia, igual as outras que foram depois.

8 A chacina do Jacarezinho aconteceu no dia 6 de maio de 2021 na Favela do Jacarezinho, Zona Norte do Rio de
Janeiro. Durante uma operacédo da Policia Civil do Rio de Janeiro, foram registradas pelo menos 28 pessoas mortas,
entre civis e um policial. A operagdo ocorria no contexto de uma investigagdo de aliciamento de criangas e
adolescentes para o trafico de drogas. A execucdo da operacdo ocorreu em meio a pandemia da Covid-19, apesar
de haver decisdo do Supremo Tribunal Federal (STF) que restringia operagdes policiais em favelas salvo em
excecoes.
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Eu ndo sabia de nada disso. Eu nao fui. (Mariluce)

E ¢ isso que faz a gente ficar feliz com alguns projetos que tém acontecido.

Todo o atendimento que as mées tém conseguido, mesmo que seja de forma
institucional , mostra que essas institui¢des estdo fazendo o papel que o Estado
deveria fazer.

O Estado ¢ quem tem a obrigag@o de oferecer esse acompanhamento, esse
atendimento psicossocial.

Principalmente na questdo psiquidtrica e psicoldgica individual, o Estado ndo faz.
Entdo, a RAAVE, de certa forma, abriu espaco.

Assim como o0 NAPAVE, que também atua nessa atengdo a sociedade, ao Estado.
Todo esse atendimento abrange muitas maes da Baixada Fluminense e do Rio de
Janeiro, e é importante dizer:

essa era uma obrigacdo do Estado e ndo dessas instituigdes que hoje estdo fazendo o
que ele negligenciou. (Lucia)

O ndo atendimento psicossocial as maes que vivenciam perdas provocadas pela violéncia
institucional constitui, portanto, uma forma de morte social: o abandono da vida que segue.

Nesse contexto, as agdes de coletivos e organizagdes como RAAVE e NAPAVE tornam-
se espagos de reconstru¢do comunitaria e resisténcia politica. Tais grupos atuam ndo apenas no
campo terapéutico, mas também na producdo de justica social e na reparagdo simbolica da dor
coletiva. Como analisa Butler (2015), o compartilhamento do luto ¢ a visibilidade da dor podem
transformar-se em atos politicos que desafiam a indiferenca do poder publico. Ao acolher as
maes e oferecer suporte emocional, essas instituigdes reafirmam o valor da vida, confrontando
a desumanizac¢ao e denunciando a omissao do Estado.

Assim, o atendimento psicossocial promovido pelos coletivos e ONGs da Baixada
Fluminense e do Rio de Janeiro ndo representa apenas um gesto de solidariedade, mas também

uma forma de insurgéncia politica frente a negligéncia estatal.

e Sobre a chegada ao coletivo

Eu ndo entendia de nada, ndo sabia de nada.

Ai o meu enteado foi e me apresentou para o secretario de seguranca 14 de Nova
Iguacu.

Foi esse secretario que me levou para a ONG que a gente participa hoje, essa Rede
de Familiares da Baixada.

Ele me levou e me apresentou para as pessoas dessa rede, e foram eles que
comegaram a me instruir.

Fui conhecer a rede, e foi 1a que eu conheci a Luciene e outras maes também.

E ai, uma foi puxando a outra.

Depois, veio a Mariluce

A Mariluce foi uma das ultimas, porque ela demorou mais pra ir. (Joana)

A insercdo de novas maes enlutadas por meio do acolhimento realizado por outras maes

ocorre de maneira facilitada, pois essas compreendem profundamente a dimensdo da violagao
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e da dor enfrentadas por quem perdeu um filho para a violéncia. Essa identificagdo
compartilhada atua como mola propulsora de reconstru¢do emocional e politica, permitindo que
essas mulheres encontrem caminhos para emergir do sofrimento extremo e reorganizar suas
vidas. O acolhimento entre iguais, mediado pela escuta sensivel e pela vivéncia semelhante,
configura-se como uma forma de suporte psicossocial comunitario, que substitui o0 amparo
institucional ausente.

A dor compartilhada ndo imobiliza, mas impulsiona; ¢ nela que se constréi um sentido
coletivo de cura e de luta. Assim, o gesto de acolher outra mae ¢ também um ato de reconstrugao
do proprio sujeito, um processo de cura coletiva que desafia a soliddo imposta pela violéncia e

pelo descaso estatal.

A Joana conseguiu ir antes, né? Tipo, cerca de um més depois da morte deles, a
Joana ja estava em contato, ja estava 14 na rede.

Entéo, quando fez cerca de dois meses, eu ainda estava naquele processo em que eu
ndo queria sair de dentro do quarto.

Eu falo que foram os meus filhos e a Joana que me tiraram do quarto.

Eu sempre estive dentro dessa luta de acolhimento, sempre estive do lado de quem
precisava de apoio, sempre tentando ajudar outras pessoas.

Mas chegou um dia em que eu me vi num momento em que eu precisava ser
acolhida.

E quando acontece essa violéncia, quando o meu filho é morto pela policia junto
com o Victor Oliveira, eu me vejo num momento em que eu ndo me reconheci mais.
(Lucia)

Intimeros sdo os sentimentos que atravessam a pessoa enlutada, e um dos
questionamentos que emergiu na analise diz respeito a autorreponsabilizagao pelo ocorrido. No
contexto das maes que perderam seus filhos em situagdes de violéncia estatal, esse sentimento
aparece com frequéncia, revelando a complexa relacdo entre dor, culpa e abandono. A
sociedade tende a atribuir a mulher, especialmente a mae, a responsabilidade integral pela
protecao e destino dos filhos, o que faz com que, diante da perda, muitas se sintam culpadas,
mesmo quando sdo vitimas de uma estrutura violenta e desigual.

Segundo Badinter (1985), essa culpa materna ¢ historicamente construida: o mito do amor
materno naturalizou a ideia de que o cuidado ¢ um dever inato e absoluto da mulher, refor¢ando
a responsabilizagdo feminina pelos destinos familiares. Essa constru¢do simbolica, quando
transposta para contextos de vulnerabilidade e violéncia de Estado, torna-se ainda mais cruel,
pois desloca a responsabilidade da morte que € coletiva e politica para o campo do intimo e do

individual.

e Sobre o sentimento de culpa...
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Eu ndo me sinto culpada, nio.

Nao ¢ isso de “eu tinha que ter feito isso, tinha que ter feito aquilo”, ou “ndo deveria
ter deixado ele ir”.

Nao.

Porque eu pensava assim: ele me disse que ia ficar ali, que estava na hora de jantar,
que ainda ia fazer a marmita dele, entendeu?

E ele estava cansado — tinha acabado de trabalhar.

Quem esta cansado vai sair pra onde? Pra casa, ndo ¢?

Por isso que eu te digo: eu ndo me sinto culpada, ndo.

Tudo que eu pude fazer por ele, eu fiz.

Deus ¢ testemunha.

Ele estudou, ele fez o esforgo dele.

Nem conseguiu pegar o diploma dele, mas ele fez.

Eu fui pegando pra ele aqui ¢ ali, ele se arrastou, eu fui 14, peguei o valor do servigo,
peguei tudo.

Mas tudo que eu pude fazer, eu fiz. (Joana)

Através da fala de Joana, percebe-se que ela ndo se culpabiliza pelo processo de formagao
de seu filho, pois sente que fez tudo o que esteve ao seu alcance dentro de suas limitagoes,
oferecendo estudo, orientacdo e condi¢des para sua formagao. No entanto, ela se responsabiliza
por ndo ter impedido o filho de sair naquele dia. Em todos os relatos, ¢ possivel identificar o
sentimento de impoténcia e falha dessas maes diante do ocorrido, como se pudessem ter evitado
a tragédia e, consequentemente, a dor que enfrentam hoje.

Esse sentimento reflete a internalizagdo de um discurso social que responsabiliza as
mulheres, especialmente as maes, pelo sucesso ou fracasso dos filhos, como apontam Badinter
(1985) e Beauvoir (1967). A cultura patriarcal construiu historicamente o ideal da “mae
abnegada”, que deve proteger e educar, sendo responsabilizada inclusive pelos desfechos que
fogem ao seu controle. Assim, o luto dessas maes € atravessado ndo apenas pela perda, mas
também pela culpa imposta por uma sociedade que atribui a mulher a obrigagdo moral de
impedir o inevitavel.

Segundo Freud (1917), a culpa pode surgir como tentativa de dar sentido a um
acontecimento inaceitavel, uma forma de organizar psiquicamente o trauma da perda. Contudo,
quando essa culpa ¢ reforcada por estruturas sociais e politicas de opressao, ela deixa de ser um
fendmeno individual e passa a ser um mecanismo coletivo de silenciamento e dominagao. Nesse
sentido, as maes enlutadas pela violéncia de Estado vivenciam um luto que ¢ simultaneamente
pessoal e politico: pessoal, pela perda irrepardvel; politico, porque revela a omissdo e a
seletividade do Estado na protegdo da vida.

Ao reconhecer que “fez tudo o que pdde”, Joana tensiona esse discurso da culpa e revela
um processo de resisténcia subjetiva. Sua fala expressa um ato de autocuidado e de
ressignificagdo da dor, que pode ser compreendido dentro do que Butler (2015) chama de “luto

politico” , o momento em que o sofrimento deixa de ser apenas individual e se transforma em
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uma forma de denuncia das estruturas que produzem a violéncia. A superagao parcial da culpa,
portanto, ¢ também um gesto de sobrevivéncia e afirmacao da propria dignidade.

Eu me cobrei porque eu estava com o meu filho naquele dia.

Foi o dia do primeiro jogo do Brasil na Copa de 2018, dia 7 de junho.

A gente tinha feito uma programacao na casa do tio dele, aqui na rua vizinha.

A familia toda ia se reunir pra assistir ao primeiro jogo da Copa — a familia toda

junta.

Entdo, organizaram la: “vamos comer 1a”.

E eu ainda nem sabia direito o que seria o almogo.

Ele chegou aqui, era trés horas em ponto.

A sensagdo ¢ de que eu, sozinha, falhei em alguma coisa.

E a sensagdo de que vocé falha, porque sempre tem aquela pergunta:

“Eu poderia ter feito mais?”

Sabe, ai o pastor Flavio veio pra mim e falou assim:

“Deus mandou eu vir aqui falar pra vocé que ndo se sinta culpada.

Vocé fez o que vocé pode.”

Isso me deu um alivio naquela hora, porque eu estava com um peso tdo grande...

Deus tem o controle, mas eu me cobrei tanto.

Quando eu pensava assim: “eu poderia ter segurado ele ali por mais um pouquinho”.

Na minha cabega, se eu tivesse segurado ele, se eu ndo deixasse ele sair,

teria passado, teria acontecido diferente.
Mas a gente ndo tem o controle de tudo, sabe?(Lucia)

O sentimento de culpa pode afetar profundamente o bem-estar psicoldgico e até mesmo
fisico, provocando o adoecimento da mente e do corpo. No campo da psicologia social, a culpa
¢ compreendida como uma emogado autoavaliativa, na qual o individuo reconhece ter violado
alguma norma: moral, ética, social ou pessoal, ou acredita ter falhado de alguma forma,
atribuindo a si mesmo a responsabilidade pelo ocorrido (Tangney; Dearing, 2002).

Mariluce, que se identificou como mae solo durante a criacdo de seus primeiros filhos,
relata que o sentimento de culpa e vergonha ainda hoje atravessa o genitor ausente,
evidenciando que a auséncia paterna nao ¢ apenas individual, mas socialmente construida.

De acordo com Badinter (1985), o mito do amor materno e a naturalizagdo do instinto de
cuidado foram produzidos historicamente como instrumentos de controle social e moral sobre
as mulheres. Essa construcao simbodlica, que associa o valor da mulher a sua capacidade de
cuidar e renunciar a si mesma, gera um ciclo de culpabilizagdo permanente, sobretudo nas
mulheres pobres e negras, que enfrentam multiplas formas de vulnerabilidade.

Nesse contexto, a culpa materna adquire uma dimensao politica. Como aponta Djamila
Ribeiro (2017), o patriarcado e o racismo estruturam as expectativas sociais sobre a mulher
negra, atribuindo-lhe fungdes de resisténcia e cuidado em uma sociedade que constantemente
lhe nega protecao. Assim, a culpa de Mariluce nao nasce apenas da perda ou do erro percebido,
mas de um processo coletivo de responsabilizacdo social, que transforma a auséncia do Estado

e do pai em falha da mae.
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Do ponto de vista psicologico, essa dindmica refor¢a o que Sawaia (1999) chama de
sofrimento ético-politico, quando o sujeito sente na propria carne as contradigdes sociais e
histéricas da injustiga. O adoecimento, portanto, ndo ¢ apenas individual: ¢ efeito das
desigualdades estruturais que desumanizam e culpabilizam os corpos femininos que sustentam

a vida.

A sensagdo ¢ de que eu, sozinha, falhei em alguma coisa.
E a sensacdo de que vocé falha, porque sempre tem aquela pergunta:
“Eu poderia ter feito mais?”(Ltcia)

Assim que aconteceu com o Gabriel, com o Jefferson...

Eu achei que eu devia ter feito mais.

Eu acho que o pai do Jefferson ndo... ele ndo fez nada pelo filho.
Ele poderia ter feito muito mais pelo filho, e ele estd pagando.
Assim, ndo ¢ que eu deseje, ndo desejei, sabe?

Mas ele poderia ter feito, ¢ ele ndo fez.

Ele decidiu néo fazer.

E agora, a consciéncia dele ¢ que esta cobrando isso.

E ele fala isso pra mim.

Essa questdo de vocé falar que ele esta pagando... ¢ a consciéncia dele.
Ele fala que esta pagando.

[...] Agora, ele esta mal.

Ele esta cheio de problemas.

E uma pessoa que poderia ter feito mais pelo filho, mas nio fez.
Nao ajudou.

Ele fica s6 dentro do quarto...

Eu, por mim, eu ficava ali dentro também.

Mas ndo posso... (Mariluce)

Diante desse relato, torna-se importante distinguir o sentimento de culpa do sentimento
de vergonha. Enquanto a vergonha envolve uma autoavaliacdo do eu como um todo, afetando
a identidade e o valor pessoal, a culpa recai sobre uma agdo especifica, um comportamento
percebido como inadequado em determinado momento. Nesse sentido, o pai mencionado por
Mariluce ndo manifesta propriamente culpa, mas vergonha. Nao por um ato pontual, e sim pelo
abandono continuo durante toda a vida do filho. Essa vergonha tardia expressa o
reconhecimento moral do fracasso em exercer o papel paterno, e segundo o relato, pode ter sido
um dos fatores que contribuiram para a vulnerabilidade do filho e sua posterior inser¢do na
criminalidade.

A literatura psicologica aponta que a culpa estd associada a uma avaliacdo moral de
comportamentos, enquanto a vergonha envolve uma avaliagdo negativa da propria identidade
(Tangney; Dearing, 2002). Assim, enquanto a culpa pode levar a reparacdo, a vergonha tende a
gerar retraimento, negacdo e, em alguns casos, adoecimento emocional. Nesse contexto, a

vergonha paterna ndo se traduz em ag@o reparadora, mas em sofrimento silencioso, marcado
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pela consciéncia tardia da auséncia.

Além disso, ¢ preciso considerar o papel das normas culturais, sociais e religiosas na
construgdo desses sentimentos. O que “justifica” a culpa e a vergonha depende dos valores
internalizados e da percepcdo de violagdo desses valores. Em sociedades patriarcais e
moralmente cristianizadas, como a brasileira, 0o homem ¢é socialmente autorizado a ausentar-se
do cuidado, enquanto a mulher é responsabilizada por ele. Assim, o pai ausente raramente ¢
confrontado por suas falhas, apenas quando a perda irrompe e desestabiliza o discurso de
autoridade e protecao masculina.

No campo psicossocial, Sawaia (1999) compreende esse tipo de sofrimento como
sofrimento ético-politico, pois ele ndo decorre apenas de conflitos internos, mas das
contradigdes sociais e morais que atravessam o sujeito. O adoecimento fisico e mental, portanto,
¢ resultado da internalizacdo de valores que produzem desigualdade e repressdo emocional.
Quando o individuo ¢ confrontado com sua propria omissdo, emerge um conflito entre os
valores morais que o formaram e as consequéncias concretas de suas agdes, um abalo que pode
afetar ndo apenas o psiquismo, mas também o corpo.

Dessa forma, compreender a diferenga entre culpa e vergonha permite ampliar a leitura
do adoecimento integral : fisico, emocional e moral, ndo como fenomeno individual, mas como
reflexo das relagdes sociais e dos cddigos culturais que moldam a responsabilidade e o afeto

nas familias marcadas pela desigualdade.

Depois que tudo aconteceu, o pai dele ficou doente, bastante doente, bem debilitado.
Comecou a adquirir varias doengas: pressdo alta, diabetes, coragdo grande, varias
coisas.

Af veio adoecendo porque ele trabalhava muito.

Ele ndo aceitou o tratamento psicologico, entendeu?

Eu ainda fui para o psicologo, achava que ele também deveria ir, mas ele ndo quis.
Al ficaram os dois sem o psicologo (pai e filha).

Quando eu entrei para a Rede, ai 14 foi aparecendo o psicologo, isso, aquilo...

E eu consegui ir.

Mas eu chamava eles também e eles ndo quiseram.

Al ele s6 foi adoecendo, adoecendo, adoecendo...

Até que, em 2021, ele veio a falecer.

Al ficou a Jaqueline também.

A Jaqueline ja tinha diabetes e, conforme ela se revoltou com a morte do irméo,
ela comegou a ter um diabetes descompensado.

Afi ela foi e acabou perdendo a visdo.

E hoje eu t6 ai, lutando com ela.

Ela enxerga bem pouquinho.

Tem mais de trés anos.

A Jaqueline atualmente tem 31 anos,

mas na época que ela perdeu, acho que tinha 28.

Ela tinha um filho pequeno — hoje ele tem 7 anos.(Joana)

A revolta da filha mencionada por Joana ¢ um dos sentimentos que também atravessa o
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relato de diversas maes, manifestando-se como uma reagdo ao sofrimento e a injustica vivida.
Essa revolta, frequentemente, se traduz em um questionamento profundo da religiosidade, um
abalo na f¢€, e, em alguns casos, na descrenga total nas instituicdes do Estado. Trata-se de uma
resposta emocional e politica a experiéncia do desamparo, em que tanto o sagrado quanto o
poder publico se mostram ausentes diante da dor.

A revolta, portanto, ndo ¢ apenas uma emog¢ao passageira, mas uma manifestacdo de
consciéncia moral que denuncia o rompimento das promessas de cuidado, sejam elas divinas
ou estatais.

No campo da psicologia social, autores como Freire (1987) e Martin-Baré (1998)
interpretam a revolta como uma etapa necessaria do processo de conscientiza¢do. Ela rompe
o ciclo da passividade e possibilita a transformagdo do sofrimento em agdo critica. Para as
maes enlutadas, esse sentimento marca o inicio de um processo de descolonizagao do olhar
sobre si e sobre o Estado, quando percebem que a fé e a obediéncia institucional ndo bastam
para garantir justica.

Do ponto de vista teolodgico e sociopolitico, essa tensdo entre € e revolta também reflete
o que Paulo Freire (1987) chama de “inédito vidvel”, o momento em que o sujeito oprimido,
diante da dor, reconhece sua propria capacidade de agir e de transformar. Assim, a revolta das
maes e de suas filhas ndo deve ser lida apenas como perda da f€, mas como um ato de
resisténcia simbolica, que expressa o desejo de reconfigurar o sentido da justica, da vida e da
existéncia diante do abandono do Estado.

Em muitos casos, o questionamento da fé e das institui¢des se converte em forga politica.
Como observa Butler (2015), o luto e a revolta podem tornar-se instrumentos de agao coletiva
quando tornam visiveis as vidas que o Estado tenta apagar. Dessa forma, a revolta, longe de
ser um sentimento destrutivo, assume aqui uma dimensdo ética: ¢ a recusa de aceitar o

Inaceitavel.

Eu fiquei muito revoltada, pensando:

“Meu filho nunca matou ninguém, nunca calou ninguém.

Meu filho nunca fez isso, meu filho nunca fez aquilo.

Por que que aconteceu isso justamente com ele?”

A gente ndo entende quando falam sobre as desigualdades...

A gente ndo entende, mas, com o tempo, eu fui compreendendo que existe uma
permissdo d’Ele, sabe?

E hoje me conforta muito saber que eu tenho esse entendimento —
mas sempre fica aquela coisa:

“Meu Deus, eu poderia ter feito mais.”

Sabe, teve hora em que eu pensei, me cobrei muito.

Eu achava que eu poderia ter sido uma mae melhor.

Cheguei a pedir perddo a Deus:

“Perdoa, Pai, porque eu poderia ter sido uma mae melhor.”
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Eu achava que nao fui uma mae suficientemente boa pro meu filho.

Sabe, ficou aquela dor — ficou muito, muito forte.

Eu sofria muito.

Eu chorava muito, porque eu sempre pedia perddo a Deus, direto.

Eu me sentia como se fosse culpada, como se tivesse deixado de fazer algo.
Como se eu pudesse ter feito algo diferente...

Como se eu pudesse ter agido de alguma forma que tivesse evitado tudo. (Lucia)

Apos a morte de seus filhos, as interlocutoras passam a refletir sobre o impacto dessas
perdas na constitui¢do da vida familiar e nas suas formas de maternar. Lucia e Mariluce relatam
a dificuldade em lidar com os filhos sobreviventes, sobretudo os homens, mencionando uma
hiperprotecdo que, embora motivada pelo medo da perda, acaba por restringir a autonomia
deles. Tal comportamento reflete uma tentativa inconsciente de evitar a repeti¢do do trauma,
mas também evidencia como o luto se instala como uma presenca permanente nas relagdes
familiares.

De acordo com Parkes (1998), o processo de luto ndo se encerra com a aceitagdo da perda,
mas se reconfigura nas tentativas de reorganizacdo da vida cotidiana. Para as maes que
vivenciam perdas violentas, o luto tende a permanecer como experiéncia inacabada,
reatualizada em cada gesto de cuidado e preocupacdo. Nesse sentido, o que parece ser
superprotecao €, na verdade, uma manifestacdo do medo e da inseguranga existencial que
decorrem da violéncia e do abandono estatal.

A hiperprotecdo, portanto, ndo deve ser interpretada como fragilidade emocional, mas
como efeito direto da necropolitica que governa os corpos periféricos, uma forma de
sobrevivéncia em meio a auséncia de garantias estatais e sociais. A maternagem, nesse contexto,
torna-se um ato de resisténcia cotidiana, sustentado pela dor e pela necessidade de preservar o

que resta da vida diante da permanéncia da morte como horizonte social.

Essa questdo da autoprotegdo que a gente acabou de falar , do medo de acontecer
algo que venha prejudicar a vida do filho , eu agora estou até mais, sabe? Nao ¢
relaxada, mas tento ndo abafar muito, porque chegou o momento em que a vivéncia
do meu filho teve um ponto em que ele falou assim:

“Po, eu ndo posso fazer nada, ndo posso encontrar ninguém. Eu preciso viver minha
vida também.”

Eu estava com medo, com um grude do que pudesse acontecer de novo com o meu
filho, e eu estava prendendo ele de tudo.

Eu me pergunto todos os dias: o que eu posso fazer para ndo deixar meu filho ser
levado pela violéncia, para ndo perder meu filho para a mesma violéncia que matou
o irmao dele? Eu me cobro porque preciso tentar ser a mae melhor, ou dar algo
melhor para ele.

Se eu tive alguma falha com ele, quero identificar onde falhei para ndo falhar com os
meus dois filhos que estdo aqui. Quero melhorar! Entdo, dentro de mim, eu tenho
essa cobranga. Eu t6 dentro de um luto, dentro de uma luta, onde todos os dias eu t6
lutando pra nao perder mais um.

Além de toda essa barbarie que a gente vive, toda essa dor que a gente carrega, o que
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fazer? Eu, como mae, ainda ndo descobri plenamente. Mas eu tento viver meus dias
de forma que, a cada dia, eu faca algo pra trazé-los mais para perto.

E uma cobranga que ndo me deixa dormir enquanto ele ndo esta dentro de casa.
Felizmente, ¢ isso. Eu vivo me cobrando, me cobrando, me cobrando, porque, pra
mim, hoje a seguranga dele depende muito de mim também.

A seguranca que a gente precisa do poder publico a gente ndo tem. Entdo, tem essa
cobranca: o que eu posso fazer pra nao perder meu sonho? E a dor néo ¢ coisa de
paz, é o corpo de uma mulher negra adoecida pela violéncia, pela perda do filho. E
um corpo violado; € um corpo que estdo matando todo dia. Essa busca por justi¢a
vai matando o corpo.

Isso vai nos consumindo, porque a gente nao tem resposta da justica. Vocé vai
vendo ali uma forma que o Estado mata o sustento da gente; esse judiciario que a
gente tem enterra a gente viva. Entdo, a gente morre de todas as formas. A gente
continua sendo morto de todas as formas. E esse o sentimento. E essa a cobranca,
essa autocobranga, sabe? O medo de perder outro filho.

E vocé, as vezes, até age de forma sufocante com os filhos que estdo aqui, pelo
medo de perder. (Lucia)

Quando Lucia diz “a dor ndo € coisa de paz , € o corpo de uma mulher negra adoecida”,
aponta diretamente para a dimensdo psicossomatica do luto. A literatura sobre trauma
demonstra que a exposicao cronica ao estresse € a vigilancia leva a sintomas somaticos (insonia,
ansiedade, dores, doengas cronicas) e a alteracdes neurobioldgicas que comprometem o bem-
estar integral (VAN DER KOLK, 2014). Portanto, o adoecimento mental e fisico aqui descrito
nao ¢ uma fraqueza individual, mas consequéncia previsivel de um sofrimento prolongado sem
suporte institucional.

O relato denuncia a omissdo do poder publico e a frustracdo com o judicidrio. A auséncia
de resposta estatal converte o luto em processo inacabado e politiza a dor, colocando sobre as
maes a responsabilidade por formas de protecdo que deveriam ser publicas.

O meu filho mais velho hoje ndo consegue viver direito. Isso é ruim porque ele tem
21 anos, ndo trabalha, ndo estuda. Ento, pra ele esta sendo muito ruim. Que homem
ele esta sendo criado assim, sabe? Entdo, as vezes eu me pego pensando nisso. A gente
conversa com ele o tempo todo. A minha preocupagao € se ele esta fumando maconha.
Eu digo que, se ele continuar fumando, vou botar ele pra fora de casa. Porque a gente
nao quer viver tudo isso de novo.

O medo gera uma pressao psicologica. Esse medo gera ansiedade, e tem hora que vocé
acaba até perdendo a paciéncia em algumas situagdes. Depois, vocé pensa: eu poderia
ter ajudado de outra forma, eu poderia ter conversado assim, sabe? Mas naquele
momento do desespero vocé€ ndo consegue; vocé acaba gritando, acaba falando. Sim,

foi assim com o Gabriel também. Eu estou com medo de estar fazendo a mesma coisa
com meu filho hoje em dia. (Mariluce)

As medidas de protecdo tomadas pelas maes (controlar saidas, fiscalizar amizades,
ameacar expulsar em caso de uso de drogas) sdo ambivalentes: surgem como tentativas
legitimas de prevenir nova perda, mas tém custos relacionais: comprometem autonomia, geram

conflitos e podem agravar problemas ocupacionais e escolares dos filhos. Esse padrao deve ser
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lido como reagdo ao trauma e ndo como simples falha materna.

e A dororidade compartilhada nos coletivos

Nos nos alegramos com o progresso, com as conquistas umas das outras.

Algumas maes da Rede t€m esse posicionamento, sabe?

Quando uma vai representar o grupo em qualquer lugar — seja em uma atividade,
um evento, uma incidéncia politica , aquelas que ficam aqui se alegram, torcem para
que tudo corra bem la.

E assim a gente vai pensando: “Poxa, o que a gente tem pra levar?”

E eu fico muito feliz, sabe?

Porque, no meio disso tudo, no meio de tanta dor e tanta luta, a gente ainda vé algo
que nos motiva a continuar.

Fico muito feliz de ver o avango da Mariluce como lideranga comunitaria.

A gente sempre chama ela, em qualquer lugar, de lideranga comunitaria, lideranca
de territério, sabe?

Porque a gente vé o trabalho dela.

E hoje a gente a vé sendo reconhecida e isso ¢ muito bom!

Porque o que ela faz 14 ¢ algo impressionante, realmente impressionante.

Em um lugar onde se fala tanto de violéncia e tdo pouco de valorizagdo da vida, a
gente v€ uma pessoa lutando pra dar, principalmente pras criangas da comunidade,
uma visdo diferente daquilo que elas crescem vendo a olho nu.(Lucia)

De acordo com Carneiro (2023), “¢ da for¢a da autoestima, do reconhecimento da propria
autonomia, dos exemplos, da conquista da memoria e da acdo coletiva que se extrai a seiva da
resisténcia”. Nesse sentido, o aquilombamento se constroi na coletividade, onde o cuidado de
si e o cuidado do outro se fundem na busca pela emancipacao.

A perspectiva apresentada por Carneiro resgata a dimensdo ancestral do quilombo como
espaco fisico, simbolico e politico de resisténcia, e a atualiza como pratica €tica e comunitaria
de sobrevivéncia. O aquilombamento, portanto, ndo se limita a reunido de corpos, mas a
producao de vinculos afetivos e politicos que sustentam a luta contra a violéncia estrutural e o
apagamento das memorias negras.

No contexto das maes enlutadas, o aquilombamento emerge como forma de cura coletiva,
em que o sofrimento individual se transforma em poténcia social. A partilha da dor e a
construgdo de redes de apoio produzem o que bell hooks (1994) chama de comunidade de
cuidado, um espaco onde o amor, o afeto e a solidariedade se tornam ferramentas de resisténcia
contra a desumanizacao.

Como observa Gonzales (1988), a experiéncia de mulheres negras nas Américas ¢
marcada pela dupla luta, contra o racismo e o sexismo e, por isso, o ato de se aquilombar adquire
um valor politico e espiritual. Nesse sentido, o coletivo ndo apenas protege, mas reafirma a
vida, reconstruindo a identidade e restituindo o poder de agir a quem foi violentamente

silenciado.
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O aquilombamento, portanto, representa uma epistemologia do cuidado e da resisténcia,
em que o corpo, a memoria e a acao politica se entrelagam. E nesse encontro entre o “eu” e o
(13

nos” que se produz o que Carneiro denomina “a seiva da resisténcia”, a for¢a vital que

transforma o luto em luta, o trauma em acao, e a dor em esperanca.

A perspectiva de Lucia compreende o coletivo sob uma légica afrocentrada, em que a
libertagdo individual e a libertacdo coletiva estdo intrinsecamente ligadas. O foco no “nos”
(comunidade), em vez do “eu” (individuo), permite compreender que cada vitdria pessoal €
parte de um movimento mais amplo de libertacdo e afirmacdo coletiva. Ou seja, quando uma
das integrantes d4 um passo em direcdo a um objetivo, esse avango ndo ¢ visto como conquista
individual, mas como um passo coletivo, que carrega e representa todas as demais, ampliando
visibilidade e reconhecimento.

Quando um grupo, por meio da luta coletiva, alcanca reconhecimento, poder e
visibilidade, todas as suas integrantes compartilham dessa conquista, pois ela simboliza o
fortalecimento do corpo coletivo. Essa compreensdo se ancora em uma ética comunitaria de
pertencimento e reciprocidade, caracteristica das filosofias africanas e afro-diaspdricas, como
o principio do Ubuntu, que afirma: “Eu sou porque nos somos” (RAMOSE, 1999).

No mesmo sentido, Patricia Hill Collins (2019) e bell hooks (1994) refor¢cam que o poder
coletivo das mulheres negras se manifesta na solidariedade e na interdependéncia, e ndo na
competi¢do. A vitoria de uma mulher, portanto, ¢ a vitoria de todas, um gesto que rompe com
a logica individualista e colonial de sucesso e recoloca o foco na comunidade como espaco de
libertagao.

Assim, na visdao de Lucia, o coletivo ¢ mais do que um espago de apoio: € um territorio
politico-afetivo onde o cuidado mutuo, o pertencimento e a luta se entrelacam, possibilitando

que cada conquista seja compartilhada como afirmagao de vida, resisténcia e reexisténcia.

Entdo, assim, eu sempre falo, sempre falei, até antes da Mariluce chegar : ndo existe
luta sozinha. A minha luta ndo existe sem a Joana, sabe? A minha luta, no meu
caminhar, ndo existe sem ela. A minha luta é dela, e a dela é minha.

Entdo, a gente sempre estd junta pra tudo.

Sete anos e trés meses desde que os nossos filhos foram assassinados. Foi em junho,
julho, agosto e setembro, sabe? Entdo, assim, a gente sempre esta juntas. Sempre,
sempre.

E depois chega a Mariluce também, 14 de cima.

Eu achei a Mariluce no Facebook e falei: “Quem ¢ essa mulher?”

Quando eu vi as postagens, os comentarios, a forga dela nas palavras, eu disse: “Eu
to atras dela.”

Al, fiz contato com ela pelo Facebook.

Marcamos de nos encontrar 14 em cima mesmo e eu nem sabia que ela morava ali.
E, assim, dai pra c4, a gente ndo se desgrudou mais. Nunca mais. Nunca mais.

E um lago eterno.
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A nossa luta ¢ separada so6 por uma rua, mas eu sou parte dessa comunidade.
Porque, mesmo ndo morando 14 em cima, isso aqui tudo faz parte de uma grande
comunidade, sabe?

Entdo, a luta nlo se separa.

Existem apenas caminhos diferentes pra chegar num mesmo lugar.

E ¢ isso que a gente sempre faz: a gente se coloca em um lugar pra continuar essa
luta, pra continuar essa for¢a do luto que virou luta.

E falar delas ¢ falar de pessoas que eu admiro demais, pessoas que, quando ndo estdo
comigo nas incidéncias politicas, nas viagens, estdo sempre comigo em pensamento.
As vezes vai uma s6, mas a outra esta junto no corago.

Mesmo a gente lutando por justiga, a gente entende o porqué de tudo isso acontecer:
porque temos um modelo de seguranca publica que ndo funciona.

Temos agentes do Estado despreparados, e hoje a gente vive nesse medo, vive com
esse medo.

Hoje eu olho dentro de casa e ndo tem mais a alegria que havia antes.

A gente ndo vive mais alegre como vivia, porque falta um pedago meu, falta um
pedago de nds, que foi tirado da gente.

Aquela mulher que vivia alegre, que vivia feliz, mesmo com as dificuldades, ela se
perdeu um pouco.

Porque a felicidade eram os momentos com meus filhos, o meu trabalho, o poder
fazer as coisas que eu gostava.

Hoje, talvez, eu até consiga reconhecer que eu vivia uma felicidade plena —

mas foi s6 depois da dor que eu percebi o quanto eu era feliz antes. (Lucia)

A fala de Lucia revela a profunda dimensao coletiva e politica do luto vivido pelas maes
vitimas da violéncia de Estado. Ao afirmar que “nao existe luta sozinha” e que “a minha luta ¢
dela, e a dela ¢ minha”, Licia traduz uma compreensdo afrocentrada e comunitaria da
resisténcia: a libertacao individual s6 € possivel quando compartilhada. Esse sentimento reflete
o principio do aquilombamento, conforme formulado por Sueli Carneiro (2023), em que o
cuidado, a solidariedade e a acdo coletiva tornam-se instrumentos de emancipagdo e
sobrevivéncia.

O encontro entre Lucia, Joana e Mariluce ndo se restringe ao apoio emocional, ¢ a
formacdo de um quilombo contemporaneo, um territério de cuidado mutuo e reconstrucao
identitaria. Nesses espacos, o luto se transforma em poténcia politica, e a dor compartilhada
gera novas formas de existéncia e resisténcia.

Ao mesmo tempo, Lucia reconhece a permanéncia do medo e a auséncia do Estado:
“vivemos com esse medo”, “falta um pedago de nos”, denunciando a continuidade da
necropolitica. O corpo das maes, adoecido pela injusti¢a, torna-se o testemunho vivo de um
Estado que mata de multiplas formas: pela bala, pelo abandono e pela auséncia de reparacao.

A fala também expressa uma dimensao de ressignificagdo subjetiva: Lucia percebe, apos
ador, o valor da felicidade anterior, uma consciéncia que nasce do sofrimento, mas que alimenta
a memoria e o desejo de justiga. Essa percepcao ecoa o pensamento de Lélia Gonzalez (1988),
para quem a experiéncia das mulheres negras ¢ marcada pela reelaboragdo da dor em poténcia

vital, um movimento que transforma a perda em luta e a tristeza em forga coletiva.
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Af a gente uniu o que eu queria, o que eu, né, sempre buscava, e 0 que a gente corre

atras até hoje: de memoria, justica, reparacdo, verdade. (Mariluce)

A fala de Mariluce sintetiza o sentido mais profundo da luta das maes enlutadas: a
transformagdo da dor em uma agenda politica e coletiva. Ao afirmar que sua busca
compartilhada com o grupo € por memoria, justica, reparacdo e verdade, ela articula quatro
dimensodes fundamentais da resisténcia afro-diasporica e dos movimentos de direitos humanos
no Brasil contemporaneo.

A memoria aparece aqui como um ato de insurgéncia contra o esquecimento. Segundo
Ricoeur (2007), lembrar € resistir a injustica da amnésia social; € reivindicar o direito de narrar
a propria historia. Para as maes, manter viva a memoria dos filhos ¢ um modo de negar o
apagamento imposto pela violéncia de Estado e pela indiferenca institucional. Essa pratica de
lembranca coletiva aproxima-se do conceito de memoria subterranea de Pollak (1989), que
sobrevive nas margens e resiste a narrativa oficial.

A justiga, por sua vez, ndo se limita a puni¢do dos culpados, mas implica a reparagdo
simbdlica e politica daquilo que foi perdido. Como aponta Butler (2015), o reconhecimento
publico da perda ¢ um ato de justica em si, ¢ admitir que aquelas vidas foram dignas de luto e,
portanto, dignas de existir.

A reparacdo esta intrinsecamente ligada a ideia de reconstrug¢do e dignificacdo da
existéncia. Sueli Carneiro (2023) interpreta a reparagdo como processo coletivo de
aquilombamento, no qual o cuidado e a solidariedade se tornam praticas de cura social. Nesse
sentido, as agdes das maes representam uma politica do cuidado que reconstroéi lagos afetivos e
devolve sentido a vida apos a morte.

Por fim, a verdade emerge como a for¢a que sustenta as outras trés dimensdes. A verdade,
aqui, ndo ¢ apenas factual, quem matou, como e por qué, mas também simbolica, pois revela as
estruturas de um Estado que produz a morte e naturaliza o sofrimento de corpos negros e
periféricos. Para Mbembe (2018), € no enfrentamento dessa violéncia institucionalizada que se
funda o direito de existir plenamente.

Assim, quando Mariluce diz “a gente corre atras até hoje”, ela expressa a persisténcia de
uma luta que ¢, ao mesmo tempo, individual, coletiva e ancestral. Sua fala condensa o
movimento continuo de resisténcia das mulheres negras brasileiras, que, ao reivindicarem

memdria, justi¢ca, reparacao e verdade, afirmam o direito a vida, & lembranga e a humanidade.
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¢ O abandono do Estado e a violéncia que antecede a bala

Eu vou falar desde que eles s@o pequenos, né? Porque, cadé? Eu falo pela minha
comunidade: ndo tem nada.

Ali, os jovens ja véo crescendo, e a grande maioria dos amigos do meu filho... se
tem um ou outro vivo, ¢ muito, né? E nem todos eram envolvidos. Alguns sim, mas
muitos ndo.

Eu acho que a falta de estrutura nas comunidades, principalmente em termos de
politica publica € o que mais mata. Nao tem nada aqui.

E, na Baixada, tudo se torna pior. Eu falo pra vocé: Gabriel e Jefferson foram se
alistar, e, da época deles, os meninos da idade deles... se eu disser que um chegou a
servir, eu nao lembro.

E ai vocé vé muitas criangas...

E o0 que a gente conversa muito: chega o Dia das Criangas e ndo tem uma praga pra
mae levar o filho, ndo tem cinema, ndo tem lazer, ndo tem nada que vocé olhe e
diga: “Foi a prefeitura da minha cidade que trouxe isso, que olhou pra necessidade
da comunidade.”

E aquela crianga vai se alegrar com o qué?

No dia 12 de outubro, o que acontece?

Séo os proprios menores (envolvidos)que organizam uma festa pra eles mesmos.
Eles ficam naquela expectativa de arma de gel, brinquedo de violéncia.

Ano passado, deram arma de gel pras criangas e quase machucaram elas.

E isso! E isso que a gente ndo quer pras nossas criangas.

Elas crescem com a ideia de que aquilo ¢ diversdo, e quando recebem um brinquedo
que imita uma arma, passam a acreditar que podem ter uma arma de verdade quando
crescerem.

Entao, quando falta politica publica dentro das comunidades, vocé v€ o olhar
daquela crianga... o olhinho dela brilha quando recebe um presente no Natal ou no
Dia das Criangas e, na maioria das vezes, esse presente vem do trafico.

E o trafico que leva alegria onde o Estado ndo chega. (Mariluce)

A fala de Mariluce constitui uma denuncia contundente da auséncia estrutural do Estado
nas periferias urbanas e da consequente naturalizacao da violéncia como parte da socializagao
infantil. Ao afirmar que “o trafico leva alegria onde o Estado ndo chega”, ela traduz com
precisdo o fenomeno descrito por Loic Wacquant (2001) como desmonte da cidadania e
substitui¢do do Estado social pelo Estado penal: o poder publico se retira das esferas de
educagdo, lazer e cultura, mas permanece presente por meio da repressao policial e do
encarceramento.

Essa auséncia, que Mariluce chama de “falta de estrutura”, ndo ¢ casual: ela ¢ estratégica
e historica, marcada por politicas de segregacao e abandono sistematico das popula¢des negras
e periféricas.

Ao descrever o brilho no olhar das criangas que recebem brinquedos do trafico, Mariluce
escancara o vazio deixado pelo Estado, que ¢ ocupado por outras formas de autoridade e
pertencimento. A infancia, nesse contexto, ¢ capturada por simbolos de poder: armas, status e
consumo que o trafico oferece como pseudopolitica de inclusdo.

Essa inversdo simbdlica transforma o crime em espaco de sociabilidade e
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reconhecimento, como analisa Vera Telles (2010), ao discutir as formas de governanca informal
nas favelas brasileiras.

Do ponto de vista da memoria coletiva e da resisténcia, Rosane Borges (2020) observa
que dar visibilidade a essas experiéncias ¢ uma forma de “falar a partir do siléncio”, isto &,
reverter o apagamento historico imposto as periferias. Quando Mariluce denuncia que “a falta
de estrutura ¢ o que mais mata”, ela ndo apenas narra um cotidiano de exclusdo, mas elabora
uma critica epistemologica: a morte nao € apenas fisica, ¢ também morte social, resultado da
negacao de politicas de vida digna.

Portanto, sua fala deve ser lida como ato politico e pedagogico: ao nomear a auséncia do
Estado, Mariluce reivindica o direito a cidade, a infincia e a humanidade. Sua dentncia
transforma o cotidiano periférico em campo de reflexdo sobre as relagdes entre Estado,
violéncia e cidadania, reafirmando que o verdadeiro combate a criminalidade comega com

presenca publica, ndo com repressao.

Entao, ali também, eu acho que essa falta... antigamente, os jovens eram obrigados
a servir; pegavam todos. Hoje, ndo.

E eu acho que, quando eles entram no Exército, € algo muito importante.

Meu marido, por exemplo, ficou quatro anos; virou um homem responsavel. A gente
comegou a namorar, ele tinha 17 anos, e depois que ele entrou no Exército, se tornou
um homem muito mais responsavel.

Mas hoje ¢ diferente: os meninos vao se alistar e nem chegam a passar pela triagem.
Eles ja sdo dispensados pelo lugar onde moram.

Falam: “Morar onde mora ja ¢ motivo de dispensa.”

E ¢é ai que a gente vé o racismo, o racismo institucional e territorial.

A gente vé instituigdes que ja nos criminalizam ndo sé pela cor da pele, mas também
pelo endereco, pela favela, pela periferia.

A juventude tem potencial pra ter uma vida de oportunidades, mas as portas se
fecham antes mesmo de abrirem.

Porque, quando o jovem se alista e vé que o local onde mora o faz ser dispensado,
ele perde a esperanca.

E uma porta fechada para o crescimento educacional, pra ter uma profissio, pra
sonhar com um futuro mais estruturado.

Muitos jovens tém o sonho de servir, de estudar, de vestir uma farda, de ser
respeitados.

Mas, quando chegam 14 e a porta se fecha, o mundo deles também se fecha.

E pra onde vai olhar um jovem de periferia quando todos os caminhos se fecham?
Antigamente, as criangas brincavam de policia porque achavam que a policia era o
heroi.

Hoje, essa ideia desapareceu.

O racismo institucional vai apagando sonhos, um por um.

Quanto mais atravessamentos raciais, sociais, econdmicos, mais eles ficam pra tras.
Cada marcador desses ¢ um ponto a menos.

E ¢ sobre isso que a gente fala no grupo de pesquisa:

quais corpos t€m direito a viver?

Quais vidas sdo reconhecidas como vidas que merecem ser vividas?

Porque hé corpos que sdo mortos e tratados como se nunca tivessem existido.

E, pra quem fica, resta a luta a necessidade de lutar por essas vidas que, pra
sociedade, parecem ndo importar, mas que, pra nos, importam demais.

E é isso, sabe?
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A gente percebe que o racismo institucional e todos os outros tipos de racismo ainda
sdo impostos goela abaixo da gente, desde 14 atras — e continuam até hoje.(Lucia)

A fala de Lucia evidencia de maneira contundente o funcionamento do racismo
institucional e territorial nas periferias urbanas brasileiras. Ao relatar que “os meninos ja sao
dispensados pelo lugar onde moram”, ela descreve um processo de exclusdo que antecede
qualquer possibilidade de inser¢ao social. Esse mecanismo, que nega aos jovens o direito de
sonhar com pertencimento e reconhecimento explicita o sentido de quem tem o direito de
viver dignamente e quem nao.

O caso relatado também se insere no que Loic Wacquant (2001) define como
estigmatizagdo territorial: o espago de moradia se torna marca de desqualificagdo social,
funcionando como uma sentenca de exclusdo. Assim, o jovem periférico ¢ duplamente punido:
por ser negro ¢ por residir em territorios considerados “perigosos”. Tal estigma refor¢a o que
Florestan Fernandes (1978) chamou de democracia racial inconclusa, na qual a igualdade
formal convive com praticas institucionais profundamente discriminatorias.

Ao mencionar que o racismo “vai apagando sonhos, um por um”, Licia formula uma
leitura aguda do impacto subjetivo da exclusdo. Essa destruicdo do desejo, que desestrutura
as possibilidades de futuro, ¢ também uma forma de violéncia.

No entanto, sua fala também afirma uma reagao politica. Quando pergunta “quais corpos
tém direito a viver?”, Lucia ecoa as reflexdes de Judith Butler (2015), que discute a
desigualdade entre as vidas que sdo consideradas dignas de luto e aquelas que ndo o sdo. Ao
fazer essa pergunta, Lucia se posiciona como intelectual da dor, produzindo conhecimento
politico a partir da experiéncia vivida, um gesto que, como afirma Djamila Ribeiro (2017),
representa o exercicio pleno do lugar de fala.

Desse modo, sua narrativa ultrapassa o campo do testemunho e alcanga o da teoria:
denuncia o carater estrutural da violéncia de Estado, a persisténcia do racismo institucional e
a desumanizacao dos corpos periféricos. Ao mesmo tempo, reafirma a luta como estratégia de

reexisténcia, um modo de reconstituir a dignidade e de disputar o direito a vida e 2 memoria.

e Lembrancas dos sonhos interrompidos

O sonho dele era ter a motinha dele.

Eu falo de moto porque, quando ele morreu, esse era o sonho que movia ele.

Ele tinha 17 anos, e a gente tinha combinado que, quando fizesse 18 — em abril de
2019 —, a gente compraria a moto.

Até o amigo do Kleber, que morava em frente de onde ele foi morto, disse:

“Eu vou tirar uma moto pra ele.”

Al eu falei pra ele:

“A gente vai fazer autoescola juntos.”
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Ja estava tudo combinado.

Tinhamos duas caixas de material compradas pra comegar um negocio juntos, uma
pequena lanchonete.

Durante a semana, o pai trabalhava, e sexta, sabado e domingo, eu ia trabalhar com
ele.

Ele ja trabalhava aqui perto, num ponto préximo ao mercado.

Sabia fazer hamburguer, pizza , sabia fazer de tudo.

Ele queria trabalhar pra ter responsabilidade, pra ajudar a pagar a moto.

Nao era so gastar, gastar.

A gente estava se organizando pra isso.

Eu ja tinha comprado duas caixas de material descartavel, utensilios, até umas coisas
de cozinha que parecem de comida japonesa, sabe?

Estdo até hoje guardadas ali, como parte desse sonho.

Foi bonito, sabe? Foi um momento de preparagdo, de esperanga.

Mas o sonho foi interrompido.

Antes disso, quando ele era mais novo, o sonho dele era ser jogador de futebol.

Ele tinha uma paixdo enorme por pipa também.

Quando ia jogar bola ou treinar na escolinha da praga que na época era s6 chdo de
terra , voltava pra casa sujo da cabega aos pés.

E era engracado: as vezes, o treinador gritava:

“Volta, Vitor! Volta, Vitor!”

porque ele largava a bola pra correr atras da pipa.

Essas eram as paixdes dele: moto, futebol e pipa.

Tentamos colocéa-lo em escolinha, tentamos dar oportunidade, mas néo
conseguimos.

Ele ndo chegou a engrenar, ndo teve chance de se tornar o jogador que sonhava ser.
E isso eu trago comigo, essa dor da interrupgao, a dor de ver um sonho que nao teve
tempo de acontecer. (Lucia)

O relato de Lucia transcende a narrativa pessoal e se inscreve como uma denuncia
poético-politica da interrupgdo de futuros possiveis. Essa morte no sonho ¢ também o que
Orlando Patterson (1982) define como morte social, a negacdo do pertencimento e da
continuidade simbdlica da vida. O filho de Lucia ndo ¢ apenas vitima de um ato violento, mas
de uma estrutura que o destituiu do direito de ser jovem, de planejar o futuro, de experimentar
a esperanca.

O simbolismo da “moto” que aqui representa liberdade, autonomia e projeto € o eixo de
uma narrativa de emancipacdo que foi interrompida. Quando o sonho se desfaz, o que resta ¢ o
vazio da ndo oportunidade. Angela Davis (2018) afirma que a liberdade ndo ¢ apenas auséncia
de prisdo, mas a capacidade de projetar-se no futuro. O racismo institucional nega exatamente
1ss0: a possibilidade de existir no tempo e de se imaginar vivo amanha.

O relato também toca o conceito de “futuros interrompidos”, trabalhado por Saidiya
Hartman (2008), segundo o qual o racismo e a violéncia produzem uma temporalidade
quebrada, o tempo da comunidade negra ¢ o tempo do luto e da luta, ndo o do progresso linear
prometido pela modernidade branca. Quando Licia guarda as caixas da lanchonete “como parte
desse sonho”, o gesto ¢ um ato de memdria insurgente: recusar o esquecimento, materializar o

que poderia ter sido, conservar o futuro que lhe foi roubado.
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Além disso, ha uma dimensdo de género e territério que complexifica essa dor. Como
aponta Rosane Borges (2020), as mulheres negras sdo obrigadas a transformar o sofrimento em
discurso politico, tornando-se porta-vozes da auséncia. Ao narrar o sonho interrompido do filho,
Lucia nao fala apenas por si, fala por uma geragcdo de maes cujos filhos morreram antes de
alcangar o reconhecimento social.

Assim, a fala de Lucia ¢ também ato de reexisténcia: ao contar, ela reconstroi. Sua
narrativa devolve humanidade ao filho e denuncia as condigdes que o desumanizaram. O sonho

interrompido torna-se memoria coletiva € a memoria, resisténcia.

Talvez, antigamente, a gente conseguisse reconhecer o que era viver uma felicidade
plena.

O que a gente sente falta hoje ¢ disso:

Se eles estivessem com a gente, a gente estaria mais aliviada.

A gente teria um motivo a mais pra Sorrir.

E ver o filho ali com 24 anos...

De repente, eu ja seria avo.

Teria um outro sorriso pequeno correndo dentro da minha casa.

Mas tudo isso foi tirado de mim, foi tirado da Beth, da Marilia, de tantas outras
maes.

Entdo, o que ¢ que a gente tem hoje?

O que ¢ que a gente tem de felicidade hoje?

A nossa existéncia.

A nossa existéncia € o que resta.

E 0 que a gente tem pra agarrar.

E o0 que nos mantém de pé, mesmo carregando o peso dessa auséncia (Liicia).

A fala de Lucia ¢ uma reflexao filosofica sobre a condigdo de viver apds a perda, sobre
como a morte do filho desestrutura ndo apenas a familia, mas a propria percepgao de existéncia.
Quando ela diz “a nossa existéncia € o que resta”, enuncia um conceito central: a sobrevivéncia
como forma de resisténcia politica.

Segundo Judith Butler (2015), o luto revela nossa vulnerabilidade compartilhada ele nos
obriga a reconhecer que somos formados pelos vinculos que perdemos. Licia expressa
exatamente isso: o filho ndo ¢ apenas uma auséncia, mas parte constitutiva de seu ser. O “pedago
que foi tirado” simboliza o rompimento de um elo vital, que desorganiza a subjetividade e a
vida cotidiana.

A fala também traduz o que Maria Rita Kehl (2010) chama de trabalho do luto como
trabalho de reconstrucdo do eu. No caso de Lucia, esse processo € atravessado pela violéncia
de Estado e pela falta de reparagdo, o que impede a elaboragdo da perda. Em vez de amparo, ha
abandono. Assim, a mae enlutada precisa reinventar a si mesma “com o que resta” sua propria
existéncia.

Ao nomear o medo e a auséncia de alegria, Lucia revela o que Achille Mbembe (2018)
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define como vida sob o regime da necropolitica: uma vida que continua, mas sob a constante
presenca da morte, uma “sobrevida” em meio ao terror. Esse estado permanente de alerta e dor
¢ o reflexo do poder que mata, mas também deixa viver apenas parcialmente.

Entretanto, quando ela afirma que “a nossa existéncia ¢ o que nos mantém de pé¢”, ha uma
reviravolta ética e politica. Essa frase ressoa o pensamento de Sueli Carneiro (2023), para quem
viver ¢ resistir especialmente para corpos negros, cuja mera presenca ja ¢ um ato de
insubmissdo. Lucia reafirma que, mesmo diante da auséncia, as maes negras nao sucumbem,
mas seguem transformando a dor em forga coletiva.

Por fim, seu depoimento ¢ uma licdo sobre amor politico e reconstrugdo, conforme
descrito por bell hooks (1994): o amor como energia de sobrevivéncia ¢ como antidoto a
desumanizagdo. O “pedaco que falta” ¢ também o que impulsiona a luta o amor que se
transforma em dentncia, em memoria e em continuidade.

O Vitor tinha terminado os estudos como eu te Ele tinha comprado a moto, que era o
sonho dele. Ele ja tinha dado a entrada na carteira de motorista. Ele ia comegar as
aulas na outra semana e ia fazer a faculdade dele no comego do ano seguinte, que ele
queria fazer administra¢do. Ele ia trabalhar 14 no Rio. Ai, ele ia comegar em janeiro,
porque eu falei: tudo tem que ser por etapa. Porque a gente ndo tem dinheiro pra fazer

tudo a0 mesmo tempo. A faculdade ficou para o comecinho do ano seguinte. Mas,
aconteceu tudo isso e acabou. (Joana)

O relato de Joana sobre o Vitor ¢ uma expressdo viva do tempo interrompido o futuro
como promessa que ndao pdde se cumprir. Cada detalhe: a moto, a carteira de motorista, a
faculdade ¢ um fragmento de uma vida em construcao, interrompida pela violéncia do Estado.
O “comego do ano seguinte” que nunca chegou simboliza o que Judith Butler (2015) chama de
vidas que ndo sdo consideradas passiveis de luto: vidas que, no imaginario social, ndo tém
direito a continuidade, a proje¢ao, ao sonho.

Nesse sentido, o que se perde ndo € apenas um corpo, mas toda uma narrativa possivel,
um ciclo de existéncia que ndo se completa. Como aponta Maria Rita Kehl (2010), o trauma
rompe o tempo linear, a mae ¢ condenada a reviver eternamente o instante anterior & morte, o
“quase”. O “ia comecar” torna-se um verbo congelado no tempo: um futuro que permanece
suspenso.

O discurso de Joana também revela a dimensao de classe e a pedagogia da espera imposta
as familias negras e periféricas. Quando ela diz “tudo tem que ser por etapa, porque a gente nao
tem dinheiro pra fazer tudo ao mesmo tempo”, expde com simplicidade a desigualdade
estrutural que regula os sonhos da juventude pobre. A ascensdo social, para eles, ¢ uma

promessa que depende de folego, esfor¢o e tempo e a morte impede o tempo de amadurecer.
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Cada jovem negro assassinado € uma biografia que o Estado impede de se cumprir.

Ao mesmo tempo, Joana, ao narrar, se torna o que bell hooks (1994) chamaria de
guardadora da memoria: ela faz do testemunho uma forma de resisténcia. Ao contar sobre o
filho, ela preserva nao apenas o passado, mas o futuro que ele nao viveu. Sua fala transforma o

impossivel em palavra, e a palavra em existéncia.

Meu filho morreu, sim, no sonho dele. Ele queria muito ter a oportunidade de comprar
uma moto. Estava trabalhando com uma moto e o meu marido ajudou, comprou, e fez
ele pagar, né, porque tem que ser assim.

Um dia, enquanto fazia uma entrega, a moto pegou fogo, e ele ficou super
desesperado: “Mae, me ajuda! Mae, me ajuda! Me ajuda!”, e filmava tudo. Eu falei:
“Meu filho!”, desesperada.

No fim, ninguém ajudou.

Depois disso, ele continuava querendo uma moto pra poder trabalhar e fazer as
entregas dele.

Ele precisava de quatro mil reais pra dar de entrada, e disse: “Vou trabalhar, vou
arrumar esse dinheiro e vou comprar uma moto.” (Mariluce)

A fala de Mariluce ¢ atravessada por um sentido tragico de interrup¢do o sonho
interrompido, o trabalho interrompido, a vida interrompida. Quando ela diz “meu filho morreu,
sim, no sonho”, formula uma frase que carrega o peso de uma morte simbolica e estrutural: o
filho ¢ assassinado antes mesmo de realizar o direito de sonhar. Segundo Achille Mbembe
(2018), a necropolitica atua ndo apenas sobre o corpo fisico, mas sobre o tempo e o desejo: ela
produz uma “morte em vida®’, um impedimento de existir plenamente.
O “ndo teve tempo” dito por Lucia ¢ a tradugdo exata dessa logica, o tempo da vida negra ¢
constantemente interrompido pelo Estado e pela precariedade.

O episddio da moto pegando fogo ¢ também uma imagem simbolica do fogo do sistema
que consome o sonho. A moto ¢ objeto de autonomia e mobilidade, torna-se simbolo da
fragilidade das conquistas na juventude periférica. O fogo, nesse contexto, ¢ metafora da
violéncia que destrdi ndo sé o corpo, mas também a esperanga.

Para Maria Rita Kehl (2010), o trauma € a experiéncia que suspende o tempo e impede o
sujeito de seguir. O desespero da mae, ao ouvir o filho pedir socorro, € o instante congelado:
um pedido que ecoa sem resposta. A cena filmada e revivida € o “retorno eterno do trauma”,
aquilo que nao se elabora porque a sociedade ndo oferece justica nem reparacao.

Além disso, o relato explicita a dimensdo de género e maternidade negra descrita por
Patricia Hill Collins (2019). O grito “mae, me ajuda!” condensa séculos de expectativa colocada
sobre a mulher negra a de sustentar, proteger, curar € sobreviver em meio ao desamparo. A mae
se v€ convocada a salvar o filho diante de uma violéncia que ¢ estrutural, ndo individual.

Como diria bell hooks (1994), o amor materno em contextos de opressdo torna-se uma
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pratica de resisténcia.Mesmo diante da impoténcia, o ato de narrar ¢ uma forma de cuidar da
memoria, de garantir que o filho ndo desaparega no siléncio social.

Portanto, o grito do filho e o desespero da mae formam um dueto tragico: um pedido de
ajuda e uma tentativa de resposta que nunca se concretiza. No meio desse abismo, o testemunho

de Lucia faz o que o Estado ndo faz reconhece, nomeia e humaniza a dor.

e Formas de enfrentamento

E a luta de pegar o rebanho, porque é o rebanho.

E o rebanho!

E como um pastor carregando um rebanho de ovelhas, sabe?

Sair de dentro da comunidade e levar pra fora, pra ver outras coisas, pra ver o
mundo, pra ver cultura.

Sem dinheiro, sem condi¢des, sem dinheiro nem pra bancar a comida dessas
criangas.

Mas a gente leva, porque acredita que elas merecem ver o que o mundo tem, que
merecem ter esperanga. (Lucia)

A metafora do “rebanho” na fala de Lucia carrega multiplos significados simbdlicos e
politicos. Em um primeiro nivel, ela expressa a responsabilidade coletiva das mulheres
periféricas diante de um Estado ausente. A imagem do pastor que conduz o rebanho representa
o cuidado comunitario, a maternagem expandida e a lideranga €tica que emerge em contextos
de abandono institucional.

A luta descrita ¢ também um gesto pedagdgico e politico. Ao “levar o rebanho pra fora
da comunidade pra ver o mundo, pra ver cultura”, Lucia realiza aquilo que Paulo Freire (1987)
chama de ato de libertagdo pela conscientiza¢do. Ela rompe os muros simbdlicos e territoriais
impostos a periferia, proporcionando experiéncias de mundo que o Estado nega. Essa agdo
educativa e insurgente reverte o processo de marginalizagdo e afirma a poténcia transformadora
do cuidado.

A escassez material “sem dinheiro nem pra bancar a comida dessas criancas” reforca o
carater €tico e espiritual dessa resisténcia. Como observa bell hooks (1994), as mulheres negras
historicamente transformam o amor e o cuidado em praticas de libertagcdo coletiva, usando o
afeto como arma contra a desumanizagdo. Lucia encarna esse gesto: ela alimenta corpos e
esperancas, movida pela convic¢dao de que a esperanga também € um direito.

Por fim, a metafora do rebanho denuncia a transferéncia de responsabilidades sociais do
Estado para o individuo, principalmente para as mulheres. No entanto, em vez de resignagao,

Lucia produz resisténcia: a sua acdo pastoral ¢, na verdade, ato politico de emancipagdo e
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cuidado.
Assim, o “rebanho” de Lucia ndo ¢ sinal de submissdo, mas de lideranga comunitaria
afrocentrada. E a expressao do aquilombamento materno, onde o cuidado se converte em luta e

a esperanga se torna ferramenta de transformacao.

Atualmente eu sou uma lideranga comunitaria na minha comunidade.

Séo varias coisas que hoje me entristecem ao ver esses meninos envolvidos.

Por qué?

Porque, pra mim, eles ndo sdo bandidos, ndo sdo traficantes, sdo meus meninos.
Sdo os meninos que eu vi crescer, que eu levei pra conhecer o circo.

Me entristece saber que eu ndo pude fazer mais, porque o nosso poder € limitado.
Dentro da comunidade ndo tem nada pra passar o tempo, nada pra ajudar essas
criangas culturalmente, nada de cultura. (Mariluce)

O relato de Mariluce sintetiza a reconversdo da dor em lideranca comunitaria, um
movimento que transforma o sofrimento em poténcia coletiva. Ao afirmar que “eles ndo sao
bandidos, sdo meus meninos”, Mariluce redefine o olhar sobre a juventude periférica, recusando
a criminalizacdo e afirmando um vinculo ético e afetivo que desafia o discurso hegemonico da
seguranga publica. Essa fala se inscreve na tradi¢gdo do feminismo negro comunitario, em que
o cuidado e a denuncia caminham juntos como praticas de resisténcia (COLLINS, 2019;
HOOKS, 1994).

Sua fala também explicita o vazio institucional e cultural nas comunidades. Diante disso,
o gesto de “levar os meninos ao circo” ganha dimensao politica, ¢ uma a¢do simbdlica de
devolugdo da infancia, uma tentativa de reintroduzir humanidade em um territorio onde o poder
publico nega o direito a alegria.

A sociedade reconhece esses meninos apenas como “bandido”, mas, Mariluce reconhece
neles a historia de vida de cada um deles. Ela observou essas criancas crescerem a margem da

sociedade.

Na cabeca do jovem, ¢ assim: “Eu posso ir e vir, ndo vai acontecer nada comigo.”
Mas, infelizmente, a gente esta perdendo uma geragéo inteira.

E um quadro de violéncia constante, uma situagdo de violéncia diéria.

Violéncia por parte do Estado, por parte do poder paralelo, por parte dessa onda de
milicia na Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro.

A gente vé violéncia pra todo lado.

E ai fica na cabeca da gente a cobranga.

E eu sei que ndo ficou s6 na minha cabega, ficou na cabeca de varias maes:

A cobranga de “eu poderia ter feito mais”, “eu poderia ter feito isso”, “eu poderia ter
feito aquilo™...

E essa cobranca continua.

Pra quem tem um filho, como eu tenho com 18 anos , ou como ela tem, com 21,
crescendo...

A cabeca da gente ndo descansa.

A pergunta ¢ sempre a mesma:

“O que eu posso fazer pra ndo deixar acontecer de novo com o meu?” (Licia)
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Ao afirmar que o jovem acredita poder ir e vir, mas que “a gente estd perdendo uma
geracdo inteira”, Lucia desmonta a ideia liberal de liberdade individual. Na pratica, o direito de
ir e vir € racialmente condicionado: alguns podem circular, outros sdo vigiados, suspeitos e
mortos.

Por fim, sua pergunta :“O que eu posso fazer pra nao deixar acontecer de novo com o
meu?” é o grito das méies que vivem entre o trauma e a esperanga. E a pergunta que reitera o
sentido politico do cuidado: proteger a vida onde o Estado produz morte. O luto, aqui, nao

paralisa, transforma-se em consciéncia, em luta, em aquilombamento.

e Ensinamentos do Luto

[...] Entdo, assim, o meu antes ¢ 0 meu depois t€ém uma lacuna muito grande.
Porque essa lacuna diz assim: “onde vocé caiu?”

Nao ¢ uma lacuna do que falta pra mim ali, porque, olhando, o que falta pra mim ¢ a
seguranca publica.

Essa lacuna, quando eu falo “lacuna”, € o buraco em que me jogaram.

Porque, dentro dela, faltou a seguranga publica, faltou o olhar humanizado, faltou
também o agente preparado psicossocialmente, sabe?

Faltou ser uma pessoa com o psicoldgico tratado pra empunhar uma arma e dizer
assim:

“Estou fazendo a segurang¢a publica, estou cumprindo o meu dever de servir e
proteger.”

E ai a gente olha e fala: servir e proteger... a quem?

Proteger quem?

Proteger o meu filho?

Proteger o filho do meu vizinho?

Proteger a juventude da periferia?

Nao.

Parece que essa protegdo tem cor, tem enderego, tem CEP.

E ¢ ai que a gente percebe que o buraco, essa lacuna que nos jogaram, ndo foi s6 o
da perda do filho — ¢é o buraco do Estado, que ndo protege, que ndo acolhe, que néo
repara. (Lucia)

Por meio de todas as narrativas dessas mulheres, ¢ imprescindivel ressaltar o quanto o
luto as politizou. A partir de suas dores, elas buscaram respostas que ultrapassam o ambito
pessoal, deslocando a pergunta do “por que aconteceu comigo” para o “por que isso acontece
conosco”. Nesse movimento, compreenderam que a morte de seus filhos nao foi um episoddio
isolado, mas parte de um processo historico de marginaliza¢do e criminaliza¢do da juventude
negra e periférica.

Esse percurso de conscientizacao foi possibilitado pela inser¢ao nos coletivos de maes
enlutadas, espacos que transcendem o apoio emocional e se tornam territorios de formagao
politica, reconstrugdo subjetiva e produ¢do de conhecimento.

Assim, as maes enlutadas da Baixada e do Rio de Janeiro revelam que o processo de

politizagdo nasce da dor, mas floresce na unido. O luto, que poderia paralisar, torna-se o motor
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da acdo e da memdria, reafirmando que viver e lembrar sdo formas de resistir.

A fala de Lucia opera como um diagndstico social e moral do Estado brasileiro. A
“lacuna” a que ela se refere ndo ¢ apenas o vazio afetivo deixado pela morte do filho, mas a
auséncia institucional de um Estado que deveria servir e proteger, € que, no caso das populacdes
negras e periféricas, age de forma inversa: serve para punir e proteger outros corpos.

A metafora do “buraco em que me jogaram”, a lacuna € o espago simbdlico dessa politica:
o lugar do nao-direito, onde o Estado retira sua protecao e permite que a morte aconte¢a como
rotina.

Quando Lucia pergunta “servir e proteger... a quem?”, ela desmonta o discurso oficial da
seguranga publica e revela seu carater seletivo e racializado. Essa interrogacao ecoa o que Sueli
Carneiro (2023) chama de “universalismo branco”, a falsa universalidade das institui¢des, que
na pratica exclui e invisibiliza corpos negros. A “lacuna do Estado” ¢, portanto, uma metéafora
do racismo institucional: o abismo entre o direito prometido e o direito vivido.

Ao afirmar que faltou “o olhar humanizado” e o “agente preparado psicossocialmente”,
Lucia introduz uma dimensao ética ¢ formativa a critica: a falta de humanidade na formacao
policial. Essa auséncia de preparo, somada a desumanizacao do olhar sobre o outro, produz o
que Boaventura de Sousa Santos (2002) chama de “sociologia das auséncias”, vidas e saberes
que sao desconsiderados, existéncias tornadas invisiveis pelo discurso oficial.

Sua reflexao final “¢ o buraco do Estado, que ndo protege, que ndo acolhe, que nao repara”
pode ser lida como manifesto ético: a exigéncia de um Estado que reconheca o valor da vida e
do cuidado. Lucia ndo pede compaixdo, mas responsabilidade. Sua fala ¢ filosofia da dor e
politica do amor em ato.

Essa palavra, essa frase, ela tem que ser desconstruida, sabe?

Porque muitos falam: “Ah, estava no lugar errado, na hora errada.’
Nao!

Nos andamos.

Nos precisamos ter o nosso direito de ir e vir respeitado.

A gente precisa olhar e dizer assim:

“E por aqui que eu ando.”

“Nessa rua, é por aqui que eu vou numa festa.’
“E por aqui que eu vou pro trabalho.”

Entdo, vocé ndo esta no lugar errado, na hora errada.

Vocé so precisa ser respeitado — respeitar o teu direito como ser humano.
O direito, né?

Que ¢ esse direito que vocé tem de dizer assim:

“Ndo. Eu posso ir e vir.”
?” (Lucia)

’

1l

A fala de Lucia revela o quanto o racismo no Brasil opera pela normalizagdo da injustica,

pela naturalizacdo da ideia de que certos corpos “ndo deveriam estar ali”. O “lugar errado” &,
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portanto, uma construgdo simbolica que demarca quem pode habitar o espago publico e quem

¢ considerado invasor.

Ao afirmar que o direito de ir e vir precisa ser respeitado, Licia convoca a propria base

da Declaracao Universal dos Direitos Humanos (ONU, 1948) e inscreve sua fala no campo do

direito a cidade (LEFEBVRE, 1968). Sua reivindicagao ¢ territorial e existencial: o direito de

andar na rua sem ser morto, o direito de pertencer a cidade.

e Visio da Policia

Ela passa a ver a policia como se a policia nao fosse o herdi, mas fosse o bandido da
historia, sabe?

O policial vira o bandido.

E ai, a crianga ja ndo sabe mais diferenciar o que ¢ policia, o que ¢ lei, o que é
margem da lei.

Pra uma crianga que cresceu ouvindo que a policia combate o mal, que mata o
bandido “ah, eu quero matar bandido” isso era o que ela aprendia.

Mas depois, ela cresce e vé toda essa violéncia dentro da propria comunidade.

E percebe que, hoje em dia, a policia ndo protege.

E isso: a falta de protegdo.

A crianga cresce vendo uma realidade, acreditando em uma coisa, e depois percebe
outra completamente diferente.

Quando vé que o policial tira tantas vidas inocentes, ele passa a ser visto, sim, como
um bandido.

E ai vem a pergunta:

Como confiar numa policia que ndo protege vidas?

O adolescente cresce confuso, sem saber em quem acreditar.

Fica sem entender o que é certo ou errado, o que € justica ou crime.

Porque o carater do policial o que ele vé, o que ele presencia ndo é diferente do
carater de quem estd, infelizmente, dentro da vida do crime.

E, muitas vezes, ele acaba vendo a policia como pior do que o bandido.

Porque o bandido, 14 dentro da comunidade, ndo atira nos moradores.

Ele ndo invade as casas pra matar qualquer um.

E isso eu falo porque a gente ja viu, ja presenciou, ja ouviu.

Mesmo eu, aqui embaixo, ja ouvi tantos relatos de quem esta 14 em cima, dizendo
que a policia sobe atirando.

Ja sobe atirando!

E ¢ assim: se tiver alguém na rua, eles xingam, mandam entrar pra dentro

“entra pra dentro!”

Se tiver na frente deles, passam por cima, ndo importa quem seja.

Pode ser idoso, pode ser crianca.

E € isso: subiram, quem puder correr, corre.

Mas, quando corre, eles atiram e depois dizem: “era bandido, correu por qué?”
Correu por qué? Ta devendo o qué?

Mas quem ¢é que vai ficar parado no meio da rua com a policia subindo e atirando?
E 0 medo que faz correr, ndo o crime.

Eu lembro que antigamente, quando a gente perguntava pras criangas o que queriam
ser quando crescessem, a maioria dizia que queria ser policial.

Mas hoje... hoje vocé ndo escuta mais isso.

O Davi fala que quer ser policial, e o Paulo fala que quer ser bombeiro.

Eles sempre falam isso.
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E ai, um dia, eu estava tdo revoltada quando o Davi falou que queria ser policial, que
eu disse pra ele:

“Vocé quer ser a mesma coisa que as pessoas que mataram seus dois irmaos?”

E ele chorou.

Ele chorou muito.

O pai dele disse pra mim:

“Isso foi pesado o que vocé fez com ele.”

E eu sei que foi.

Ele ndo tem idade pra entender isso ainda, pra diferenciar.

Porque, claro, ndo sao todos.

A gente ndo pode generalizar.

Mas a gente sabe que a grande maioria esta corrompida.

Até porque, se tem baile, é porque eles permitem.

Se o baile acontece, € porque a policia deixou acontecer.

E ai eu te pergunto:

Quais so os jovens pretos ¢ favelados que a policia protege dentro do juramento
deles?

Nenhum. (Mariluce)

A contradi¢do entre “servir e proteger” e o cotidiano de execugdes ilustra o que Loic
Wacquant (2001) denomina Estado penal, no qual o aparato policial substitui o social, o Estado
ndo oferece escola, lazer ou trabalho, mas oferece balas e prisdes. Assim, o jovem cresce, como
ela descreve, “sem saber o que € certo ou errado”, porque a fronteira entre justica ¢ crime foi
dissolvida pelo proprio Estado.

Essa erosdo da confianga institucional tem um impacto subjetivo e geracional profundo.
A crianga que antes dizia “quero ser policial” agora se cala ou se revolta. Essa inversao
simbolica revela o que Frantz Fanon (2008) chamou de interiorizag¢ao da violéncia colonial, em
que o colonizado (ou o sujeito racializado) € forcado a ver na figura da autoridade o espelho da
propria opressao.

Quando Mariluce repreende o filho por desejar ser policial “vocé quer ser a mesma coisa
que as pessoas que mataram seus dois irmdos?”, ela expressa a ambivaléncia tragica da
maternidade negra em contexto de violéncia de Estado.

A descrenca na policia se da por diversos fatores, haja vista que, a mesma policia que
pune determinadas ac¢des, em determinados momentos sdo coniventes com as mesmas.

Por fim, sua pergunta “quais sao os jovens pretos e favelados que a policia protege dentro
do juramento deles?” ¢ o ponto culminante da dentincia. E uma interrogagio ética que desmonta
a retorica da neutralidade institucional. Como argumenta Sueli Carneiro (2023), a neutralidade
¢ o nome contemporaneo da omissdo. A fala de Mariluce ¢, portanto, um manifesto contra o

apagamento, uma reivindicagcdo de humanidade e de justica.

¢ Reflexdes sobre a maternidade periférica



128

Porque € o que a gente estava falando.

Hoje, eu vivo com o meu filho aqui, e, quando ele sai, eu sempre falo pra ele:
“Olha a identidade.”

“Olha, no frio, ndo tapa o rosto todo.”

“Tira o capuz.”

Isso me deixa agoniada.

Eu fico o tempo todo preocupada.

“Nao fica de mochila.”

O Vinicius, por exemplo, ndo leva a mochila com o videogame, com o teclado, sei
14, com o que eles usam pra jogar.

Porque o medo ¢é esse: que parem eles na rua e coloquem alguma coisa dentro da
mochila.

Que coloquem um quadrado, um pacote, qualquer coisa.

Olha o modelo de seguranga piblica que a gente tem.

E isso.

Hoje, tudo isso diz quem é a mulher que eu sou —

uma mulher que vive dentro dessa impunidade, dentro desse medo,

dentro dessa inseguranga que a gente vive todo santo dia. (Lucia)

A maternidade que ¢ atravessada pela violéncia dessa maneira, faz com que as mulheres
exer¢am um maternar diferente, porque passamos a ensinar o tempo todo o que eles ndo podem
fazer, haja vista que, corpos pretos sdo vistos como alvo. Maes negras alertam diariamente sobre
a importancia do uso da documentagao para identificacdo, sobre ndo usar vestimentas que
comprometam sua identifica¢do, ndo realizar movimentos bruscos em momentos de revistas e
etc. Tal pratica € frustante para toda mae porque ao mesmo tempo que queremos que nossos
filhos sejam livres, para o bem estar fisico deles nds comegamos a realizar as primeiras podas.
Vocé acaba tolindo e cerceando a crianga porque estamos atravessados pela violéncia o tempo
inteiro.

O relato sobre a maternidade atravessada pela violéncia evidencia a transformacdo da
fun¢do materna em um exercicio politico e de resisténcia frente a estrutura racista e patriarcal.
Para as mulheres negras, o ato de educar filhos ¢ também o ato de ensina-los a sobreviver, uma
pedagogia da autoprotecdo em meio ao risco constante.

H4, também, uma dimensdo subjetiva e dolorosa nessa pratica. Angela Davis (2018)
lembra que, em contextos de violéncia racial, a liberdade sonhada pelos filhos ¢ sempre vigiada
pelas maes. Essa contradi¢ao entre o desejo de liberdade e o medo da morte € o que bell hooks
(1994) chama de “cuidado em tempos de opressdo”, no qual o amor ¢ atravessado pela dor e
pela necessidade de ensinar a sobrevivéncia antes da infancia.

Essa pedagogia do medo ¢, a0 mesmo tempo, ato de amor e de resisténcia. Ao ensinar
seus filhos a se protegerem, essas maes nao apenas respondem a violéncia, mas também
denunciam o sistema que as obriga a viver assim. A maternagem negra, portanto, ¢ uma pratica

politica que revela o fracasso do Estado e reafirma o poder das mulheres como guardias da vida.

Por causa dos marcadores sociais, raciais, do lugar onde a gente mora, entre nds,
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mulheres... com certeza, entre nos.

E ali que a gente vé o sonho.

Porque, quando matam o sonho de um filho, também matam aquela mie.

E aquela mae ja esté atravessada pela dor da perda, pela dor do luto, e também pelas
durezas da vida que ja ndo ¢ facil.

Essa mae coloca toda a expectativa de ver o filho bem:

de ver o crescimento do filho,

de ver o filho se alegrar porque conseguiu algo,

de ver o filho dizer “eu consegui”,

de ver o filho estudar, fazer um curso, conquistar um trabalho.

Quando uma mae vé o filho terminar um curso, se formar, ja ¢ uma alegria.

Mas, quando ela vé que o filho foi aceito em algum lugar, que conseguiu uma vaga,
uma oportunidade, isso ¢ o sonho de uma mae realizado.

E, quando esse sonho ¢ interrompido, essa mae desaba por dentro.

Ela perde a esperanga, perde a visdo de um mundo melhor.

Mas ela ndo quer desabar na frente do filho, pra ndo dizer pra ele que precisa desistir
dos proprios sonhos.

Entao, ela segura.

Mas, dentro dela, ela esta destruida.

Porque aquele filho também ndo conseguiu dar um passo pra melhoria da propria
vida.

E ¢ ai que a gente fala da questdo dos corpos, os corpos que sdo vistos como
mataveis, as vidas que sdo tratadas como mataveis.

E sdo vidas que vao muito além do corpo fisico.

Porque, quando negam oportunidades, também estdo matando a gente.

Nos matam de todas as formas.

As violagdes e violéncias sdo muitas sdo as violagdes do direito de ir e vir,

do direito de estudar, do direito de conseguir se formar, do direito de viver com
dignidade. (Lucia)

Sueli Carneiro (2023) nos ajuda a compreender a profundidade politica desse luto. Para
ela, as mulheres negras carregam, em seus corpos e trajetorias, a memoria das mortes coletivas
e das resisténcias ancestrais. O que Lucia narra €, portanto, mais do que dor: ¢ um testemunho
politico. O sonho interrompido se torna o ntcleo de uma critica social que denuncia a estrutura
de um Estado que mata lentamente pela bala, pela omissdo e pela negacao de futuro.

Ao concluir que “nos matam de todas as formas”, Liicia define, em termos populares e

potentes, o que a teoria nomeia como morte social e moral.

e A familia e a preservacio da memoria

O Vinicius ndo chorou muito pela perda do irmao.

Ele guardou pra ele, chorava escondido, sabe?

Mas, de certa forma, colocava pra fora todos os dias.

Todo dia ele fazia alguma coisa que o conectava com o irmao.
Hoje, ele ja parou mais, porque cresceu, as roupas ja ndo cabem tanto, mas todo dia
ele colocava uma pega de roupa do guarda-roupa.

Ali, um lado ¢ dele e o outro é do irmao.

Ainda tem roupas do irmao que ele veste, porque ¢ caro, sabe?
E ele cresceu, ta crescendo muito.

Muita gente me pergunta:

“Por que vocé ndo se desfaz das roupas?”’

E eu respondo:
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“Nao, eu sempre usei roupa junto, por que eu vou me desfazer?”

Pra ele usar a roupa do irméo, era como se o irméao estivesse perto.

Era trazer a presenga do irmao pra ele.

Eu vejo isso no Vinicius, porque ele também cresceu com essa paixdo por futebol.
Ali, vocé vé o craque do jogo, o melhor jogador, ele ganhou varias medalhas, varios
troféus.

E ele ja conseguiu ir mais longe que o irméo. Eu lembro que ele tem uma foto na
internet, com o pé enfaixado, e ele fez um video.

No video, ele colocou varias frases, e uma delas dizia:

“Irmao, eu consegui. Hoje eu sou visto como o melhor jogador.”

Eu até registrei isso, postei no Facebook.

Ele estava com o pé enfaixado, deitado, com a muleta do lado, vestindo a camisa do
irmdo, de cabecga baixa, chorando de saudade.

E eu vejo que aquele era um sonho interrompido.

Ele parou de jogar bola porque, dentro da institui¢do, viu que quem tinha
conhecimento, quem tinha contato, entrava primeiro.

E isso foi desgostando ele.

Mas ele dizia:

“Eu vou lutar, eu vou trabalhar, eu vou juntar dinheiro, pra quando eu fizer 18 anos
eu ja ter uma moto.”

E eu percebia: ele queria realizar o sonho do irmao.

E conseguiu.

Ele tem uma moto zerada.

E ele posta isso nas redes sociais.

Quando conseguiu, ele escreveu:

“Realizei o seu sonho e 0 meu sonho junto.”

E dificil isso, né?

Vocé tem que honrar a memoria.

E ele honrou.

Honrou a memoria do irméo, porque prometeu que iria conseguir — € conseguiu.
Com a ajuda da irma e do meu genro, ele conseguiu comprar a moto.

E agora, juntos, a gente vai batalhar pra deixar tudo certinho, tudo legalizado.
(Lucia)

A narrativa de Lucia sobre o Vinicius revela a transmissdo intergeracional do luto e a
transformagdo da perda em legado. A crianga que “chorava escondido” e vestia as roupas do
irmao transforma o trauma em ritual cotidiano de lembranca. Esses pequenos gestos: usar as
roupas, repetir os sonhos, concretizar o desejo da moto configuram o que Paul Ricoeur (2007)
chama de trabalho de memoria: a reelaboragdo simbolica da dor para reconstruir sentido apos a
perda.

Quando Vinicius narra “realizei o seu sonho e o meu junto”, ele produz o que Judith
Butler (2015) denomina luto performativo, o ato em que lembrar o outro ¢ também afirmar a
propria existéncia. O irmao ausente se torna parte constitutiva da identidade do sobrevivente, e
o luto deixa de ser paralisante para se tornar for¢a criadora.

Essa continuidade entre memoria e vida remete ao conceito de memoria coletiva de
Maurice Halbwachs (1990): lembrar ndo ¢ um ato individual, mas social. O gesto do filho
carrega a memoria da mae, da familia e da comunidade que se recusa ao esquecimento. Na
pratica, ele age como herdeiro do sonho interrompido, garantindo a permanéncia simbolica de

quem o Estado tentou apagar.
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O vinculo entre sonho e resisténcia, tdo evidente na fala, reflete o que Sueli Carneiro
(2023) chama de “reconstrugdo do ser pela memoria” uma forma de aquilombamento em que
lembrar ¢ resistir. Ao honrar o irmao, Vinicius também honra a mae e sua luta, reatando o fio
da continuidade que a violéncia tentou romper.

Além disso, o futebol e a moto aparecem como metaforas de liberdade e mobilidade, dois
direitos historicamente negados aos jovens negros. Angela Davis (2018) observa que realizar o
sonho do outro, no contexto de luta racial, ¢ um gesto coletivo de reparacdo simbolica: cada

conquista pessoal ¢ uma vitoria sobre a estrutura que tenta impedir o avango da juventude negra.

e Lembranca do ultimo adeus

Meu filho saiu de casa dizendo que ia em uma resenha, ali na rua do lado, pra ver o
jogo.

Antes de sair, ele encostou na parede da varanda e falou assim:

“Mae, me dd um churrasquinho de coragdo?”

Ai eu peguei um palitinho de coragdo e dei pra ele.

Eu lembro como se fosse hoje.

Olhei pra ele e falei:

“Eu adoro coragao.”

Cerca de uma hora depois, ele morreu segurando o palitinho de coragéo.
Isso me marcou muito, sabe?

Foi quando ele saiu e encontrou com o Victor Oliveira.

Eles estavam indo juntos pra 14, e foi quando tudo aconteceu.

Eu ainda falei pra ele:

“Nao demora, ndo.”

E ele respondeu:

“Nao, mée. Tava de chinelo, machuquei a mao 14, foi muito rapido. Ndo vou
demorar ndo. A gente vai ficar aqui perto, do lado. Ninguém vai sair pra longe, ndo.”
Eu disse:

“Ta bom.”

E falei de novo:

“Nao demora, ndo.”

Afi ele virou pra mim e falou mais uma vez:

“Néo, mae, ndo vou demorar ndo.”

Ele comegou a descer o corredor aqui do lado do Marconi, a casa de cima vai pra
baixo.

E ele parou.

Virou pra tras, me olhou e fez assim com a mao:

“Tchau, mae.”

Eu respondi:

“Tchau, meu querido.”

Ele sorriu.

E eu ainda falei de novo:

“Néo demora, ndo, filho.”

O churrasquinho estava na méao dele.

Ele virou pra mim de novo e disse:

“Tchau, mae. Tchau, pai.”
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Sabe... isso acaba comigo quando eu lembro.

Porque foram os meus ultimos momentos com ele.

A gente tinha uma ligagdo muito forte.

Ele tinha muito de mim.

Eu gostava muito dele.

A gente era muito apegado.

Ele me ajudava muito.

Era um menino muito presente, muito carinhoso. (Joana)

Judith Butler (2015) explica que o luto nos obriga a reconhecer nossa interdependéncia e
vulnerabilidade diante da perda do outro. A fala de Joana traduz exatamente isso: ao narrar os
ultimos gestos do filho, ela reinscreve o filho na vida, a memoria se torna ato de resisténcia
contra o apagamento.

A simbologia do “coragdo” evoca também o que Maria Rita Kehl (2010) chama de
elaboracdo do trauma pela palavra. Quando Joana revive o momento repetindo as frases do
filho, ela transforma o horror em narrativa. O ato de narrar torna-se forma de sobrevivéncia:
“dizer” o trauma ¢ o primeiro passo para reinscrever o vivido na historia.

Além disso, o testemunho revela uma dimensdo coletiva e politica do luto. Como
argumenta Sueli Carneiro (2023), cada morte de um jovem negro ¢ também uma ferida na
comunidade, o corpo do filho morto € o corpo social violado. Ao contar sua historia, Joana se
coloca no lugar de quem “fala pelos que foram silenciados.

O gesto de guardar as roupas, de lembrar as palavras, de reviver a cena, aproxima-se do
que Veena Das (2007) denomina a vida apds a violéncia: o cotidiano se reorganiza ao redor da
dor, ¢ a lembranca se mistura as tarefas diarias como tentativa de restaurar humanidade onde
houve desumanizacao.

A fala de Joana ¢, portanto, um testemunho de amor, mas também uma dentincia, uma
recusa a banalizacdo da morte. O “palitinho de coracdo” ¢ um ato de memoria radical, pois
lembra a sociedade que cada corpo negro morto tem um nome, uma casa, uma mae € um

coracao.

e A busca por respostas: Investigacoes do caso

S6 em 2019... meu filho morreu dia 21 de dezembro de 2018.
Em 2019 teve morte todo més — e ndo foi uma so.

Teve semana que teve sete mortes.

Entdo, foi muita morte ali.

A gente tem muitas pessoas.

A Beth mora na parte de baixo, eu moro na parte de cima.

E s6 eu estou com a agdo judicial contra o Estado.

Mais ninguém.

Ninguém tem coragem.
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Ninguém quer se envolver.

Todo mundo tem medo.

Eu também tenho medo.

E eu acho que a falta de informagdo e o medo geram a certeza da impunidade.

A impunidade vem porque eles falam que nfo vai acontecer nada.

Sédo dois fatores:

saber o que fazer diante da situagdo e o medo.

E ai vocé se cala mais.

Quando nds estdvamos no julgamento, os amigos dele falavam o tempo todo:

“A gente veio aqui perder nosso tempo, porque isso ai ndo vai dar em nada.”

Mas eu falei pra uma menina hoje:

“Por que nao da em nada? Porque, se a grande maioria fizesse alguma coisa, eles
iam entrar numa favela de forma diferente. lam pensar: ‘Olha s6, vamos ter cuidado,
porque eu ja to respondendo um processo.’”

Isso vai consumindo a gente.

Porque a gente ndo tem uma resposta da justica.

E vocé vai vendo ali... ¢ uma forma de o Estado matar o nosso sustento.

E esse Judiciario que a gente tem... ele enterra a gente viva.

A gente morre de todas as formas.

Eles continuam matando a gente de todas as formas.

E esse o sentimento.

Um sentimento dentro da cobranga — uma autocobranga constante.

O medo de perder outro filho.

E, as vezes, vocé até age de uma forma sufocante com os filhos que estdo aqui, por
medo de perder de novo.

Pegaram coisa de bala, pegaram tudo.

E assim... combinaram a mesma histdria e foram 14 na delegacia contar.

Mas nunca teria acontecido uma coisa como essa — um tiro s6 matar dois meninos.
Mesmo porque eles ndo tinham o mesmo tamanho, era tudo diferente.

Ai o caso foi para o Ministério Publico.

Eu mesma levei.

Coloquei o caso na Defensoria, 1a no Rio de Janeiro, porque aqui eu nao sabia fazer
nada.

Eu ndo entendia de nada.

Nao sabia de nada.

A espera por respostas € o que mais doi.

Teve o primeiro julgamento.

Fui eu, os irmaos, o Kleber, meus enteados, todos que viram na hora, familiares, as
testemunhas.

Nos conseguimos essas testemunhas, elas também foram.

Fizemos nosso depoimento l4.

Nesse julgamento, o rapaz que auxiliava o juiz falou:

“Olha, eu tenho certeza de que vai ter juri popular, mas eu ndo posso falar nada.
Vocés aguardem.”

Af a gente ficou aguardando.

Quando chegou dezembro, ele determinou que o caso vai a juri popular — mas ndo
marcou data.

Nao tem data até hoje.

E a gente fica nessa espera, tentando entender o que vai acontecer, porque a gente
fica perdido.

Até porque nem informagao a gente tem.

No caso do meu primeiro filho, por exemplo, o caso nem chegou a virar processo.
Foi para o Ministério Publico e eles arquivaram.

Nem sei direito o motivo, porque a Defensoria fala de um jeito muito
vago.(Mariluce)

A fala de Mariluce é um testemunho contundente da violéncia institucional e da

necropolitica judicial. O assassinato do filho marca o inicio de um novo tipo de violéncia: a
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violéncia da espera, da auséncia de respostas e da revitimizagao estatal. Quando ela diz “esse
Judicidrio que a gente tem enterra a gente viva”, denuncia uma morte que nao se d4 apenas pela
bala, mas pelo siléncio burocratico do Estado.

Segundo Achille Mbembe (2018), a necropolitica ndo se resume ao ato de matar, mas
também ao poder de deixar morrer, administrando quem merece aten¢ao e quem sera esquecido.
A espera por justi¢a, nesse contexto, ¢ uma forma de prolongamento da morte um “tempo
morto” imposto as maes que buscam reparagao.

O medo e a desinformacgao, destacados por Mariluce, funcionam como instrumentos de
controle social. Loic Wacquant (2001) argumenta que o Estado penal opera em dois niveis:
reprime pela forga e paralisa pela incerteza. Ao produzir medo e impoténcia, o sistema judicial
impede que as familias se mobilizem, perpetuando o ciclo da impunidade.

O relato também expde o que Sueli Carneiro (2023) chama de “racismo institucional da
justica” a seletividade racial que define quais vidas sdo dignas de reparagdo. A ausé€ncia de
processos, o arquivamento dos casos ¢ a morosidade da Defensoria revelam um sistema que
nega humanidade as vitimas e as suas maes.

Mariluce, no entanto, ndo se limita a denuncia: ela traduz a dor em agao politica. Ao
mover uma acao contra o Estado, ela desafia a 16gica do medo e rompe com a inércia que o
racismo institucional tenta impor. Seu gesto € um ato de coragem e de memodria um modo de
manter vivo o nome do filho e de afirmar que a morte dele ndo serd normalizada.

Como observa Angela Davis (2018), a resisténcia das maes enlutadas ¢ uma das formas
mais radicais de luta politica: elas se colocam diante do Estado e dizem “vocés ndo vao enterrar
o meu filho em siléncio”. A voz de Mariluce ¢, assim, tanto uma dendncia quanto uma

reivindicagdo €tica, o direito de existir e de ser ouvida.
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Eles mataram Pac, mataram Big

Eles querem matar um mano que resiste

Eles mataram Pac, mataram Big

Eles querem matar um mano que resiste

E nés queremos ser livres!

E nés queremos ser livres!

E nés queremos ser livres!

No6s queremos ser livres!

Pense no preco que é fazer alguém pensar

Num mundo onde botam um preco na cabeca de quem pensa
Eu pensando em milhares e centenas

O sistema pensando na minha sentenca

Botaram as drogas no meio dos Panteras

Baixa autoestima no meio das negras

Maldi¢des em nods por varias eras

E hoje nds que somos bruxos, feiticeiras

Malcolm X, eu ndo t6 bem com isso

Mataram Marielle e ninguém sabe o motivo

Na real todos sabemos o0 motivo

E 0 mesmo de nenhum dos meus heréis continuar vivo
E eles falam que nosso som incomoda

Mas o mundo, ele melhora

E que nds somos tipo as obras

E nos sabemos bem como eles sdo com as obras

Se os irmaos se unissem

As guerras entre nos e a gente sumisse

Depois desse verso, vao me estranhar, ¢ certo

Mas o que me entenderem vao ver que ndo ¢ maluquice
Vou ser cagado, tipo um animal raro

Tipo um ténis caro, por tirar autoestima dos cria do ralo
Eles botaram ratoeira, mas nao sou rato "

Botaram cerca, mas ndo sou gato "

Mandam tu se calar, nunca abaixe o tom

No show, nés somos Martin Luther King em Washington
Manifestagdes, libertar mentes e pulsos

Buscando solugdes, fim dos choros e solugos

Vamo derrubar o nome dessas ruas, essas estatuas
Botar heroi de verdade nessas pragas

Se tu se expde muito (pla!), toma sem cara

Mas lutamos, (ha!) Thomas Sankara

Minha mée ora por mim assim que eu saio de casa
Inimigos oram por eles quando eu saio de casa

Se isso € um bueiro daqui vamos vazar

Se é um tabuleiro, avancamos casas

Eles gostam quando preto danga, grita, chora

Eles temem quando um preto pensa

Eu sigo pé no chdo, ndo para que eu ndo me perca

E pra dar impulso pro salto, quero ver me pegar

E o que falavam que era um mundo, eu sabia, ndo era um ter¢o

Tipo um bebé que ndo aguenta ficar no berco

Cés dao porrada, espera abraco

Se tudo termina em pizza, que a pizza fique em pedacos
(BK, 2020)
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Me movo através da arte, e foi por intermédio dela que conheci os primeiros espagos de

dentincia. O artista BK” sintetiza, de forma genuina, boa parte das discussdes que sdo abordadas

% Abebe Bikila Costa Santos (Rio de Janeiro, 20 de margo de 1989) conhecido pelo seu nome artistico BK, é um
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neste trabalho. E por meio de sua letra que inicio as tltimas consideragdes deste estudo, pelo
viés do genocidio da populagdo negra, que constitui o estopim da mobilizagdo da maternidade
negra como forma de resisténcia.

Quem mata Pac, Big, Marielle e toda a populacdo negra e até mesmo “um mano que
resiste” € o racismo estrutural que alicer¢a nossa sociedade e concebe esses sujeitos como nao
sendo dignos do direito a vida. A Unica forma de lidar com tal realidade ¢ por meio da
resisténcia, que, dentro da l6gica da dominacao, ¢ lida como ato de rebeldia e, portanto, passivel
de puni¢do. Como forma de retaliagdo, temos a morte e todas as nuances que ela traz. Afinal,
todo sujeito € constituido por lagos e o ceifamento da vida implica o rompimento desses lagos.

O principal e primeiro elo estabelecido em vida ¢ com a figura materna, haja vista que
esta € a responsavel pela concepgdo, cuidado e manutengdo da vida. Inimeras sdo as estratégias
de adoecimento da populagdo negra em nosso pais. As mulheres negras enfrentam,
cotidianamente, a baixa autoestima, a desvalorizagao de suas identidades e o peso do marcador
interseccional de raga e género, que as posiciona em situacdo de vulnerabilidade e
silenciamento.

A cancgdo evoca a urgéncia de “resistir”, “ser livre” e “pensar”, em contraponto a um
sistema que busca “punir quem pensa”. Esse enunciado dialoga diretamente com a matriz de
dominagdo e com as categorias de interseccionalidade e agéncia das mulheres negras.

Quando o autor afirma: “Minha mae ora por mim assim que eu saio de casa”, ele expressa
a dimensdo simbolica da maternidade negra em contexto de risco cotidiano. Essa frase conecta-
se a realidade das mdes enlutadas, a dor e ao cuidado coletivo.
Sao essas mulheres que atuam na linha de frente das lutas por justica, para que outras maes nao
passem pela mesma realidade, e para que todas tenham acesso a uma assisténcia digna e
humanizada por parte do Estado.

Falar ¢ resistir. Ressignificar ¢ lutar. Ouvir ¢ acolher.

O que a gente esta fazendo aqui agora, que eu olho como se ndo fosse essa escuta para
vocé fazer um trabalho, mas ¢ um momento que faz essa escuta. Que a gente desabafa,
que uma mulher’negra esta acolhendo a outra aqui, nas suas histérias. S3o as nossas
excrevivéncias. E isso que eu, porque aqui a gente estd escrevendo histdrias. A gente
esta falando em verdade, a gente estd falando em justica, a gente esta falando em
memdria, e isso ressignifica muito dentro do mundo que a gente vive. Entdo, para mim
hoje, dizer que sdo momentos que eu tenho como felizes ¢ um momento onde eu vejo

que vocé. Me escuta, que vocé me dé atencdo, que vocé acolhe a minha dor, que vocé
me acolhe e eu me sinto feliz por esse momento.(Lucia)

rapper, escritor e compositor brasileiro considerado um dos nomes mais influentes do cenario do rap brasileiro.
Em suas composi¢des apresenta temas como a violéncia policial, luta contra o racismo, desigualdade social,
romances, ancestralidade, boemia e outros.
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A violéncia de Estado pode ser compreendida como toda forma de aniquilagdo e de
limitagao dos direitos constitucionais promovida pelo proprio Estado brasileiro e por seus
agentes associados. No caso da Chacina da Baixada, foram os proprios agentes publicos
representantes do brago armado do Estado, que praticaram os assassinatos. Esses agentes nao
fundamentaram suas ac¢des na garantia da ordem e da seguranga publica, tampouco na
preservacao da vida; ao contrario, tornaram-se autores diretos de crimes e mortes.

Infelizmente, passados dezenove anos desde a Chacina da Baixada, esse episddio nado foi
um caso isolado. De 14 para c4, as chacinas protagonizadas pelo brago armado do Estado vém
crescendo consideravelmente. Suas vitimas possuem uma “cara” especifica: a populagdo negra
e jovem. A naturalizacdo da impunidade e da morte de corpos negros tem se tornado parte da
rotina social, restando aos familiares especialmente as maes a dor e a responsabilidade de
transformar o luto em luta e resisténcia.

Ao alcangar a etapa conclusiva deste estudo, constata-se que, diante da questao norteadora
“De que maneira a violéncia estatal, especialmente a violéncia policial, afeta o luto, a saude
emocional e as vivéncias da maternidade negra, € como o racismo estrutural e a necropolitica
sustentam a legitimacao social e institucional dessas mortes?”, foi possivel evidenciar que o
Estado exerce multiplas formas de violagdo sobre essas mulheres. Tais violagcdes se manifestam
no cerceamento do direito a maternidade, na deslegitimagdo de suas experiéncias de luto e na
producdo de um sofrimento continuo que as atravessa emocional, social e simbolicamente,
reiterando mecanismos necropoliticos que as ferem e as matam em vida.

Os objetivos especificos desta pesquisa foram alcancados de maneira satisfatoria. Ao
longo do desenvolvimento do estudo e da realizagdo da roda de conversa, foi possivel identificar
que a violéncia estatal que incide sobre mulheres negras maes se manifesta por meio de
diferentes formas, incluindo violéncia policial, negligéncia institucional, violacdes de direitos
e praticas discriminatdrias nos servigos publicos. Também foram reconhecidos os impactos
emocionais, sociais € econdmicos desse conjunto de violéncias no exercicio da maternidade,
especialmente no que diz respeito as experiéncias de perda, luto, criminaliza¢do e sobrecarga
de cuidados. Ademais, tornou-se evidente a existéncia de estratégias de resisténcia, cuidado
comunitdrio e enfrentamento mobilizadas por essas mulheres, as quais incluem praticas de
prote¢ao, articulacdes coletivas e a¢des de reivindicagdo de direitos.

Nesse cenario de tensdes e conflitos, os coletivos de maes e familiares de vitimas da
violéncia de Estado passam a desempenhar um papel formativo e psicossocial fundamental.

Esses coletivos desempenham um papel que, em um cenario ideal, deveria ser assumido pelo
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Estado, o qual mais uma vez evidencia seu carater de abandono ao negligenciar as demandas
dessas mulheres e de suas familias. S3o esses coletivos que resgatam a autoestima e o sentido
de dignidade de maes e familiares que se veem desamparados e dilacerados pela acdo truculenta
de um Estado que, a0 mesmo tempo em que viola o direito a vida, negligencia investigagdes,
banaliza o genocidio e perpetua a impunidade. Vale ressaltar que, a municdo que ceifa a vida
dos nossos filhos ¢ financiada pelos nossos impostos que alimentam o Estado.

O ponto em comum entre as narrativas que atravessam os coletivos de maes e familiares
de vitimas da Baixada Fluminense ¢ a tentativa continua do Estado de desumanizar e
criminalizar as vitimas, retirando-lhes direitos basicos e fundamentais como forma de justificar
praticas policiais violentas. Os dados apontados na pesquisa evidenciam que o modo como o
racismo opera de forma organica na estrutura da sociedade brasileira, sustentando antigas e
novas formas de genocidio, nos leva a uma reflexao critica sobre a importancia da producdo de
conhecimento no campo da assisténcia social e do cuidado comunitario. Essas praticas, criadas
por mulheres negras que viveram a mesma dor, constituem uma rede de acolhimento, reparagao
simbolica e resisténcia politica.

Os processos de adoecimento aos quais as mulheres negras estdo submetidas diferem
profundamente daqueles vivenciados por mulheres brancas. Nesse contexto, emerge a
necessidade de reconhecer os coletivos de maes e familiares de vitimas da violéncia de Estado
na Baixada Fluminense como espagos de reexisténcia e aquilombamento.

Ressaltamos aqui que a Academia, nesse sentido, deve constituir-se como um territorio
de escuta e legitimacdo dessas narrativas, de modo a ecoar as vozes dessas mulheres a partir da
perspectiva da escrevivéncia, conceito formulado por Conceicao Evaristo (2005), que propoe a
escrita como modo de existéncia e de denuncia social. Ainda que sejam experiéncias
individuais, tais narrativas carregam reflexdes coletivas sobre as estruturas sociais que
perpetuam a violéncia e o racismo.

Outro local de aquilombamento que faz ecoar essas vozes € o dos coletivos e redes de
maes, razdo pela qual se torna essencial direcionar o olhar analitico a essas formas de
organizagdo politica. Por meio das pesquisas iniciais, foi possivel observar que, apesar dos
avancos legais como a Lei Municipal n® 4869/2019, que reconhece o direito & memoria das
vitimas da violéncia de Estado, entidades como o Forum Grita Baixada e o Movimento de Rede
de Maes da Baixada apontam que ndo basta lutar pela memoria: € necessario alcangar um
patamar politico de incidéncia real sobre as politicas publicas.

A violéncia de Estado, no contexto brasileiro, deve ser entendida como expressao de uma

necropolitica (MBEMBE, 2018), em que o poder de decidir quem vive € quem mortre € exercido
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seletivamente sobre corpos racializados. O racismo estrutura as praticas institucionais e legitima
a morte de jovens negros, convertendo o territdrio periférico em espago de execucao.

Para Sueli Carneiro (2011), essa violéncia ¢ sustentada por uma logica de desumanizagao
que se perpetua nas relagdes de poder, afetando de forma interseccional mulheres negras alvo
do racismo e do sexismo. Nesse contexto, a figura da mae negra emerge como sujeito politico
central, pois encarna simultaneamente o luto, a resisténcia e a producdo de vida. Através dos
relatos das maes que participaram desta pesquisa ficou evidente o nivel do fardo que essas
mulheres carregam no maternar pré e pos morte de seus filhos.

Lélia Gonzalez (1984) ja alertava que o racismo a brasileira se manifesta de forma
“cordial”, mascarando a exclusdo e mantendo a subalternizacdo de corpos e saberes negros.
Essa estrutura se reflete na atua¢ao de um Estado que “mata e enterra duas vezes”: ao eliminar
fisicamente os jovens negros € ao silenciar suas historias por meio da impunidade.

O movimento de maes de vitimas da violéncia do Estado transforma o sofrimento
individual em agdo coletiva e memoéria politica. E o que Vilma Piedade (2017) define como
dororidade: a dor compartilhada entre mulheres negras que se converte em solidariedade e luta.
Esse conceito dialoga com o de “escrevivéncia” (EVARISTO, 2005), na medida em que as
narrativas dessas mulheres sdo também formas de escrever e inscrever-se na historia.

A resisténcia dessas maes se articula, portanto, com o que bell hooks (1995) denomina
amor como pratica de liberdade: um ato politico que se opde a desumanizacao, pois reafirma o
valor da vida negra e a poténcia da coletividade. Ao transformar o luto em luta, essas mulheres
rompem o ciclo do silenciamento e reivindicam a presenca politica do afeto e da memoria.

Desse modo, os coletivos de maes especialmente na Baixada Fluminense sdo territorios
de aquilombamento contemporaneo (RIBEIRO, 2017), onde o cuidado, a denlncia e a
ancestralidade se entrelagam como estratégias de sobrevivéncia diante da violéncia estatal e da
auséncia de justiga. Diante desse cendrio, se faz cada vez mais necessario a concretude dos
seguintes itens:

- Do estado brasileiro a criagao de legislagdo e da tipificacdo do crime de desaparecimento
forcado de pessoas, de modo que politicas publicas possam ser criadas para enfrentar essa
violagdo gravissima ao direito humano;

- O fim da violéncia policial e das ilegalidades e arbitrariedades do estado brasileiro;

- A atuagdo exemplar e 4gil do Ministério Publico (MP), responsavel pelo controle da
atividade policial;

- Que o Estado brasileiro apresente medidas concretas de reducdo da violéncia letal

(homicidios, latrocinios, lesdes corporais seguidas de morte e das mortes provocadas pela agao
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policial), bem como, a criacdo e implementagdo do uso de tecnologias e mecanismos de
transparéncia e controle da atividade policial como uso de cameras nos uniformes e viaturas,
monitoramento de armas ¢ munigdes, fortalecimento da pericia criminal e seus profissionais
e instauragao de pericia independente nos estados onde isso ndo ocorre;
- Leis e mecanismos mais eficazes contra a atuagao das milicias, do crime organizado, e de
participagdo direta ou indireta de gestores publicos em organizagdes criminosas;
- Das redes sociais como instagram, whatsapp, facebook, instagram, twitter, entre outras,
controle e rapidez na identificagdo de paginas e postagens de promocdo de fake news,
discursos do ddio, racismo, feminicidio, LGBTfobia, violéncia politica, apologia ao crime ¢ a
morte, bem como, os linchamentos virtuais e paginas com lista de pessoas marcadas para
morrer;
- Criagao e o funcionamento de leis e agoes de investimento maci¢o em educacao, cultura,
esporte, trabalho e renda, satde, educagao e assisténcia social;

- Atengdo e atendimento publico psicossocial e juridico especializado em violéncia de stado e

desaparecimentos for¢ados de pessoas e aos familiares das vitimas;

-Medidas de reparagdo moral ¢ econdmica aos familiares das vitimas de violéncia de estado.

E preciso compreender que o problema da violéncia no Brasil nio ser4 resolvido por meio
de operacdes policiais truculentas, nem pela atuacdo de agentes despreparados que tratam a
populagdo pobre e preta como inimiga. A repressao armada e a logica do confronto apenas
reforgam o ciclo de exclusdo e morte que estrutura o Estado brasileiro. Conforme argumenta
Silva (2020), a politica de seguranga publica no pais segue pautada por uma heranca
escravocrata, na qual o controle dos corpos negros e periféricos se tornou um mecanismo de
manuten¢do da ordem racial e social.

No contexto brasileiro, a juventude negra e periférica € o principal alvo dessa politica de
morte, sustentada por praticas estatais que naturalizam a violéncia como solugdo para
problemas sociais complexos. Operagdes em favelas, assassinatos de inocentes € o uso
desproporcional da forca revelam uma necroeconomia: o Estado investe mais em armamento
do que em educacao, saude e politicas de prevengao.

Segundo Almeida (2019), o racismo estrutural ¢ o eixo que organiza as desigualdades no
pais e define o lugar que cada corpo ocupa na sociedade. Assim, quando o Estado opta por
enfrentar a violéncia com mais violéncia, ele ndo esta apenas falhando em sua missao de
proteger esta reafirmando uma logica historica de exclusdo racial. A guerra as drogas e as
operagdes policiais nas periferias ndo tém como objetivo garantir seguranca, mas controlar e

eliminar o que o Estado considera “excedente social”.
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Portanto, combater a violéncia requer investir no cerne do problema: a desigualdade. A
falta de educacdo publica de qualidade, de acesso a satide, a moradia digna e ao lazer sdo fatores
que produzem vulnerabilidade e reproduzem o ciclo da violéncia. Como afirma Carneiro
(2003), a verdadeira seguranga publica nasce do reconhecimento da humanidade do outro, do
investimento em politicas que ampliem oportunidades e promovam justica social.

O presente estudo aponta o quanto se faz urgente substituir a politica de morte por uma
politica de vida. Investir em escolas, creches, cultura, esporte e saide ¢ mais eficaz e humano
do que financiar tanques e fuzis. Uma sociedade que naturaliza o exterminio da sua propria
juventude negra esta condenada a repetir a barbarie. E preciso inverter essa 16gica: nenhum tiro
¢ mais eficaz que um livro aberto, nenhum caveirdo mais transformador que uma sala de aula
viva.

A producdo de um trabalho que discute a maternidade negra e a violéncia policial possui
grande relevancia social, pois evidencia como o racismo estrutural atinge de forma profunda as
mulheres negras, especialmente no exercicio da maternidade. Ao revelar as experiéncias de dor,
resisténcia e luta dessas maes diante das perdas provocadas pela violéncia do Estado, o estudo
contribui para ampliar o debate publico, fortalecer politicas de protecdo e garantir que essas
vozes historicamente silenciadas sejam ouvidas. Além disso, o trabalho promove a
conscientizagao coletiva, estimulando reflexdes sobre justica, direitos humanos e a urgéncia de
transformar préticas institucionais que perpetuam desigualdades raciais.

A discussdo acerca da violagdo do direito a vida da populagdo negra precisa ser
implementada e naturalizada nos espagos formativos e coletivos de discussdo como
movimentos sociais, escolas, universidades e comunidades. Somente a partir desse dialogo
continuo ¢ possivel enfrentar o silenciamento e o apagamento institucionalizado que sustentam
a estrutura racista do Estado.

O entrelace entre a violéncia do Estado e o racismo estrutural deve se tornar pauta
constante tanto no campo politico quanto na formagao docente, de modo que desde a infancia
seja possivel trabalhar, com as criangas, as nuances do racismo que alicercam essa realidade.

Enquanto ndo enfrentarmos o cerne da questdo racial, continuaremos a desenvolver agdes
paliativas de remediagdo, que ndo tocam a raiz do problema. A luta precisa ser pela constru¢ao
de espacos formativos criticos e emancipatorios, capazes de desnaturalizar o imagindrio social
que atribui “menor valor” as vidas negras. Afinal, quanto vale uma vida?

Para compreender verdadeiramente o valor de uma vida, € necessario escutar as vozes das
mulheres negras que, historicamente, foram silenciadas, exploradas e desumanizadas. Sao

mulheres que muitas vezes abdicaram da criacao direta de seus proprios filhos para cuidar dos
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filhos dos brancos, perpetuando uma logica colonial de servidao que atravessa geragdes.

Como destaca Gonzalez (1988), a mulher negra no Brasil ocupa um lugar social marcado
pela triplice opressao de raca, género e classe uma condicdo que a obriga a existir entre o
cuidado e o abandono, entre a resisténcia e a invisibilidade.

Analisar as nuances dessas vidas ¢ mais que um gesto de reconhecimento: ¢ um ato
politico e epist€émico. A escrevivéncia rompe com a epistemologia eurocéntrica e inaugura uma
nova forma de produzir conhecimento, baseada na vida real das mulheres que escrevem e
sobrevivem nas margens do mundo.

Bell hooks (1994) defende que a educacdo deve ser um “ato de liberdade”, ou seja, um
espaco de conscientizagdo e reconstrucao coletiva das relagdes sociais. A formagao docente e
0 ensino precisam assumir a tarefa ética de reconhecer e denunciar as estruturas de poder
racistas e patriarcais, que continuam a moldar o imaginério social e a pratica institucional no
Brasil.

Como reforga Silvio Almeida (2018), o racismo no Brasil ¢ estrutural, o que significa que
ele esta entranhado nas relacdes politicas, econdmicas e juridicas do Estado. Por isso, combater
o racismo ndo se resume a mudar comportamentos individuais, mas exige transformagdes
profundas nas institui¢des e nas praticas educativas.

Nesse sentido, Djamila Ribeiro (2017) destaca a importancia de se garantir as pessoas
negras o “lugar de fala” o direito de serem reconhecidas como produtoras legitimas de
conhecimento. Ao ecoar as vozes das maes negras e enlutadas, este trabalho ndo fala sobre elas,
mas com elas, numa relacdo ética de escuta e partilha.

O mito da democracia racial opera como dispositivo de apagamento, fazendo com que a
populagdo negra conviva com a violéncia cotidiana e, a0 mesmo tempo, seja culpabilizada por
ela. Por isso, este trabalho reivindica a arte, a escrita e a educacdo como instrumentos de
insurgéncia e reexisténcia. Enquanto o Estado insiste em negar a humanidade de corpos negros,
a academia, os coletivos e as redes de maes transformam a dor em a¢ao € a memoria em politica.
A escrita, aqui, cumpre o papel de denunciar, registrar e reconstituir o humano afirmando, em
ultima instancia, que vidas negras importam, vidas negras resistem e vidas negras produzem
conhecimento.

Faz-se cada vez mais urgente a necessidade de trazermos tais reflexdes para todos os
espacos formativos, uma vez que, durante a escrita deste estudo, precisamente em 28 de outubro
de 2025, com a operacao policial realizada nos Complexos do Alemdo e da Penha, somam-se
mais 121 maes que hoje choram a perda de seus filhos.

Essa realidade reitera que o genocidio da populagao negra nao ¢ um fato do passado, mas
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uma politica de morte permanente, legitimada por um Estado que escolhe quem deve viver e
quem pode morrer. A cada nova operacao, renova-se o luto coletivo, e multiplicam-se as vozes
das maes que transformam a dor em denuncia e resisténcia. E a pergunta que fica é: Até quando
permaneceremos em uma sociedade na qual corpos negros seguem sendo desvalorizados e

submetidos a processos continuos de desumanizagao?



144

REFERENCIAS

AFONSO, Maria Lucia; ABADE, Flavia. A roda de conversa como metodologia de
pesquisa. Belo Horizonte: Auténtica, 2008.

AGAMBEN, Giorgio. Estado de exce¢do. Sao Paulo: Boitempo, 2002.

ALARCAO, A. C.J. Sociologia do luto e o protagonismo materno frente a violéncia de
Estado. Sao Paulo: Cortez, 2021.

ALARCAO, A. C.J.; CARVALHO, M. D. B.; PELLOSO, S. M. Mies enlutadas: a vivéncia
da perda de um filho. Revista Brasileira de Enfermagem, Brasilia, v. 61, n. 4, p. 488-494,
2008.

ALARCAO, Maria da Gléria. Luto e resisténcia: mulheres negras e a luta por justi¢a no
Brasil. Sdo Paulo: Jandaira, 2021.

ALMEIDA, Silvio. Racismo estrutural. Sao Paulo: Polen, 2018.
ARAUJO, L.; SOUZA, G.; SILVA, M. Ubuntu e a solidariedade politica nos movimentos de
maes: resisténcia e ancestralidade. Revista Brasileira de Estudos Africanos, Porto Alegre, v.

6,n. 12, p. 89-104, 2021.

ATLAS DA VIOLENCIA. Atlas da Violéncia 2023. Brasilia: Instituto de Pesquisa
Econdmica Aplicada; Férum Brasileiro de Seguranga Publica, 2023.

BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o0 mito do amor materno. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1985.

BARDIN, Laurence. Analise de contetido. Lisboa: Edi¢goes 70, 2011.

BATISTA, Vera Malaguti. Dificeis ganhos faceis: drogas e juventude pobre no Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: Revan, 2011.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Sao Paulo: Difusdao Europeia do Livro, 1970.
BK. Gigantes. In: Poesia Acustica. Rio de Janeiro: Pirdmide Perdida, 2018.

BORGES, Rosane. Espelho infiel: 0 negro no jornalismo brasileiro. Sio Paulo: Summus,
2020.

BRASIL. Constituicio da Republica Federativa do Brasil de 1988. Brasilia, DF: Senado
Federal, 1988.

BRASIL. Lei n® 3.353, de 13 de maio de 1888. Declara extinta a escraviddo no Brasil. Diario
Oficial da Uniao, Rio de Janeiro, 13 maio 1888.



145

BRITO, Bianca Maria Santana de. A escrita de si de mulheres negras: memoria e
resisténcia ao racismo. 2020. Tese (Doutorado) — Escola de Comunicagdes e Artes,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2020.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Rio de
Janeiro: Civilizag¢do Brasileira, 2019.

BUTLER, Judith. Vida precaria: o poder do luto e da violéncia. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2004.

BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto? Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2015.

CALADO, Aline; MARTINS, Edna. Racismo e resisténcia: reflexdes sobre o negro como
sujeito de direito. S3o Paulo: Jandaira, 2021.

CALDEIRA, Teresa P. R. Cidade de muros: crime, segregacio e cidadania em Sao Paulo.
Sao Paulo: Edusp, 2000.

CABRAL, Sérgio. Declaragdo sobre politicas de seguranga e controle de natalidade. O
Globo, Rio de Janeiro, 2008. Disponivel em: https://oglobo.globo.com. Acesso em: 31 out.
2025.

CARNEIRO, Sueli. A construc¢ao do outro como nao-ser como fundamento do ser. 2005.
Tese (Doutorado em Educagdo) — Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2005.

CARNEIRO, Sueli. Aquilombamento: resisténcia ancestral e emancipacio negra. Sdo
Paulo: Pélen, 2023.

CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o feminismo: a situacdo da mulher negra na América Latina a
partir de uma perspectiva de género. Revista Geledés, Sao Paulo, 2003.

CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. Sdo Paulo: Selo Negro,
2011.

CENTRO DE DIREITOS HUMANOS DA DIOCESE DE NOVA IGUACU (CDH). Projeto
Litigancia: o Brasil dentro do Brasil pede socorro. Nova Iguacu: CDH, 2020.

COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e a
politica do empoderamento. Sao Paulo: Boitempo, 2019.

CRUZ, Maria Helena Santana. Feminismo e resisténcia: trajetorias e transformacoes do
movimento de mulheres no Brasil. Salvador: EDUFBA, 2019.

DAS, Veena. Life and words: violence and the descent into the ordinary. Berkeley:
University of California Press, 2007.

DAVIS, Angela. Mulheres, raca e classe. Sao Paulo: Boitempo, 2016.

DAVIS, Angela. A liberdade é uma luta constante. Sao Paulo: Boitempo, 2018.


https://oglobo.globo.com/

146

DINIZ, Débora. Zika: do sertao nordestino 2 ameaca global. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2017.

DUARTE, Constancia Lima; SANTOS, Flavia Rios; FERREIRA, Marcia. Vozes negras e
feminismos decoloniais. Sdo Paulo: Jandaira, 2020.

EVARISTO, Concei¢ao. Escrevivéncias: literatura, afro-brasilidade e resisténcia. Rio de
Janeiro: Pallas, 2005.

EVARISTO, Conceicao. Escrevivéncias e outros ensaios. Belo Horizonte: Pallas, 2007.
EVARISTO, Concei¢ao. Poncia Vicéncio. Rio de Janeiro: Pallas, 2003.
FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2008.

FERNANDES, Florestan. A integracio do negro na sociedade de classes. Sao Paulo: Atica,
1978.

FERREIRA, Auré¢lio Buarque de Holanda. Miniaurélio: o dicionario da lingua portuguesa.
8. ed. Curitiba: Positivo, 2010.

FONSECA, Jodo José Saraiva da. Metodologia da pesquisa cientifica. Fortaleza: UEC,
2002.

FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA (FBSP). Anuario Brasileiro de
Seguranca Publica 2023. Siao Paulo: FBSP, 2023.

FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA. Medo e violéncia nas escolas
publicas do Rio de Janeiro. Sao Paulo: FBSP, 2024.

FORUM GRITA BAIXADA. Relatério de atividades 2023: violéncia letal e direitos
humanos na Baixada Fluminense. Nova Iguagu: Forum Grita Baixada, 2023.

FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal,
1976.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Sao Paulo: Loyola, 1996.

FRANCO, Marielle. UPP: a reducio da favela a trés letras: uma analise da politica de
seguranca publica do Estado do Rio de Janeiro. 2014. Dissertacao (Mestrado em
Administragao Publica) — Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2014.

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

FRIEDAN, Betty. A mistica do feminino. Rio de Janeiro: Vozes, 1971.

FUNDO BRASIL DE DIREITOS HUMANOS. Relatéorio de projetos apoiados: 2019—
2022. Sao Paulo: Fundo Brasil, 2022.



147

FUNDO DAS NACOES UNIDAS PARA A INFANCIA (UNICEF). Relatério sobre
homicidios de criancas e adolescentes no Brasil. Brasilia: UNICEF, 2023.

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: LUZ, Madel (org.). O lugar
da mulher: estudos sobre a condi¢iao feminina na sociedade atual. Rio de Janeiro: Graal,
1984.

GRUPO DE ESTUDOS DOS NOVOS ILEGALISMOS (GENI-UFF). Chacinas policiais:
levantamento de operacoes e letalidade no Estado do Rio de Janeiro (2007-2021).
Niteroi: Universidade Federal Fluminense, 2022.

HARAWAY, Donna. Saberes situados: a questdo da ciéncia no feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial. Cadernos Pagu, n. 5, p. 741, 1995.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.

HOOKS, bell. E eu nao sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos, 2021.

HOOKS, bell. Teaching to transgress: education as the practice of freedom. New York:
Routledge, 1994.

INSTITUTO DE PESQUISA ECONOMICA APLICADA (IPEA); FORUM BRASILEIRO
DE SEGURANCA PUBLICA (FBSP). Atlas da Violéncia 2023. Brasilia: IPEA; FBSP,
2023.

INSTITUTO DE PESQUISA E MEMORIA PRETOS NOVOS. Boletim Direito 4 Meméria
e Justica Racial. Rio de Janeiro: IPN, 2019.

INSTITUTO DE SEGURANCA PUBLICA (ISP-RJ). Relatério de indicadores de
letalidade violenta. Rio de Janeiro: Governo do Estado do Rio de Janeiro, 2018.

INSTITUTO DE SEGURANCA PUBLICA (ISP-RJ). Relatoério de indicadores de
letalidade violenta. Rio de Janeiro: Governo do Estado do Rio de Janeiro, 2022.

KEHL, Maria Rita. O tempo e o cio: a atualidade das depressdes. Sao Paulo: Boitempo,
2010.

KILOMBA, Grada. Memérias da plantacio: episédios de racismo cotidiano. Rio de
Janeiro: Cobogo, 2019.

LEWIS, Helen Block. Shame and guilt in neurosis. New York: International Universities
Press, 1971.

LOURO, Guacira Lopes. Género, sexualidade e educacio: uma perspectiva pos-
estruturalista. Petropolis: Vozes, 1997.

MARTIN-BARO, Ignacio. Psicologia da libertaciio. Petropolis: Vozes, 1998.



148

MBEMBE, Achille. Necropolitica. Sdo Paulo: n-1 Edi¢des, 2018.

MINAYO, Maria Cecilia de Souza. O desafio do conhecimento: pesquisa qualitativa em
saude. 14. ed. Sao Paulo: Hucitec, 2014.

MUNIZ, Jaqueline. Seguranca publica tem cor, classe e territorio. Revista Forum, Sao Paulo,
2020.

NOVA IGUACU. Lei Municipal n°® 4.869, de 22 de outubro de 2018. Institui, no calendario
oficial do municipio, a Semana de Luta de Maes e Familiares Vitimas da Violéncia. Diario
Oficial do Municipio, Nova Iguacu, 2018.

ORGANIZACAO DAS NACOES UNIDAS (ONU). Declaragiio Universal dos Direitos
Humanos. Paris: Assembleia Geral das Nacdes Unidas, 1948. Disponivel em:
https://www.un.org. Acesso em: 31 out. 2025.

PARKES, Colin Murray. Luto: estudos sobre a perda na vida adulta. Sdo Paulo: Summus,
1998.

PATTERSON, Orlando. Slavery and social death: a comparative study. Cambridge:
Harvard University Press, 1982.

PECA TEATRAL. Luisa Mahin: eu ainda continuo aqui. Direcio de Edio Nunes.
Producdo: Cyda Moreno, Rio de Janeiro, 2022.

PIEDADE, Vilma. Dororidade. Sdo Paulo: Nos, 2017.

POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v.
2,n. 3, p. 3-15, 1989.

QUINTELA, Nadia. Maes indesejaveis: o controle do corpo e da reproducio das
mulheres negras. Salvador: EDUFBA, 2021.

RAMOSE, Mogobe B. African philosophy through Ubuntu. Harare: Mond Books, 1999.

REDE DE COMUNIDADES E MOVIMENTOS CONTRA A VIOLENCIA. Dossié dos 15
anos da Chacina da Baixada. Rio de Janeiro: Rede de Comunidades, 2020.

REDE DE MAES E FAMILIARES DA BAIXADA. Material de divulga¢io da Semana de
Conscientizaciao 2024. Nova Iguagu: Nucleo de Atendimento a Maes e Familiares Vitimas de
Violéncia, 2024.

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017.

RIBEIRO, Djamila. Pequeno manual antirracista. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.

RICOEUR, Paul. A memoria, a histdria, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp,
2007.


https://www.un.org/

149

RIO DE JANEIRO (Estado). Decreto n® 41.931, de 19 de margo de 2009. Dispde sobre o
Sistema Integrado de Metas e Acompanhamento de Resultados. Diario Oficial do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 20 mar. 2009.

RIO DE JANEIRO (Estado). Estatuto dos Policiais Militares do Estado do Rio de Janeiro.
Lei n® 443, de 1° de julho de 1981.

RIO DE JANEIRO. Relatorio da Chacina da Baixada: Comissao de Direitos Humanos da
Alerj. Rio de Janeiro: Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, 2005.

RODRIGUES, Raimundo Nina. Os africanos no Brasil. Sao Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1976.

SANTOS, Milton. A natureza do espaco: técnica e tempo, razio e emocio. Sdo Paulo:
Edusp, 2002.

SAWAIA, Bader Burihan. As artimanhas da exclusdo: analise psicossocial e ética da
desigualdade social. Petropolis: Vozes, 1999.

SCOTT, Joan W. Género: uma categoria Util de analise historica. Educa¢io & Realidade,
Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 71-99, 1995.

SEGATO, Rita Laura. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad
Juarez. Buenos Aires: Tinta Limon, 2014.

SILVA, D. A. Seguranga publica e racismo estrutural: o legado colonial na politica de
exterminio das periferias. Revista Direito e Sociedade, v. 17, n. 3, p. 201-220, 2020.

SOARES, Luiz Eduardo; ATHAYDE, Celso. Cabega de porco. Rio de Janeiro: Objetiva,
2019.

SOUZA, Jessé. A ralé brasileira: quem € e como vive. Belo Horizonte: UFMG, 2009.

TANGNEY, June Price; DEARING, Ronda L. Shame and guilt. New York: Guilford Press,
2002.

TELLES, Vera. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Horizonte: UFMG, 2010.

TRUTH, Sojourner. Ain’t I a woman? Discurso proferido na Convengao dos Direitos da
Mulher, Akron, Ohio, 1851.

VERGES, Francoise. Um feminismo decolonial. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2021.
WACQUANT, Loic. As prisoes da miséria. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

WACQUANT, Loic. Os condenados da cidade: estudo sobre a marginalidade avancada.
Rio de Janeiro: Revan, 2001.

WACQUANT, Loic. Punir os pobres: a nova gestao da miséria nos Estados Unidos. Rio
de Janeiro: Revan, 2008.



150

WARSCHAUER, Cecilia. A roda e o registro: uma parceria entre didlogo e escrita na
formacao de educadores. Sao Paulo: Paz ¢ Terra, 2001.



