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Moverei montanhas
Pra te alcancar

E o mar do tempo
Pra ndo te deixar

[-]

(Cangdo Lembre de mim)



RESUMO

Barranqueiros, Elizabeth. DE SOFOCLES A CURESES: O GRITO SEM SEPULTURA
DE ANTIGONA. 2026. 195 p. Dissertagio (Mestrado em Letras, Estudos de Literatura).
Programa de Poés-Graduacdo em Letras, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro,
Seropédica, RJ, 2026.

Sabe-se que o direito ao sepultamento de entes familiares ¢ algo que estd presente nas
sociedades humanas desde tempos imemoriais. Por seu carater universal, este tema convoca a
compaixao e, por que nao, a empatia dentre aqueles que partilham a experiéncia de enterrar
seus mortos. E pensando neste cenario de luto e de traduzibilidades do Outro, que emerge esta
pesquisa, cujo objetivo ¢ realizar a tradu¢do comentada do espanhol para o portugués da pega
teatral La Cabeza en la Jaula (1963 [1987]), de David Cureses. A escolha da peca decorre de
sua relagdo com a tragédia grega Antigona, encenada por Sofocles em 442 AEC,
possibilitando o encontro de dois eixos que formam parte deste estudo: a traducao teatral e os
estudos de recep¢dao dos classicos. Na peca de Cureses, ¢ reinterpretado o conflito entre
Antigona e Creonte, trazendo a tona debates contemporaneos que dialogam com o publico
através de um grupo de personagens femininas € homens do exército espanhol no contexto do
Vice-Reino de Nova Granada, no século XIX, especificamente no territorio da atual Colémbia
(1819), reatualizando o confronto do corpo insepulto, bem como os embates entre as esferas
publicas e privadas. Para a realizacdo desta traducdo, com vistas a traducdo teatral,
destacamos os aportes tedricos de Antoine Berman (2007), Henri Meschonnic (2010), Tadeuz
Kowzan (1978), Susan Bassnett (2003), Tereza Virginia Ribeiro Barbosa e Barbara Delli
Castelli (2020). Por se tratar de um texto que traz em sua planta baixa o texto cléassico, os
estudos de recepcdo, a partir dos aportes de Charles Martindale (2013), Lorna Hardwick
(2003) e Anastasia Bakogianni (2024), sdao de grande importadncia para pensarmos nas
relacdes que se estabelecem entre o panorama de Cureses € o cendrio sofocliano.
Interessa-nos, também, propor algumas questdes presentes em nossa experiéncia tradutoria,
tais como a reflexdo do papel do tradutor como mediador cultural e o lugar do tradutor teatral
como criador de uma voz que, em busca do “palco de chegada”, precisa trazer consigo a voz
do Outro, em sua lingua, isto é: a outra lingua, a lingua de chegada e a lingua do publico.

Palavras-chave: Traducio teatral; teatro argentino do século XX; David Cureses; estudos de

recepcao dos cléassicos; Sofocles.



ABSTRACT

Barranqueiros, Elizabeth. FROM SOPHOCLES TO CURESES: THE UNBURIED CRY
OF ANTIGONE. 2026. 195 p. Dissertation (Master's Degree in Literature Studies).
Postgraduate Program in Literature, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro,
Seropédica, RJ, 2026.

It is well known that the right to bury one’s loved ones is something that has existed in human
societies since time immemorial. Due to its universal nature, this theme evokes compassion
and, indeed, empathy among those who share the experience of burying their dead. It is with
this scenario of mourning and the translatability of the Other in mind that this research
emerges, whose objective is to produce an annotated translation from Spanish into Portuguese
of the play La Cabeza en la Jaula (1963 [1987]), by David Cureses. The choice of the play
stems from its connection to the Greek tragedy Antigone, staged by Sophocles in 442 BCE,
enabling the convergence of two axes that form part of this study: theatrical translation and
reception studies of the classics. In Cureses’ play, the conflict between Antigone and Creon is
reinterpreted, bringing to the fore contemporary debates that engage the audience through a
group of female characters and men from the Spanish army in the context of the Viceroyalty
of New Granada, in the 19th century, specifically in the territory of present-day Colombia
(1819), re-enacting the confrontation over the unburied body, as well as the clashes between
the public and private spheres. In order to produce this translation, with a view to theatrical
adaptation, we highlight the theoretical contributions of Antoine Berman (2007), Henri
Meschonnic (2010), Tadeusz Kowzan (1978), Susan Bassnett (2003), Tereza Virginia Ribeiro
Barbosa, and Barbara Delli Castelli (2020). Since this is a text that is rooted in the classical
text, reception studies drawing on the contributions of Charles Martindale (2013), Lorna
Hardwick (2003), and Anastasia Bakogianni (2024) are of great importance for considering
the relationships established between the world of Cureses and the Sophoclean setting. We are
also interested in raising some questions arising from our own translation experience, such as
the reflection on the role of the translator as a cultural mediator and the place of the theater
translator as a creator of a voice that, in search of the “target stage,” must bring with it the
voice of the Other, in its own language that is, the other language, the target language, and the
language of the audience.

Keywords: Theatrical translation; 20th-century Argentine theater; David Cureses; classical
reception studies; Sophocles.
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ENTRANDO EM CENA

O teatro comega quando alguém decide olhar.

(Jean-Pierre Sarrazac)

Ao longo da historia, o dilema constante entre o publico e o privado ganhou
contornos distintos, seja vestindo corpos tragicos gregos ou corpos da teledramaturgia; género
tdo caro a nossa cultura brasileira. O confronto entre Antigona e Creonte parece nao ter fim
sempre que essas esferas entram em cena, iluminando conflitos inegociaveis, como ¢ a
questdo do corpo insepulto de Polinices. Esse conflito’ atravessa épocas, geografias e sistemas
politicos, mobilizando nog¢des de justica, obediéncia, memoria e poder. Quando uma ordem
estatal nega o sepultamento, isso, anuncia, no campo simbdlico, o silenciamento do afeto e o
castigo dirigido ao gesto de cuidado com os mortos. O que esta em jogo, além da “infracao
normativa”, é a propria ideia de dignidade da vida e da morte. E dentro deste cenario de
negacdo do direito de sepultar os mortos que moram Antigona; Policarpa, Isabel, Dona

Andrea, Mariana, Magdalena e Rosario, personagens das pegas Antigona (aprox. 442 AEC,

Sofocles) e La Cabeza en la Jaula (1963, David Cureses), respectivamente.

Na tragédia Antigona, encenada por Soéfocles no século V. AEC, a personagem
homoénima confronta o decreto de Creonte, rei de Tebas, que proibe o sepultamento de seu
irmao Polinices. Recusar-se a obedecer ao poder e insistir no cumprimento de ritos funebres &,
para Antigona, mais do que um gesto de piedade; ¢ um imperativo ético, anterior a qualquer
lei escrita. Esse gesto de desobediéncia marca uma das mais intensas cenas que formam parte
do arquivo dramatirgico ocidental: a de uma jovem que, em nome de um dever proprio e, por
isso, familiar, se langa contra a autoridade instituida, ciente de sua propria condenacao. Com
efeito, sua imagem atravessa os séculos como um simbolo de resisténcia e insubmissao,
tornando-se exemplar por dois aspectos fundamentais: de um lado, algo que podemos chamar

de desumanizagdo’ — mas considerando que isso também forma parte do que é humano, pois

' De acordo com Gibbons e Segal, (2003, p. 5)"she [Antigone] opposes to Kreon's authority the traditional
authority of the old aristocratic families to honor and bury their dead. The care for the dead was especially the
prerogative of women, and it was increasingly restricted in Athens in the sixth and fifth centuries as the
democracy sought to limit the power of the aristocratic clans, but it was nevertheless widely respected. The
Athenian institution of the public, city funeral for warriors who died in battle, established around the middle of
the century, sharpened the conflict between the family's mourning and the public ceremony, and this conflict is
doubtless in the play's background.

2 O termo ¢ usado aqui no sentido que Hannah Arendt constroi em Origens do Totalitarismo (1951): a
desumanizagdo comega com o apagamento da singularidade, quando o outro deixa de ser reconhecido como
alguém e passa a ocupar o lugar do descartavel. A essa dimensao politica, esta dissertacdo articula outra, mais
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ha uma imagina¢do do outro como objeto — que nos marca desde o processo de colonizagdo,

reduzindo-nos a condi¢@o de coisa e apagando nossa voz; de outro, a politizagdo, ou melhor, a
expressdo de uma politica plasmada em rixas partidarias que, em vez de nos unir em torno de
causas comuns, nos divide, transformando-nos em instrumentos de disputas passionais e
efémeras’. Relido ao longo do tempo no teatro, por nomes como o de Bertolt Brecht, que
reescreve Antigona em 1948, a sombra da Segunda Guerra Mundial, o mito grego ¢ projetado
sobre os escombros do nazismo e os impasses da resisténcia. Sua recepgdo, inspirada na
tradu¢ao de Holderlin, desloca a acao para um cenario contemporaneo, instaurando um campo
de tensdo entre o tragico classico e os dispositivos do teatro épico, onde Antigona emerge
como figura que confronta ndo apenas o Estado, mas também a memoria manipulada e o

discurso oficial.

Jean Anouilh, por sua vez, revisita o mito em 1942, durante a ocupacao nazista na
Franca, e repensa uma Antigona que, embora profundamente marcada por dilemas
existenciais e psicoldgicos, encarna a recusa em se submeter a um poder arbitrdrio. A
encenagdo, ao atualizar o conflito, transforma a tragédia em espelho das tensdes morais do
tempo presente, abrindo brechas para a reflexdo sobre a cumplicidade, a resisténcia e o
sacrificio. J& Griselda Gambaro, em Antigona Furiosa (1986), recupera a figura tragica em
pleno contexto pos-ditadura argentina. Na pe¢a, Antigona carrega os tracos da dentincia e do
desespero coletivo diante da violéncia estatal. Sua fala, furiosa e fragmentada, evoca as
Madres de Plaza de Mayo, a memdria interditada e os corpos desaparecidos. Trata-se de uma

recepcao em que o mito ¢ reativado como dispositivo de enfrentamento simbdlico.

Judith Butler, por sua vez, atualiza a presenca de Antigona a partir das margens do
parentesco e das normas sociais. Em A Reivindica¢do de Antigona (2024), a autora mobiliza o
mito para pensar o lugar de quem sofre lutos ndo reconhecidos e vive formas de existéncia
fora dos enquadramentos sociais legitimos. Sua leitura desloca a tragédia para um campo
ético-politico, em que Antigona se torna emblema de uma vida precdria que exige
reconhecimento. Quando lembrada em comparagdo com movimentos historicos, como o das

Madres de Plaza de Mayo’, na Argentina, essa relacdo se da pela forma como se desafia o

intima: a incapacidade de amar sem depender, que ndo ¢ fraqueza de um sujeito, mas o sintoma de quem
aprendeu que o amor ¢ a posse s30 a mesma coisa.

3 Agradego a professora Tereza Virginia que no exame de qualificagdo me guiou frente a uma ideia politica de
Antigona.

* Movimento ativo desde 1977, composto por maes de desaparecidos durante o periodo da tltima ditadura militar
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poder masculino, estatal e patriarcal com um ato simples e potente: o direito de enterrar os

seus mortos, expondo os excessos de um Estado autoritario.

Assim como outros que se dispuseram a releitura desta tragédia, temos La Cabeza en
la Jaula, do dramaturgo argentino David Cureses, ambientada na Colémbia do século XIX. A
peca recupera o nome ¢ a memoria de Policarpa Salavarrieta, figura historica da luta
anticolonial, sequestrada e executada pelas forcas realistas’. A partir de sua presenca
simbolica, Cureses constréi uma narrativa coletiva de resisténcia feminina, na qual seis
mulheres se erguem contra o poder imperial espanhol para reivindicar o direito ao
sepultamento dos restos mortais do revolucionario José Antonio Galan. Como em Antigona, o
rito finebre torna-se um campo de batalha. O corpo morto — esquartejado, disperso, exibido

como puni¢do exemplar — € disputado pelas forcas do Estado e pelas vozes da memoria.

Com isso, partimos da leitura critica entre o confronto das leis universais e relativas
como eixos centrais do conflito tragico, articulando questdes que atravessam os campos da
literatura, da tradugdo teatral e da recepcdo de cléssicos no teatro. Buscamos, sobretudo,
explorar os paralelos entre as figuras de Antigona, de Sofocles, e das seis mulheres
representadas por Cureses, discutindo o modo como em ambas as pecas se afirma, por meio
de atos de desobediéncia, um comportamento que desafia o poder instituido. Em paralelo a
andlise dramatlrgica, a pesquisa discutird os desafios da tradug¢do e o papel do tradutor,
sobretudo o do tradutor teatral, como figura responsavel pela travessia de textos e vozes para
novos horizontes linguisticos, historicos e afetivos, ampliando suas possibilidades de recepgao
e dialogo.

No entanto, antes de entrar na parte tedrica que ergue meu texto, peco licenca para
falar da planta baixa em que este projeto foi desenhado. E mais: sobre as rasuras, ruinas e

reconstrugdes por que ele (e eu) passamos.

O olhar para a tradu¢ao como mediagdo entre tempos e afetos, forma o corpus desta
pesquisa, guiada pela minha paixdo pelas tragédias gregas, cultivada desde a graduagdo,
quando me dediquei a leitura de Medeia, de Euripides. O resultado foi uma monografia que
explorou o corpo barbaro da personagem Medeia e sua recepgdo em A Fronteira, de David

Cureses, a partir da figura do Outro, encarnada em Béarbara. Esse afeto construido ao longo da

argentina (1976 — 1983).
> O termo “realistas” se refere a militares € civis que apoiavam, tanto na Espanha como na hispanoamérica, os
interesses da coroa espanhola. Por isso, também, optamos por manter o termo do texto de partida na tradugao.



14
minha formagdo académica culminou em um projeto de mestrado que visava uma espécie de

comparac¢do entre a Medeia de Euripides e a de Séneca, destacando, por um lado, uma Medeia
movida por sua sobriedade e, por outro, uma Medeia tomada por forgas exteriores, mais

proxima da imagem de uma bruxa.

No entanto, me vi vivendo uma “verdadeira” tragédia — uma que jamais imaginei. De
repente, estava no lugar de Antigona, sentindo que os deuses e os homens estavam a brincar
comigo. Presenciei a partida do meu irmao, com apenas dezesseis anos, que ndo se foi como
Polinices, mas partiu de forma tragica, subita e num piscar de olhos. Meu irmao foi, e
continua sendo, uma figura heroica e integra, mas teve o seu nome envolvido em mentiras e
acusagoes ilegitimas, tudo por causa da ganancia humana. Porém, ele teve ao seu lado uma
irma e uma mae, presentes o tempo inteiro e que, mesmo apos tamanha dor, continuam a lutar
por sua memoria. Mesmo um menino, foi um grande homem, com um cora¢do generoso,
verdadeiro e digno, valores estes que foram restabelecidos judicialmente, marcando um

processo doloroso, que eu € minha mae nao abrimos mao.

Todas as acusagdes, insinuagdes e narrativas falsas sobre a partida do meu irmao
foram definitivamente descartadas. As justigas humana, médica e divina confirmaram que se
tratou de um ataque subito do miocardio. Gabriel estava saudavel, pleno, inteiro e feliz. Nao
havia sinais, alertas ou indicios prévios, sua partida ndo teve origem em fragilidade
emocional, em sofrimento interno ou em qualquer estado psiquico ou fisico. Foi um
acontecimento abrupto e imprevisivel. Diante dessa fatalidade, ndo consegui continuar com
Medeia — ainda a amo —, sua forma de ruptura me toca fundo demais neste momento tdao

delicado e triste.

Em uma conversa com a minha orientadora, Maria Fernanda Garbero, recebi uma luz
do que fazer. Ela, com sua gentileza, me apresentou mais uma recep¢do de Cureses — La
Cabeza en la Jaula — e sugeriu que eu realizasse uma tradu¢cdo como um gesto de homenagem
a memoria e a vida do meu irmao. Confesso que me senti aliviada, ndo feliz, mas de volta aos
trilhos académicos. E vi nascer, nesse gesto, um motivo para continuar este mestrado:

homenagear a pessoa que mais amo nesta e em todas as vidas, meu irmdo Gabriel.

Com esta nova jornada e percebendo os ecos da tragédia sofocliana na dramaturgia
de Cureses, tornou-se inevitavel a vontade de aprofundar esse vinculo e torné-lo visivel, tanto

por meio da traducdo da peca, quanto pela andlise de suas camadas simbdlicas e pelo elo
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sentimental entre mim e ambas as pe¢as, um laco de dor e de dever que reverbera por séculos

de distancia. Confesso — mais uma vez — que ndo imaginei que a cada dia construindo esse
texto eu me aproximaria mais de Antigona e das seis mulheres de Cureses, a0 mesmo tempo
que estamos tao longe. Meu irmao ndo partiu para a guerra e nunca foi considerado um traidor
da patria, mas hé algo que nos interliga: o luto. Surge, assim, uma pesquisa que carrega um

tom intimo, mas que se ergue, sobretudo, como um gesto de justica.

Foi assim, entdo, que partimos da hipotese de que o conflito trdgico acompanha a
humanidade em diferentes admbitos, lugares e €pocas; ao propor um gesto de sepultamento
interditado, Antigona e as mulheres da casa Galdn ndo apenas reivindicam o direito a
memoria de seus mortos, como também colocam em xeque a legitimidade de um poder que se
afirma por meio da negagdo. O corpo morto, ao ser proibido de descansar, torna-se simbolo da
desumanizagdo. Sua exposi¢cdo publica é uma linguagem de violéncia, e sua recuperagdo, um
ato de resisténcia ética e politica. Antigona e as seis mulheres ndo se limitam a resisténcia
passiva ou a submissao silenciosa diante da autoridade. Elas se inscrevem no campo da agao
afirmativa, encarnando uma forma de poder que nao se baseia na dominagdo, mas no amor, na

palavra e no gesto.

Se, por um lado, enfrentam sistemas que tentam silencia-las — o poder de um tirano
tebano no caso de Antigona, e o império colonial espanhol no caso de Policarpa e as outras
cinco mulheres —, por outro, suas vozes emergem como portadoras de uma for¢a que afirma,
sem hesitacdo, o direito do insepulto a memoria e a dignidade. E € assim que tento olhar para
mim e para a minha mae que, como elas, carregadas de dor, tivemos e tiveram a forga
necessaria para afirmarem nossos direitos e os direitos de nossos entes queridos. Elas nao
apenas recusam o poder instituido: elas criam outro. Ao enterrar o irmao proibido ou recolher
os restos de um corpo esquartejado, tornam-se autoras de um novo discurso, fundado nao na
desobediéncia, mas na coragem de desafiar o intoleravel. Sob essa 6tica, ndo sdo apenas
vitimas ou martires; sdo sujeitos que afirmam, em meio ao colapso da ordem, a possibilidade

de outro mundo: um mundo onde a justica ndo se curva a violéncia e a ignorancia.

Essa leitura critica das personagens orienta também a metodologia adotada, que
consiste em uma revisitagao bibliografica, combinando a traducdo teatral com a discussao do
papel do tradutor como mediador cultural. A traducdo teatral apresenta desafios especificos

que a distinguem de outras modalidades tradutorias. Diferentemente de outros géneros
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literarios ou técnicos, a peca teatral estd intrinsecamente ligada a performance e ao contexto

de encenacdo, o que demanda do tradutor uma sensibilidade ndo apenas linguistica, mas
também cénica e cultural. Como observa Delli Casteli, “na tipologia dos textos a serem
traduzidos, o texto teatral ¢ um dos mais problematicos” (2020, p. 311)°% pois envolve
diretamente a esfera do contexto, mobilizando diversas tipologias tradutorias e nos
conduzindo a refletir tanto sobre a noc¢ao de tradugdo literaria quanto sobre a performatividade
inerente ao texto teatral. O tradutor, nesse caso, atua como um mediador entre o texto de
partida e sua futura concretizagdo em cena, tendo que considerar ndo apenas a ressonancia
semantica, mas também a oralidade, a acao dramatirgica e os efeitos cénicos pretendidos.
Assim, traduzir teatro €, antes de tudo, pensar a traducdo para o palco, ou seja, pensar que

havera um publico, uma vez que:

diferentemente dos outros géneros textuais, o papel do publico no teatro ganha uma
estatura de composi¢do bem diversa daquela do leitor individual. Dessa maneira, a
fun¢do performativa do texto e a sua recepgdo por parte do publico devem ser
considerados pelo tradutor como aspectos fundamentais a finalidade de seu trabalho.
(Delli Casteli, 2020, p. 316-317)

A traducdo da peca se pauta também pelas propostas de Antoine Berman e Henri
Meschonnic, que entendem a tradu¢do como um gesto ético e estético, que vai além da
equivaléncia linguistica, buscando preservar o ritmo, a historicidade e a alteridade do texto de
partida. Como Berman afirma, “Traduzir ndo ¢ buscar equivaléncias. Ademais, querer
substitui-las significa ignorar que existe em nds uma consciéncia-de-provérbio que percebera
imediatamente no novo provérbio, o irmdo de um provérbio local.” (Berman, 2007, p.60).”
Essa abordagem se articula com os estudos de Tadeusz Kowzan, que reconhece o teatro como
um sistema plurissignificativo, ¢ com as contribuicdes de Susan Bassnett, Tereza Virginia
Ribeiro Barbosa e Barbara Delli Castelli, que pensam a traducao teatral como criagdo de uma
nova voz cénica capaz de dialogar com a cultura de chegada. Nessa perspectiva, o ato
tradutdrio deixa de ser uma simples operacdo linguistica para se tornar uma forma de autoria

compartilhada.

®Tradugdo de Maria Fernanda Garbero. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.
"Tradugdo de Marie-Héléne Catherine Torres, Mauri Furlan e Andréia Guerine. A referéncia completa se
encontra na bibliografia do trabalho.
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O tradutor € visto como um libertador, alguém que liberta o texto dos signos fixos da
sua forma original, acabando com a subordinagdo ao texto de partida, mas
procurando visivelmente fazer a ponte entre o autor e o texto original e os possiveis
leitores da lingua de chegada. Esta perspectiva assim revista enfatiza a criatividade
da traducdo, reconhecendo-lhe uma relacdo mais harmoniosa do que a de modelos
anteriores que descreviam o tradutor através de imagens violentas de "apropriagado",

"penetracdo” ou "posse". (Bassnett, 2002, p. 10)8

A peca de David Cureses, por sua vez, ¢ um didlogo com a tragédia sofocliana, o que
torna fundamental o apoio dos estudos de recepg¢do dos classicos, especialmente nas
formulagdes de Charles Martindale, Lorna Hardwick e Anastasia Bakogianni, que refletem
sobre os modos como os textos classicos sdo relidos, reapropriados e ressignificados em
contextos posteriores. Os textos de Sofocles e Cureses se unem e formam novos significados,
uma vez que “a recep¢do € o nosso didlogo com o passado classico, independentemente da
forma que tenha; € como uma conversa de via dupla em vez de um mondlogo” (Bakogianni,
2016, p. 116). Também serdo mobilizados os estudos de Jean-Pierre Vernant e Pierre
Vidal-Naquet, Katherine Rosenfield e Trajano Vieira. Traduzir teatro, nesse sentido, ao ndo
se limitar ao plano do texto escrito, ¢ também traduzir corpos, siléncios e conflitos que
operam na cena. A tradugdo aqui proposta busca, portanto, preservar a dimensao performativa
da peca e refletir sobre o lugar do tradutor como aquele que, ao mediar culturas, carrega em

sua escrita a voz do Outro e a projeta para um novo publico.

Desse modo, a relevancia desta pesquisa reside na articulagdo entre traducao,
literatura e memoria, ao propor a aproximacao entre uma tragédia grega cléssica e uma peca
latino-americana, em certa medida, contemporanea. Ao traduzir La Cabeza en la Jaula para o
portugués brasileiro, este trabalho contribui para a circulagdo de uma obra ainda inédita no
Brasil, uma vez que ndo ha a tradugdo dessa obra e nem estudos cadastrados na plataforma
CAPES sobre ela, ampliando o repertorio dramaturgico disponivel em lingua portuguesa e

fortalecendo o didlogo intercultural entre os paises da América Latina’.

Além disso, ao trazer para o centro da andlise figuras femininas que, em contextos

distintos, afirmam o direito ao sepultamento como gesto de resisténcia, esta pesquisa nos

$Tradugdo de Vivina de Campos Figueiredo. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.

® O conceito de América Latina adotado nesta pesquisa é o proposto por José Maria Torres Caicedo no século
XIX, informagdo encontrada no livro La Literatura latinoamericana como proceso (1985, p. 15). Onde
englobamos na literatura latino-americana os paises falantes do espanhol na América do Sul e o Brasil.
Aproveito para agradecer a professora Ximena Merino pela contribuicio dos estudos decoloniais,
epistemolodgicos e toda a ajuda com o Espanhol da pega.
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possibilita pensar, criticamente, na questdo da transgressao das leis universais e relativas, bem

como nos limites entre obediéncia, dever ético e agdo politica diante da violéncia
institucionalizada. O sepultamento, tradicionalmente associado a praticas religiosas e
familiares, adquire, nesse sentido, um valor profundamente politico. Sua negacdo funciona
como estratégia de apagamento e controle social, enquanto sua reivindica¢do se torna um ato
de enfrentamento direto as estruturas de poder. Essas mulheres além de enterrar corpos,
desenterram histdrias silenciadas, contestam ordens opressoras e rompem com a logica
necropolitica (Mbembe, 2018) que busca regular quem pode ser lembrado, chorado ou

honrado. Ou melhor: quem deve morrer € quem pode viver.

Assim, o direito do insepulto emerge como direito de existir, sobretudo apos a morte;
como uma forma de inscrever-se na memoria coletiva ndo como vitima passiva, mas como
sujeito ativo. Ao mesmo tempo, em vista do recorte literario aqui proposto, este trabalho
contribui para os estudos da tradugdo teatral ao problematizar as implicacdes estéticas e
ideoldgicas de transpor um texto teatral entre linguas e culturas; bem como buscar langar luz
sobre uma peg¢a pouco estudada, reafirmando o poder catartico do teatro como espago de
memoria, critica e reelaboragdo simbolica da historia. Além disso, € parte de uma historia: a
minha histéria, a qual procuro, por meio desta pesquisa, trabalhar dentro de mim o meu

proprio luto, ndo o ressignificando, mas o traduzindo de alguma forma.

E importante lembrar que a tragédia grega, tradicionalmente, envolvia o ptblico em
dilemas éticos intensos, com intuito de provocar a catarse, isto ¢: um “ato derradeiro de
‘purificacdo’ ou de ‘descarga emocional’ ” (Aristoteles, Poética. 1449b24)"°, admito que
ainda ndo sei se tenho uma ideia pratica sobre o efeito catartico do teatro, uma vez que o
traduzi. Porém, reconheco que o estudo da tragédia e a tradugdo foram e sdo fundamentais
para o meu processo de enfrentamento do luto, e, talvez isso, também recupere a nogdo de
catarse da qual Aristoteles tanto falou. Nao sou a mesma que comegou este trabalho, nao pelo
tempo decorrido e as mudangas certas, e sim porque, de alguma forma, expurguei algo que

ndo entendo bem o que era.

Em virtude disso, o presente trabalho estd organizado em duas partes, além desta
introdugdo, intitulada Entrando em cena para fazer referéncia ao palco teatral e sinalizando o

inicio desse estudo. A primeira, divide-se em trés capitulos. No primeiro capitulo, Os

"Tradugdo de Paulo Pinheiro. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.



19
bastidores da trama: de Atenas a Buenos Aires, propomos uma analise dos contextos

historico-culturais de Sofocles e David Cureses. Ao examinar os aspectos biograficos e os
ambientes sociopoliticos que deram contorno a produgdo de suas obras, pretendemos
compreender de que modo a tragédia grega atravessa séculos e fronteiras para se reinscrever
em outras realidades. Nesse sentido, discutiremos os vinculos entre a Antigona classica e sua
releitura contemporanea, evidenciando como os elementos do mito sofocliano — como o
conflito entre o individuo e o Estado, ou entre o sagrado e o legal — sdo retomados,

transformados e, localmente, ressignificados por Cureses no contexto latino-americano.

No segundo capitulo, O percurso do drama: de Tebas a Guaduas, analisaremos a
tematica do luto, da desobediéncia civil e da fidelidade as leis ndo escritas, tragcando paralelos
entre a Antigona de Sofocles e a figura historica de Policarpa Salavarrieta, heroina
colombiana cuja memoria ¢ dramatizada por Cureses. Através da aproximagdo entre essas
duas mulheres insurgentes, exploraremos os modos pelos quais ambas desafiam as normas
instituidas para afirmar uma ética afetiva, familiar e universal que se sobrepde as imposi¢des
do poder oficial. Neste capitulo, serdo investigadas as implicagdes éticas e politicas do gesto
de sepultar ou de exigir o direito ao sepultamento como forma de resisténcia simbdlica e

reivindica¢do de humanidade.

No terceiro capitulo, La Cabeza en la Jaula em tradugdo, discutiremos os principais
desafios enfrentados no processo da traducdo, como a proximidade das linguas em questdo, a
manuten¢do da performatividade e a reconstru¢do do tom politico das falas. Na segunda parte
intitulada 4 Cabe¢a na Jaula: a traducdo, apresentaremos a tradugdo integral da peca de
David Cureses para o portugués. Por fim, nas consideracdes finais, nomeadas de Cai o pano,
serdo retomadas as contribuicdes do trabalho e apontados possiveis desdobramentos para
futuras pesquisas na area de tradugdo, literatura comparada e estudos classicos em contextos

latino-americanos.

Ao cruzar Tebas e Guaduas, este trabalho procura langar luz sobre as continuidades
entre o passado mitico e o presente histdrico, entre a €tica da desobediéncia e a politica do
cuidado, por meio da poténcia simbolica que o teatro traz consigo. A Antigona de Séfocles e
as mulheres de Cureses, separadas por séculos e oceanos, compartilham uma coragem
sumamente parecida (ou mesmo quase igual) diante da tirania: sepultar os mortos e manter

viva a memoria dos que foram punidos para serem exemplo a outros considerados inimigos.
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Ambas, com seus corpos expostos € suas palavras desafiadoras, revelam que ha leis que os

homens podem escrever, mas ha outras, mais antigas, que o coragao se recusa a esquecer. —

ele as decora.”’

' De acordo com o Dicionario Oxford Languages, o verbo decorar tem sua origem etimoldgica no latim.
Significando: de cor- < prep. latim de + subst. latim cor, cordis “coracgdo, sede da afetividade e também da
inteligéncia e da memoria™’+ -ar.
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1. OS BASTIDORES DA TRAMA: DE ATENAS A BUENOS AIRES

Cada época relé os mitos que necessita para pensar a si mesma.
(George Steiner)

A tradicdo teatral ocidental deve a Sofocles ndo apenas algumas de suas tragédias
mais emblematicas, mas também uma concepg¢ao de personagem e conflito que ultrapassou os
limites da época cldssica. Embora a distancia temporal nos impossibilite de datas precisas, ¢
sabido que Sofocles nasceu aproximadamente em 495 AEC, em Atenas, e morreu em 406
AEC, tendo vivido o auge e a decadéncia da democracia ateniense’’. Jovem demais para lutar
na batalha de Maratona, participou das comemoracdes da vitoria. Na idade adulta, ocupou

cargos politicos importantes e participou de expedi¢des militares ao lado de Péricles e Nicias.

Em sua velhice, testemunhou a decadéncia da democracia, tema presente em sua
Gltima pega, Edipo em Colono. Sofocles destacou-se nos concursos tragicos, vencendo 24
vezes ¢ jamais ficando abaixo do terceiro lugar, acumulando honrarias até apos sua morte.
Das suas pecas, sete chegaram até nos: Ajax, As Traquinias, Antigona, Edipo Rei, Electra,
Filoctetes e Edipo em Colono. (Rosenfield, 2002, p. 7-8). Ao compor pe¢as como Antigona e
Edipo Rei, o tragedidgrafo delineou figuras humanas em tensio com as leis naturais da
humanidade e sociais, construindo enredos onde o destino, a escolha € o embate ético sdo
motores narrativos. Sua escrita, marcada pela complexidade psicologica e pelo uso refinado

do coro, oferece até hoje material fértil para novas leituras, readaptacdes e tradugdes.

Entender a obra de Sofocles, no entanto, significa mais do que revisitar seu contexto
historico na Atenas do século V AEC; implica reconhecer a vitalidade de seus temas e formas
na tradicdo moderna e contemporanea. A for¢a dramatica de Antigona, por exemplo, reside na
atemporalidade de seus dilemas: o direito ao luto, o embate entre a lei do Estado e a lei da
consciéncia e a resisténcia diante da tirania. A recepgao de um texto classico nunca € apenas a
recuperagdo de um passado fixo, mas sempre a criagdo de novos significados (Martindale,
1993). E essa poténcia recriadora que motiva, ainda hoje, reescritas e recriagdes em

diferentes realidades culturais.

12 Os dados historicos apresentados neste paragrafo foram coletados no livro Séfocles e Antigona, de Kathrin
Rosenfield, paginas 7-12. Cuja referéncia completa encontra-se na parte bibliografica desta dissertacao.

3 A referéncia bibliografica completa se encontra na bibliografia desta dissertagdo. O texto foi lido em sua
lingua de partida, por isso, decidimos menciona-lo sem trazer citagdes diretas.
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E nesse percurso de recriacdo e recep¢do que se inscreve David Cureses, dramaturgo

argentino que, séculos depois e em outro continente, retoma os mitos tragicos sob a
perspectiva dos contextos coloniais latino-americanos. Sua obra La Cabeza en la Jaula
propde uma Antigona insurgente enraizada na historia da resisténcia na Coldombia, mesclando
as estruturas tragicas da antiguidade aos ecos politicos da modernidade. Nao se trata de uma
simples transposicdo, Cureses reinventa, desloca e ressignifica, langando mao de praticas de
adaptacdo que tensionam fronteiras entre tempos, espagos ¢ identidades. Ao trabalhar com
mitos gregos — como ja havia feito anteriormente em La Frontera, recep¢do de Medeia,
Cureses repensa Antigona para além de qualquer equivaléncia literal, e sim a partir de um
atravessamento cultural, no qual a alteridade dos antigos encontra ressondncia nas lutas
contemporaneas. Em suas maos, a recepcao dos cldssicos torna-se operagdo de memoria e
denuncia, conectando os bastidores da tragédia classica aos palcos da historia

latino-americana.

Com efeito, a poténcia simbdlica de Antigona motivou diversas recepcdes no teatro
moderno, como em Antigona Furiosa, de Griselda Gambaro, que transita pelos horrores da
ditadura argentina, ou na reescrita brechtiana, que inscreve a tragédia em uma critica ao
nazi-fascismo. Nesse panorama de recriagdes, David Cureses se destaca ao ancorar a tragédia

no contexto latino-americano da resisténcia colonial.

Assim, ao analisar a relagdo entre S6focles e Cureses, entre Atenas ¢ Buenos Aires,
entre tragédia grega e drama latino-americano, observa-se que, embora separados por
milénios e contextos sociopoliticos radicalmente distintos, ambos nos possibilitam uma
compreensdo do teatro como espago de tensdo entre individuo e sociedade. Em Séfocles, essa
tensdo assume forma na rigidez dos valores gregos tradicionais, nos quais o heroismo tragico
emerge relido precisamente pela incapacidade de negociagdo entre leis conflitantes — naturais,
familiares e estatais. Em Cureses, o embate desloca-se para o terreno das herangas coloniais,
onde a violéncia historica e a exclusdo de vozes indigenas e femininas tornam-se o novo
campo de batalha da narrativa dramatica. O trabalho de recepcdo literaria, especialmente no
ambito teatral, ndo pode ser reduzido a ideia de transposi¢ao linguistica; €, antes, uma pratica
interpretativa, um ato de leitura critica e de ressignificacdo cultural. Assim, quando Cureses
retoma a Antigona sofocliana para compor sua peca, ele reescreve o mito e "traz" a tragédia

para outro horizonte de expectativas, remodelando suas forcas simbolicas para dialogar com a
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historia colombiana, em especial, com as figuras de resisténcia, como Policarpa Salavarrieta,

e com a memoria coletiva das lutas de independéncia e dos processos de opressdo e
esquecimento. As recepgdes de tragédias antigas sao formas de reescrever tanto a historia
antiga quanto as ansiedades contemporaneas (Hardwick, 2006)’%, e é precisamente essa dupla

inscri¢do que caracteriza o gesto teatral de Cureses.

Nesse contexto, conforme Giorgio Agamben nos lembra, "contemporaneo ¢ aquele
que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro" (2009,
p. 62)°. Em A Cabe¢a na Jaula'®, a Antigona grega e a insurgente americana coexistem,
atravessadas pelas mesmas questdes: o direito ao sepultamento dos corpos marginalizados, a
insurgéncia diante da lei ilegitima e a afirmacdo da memoria como resisténcia. Em So6focles, a
linguagem tragica encontra seu motor na diccdo solene, nos embates dialogicos de carater
filosofico e na presenca do coro como mediador entre o her6éi e a comunidade. Esses
elementos formais, ao serem revisitados por Cureses, ndo sao apenas citados ou replicados, e

sim desconstruidos e remodelados.

Na pega argentina, a Antigona e o coro tradicional se multiplicam em seis vozes, € a
palavra dramatica assume uma tessitura hibrida, mesclando registros poéticos, historicos e
populares. Trata-se de uma estratégia que rompe com a unidade formal classica para refletir a
multiplicidade de vozes e sujeitos da América Latina. Além disso, ao optar por situar suas
recriagdes no interior de eventos historicos marcados pela violéncia colonial, Cureses
aproxima-se de uma perspectiva de dentncia da memoria dita oficial’”’, por meio da
recuperagao simbolica de narrativas subalternizadas. Seu teatro propde, portanto, mais do que
uma nova leitura dos mitos antigos, trata-se de uma reescrita das relagdes de poder que
moldaram, e ainda moldam, as sociedades latino-americanas. Tanto na Atenas classica quanto
nas recriagcdes latino-americanas contemporaneas, o teatro se constitui como arena politica.

Sobre essa poténcia da tragédia, o historiador Pierre Grimal argumenta que:

A tragédia grega pde em cena, sob a forma de «drama» (palavra grega drama, que

4 A referéncia bibliografica completa se encontra na bibliografia desta dissertagdo. O texto foi lido em sua
lingua de partida, por isso, decidimos menciona-lo sem trazer citagdes.

15 A tradugdo ¢ de Vinicius Nicastro Honesko. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.

'® Por tratar-se de uma dissertagdo que traduz a pega La Cabeza en la Jaula, optamos por desde ja usar seu nome
traduzido para o portugués.

7' A expressdo “memoria oficial” foi empregada aqui com a ideia de simbolizar a historia € a memoria narrada a
partir do olhar colonizador e europeu, a que nos parece contada pela perspectiva vencedora.
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significa «acdo», «aquilo que se faz»), acontecimentos retirados da lenda herodica,
aquela que os poetas €picos cantaram varios séculos antes; para nos, estes
acontecimentos tém um caracter lendario; para os gregos, eram pedacos de historia.
E esta historia estava sempre em relagdo direta ou indireta com a cidade onde se
representava a tragédia, que era um espetaculo com interesse para a coletividade dos
cidaddos. A tragédia grega apresenta quase sempre um aspeto politico, mesmo
quando o seu tema parece dizer respeito a outras cidades.

(Grimal, 2019, p.43)

Dessa maneira, a discussdo emerge na compreensdao de como cada povo pode entender as leis
que regem o seu tempo e espaco, fazendo com que o autor ndo tenha que explicar em suas
obras os codigos civis e morais da época, transformando a obra ndo s6 em um texto literario
(como hoje a entendemos), mas, sobretudo, um objeto de estudo politico e historico. Por mais
que o conhecimento além do texto ndo seja uma exigéncia para a leitura das pecas e nem
dificulte sua compreensdo, esses fatores viabilizam uma leitura mais profunda do Outro.

Como destaca Rosenfield:

A plateia ateniense de Soéfocles compreendia o que estava em jogo porque esses
mitos, costumes ¢ leis formavam a trama do seu mundo. Eles sabiam o que nos
temos que aprender em livros eruditos. Por exemplo, que a Atenas do século v a.C.
tinha uma lei para amparar a filha de um soberano na posi¢do de Antigona. Séfocles
ndo precisava enfatizar esse aspecto, e seu texto ndo o enfatiza (certamente para
evitar um anacronismo: afinal, as leis e os costumes da polis classica sdo bem mais
recentes ¢ modernos que os mitos dos tempos dos labdacidas). Por isso, Séfocles
apresenta Antigona simplesmente como uma jovem prestes a se casar com Hémon,
filho de Creonte. Mesmo assim, os espectadores sem duvida imaginavam o estatuto
dessa noiva. Ainda mais que uma série de atitudes e posturas no Prélogo colocam
Antigona na posi¢cdo de uma filha epikiéros, isto €, que "segue o kléros (legado) de
seu pai. Sob a lei ateniense, Antigona ndo seria apenas uma jovem noiva; ela é uma
epikléros, termo juridico que significa algo mais que "herdeira".

(Rosenfield, 2016, p. 23)

Se na polis ateniense o espago dramdtico estava imbricado na vida civico-religiosa,
em Cureses o palco torna-se territorio de revolug@o contra as narrativas hegemonicas, isto ¢é:
um espago de restituicdo de vozes silenciadas. Vozes essas que abragam um destino
desastroso, configurado por uma morte exemplar e sem direito ao sepultamento, o que nos

(13 b 2 . b
parece um “quiasma de mau gosto”, uma vez que, enquanto lutam pelo direito de enterrar seus
mortos, perdem o direito aos proprios sepultamentos. No entanto, esse sacrificio ndo parece
abalar suas convic¢des, pois mais vale, para elas, assegurar o descanso de seus entes queridos,

a despeito da sentenga final, pois, ao sepultd-los, também realizam seus proprios
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sepultamentos. Esse gesto, por mais duro que seja, carrega uma for¢a que ndo estd na

provocagdo, mas na intimidade do que se escolhe preservar. As personagens estdo tentando

enfrentar o poder de frente, cuidar daquilo que ainda podem: dar um fim digno a quem amam.

Sepultar alguém, nesse contexto, ¢ uma forma de manter viva a ligagdo com o outro,
de ndo permitir que tudo se perca, mesmo quando quase tudo ja foi levado. E um ato simples,
mas carregado de sentido, como quem arruma o quarto de alguém que ndo volta mais, um
jeito de continuar falando com quem ja ndo pode ouvir. E tentar cuidar, mesmo depois do fim,
porque ha coisas que a auséncia ndo apaga. O direito a sepultura é como escrever uma carta
sem resposta, como deixar um cobertor dobrado sobre a cama vazia, um gesto que ndo
resolve, entretanto, consola. E o que nos resta quando tudo mais nos foi tirado: um pequeno
espago onde ainda podemos dizer "vocé€ importa", mesmo que o mundo insista em seguir em

frente. E talvez seja justamente isso que faz do sepultar um ato de resisténcia, porque, quando

ja ndo ha mais nada a fazer, escolher ndo esquecer ¢ a unica maneira de continuar amando.

E, nesse velar, as personagens encontram uma forma de permanecer inteiras, mesmo
que insepultas. Desse modo, os bastidores da trama que unem Atenas ¢ Buenos Aires ndo se
limitam a heranga literaria e se estendem a uma profunda reflexdo sobre a politica da
memoria, o papel da recep¢ao na reconfiguracdo dos mitos e a poténcia do teatro como espaco

de resisténcia e criacao de sentidos.

Um verso em especial da tragédia nos chama atengdo: o de niimero 523, em que
Antigona afirma sua motivagdo. Por sua complexidade prefixal advinda da lingua grega, este
verso “ovtotl cuvéydewv, AL cuuedelv Epuv” tem sido traduzido de maneiras variadas, cada
uma revelando uma nuance do que significa “ser feita para o amor”. Aqui, cabe destacar que
os verbos “gybaipev”’ (cuja tradugdo mais proxima ao contexto da peca é “odiar) e “QuAsiv”
(nessa mesma perspectiva, “querer bem, gostar”) aparecem com o prefixo ovv- (syn-), que
significa “com” ou “em conjunto”. Logo, como nio ha no portugués a possibilidade tradutoria

fora das raias do neologismo como “co-odiar” e “co-querer”, a ideia de “compartilhar” ¢ a que

mais parece se aproximar do étimo atico.

Isso, contudo, é apagado nas traducdes de Jaa Torrano: “Nao sou pelo 6dio, mas pelo
amor” (Sofocles, Antigona, v. 523), na qual ha um contraste direto, quase ético, entre duas
posturas possiveis diante do mundo. Ja, Donaldo Schiiler opta por uma formulagdo mais

reflexiva: “Nao fui gerada para odiar, mas para amar” (Sofocles, Antigona, v. 523), evocando
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um destino inscrito desde o nascimento, como se Antigona carregasse em si uma missao

inevitavel, mas também fora da partilha, assim como Trajano Vieira: “Fui feita para o amor,
ndo para a intriga” (Sofocles, Antigona, v. 523), que imprime um tom mais intimo,
afastando-se da oposicao ao 6dio e aproximando a fala de um desejo de permanéncia amorosa

em meio a destrui¢ao.

Essas tradugdes iluminam, cada uma a sua maneira, o gesto de Policarpa em A4
Cabeg¢a na Jaula. Sua fala: “Coisas que devemos amar sem compreendé-las... como se ama a
Deus” (Cureses, A Cabega na Jaula, p. 31)" ndo declara um enfrentamento, mas uma entrega.
Policarpa ndo age por oposi¢do, mas por cuidado, ela recusa o ruido, a desordem, e opta por
sustentar silenciosamente o que ainda pode ser amado. Nesse sentido, sua postura se aproxima
mais da traduc¢do de Vieira, em que o amor nao se define contra o 6dio, mas como um gesto
sereno, quase intimo, que recusa a intriga e a ruptura. As palavras de Antigona, portanto, nao
apenas ecoam no texto de Cureses: elas se corporificam nas a¢des de suas personagens.
Policarpa nao partilha de um projeto politico explicito, mas carrega consigo uma ética do
vinculo, uma fidelidade afetiva que se revela no cuidado com o morto, no siléncio do luto, na
insisténcia em preservar algo que o mundo insiste em apagar. A escolha de sepultar ndo ¢
enfrentamento, mas permanéncia. E € por isso que, mesmo quando lhes ¢ negado o proprio
sepultamento, essas mulheres ndo hesitam em garantir o descanso de quem amam. Talvez
porque, ao fazerem isso, ndo estejam apenas enterrando corpos, mas protegendo aquilo que
ainda pode ser salvo: o afeto, a lembranca e a dignidade. Um amor que ndo se explica, mas se

demonstra em atos.

1.1 Atenas: o porto de partida

A tragédia nasce quando a cidade se interroga publicamente sobre suas proprias leis.
(Jean-Pierre Vernant)"’

Pensar em Atenas ¢ pensar, talvez, num ponto de partida da sociedade como a

conhecemos. Cidade e mito, ela foi o laboratorio de uma forma de mundo que transformou o

'8 A traducdo utilizada nas citagdes de A Cabega na Jaula é a proposta neste trabalho.

1% Jean-Pierre Vernant entende a tragédia grega como um espago publico de questionamento da polis, no qual a
cidade passa a interrogar, diante de si mesma, o fundamento de suas proprias leis e valores. Cf. VERNANT,
Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragedia na Grécia Antiga. Tradugdo de Anna Lia Amaral de
Almeida Prado. Sao Paulo: Perspectiva, 1999.
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conflito em principio organizador da vida. No coracdo da polis, a guerra era o eixo invisivel

que articulava politica, linguagem e corpo. Nascida no seio dessa cidade, a tragédia enquanto
género textual configura-se como forma estética de uma tensdo continua, na medida em que
buscava converter o campo de batalha em espago de reflexdo. O nascimento da democracia &,
paradoxalmente, o produto da guerra®®: os mesmos homens que votavam na ekklesia®
empunhavam lancas nas campanhas militares; os mesmos que elegiam estrategos também os
seguiam no campo de combate. Essa contiguidade entre politica e guerra fez do corpo
masculino o paradigma da cidadania. Ser cidaddo era poder matar e morrer pela cidade.
Assim, o corpo ateniense €, desde o inicio, corpo politico e corpo guerreiro confundidos sob o
mesmo ideal de virtude.

A tragédia surge desse mesmo solo, entre o altar e o campo de batalha. E, como
observa Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, o espelho da pdlis em crise, o lugar onde
as tensdes que a guerra ndo pode resolver encontram sua tradug¢do simbolica (2014, p.4)*.
Quando Esquilo pde em cena As Suplicantes, ou Sofocles, com Antigona, o que se encena é o
drama de uma cidade que, ao pensar no direito, descobre também o limite da lei. O imaginario
ateniense fez da guerra um principio pedagdgico. Nas narrativas de Homero, a areté” se
prova no campo de batalha; nos discursos de Péricles, o sacrificio pelo bem comum ¢ a
substancia da democracia. Essa pedagogia do heroismo, entretanto, contém em seu amago
uma violéncia fundadora: o silenciamento do corpo feminino, o apagamento do estrangeiro e
a exclusdo do escravo. A guerra, em Atenas, pode ser vista como uma gramatica da
hierarquia. E ¢ dessa gramatica que a tragédia extrai a sua matéria: “o pensamento social
proprio da cidade” (Vernant; Naquet, 2014, p. 3)%.

No teatro de Dioniso, o palco ¢ arena e ritual. Ali, a cidade observa a si mesma e se

julga.

20«0 combate € pai de todas as coisas, TOAEp0G TAVTOVY pév Tothp 0Tl fragmento 53 - COSTA, Alexandre.

Herdaclito. Fragmentos Contextualizados. Rio de Janeiro: Difel, 2002.

2! Ekklesia era a assembleia de cidaddos nas cidades-estado (polis), uma reunido politica fundamental onde
homens livres e cidaddos votavam leis, decidiam sobre guerra e paz, ¢ elegiam magistrados, sendo o centro da
democracia direta ateniense, significando literalmente "assembleia por convocagdo". Disponivel em:
https://origemdapalavra.com.br/palavras/ekklesia/#:~:text=mar%C3%A70%20de%202019-.Resposta:,%2C%20
%E2%80%9Cchamar%2C%?20clamar%E2%80%9D.

22 A tradugio foi realizada por vérios autores. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.

% De acordo com Manieri areté (épetj) é um conceito grego que significa exceléncia, virtude ou o pleno
cumprimento da funcgdo de algo ou alguém, indo além da simples moralidade para abranger a realizagdo do
maior potencial, seja em um guerreiro, um politico, um artesdo ou um ser humano, buscando honra, coragem,
sabedoria e beleza em sua maxima expressao.

* idem 22.



https://origemdapalavra.com.br/palavras/ekklesia/#:~:text=mar%C3%A7o%20de%202019-,Resposta:,%2C%20%E2%80%9Cchamar%2C%20clamar%E2%80%9D
https://origemdapalavra.com.br/palavras/ekklesia/#:~:text=mar%C3%A7o%20de%202019-,Resposta:,%2C%20%E2%80%9Cchamar%2C%20clamar%E2%80%9D
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A tragédia grega classica, esperamos té-lo demonstrado, ndo é o vestigio de um
ritual arcaico, inspirado em crengas primitivas; ndo ¢ também um sortilégio dirigido
a divindades; ¢ uma obra literaria, submetida a certas obrigagdes e convencdes
impostas pela tradicdo e reagrupando em si varias formas de expressdo
particularmente suscetiveis de atingir o espirito € o coragdo dos espectadores
atenienses.

(Grimal, 2019, p.39)

A leitura das pecas tragicas, em didlogo com seus contextos historicos, sugere, nesse
sentido, que a violéncia tende a reaparecer. A guerra, entdo, ndo ¢ apenas pano de fundo, mas
substancia da tragédia. Desse modo, a cena tragica talvez ndo decorra apenas de um impulso
estético do tragediografo, mas também de uma necessidade de conter, ou a0 menos elaborar,
os excessos da polis. Como observa Albin Lesky (2003, p. 33)%, a tragédia deve interessar e
afetar o espectador, abrindo a possibilidade de relagdo com o seu proprio mundo; nesse
horizonte, o género trdgico se mantém como um campo de reflexdo. Nessa perspectiva,
pode-se tomar como exemplo a tragédia Medeia, de Euripides, na qual o mito ¢ reconfigurado
a luz de um contexto historico marcado pela Guerra do Peloponeso, que opds Atenas, Esparta
e suas respectivas aliadas. Sem pretender estabelecer uma relagdo direta, a peca pode ser lida
como participante de um imagindario ateniense em que o Outro tende a ser simbolizado como
potencialmente ameagador.

Como lembra Vernant e Naquet, o tragico € o espaco do conflito que ndo se resolve
(2014, p. 4)%. Ele nasce da consciéncia de que o homem, ao criar a lei, se torna também seu
prisioneiro. Na Grécia classica, podemos dizer que o pensamento tragico ndo ¢ oposto a
razdo; ¢ o seu duplo. Ele surge no mesmo instante em que a filosofia desponta, mas ndo para
nega-la e sim para expor o que a razao tenta ocultar: a dimensdao obscura, dionisiaca, do
humano. E, portanto, uma forma de pensamento encarnado, que nao se formula em conceitos,
mas em corpos; que ndo se demonstra, mas se mostra. O palco ¢ o lugar onde o logos e o
pathos se confrontam e dialogam, onde a razdo se curva diante da vida que ela ndo pode
controlar.

Friedrich Nietzsche (1872), ao revisitar o nascimento da tragédia, vé nesse embate
entre o apolineo e o dionisiaco o0 movimento fundador da cultura ocidental. De acordo com o

filésofo alemao, o apolineo organizaria, delimitaria, dando forma, como certa face racional de

% A tradugdo ¢ de J. Guinsburg, Geraldo de Souza e Alberto Guzik. A referéncia completa se encontra na
bibliografia do trabalho.
% idem 24.
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Atenas, filha da medida e da luz. O dionisiaco, por sua vez, dissolveria, misturando,

embriagando, como um impulso que retorna, uma vertigem que ameaga romper as fronteiras
do humano. A tragédia, assim, teria surgido da tensdo entre esses dois impulsos: forma e
desordem, medida e €éxtase, palavra e corpo.

Jacqueline de Romilly, helenista francesa, chega a essa mesma zona de tensdo pelo
caminho da histéria literaria. Para ela, a tragédia ndo ¢ apenas um género: ¢ o lugar onde a
linguagem da emogdo toca o que normalmente escapa as palavras, onde estas ndo explicam o
sofrimento, mas o encenam, acessando o que nenhum tratado filos6fico ou discurso politico
consegue nomear. A linguagem tragica funcionava porque o publico sabia das duas coisas ao
mesmo tempo: acreditava na razdo, na lei, na ordem, e via essas mesmas coisas ruindo — e se
reerguendo, ambivalentemente — diante dos olhos. E por isso que ela escreve que "A tragédia
grega apresentava, por meio da linguagem diretamente acessivel da emog¢do, uma reflexao
sobre 0 homem" (Romilly, 1998, p. 7)?’, uma reflexdo que ndo passa pelo conceito, mas pela
experiéncia vivida de quem assiste, sente e reconhece.

Quando o coro entoa seus cantos, o que vibra ndo € apenas o som, mas a memoria
coletiva da cidade. O coro fala a partir do corpo, de um saber anterior ao pensamento racional.
A cada primavera, durante as Dionisiacas, Atenas interrompia a guerra para celebrar o deus
do teatro, como por exemplo a Guerra do Peloponeso de 431 AEC a 404 AEC. Homens que
haviam empunhado espadas na véspera, sentavam-se lado a lado, diante do palco, para
contemplar o destino, a culpa e a desmedida. Era a pdlis aprendendo consigo mesma. Por isso,
a tragédia ¢ também politica, ela ensina a cidade a olhar para as feridas, que de certo modo,
ela propria produziu.

O corpo tragico pode ser entendido como aquele que expde a relagdo entre poder e
vulnerabilidade, entre lei e desejo. O nascimento da tragédia €, portanto, o nascimento de uma
consciéncia, da percep¢ao de que o humano esta dividido, de que o poder e o erro coexistem,
e de que o destino € a consequéncia tragica da propria liberdade. Ao colocar o her6i em
confronto com a lei, S6focles inaugura uma nova forma de pensar o mundo, uma forma que
ndo busca a vitédria, mas o reconhecimento do limite.

A tragédia seria o lugar onde Atenas duvidaria de si. A cidade que celebra a razao
seria também a que, por meio da arte, reconheceria o caos que a sustenta. A tragédia ¢ a dobra

reflexiva da guerra, o ponto em que o pensamento percebe a sua propria violéncia e tenta, por

" Tradugdo de Ivo Martinazzo. A referéncia completa se encontra nas referéncias finais desta pesquisa.
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meio do teatro, torna-la suportavel. E € justamente por isso que o trdgico se tornard, séculos

depois, o horizonte de tantas reescrituras e insurgéncias. Afinal, onde ha ferida, hd memoria;
onde ha corpo, ha pensamento; e onde ha siléncio, esta o teatro e seu poder simbdlico. Se a
tragédia nasceu como espelho da polis, o corpo foi a imagem na qual Atenas aprendeu a se
reconhecer.

Quando David Cureses retoma Antigona para situa-la na Coldmbia, ele ndo apenas
transpde o conflito tragico para outro territorio: ele desmantela a estrutura simbolica que
sustentava o tragico classico e a refaz a luz do colonialismo. A Antigona de Sofocles, erguida
sobre os fundamentos da polis e da guerra, renasce em La Cabeza en la Jaula como um canto
de insurrei¢do coletiva, em que o corpo feminino latino-americano encarna a desobediéncia

que Atenas temeu e a colonia tentou extinguir.

1.2 Buenos Aires: o porto de chegada

El teatro no puede ser inocente.

(Griselda Gambaro)

A Cabega na Jaula, ambientada na Colombia do século XIX, constitui uma potente
recepcdo contemporanea da tragédia grega Antigona, de Sofocles. Ambas as obras se
estruturam a partir de um mesmo fio de tensdo: o direito ao sepultamento. Nessa tensdo, o
tragico ndo emerge de catastrofes externas, mas do conflito intimo entre o desejo e o dever,
entre a pulsdo ética das leis universais e a rigidez normativa das leis humanas. Tanto em
Sofocles quanto em Cureses, as linguagens do corpo, do siléncio e da agdo convertem-se em
forca dramatica reveladora: cada hesitagdo, cada gesto, cada palavra ou recuo adquire
densidade cénica, tornando a cena um espago de expressao sensivel do ser humano. Pensar o
tragico na contemporaneidade latino-americana ¢ revisitar a dor como forca de criagao.

A Antigona de Cureses, multiplicada em seis mulheres, reatualiza o mito tragico em
um contexto politico e histérico marcado pela opressao colonial e a luta pela independéncia
da Colombia. Ainda que situada na contemporaneidade, a peca preserva a estrutura tematica
que recortamos da Antigona sofocliana: a coragem moral diante de uma lei imposta e o
enfrentamento entre a autoridade publica e a consciéncia individual. No entanto, enquanto na
tragédia grega o gesto de Antigona nasce de um impulso intimo e do dever familiar, em

Cureses esse gesto adquire uma dimensao coletiva e politica. As mulheres da peca agem em
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nome da pétria, do povo e do desejo de liberdade. Assim, o ato de enterrar o corpo de José

Antdnio Galadn transcende o ambito individual, ao simbolizar a resisténcia de um povo que se
recusa a deixar seus mortos sem memoria. Essa transformacao é evidenciada nas palavras de
Policarpa: “José Antonio é de todos” (Cureses, A Cabeca na Jaula, p. 38)%. O sepultamento
do ente querido ndo se restringe, portanto, a devogao pessoal. Ele se estende a todos aqueles
que, durante o processo de independéncia da Colombia, foram privados do direito ao luto e ao
reconhecimento, compondo, simbolicamente por meio do ato teatral, um gesto de resisténcia a

violéncia do apagamento colonial.

MARIANA - Todas essas terras estdo cheias de mulheres que sofrem... Todas!...
Mulheres como vocé, como a gente... Mulheres sem medo, com sangue de homens ¢
de feras.

POLICARPA - Por elas vocé deve fazer isso.

MARIANA - Pense nas virgens sacrificadas pelo apetite violento dos barbaros ...
Vocé vingara todas elas! (4 partir desse momento, todas as mulheres comegam a
cercar Magdalena, criando um circulo sufocante e desesperador.)

ISABEL - Pense nas criangas cravadas com as adagas realistas nas portas de suas
casas... vocé vingara elas...

POLICARPA — Pense em todos os que foram torturados até a morte ¢ morreram
como valentes... vocé vingara eles...

ROSARIO (Como as outras mulheres.) — Por meu pai e meus dois irmdos mortos
na fogueira.
(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.81)

O dialogo entre as mulheres reforga esse desejo coletivo e da continuidade a luta de José
Antoénio Galéan, figura histérica da insurreicdo comuneira contra o dominio espanhol. Nas
falas, o sofrimento feminino ¢ transmutado em energia combativa, em for¢a de resisténcia.
Nesse trecho, o circulo formado pelas mulheres ao redor de Magdalena representa,
simultaneamente, um rito € um cerco: a materializacao do tragico. O corpo feminino, aqui, ¢
coletivo e politico, ele age como depositario da dor e como instrumento de poder. As vozes se
entrelagam num coro moderno, reminiscente do coro tragico grego, ora impregnado pela
violéncia histérica da colonizacdo e da guerra.

Cureses, ao reescrever o mito de Antigona, desloca o eixo do conflito do ambito

28 Voltaremos a mencionar essa fala de Policarpa no capitulo 3 deste trabalho, uma vez que ela nos evoca uma
memoria da ditadura argentina.
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familiar para o comunitario, do individual para o histérico. Em sua dramaturgia, o tragico se

constrdi por meio da representacdo de um povo inteiro, que se vé sem saida, submetido a
perda e a humilhacdo. As mulheres, ao assumirem o papel de Antigonas, tornam-se guardias
da historia e mediadoras entre os mortos € 0s vivos.

A humanizagdo das personagens femininas ¢ outro ponto de didlogo entre os dois
dramaturgos. Enquanto a Antigona de Sofocles se tornou arquetipica, historicamente quase
intocavel, pelo anacronismo adquirido das leituras de sua acdo, a Antigona de Cureses ¢
vulnerdvel, humana, cheia de duvidas e incertezas. Ela tropeca, hesita, sente medo, mas
mantém firme sua decisdo, mostrando que a for¢ca moral ndo elimina a fragilidade, mas a

atravessa, tornando o gesto mais potente.

MAGDALENA (Grita para as outras mulheres.) — Mas vocés ndo tém sangue nas
veias?

[.]

MAGDALENA (4Amarga.) — E n6s aqui, esperando que as noticias cheguem... sem
ir atras delas... esperando que as coisas aconte¢cam de forma inevitavel... Ndo, ndo
estou morta... preciso saber, preciso correr... gritar, se for necessario...

(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.33)

Esse detalhamento psicologico favorece certa proximidade com o espectador contemporaneo,
permitindo uma identificagdo afetiva profunda e um engajamento critico com os dilemas
apresentados. Cureses também dialoga com Sofocles na exploracao das estruturas de poder.
Enquanto a tragédia grega expde o conflito entre o individuo e o representante da pdlis,
Cureses evidencia como o poder opera de maneira mais difusa e simbolica na
contemporaneidade. A comunidade, a memoria historica, as normas sociais e culturais
funcionam como forgas reguladoras, capazes de punir ou sancionar, mesmo sem a presenca de
um governante absoluto. A resisténcia, portanto, ¢ politica, ética e afetiva, mostrando que o
tragico contempordneo continua a confrontar o humano com seus limites, dilemas e
responsabilidades. Ao deslocar o foco do poder soberano para os mecanismos simbolicos e
comunitarios de dominagdo, Cureses antecipa uma ruptura interpretativa ao denunciar a
persisténcia de formas sutis de colonialismo nas relacdes humanas.

Em A4 Cabe¢a na Jaula, o poder ndo se apresenta como imposi¢do vertical, mas
como uma rede de discursos e praticas que moldam as subjetividades e regulam

comportamentos que naturalizam a inferiorizacdo e a exclusdo de determinados sujeitos
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historicos. Nessa perspectiva, o gesto da resisténcia ndo consiste apenas em enfrentar um

inimigo externo, mas em romper com o enquadramento epistemologico que sustenta o poder.
As mulheres de Cureses, ao insurgirem-se contra as normas impostas pela coletividade e
reivindicar o direito a memoria e ao luto, realizam, simbolicamente, essa ruptura. Seus atos,
ndo apenas politicos no sentido histérico, projetam certa epistemologia: elas reivindicam o
direito de enunciar desde um lugar outro, desde a exterioridade, recusando-se a reproduzir a
logica de poder que as aprisiona.

Dessa forma, a dramaturgia de Cureses pode ser lida como um convite a revisdo das
narrativas dominantes e a revalorizagdo dos saberes e afetos que emergem das margens. O
tragico, aqui, deixa de ser apenas um destino imposto pela ordem dos deuses ou das leis,
torna-se um campo de tensdo onde o sujeito contemporaneo luta para reconstituir sua nogao
de humanidade frente as estruturas invisiveis de dominagao e esquecimento.

Na pega, a violéncia colonial se apresenta como a prépria forga que estrutura os
conflitos vividos pelas seis mulheres, e nio como mero elemento circunstancial. E a partir
dela que se constroem os dilemas das personagens, marcados pela opressdo, pelo
silenciamento e pelas consequéncias deixadas pelo processo colonial sobre o povo retratado
na narrativa. Dessa forma, refletir sobre a violéncia torna-se indispensavel para a analise da
obra, sobretudo porque ela atravessa tanto as relagdes coletivas quanto as experiéncias
individuais das personagens. Nesse contexto, o pensamento de Frantz Fanon mostra-se
fundamental, especialmente por sua discussdo acerca da violéncia como elemento constitutivo
da logica colonial. Assim, neste momento, recorreremos a sua obra Os Condenados da Terra
(1968)*, mais especificamente ao prefacio escrito por Jean-Paul Sartre e ao primeiro capitulo,
“Da violéncia”, buscando compreender de que maneira a violéncia colonial atravessa a pega e
determina os conflitos enfrentados pelas personagens.

Como observa-se no prefacio de Os Condenados da Terra, de Franz Fanon, 1968, “A
violéncia colonial ndo tem somente o objetivo de garantir o respeito desses homens
subjugados; procura desumaniza-los. Nada deve ser poupado para liquidar as suas tradi¢des,
para substituir a lingua deles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes dar a nossa; é

preciso embrutecé-los pela fadiga.” (Sartre, 1968, p. 9)*’. Tal reflexdo evidencia que a

» A referéncia completa se encontra nas referéncias finais desta pesquisa.
3% SARTRE, Jean-Paul. Prefacio. In: FANON, Frantz. Os condenados da terra. Traducgdo de José Laurénio de
Melo. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1968. p. 3-21
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dominagdo colonial ndo se limita a exploragdo material. Ela opera também por meio da

destruicdo simbolica, do apagamento cultural e da desumanizagdo sistematica dos sujeitos
colonizados. Essa perspectiva permite compreender de maneira mais profunda as relagdes
construidas em 4 Cabe¢a na Jaula, nas quais a opressao se manifesta em ritos comunitarios,
normas de conduta, silenciamentos cotidianos e violéncias naturalizadas. Tais mecanismos
atuam, na peca, como formas continuas de disciplinamento e esgotamento da existéncia,
produzindo sujeitos cuja experiéncia de vida ¢ marcada por um profundo cansago existencial.
Ainda assim, ¢ desse mesmo esgotamento que surge uma coragem extrema, capaz de
impulsionar as personagens a confrontarem as estruturas que as violentam e a tensionarem os
limites impostos a sua propria existéncia. A fala de Policarpa, transcrita abaixo, ecoa esse
encontro entre fadiga e insurgéncia; ¢ o movimento pelo qual o sujeito, atravessado pela

violéncia colonial, converte a exaustdo em forma de luta que preserva e reivindica alteridade:

POLICARPA - Rebela-te contra aqueles que te deram esse sofrimento de agora...
Procura a maneira de cravar-lhes as unhas no cora¢do... Odia-los... Odia-los! Como
eu os odeio! Com este 6dio que nasce do centro da minha alma... Eu os odeio, como
mulher, por todas as mulheres, indias ou cristas, ultrajadas e violadas... Eu os odeio
por todos os homens, indios ou cristdos, que deixaram seu sangue banhando a terra
dos nossos campos, eu os odeio por todas as criancas degoladas, nas vilas e
povoados arrasados, pela fome e miséria na carne do povo... Pela sua soberba, pelo
seu despotismo, pela humilhagdo que nos impdem... Eu os odeio como tiranos! (Seu
mondlogo vai crescendo, ela se embriaga com suas palavras.) — Ah, tiranos da
América!... Tiranos do mundo!... Mil vezes malditos!... (Faz-se um grande siléncio.
As mulheres escutaram rendidas as palavras apaixonadas de Policarpa; depois de
uma leve pausa, Mariana diz, lenta e segura.)

(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 74-75)

A tensdo entre o Capitdo Romero y Almeida e Policarpa revela de forma clara o
embate entre a logica colonial e o impulso de libertagdo que move o sujeito subalternizado.
Quando o Capitao declara: “Tenente Morillo, ainda hd muitas coisas que vocé€ precisa
aprender, e uma delas ¢ essa ... aprender a tratar mulher da América...” (Cureses, A Cabeca
na Jaula, p. 56), o discurso patriarcal-colonial se faz explicito. A mulher, objeto de
dominagdo, ¢ reduzida a uma imagem exotica e tutelada, simbolo do territério conquistado e
do corpo colonizado, como fica evidente quando o capitdo diz: “Ouviu isso, Tenente Morillo?
... Indomavel e feroz... porém, bela. Ai esta, uma mulher da América. Todas sdo parecidas.

"’

Muito sangue... Eu diria mais fogo do que sangue!” (Cureses, 4 Cabe¢a na Jaula, p. 55). Essa

fala condensa a pedagogia da violéncia de que fala o livro Os Condenados da Terra: “de nés
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fizestes monstros, vosso humanismo nos supde universais € vossas praticas racistas nos

ridicularizam” (Fanon, 1968, p. 4).

Com efeito, a fala do Capitdo ndo € apenas um comentario misdgino, € sim um
microcosmo da arrogancia que naturaliza a desigualdade, imagina e narra o Outro como
nao-humano. Esse nao-humano ¢ precisamente o que Sartre, dentro do prefacio da obra de
Fanon, denuncia como o projeto sistematico da colonizagdo. Na fala do Capitdo, o ato de
“aprender a tratar a mulher da América” representa a naturalizagdo dessa pedagogia da
dominagdo, ao representar uma li¢do de brutalidade que perpetua o ciclo colonial e legitima a
violéncia como norma civilizatoria. E nesse contexto que irrompe a voz de Policarpa,
subvertendo o lugar de passividade imposto pela estrutura de poder. Seu grito ecoa a
insurgéncia do sujeito colonizado descrita por Fanon: “o mundo colonial ¢ um mundo
maniqueista” (Fanon, 1968, p. 30), dividido entre opressor € oprimido, entre os que impdem o
discurso e os que o recusam pela forca. Policarpa ocupa esse espago liminar, onde o 6dio se
converte em gesto de recomposi¢do da humanidade ferida. A personagem encarna o “homem

novo”, de que nos fala Sartre:

Esperando as vitorias decisivas e muitas vezes sem nada esperar, atormenta seus
adversarios até ao enfado. Isso ¢ insepardvel de perdas tremendas; o exército
colonial torna-se feroz; patrulhas, operagdes de limpeza, reagrupamentos,
expedicdes punitivas; mulheres e criancas sdo massacradas. Sabe disto esse homem
novo; ele comega sua vida de homem pelo fim; considera-se um morto virtual. Sera
morto, € ndo somente aceita o risco mas tem a certeza de que sera eliminado. Esse
morto virtual perdeu a mulher e os filhos e viu tantas agonias que antes quer vencer
que sobreviver; outros aproveitaram a vitoria, ndo ele, que esta cansado demais.
Contudo, essa fadiga do coragdo estd no principio de uma coragem inacreditdvel.
Encontramos nossa humanidade do lado de ca da morte e do desespero, cle a
encontra do lado de 14 dos suplicios e da morte. Fomos os semeadores de ventos; ele
a tempestade. Filho da violéncia, extrai dela a cada instante a sua humanidade.
(Sartre, 1968, p. 15-16. Grifo nosso.)

Policarpa ¢ essa tempestade. Sua furia € purificadora, ela transforma a dor e o 6dio
em linguagem insurgente. Ao pronunciar-se contra “os tiranos da América”, sua voz resgata o
que fora silenciado pela violéncia colonial, e o palco torna-se espaco de restituigdo simbolica,

onde o corpo colonizado finalmente responde.

MARIANA (Ressentida, amargurada, tomada pela lembranga.) — Siquieseque...
Lembra, Capitdo? ...Os realistas deram a ordem de exterminio... Nenhum habitante
deveria sobreviver. SO um punhado de mulheres, virgens, se possivel, para acalmar
o fogo dos seus homens.
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(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 55)

Mariana encena a irrup¢ao da memoria como resisténcia, convocando esse passado
que ndo pode mais permanecer silenciado. A partir da tessitura entre corpo, dor e linguagem,
emerge um horizonte ético, epistémico, que atravessa 4 Cabeca na Jaula, onde a memoria
deixa de ser mero registro do ja vivido e se transforma em pulsagdo vital, em gesto que cura e
subverte. Nessa perspectiva, o corpo surge como territorio sensivel e insurgente, espago onde
se entrelacam a experiéncia, a ferida e a palavra. A memdria, entdo, ¢ matéria viva que
rearticula o tempo, e desfaz as fronteiras entre o intimo e o politico, entre o pessoal e o
coletivo. A memoria, compreendida como pratica de resisténcia e de criagao, abre caminho
para outras formas de conhecimento e de vida, capazes de reconstituir o lago entre saber e

experiéncia, palavra e ferida, lembranca e futuro.

Salientemos, por agora, que, a partir desta perspetiva da memoria, o que se procura é
a transformacdo das marcas profundas da colonialidade, que encontramos nos
sujeitos e nos seus corpos, nos entrelacamentos historicos, nos multiplos processos
de fragmentacdo, diferenciagdo e exclusdo resultantes da implementacdo da ordem
moderno-colonial.

E a este processo de transformagio que chamamos de memoria do desprendimento,
uma experiéncia de carater descolonial que convida ndo s6 a reconhecer essas
marcas, mas também a cura-las a partir da memoria. A pedagogia da autoindagagdo
na memoria coletiva propde-se como parte destes grandes desafios, na medida em
que sugere pensar a memoria como um espago de imanéncia, integral e holistico. A
autoindagac@o assenta numa matriz na qual se entrecruzam de forma transversal o
mundo do sensivel (corpo-sentidos), a produgdo simbolico-conceptual e, por ltimo,

a sintese e a expressao. (Cuevas Marin, 2013, p. 100. Traducao nossa.)31 .

Essa memoria del desprendimiento, como define a historiadora Constanza del Pilar
Cuevas Marin, encontra em Cureses sua dramatizagao estética, uma vez que Policarpa e as
outras cinco mulheres transformam as marcas do colonialismo, inscritas em seus corpos, suas
linguas e seus siléncios, em poténcia simbolica e afetiva. O teatro torna-se, entdo, um espago
ritual de autoindagacgdo coletiva, onde o corpo, a palavra e o gesto operam como dimensdes
de cura e reexisténcia.

A voz de Policarpa, que brota do sofrimento historico, se converte em matriz de
memoria viva, em sintese de dor e expressdo, configurando aquilo que Marin chama de

“espaco de imanéncia, integral e holistico”. Nessa perspectiva, a cena teatral ¢ também um

3! CUEVAS MARIN, Pilar. Memoria colectiva: hacia un proyecto decolonial. In: WALSH, Catherine (org.). Lo
pedagogico y lo decolonial: entretejiendo caminos. Quito: Ediciones Abya-Yala, 2013. p. 33—103. Traducao de
Elizabeth Barranqueiros para esta pesquisa.
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ato pedagdgico, como temos proposto, pois ela ensina a lembrar como forma de

“desprender-se”; a sentir como forma de pensar, € a expressar como forma de existir.
Lembrar, aqui, ¢ um gesto de habitar o tempo com o corpo, de se deixar atravessar por aquilo
que insiste, que retorna, que doi e que, ao mesmo tempo, funda outro modo de estar no

mundo.

Dai a necessidade de visualizar, a partir das praticas atuais da memoria coletiva, o
sujeito, ja ndo apenas como um sujeito politico ‘sem corpo’, mas como aquele que
se constroi historicamente a partir da sua corporeidade, sendo esta ultima um dos
cenarios mais importantes em que a memoria se configura.(Cuevas Marin, 2013, p.
103. Tradugao nossa.)

O corpo, portanto, ndo ¢ o suporte da memoria, ¢ o seu proprio territdrio e nele a
historia se escreve com cicatrizes. Na peca, essa corporificagdo da memoria adquire contornos
de vinganca, como expressa Rosario: “Toda a minha raga india me impulsiona... e ela sabe de
vingangas.” (Cureses, 4 Cabe¢a na Jaula, p. 76). O corpo torna-se o arquivo insurgente de
uma ancestralidade que empurra, que empurra a lembrar. Nao se trata aqui de vinganga como
violéncia pura, e sim de uma justica que encena um acerto ético com os mortos, como uma
forma de devolver a carne aquilo que lhe foi arrancado. Esse gesto, ao mesmo tempo ritual e

politico, se aproxima do que Silviano Santiago define como:

[...] entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo ¢ a transgressdo, entre a submissio ao
codigo e a agressdo, entre a obediéncia ¢ a rebelidio, entre a assimilagdo ¢ a
expressdo - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofago da literatura latino-americana.
(Santiago, 2000, p. 26)

Essa oscilag@o tensa ¢ onde se funda 4 Cabe¢a na Jaula, uma dramaturgia que devora a
propria ferida para transforma-la em fala. A resisténcia emerge, assim, como forma de
criacdo: trata-se da invencdo de uma nova gramatica da existéncia, capaz de romper com as
estruturas que sustentam a violéncia e o silenciamento. Desse modo, o teatro ndo se limita a
narrar o trauma, ele o encena como forma de reabrir o mundo, devolvendo a carne a poténcia

do dizer e ao dizer a dignidade do corpo que resiste.


http://cicatrizes.na/

39
2. O PERCURSO DO DRAMA: DE TEBAS A GUADUAS

Los mitos no mueren: cambian de escenario.
(Maria Zambrano)**

Separadas por séculos e por geografias marcadamente distintas, as cidades de Tebas
(localizada na Grécia Antiga) e de Guaduas (localizada na Colombia) compartilham, no
entanto, um cruzamento com o literario e o simbodlico, ora como territorios ficcionais onde se
encenam conflitos entre obediéncia as leis universais e transgressdo as leis relativas, entre
poder estatal e vozes divergentes, entre o corpo e a norma. Entre as ruinas miticas de Tebas e
os caminhos coloniais de Guaduas, sete mulheres emergem como simbolos desafiadores do
poder vigente, sdo elas: Antigona™, personagem tragica de Sofocles, Policarpa Salavarrieta™
— heroina da independéncia colombiana —, Dona Andrea (Andrea, cujo significado remete a
no¢do de valentia, que se expressa na envergadura da personagem)®, Isabel’’, Mariana®
Magdalena’® e Rosario®, compondo uma espécie de coro. Em ambas as pegas, essas mulheres
carregam o gesto corajoso de quem desafia o poder em nome da justi¢a, da liberdade e do
direito ao luto. Na tragédia grega, Antigona confronta o rei Creonte ao insistir no
sepultamento de seu irmao, contrariando um decreto que transforma a morte em punicao
exemplar. Em 4 Cabeg¢a na Jaula, a jovem Policarpa Salavarrieta ressurge em cena como
corpo historico e poético que confronta o dominio colonial espanhol junto a outras cinco

mulheres.

Nascida por volta de 1795, provavelmente em Guaduas, ao norte da Colombia,

32 Marfa Zambrano compreende o mito como uma forma de pensamento que niio desaparece, mas se transforma
historicamente, deslocando-se para novos cenarios culturais e simbolicos. Cf. ZAMBRANO, Maria. EI hombre y
lo divino. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1955.

33 De acordo com o Dicionario Oxford Languages o nome Antigona tem origem grega e significa "contra a
linhagem", "nascida contra" ou "no lugar dos pais", combinando anti ("contra") e goné ("origem" ou "geracao").
** Filha de Mariana ¢ Dom Joaquim. De acordo com o Dicionario Oxford Languages o nome Policarpa tem
origem grega e vem da palavra grega Polykarpos (IToAvkapmog), que significa "de muitos frutos" ou "frutifero".
Como lembrado pela professora Tereza Virginia Ribeiro Barbosa, no exame de qualificacdo, a palavra ¢ formada
pela jungdo de "polys" (mohdg), que significa "muito", e "karpos" (kapmdc), que significa "fruto". Ou seja,
Policarpa ¢ o oposto da Antigona de Séfocles.

> Dona Andrea, mie de José Antonio Galan; O nome Andrea tem origem no grego antigo Andreas (Avdpéog),
derivado de anér / andros (évp / avdpdg), que significa “homem, viril”. A raiz andr- esta ligada a ideias de
forga, coragem e valentia, motivo pelo qual o nome carrega o sentido de “forte”, “corajoso”, “valente”.
(HOUAISS; VILLAR, 2001, verbete ‘André”)

36 Filha de Mariana e Dom Joaquim.

37 Mie de Policarpa, Isabel e dois filhos assassinados pelo exército realista. Cunhada de Dona Andrea.

38 Esposa de José Antonio Galan.

% Indigena que trabalha para a familia.
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Policarpa — ou La Pola, como ficou conhecida — tornou-se figura central na luta pela

independéncia da Colombia. Orfi na adolescéncia, criada pela irmi mais velha, formou-se
costureira e passou a atuar como espia a servigo do Exército Patriota. Sua posi¢do social e seu
oficio lhe permitiram circular livremente pelas casas dos dominadores espanhois, recolhendo
informagdes estratégicas que repassava a resisténcia. Sua prisdo e execu¢do, em novembro de
1817, ao lado de seu noivo e outros patriotas, transformaram-na em martir. No momento de
sua morte, Policarpa dirigiu-se ao povo com palavras de denuncia e coragem, expressando o
desejo de uma patria livre, ainda que com o sacrificio da propria vida: “;Aunque mujer y

Jjoven, me sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes mds!” *

Na peca argentina, um coletivo de seis mulheres que compartilham perdas e revoltas.
A voz da heroina se multiplica, se potencializando e ressurgindo nas falas de outras mulheres,
numa espécie de coro trdgico que ecoa o sofrimento e a for¢a diante da repressdo. Assim
como Antigona desafia a lei dos homens em nome do que ela entende como preceitos
sagrados e familiares, o grupo de mulheres confronta o regime colonial exigindo dignidade
para o povo e liberdade para a patria, além do sepultamento dos restos mortais de José

Antonio Galéan, na pega, primo de Policarpa Salavarrieta.

José Antonio Galan* (1749-1782), nascido em Charald, atual regido de Santander,
na Colombia, foi um dos principais lideres populares da Revolugdo Comuneira, apesar de
ocupar, formalmente, uma posicdo subordinada ao comandante Juan Francisco Berbeo. Em
1781, integrou-se ao movimento Comunero, revolta de grande escala promovida por
camponeses, artesdos e setores urbanos contra os abusos da Coroa espanhola, como os altos
impostos, o controle sobre a producao local e a centralizagdao do poder politico. O movimento
teve inicio na cidade de Socorro e ganhou for¢a ao marchar em direcdo a cidade de Santa F¢
na capital Bogotd, obrigando as autoridades a negociar. No entanto, as chamadas
Capitulaciones de Zipaquira — acordos firmados entre os comuneiros e os representantes da
Coroa — foram posteriormente ignoradas pelo governo central, gerando frustracdo e novas
tentativas de mobilizagdo. Galan se recusou a reconhecer os acordos e seguiu liderando a luta,

buscando unir novamente plebeus e nobres em favor da causa revolucionaria. Sua resisténcia,

0 As informagdes citadas sobre a heroina Policarpa Salavarrieta encontram-se presentes na revista online Ciéncia
Web. Mais informagdes no site https://cienciaweb.ifsc.usp.br/la-pola-heroina-da-independencia-da-colombia/

* As informagdes citadas sobre José Antonio Galan encontram-se presentes na enciclopédia online
Banrepcultural. Mais informagoes no site
https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=J0s%C3%A9_Antonio_Gal%C3%A1n



https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jos%C3%A9_Antonio_Gal%C3%A1n
https://cienciaweb.ifsc.usp.br/la-pola-heroina-da-independencia-da-colombia/
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no entanto, foi derrotada por uma campanha de pacificagcdo liderada pelo arcebispo Antonio

Caballero y Goéngora, que enfraqueceu o movimento através de discursos religiosos e aliangas
locais. Galan foi preso em outubro de 1781 e, ap6és um julgamento em Santa F¢, foi
condenado a morte por traigdo. A execucao, realizada em fevereiro de 1782, foi exemplar:
Galan foi morto por fuzilamento, e seu corpo esquartejado e distribuido por vérias cidades
como aviso a populacdo, assim como acontece com o corpo da personagem dentro da peca de
Cureses.”” Apesar da derrota, a Revolugdo Comuneira deixou um legado importante de
resisténcia popular e de questionamento a dominagdo colonial, e Galdn se tornou uma figura

emblematica das lutas sociais na historia da Coldmbia.

A peca A Cabeg¢a na Jaula, de David Cureses, retoma dois episddios marcantes da
histéria colombiana — a morte de Policarpa Salavarrieta e a execucao de José Antonio Galan —
para construir, a partir da teatralizagdo, uma reflexdo critica sobre o poder, a memoria e o
corpo como territorio politico. Ao evocar essas figuras historicas e reinterpreta-las no presente
momento da pega, Cureses atualiza a tragédia como forma estética. Assim as releituras
modernas recuperam o tragediografo grego e reatualizam o rito funebre como ato de
resisténcia contra a tirania. Em A4 Cabec¢a na Jaula o gesto funerario ¢ retomado como forma
de desobediéncia civil, confrontando os dispositivos do poder que controlam, punem e exibem

0S COrpos.

O titulo da peca ja antecipa essa critica: a "jaula", simbolo de contengdo e espetaculo,
converte-se em metafora do poder, um poder que ndo apenas mata, mas manipula a morte
como linguagem publica. Nesse sentido, Cureses tensiona a tragédia classica ao reinscrevé-la
em um contexto latino-americano, onde a violéncia politica e a memoria dos vencidos
continuam a ecoar como feridas abertas no tecido social. Vale destacar que o dramaturgo
argentino ja havia realizado algo semelhante anteriormente, ao recriar a tragédia Medeia, de
Euripides, na peca 4 Fronteira — traduzida para o portugués por Maria Fernanda Garbero, em
seu estagio de pos-doutoramento, sob a supervisdo da professora Tereza Virginia Ribeiro

Barbosa, na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2019. Nessa obra, a questdo indigena,

2 A execucdo de José Antonio Galan, em fevereiro de 1782, apresenta um paralelo significativo com a de
Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, realizada dez anos depois, em abril de 1792. Ambos foram mortos —
Galan por fuzilamento e Tiradentes por enforcamento — e tiveram seus corpos esquartejados e expostos em
diferentes localidades como forma de exemplaridade e intimidagao publica.
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especialmente em torno da Campanha do Deserto na Argentina, ressurge como o pano de

fundo para a historia da personagem Barbara. Assim, Cureses, pelo menos em duas ocasides,
recorre a contextos histéricos coloniais e a mulheres que operam em cena como um “corpo
estranho”, e por isso, ameagador aos projetos de colonizagdo, para tracar sua releitura de

mitos gregos.

Neste capitulo, discutiremos os bastidores dessas tramas, entendendo-os como
camadas de sentidos que sustentam a construgao simbodlica de ambas as narrativas. Partindo
da anélise dos elementos dramatuirgicos e histdricos presentes em Antigona e La Cabeza en la
Jaula, buscaremos compreender de que maneira o teatro opera como espago de disputa, de
memoria ¢ de insubmissdo. A travessia de Tebas a Guaduas ndo se d& apenas como
deslocamento geografico e temporal, e sim como movimento reflexivo que aponta para a

permanéncia de temas tragicos em diferentes contextos temporais, culturais e politicos.

2.1 Leis universais versus leis relativas

Ndo foi Zeus quem as proclamou
(Sofocles. Antigona, v. 450)*

A personagem Antigona encarna uma figura que transita entre dois mundos: o dos
homens, regido pelas leis civis e politicas — nesta pesquisa chamado de leis relativas, uma vez
que se traca como uma lei transitoria, variando em diferentes culturas e épocas —, € o dos
deuses, pautado por preceitos morais € miticos — nesta pesquisa chamado de leis universais,
pois ha direitos que nao sdo relativos como, por exemplo, o sepultamento / cremagdo. Seu
dilema central entre a obediéncia a lei humana e a fidelidade & uma lei universal constrdi a
tensdo dramatica que a transforma em um simbolo ao reivindicar o direito ao sepultamento de
seu irmao Polinices. Dessa maneira, Antigona pode despertar em seu espectador / leitor um
sentimento de identificagdo e empatia, explorando um pdthos que conduz a compaixao pela

personagem.

Essa luta pelo rito fiunebre ndo ¢ apenas um gesto de “sofrer com” ou por amor, mas
uma afirmagdo de valores imutdveis diante da transitoriedade e arbitrariedade do poder.

Diferente de outras mulheres tradgicas do canone classico, como Electra, Hécuba ou Medeia,

# A traducdo utilizada nas citagdes de Antigona nesta pesquisa ¢ a feita por Jaa Torrano. A referéncia completa
se encontra na bibliografia do trabalho.


https://docs.google.com/document/d/1MbsgSWuQ46RlZ1KhSw_uUaGgwthgAiPl/edit#heading=h.c2citlgdr459
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Antigona ndo atua movida por vinganga. Sua batalha é, ao mesmo tempo, intima e politica,

um confronto direto com Creonte, rei de Tebas e simbolo da ordem estatal. Ele até poderia
permitir que o sepultamento ocorresse discretamente, fora dos limites da cidade, mas escolhe

nega-lo deliberadamente, transformando a recusa em instrumento de puni¢do e controle.

ANTIGONA

De nossos dois irmaos Creonte ndo
honra um com funerais e outro ndo?
A Etéocles, como dizem, com justica
servindo-se de justo rito, sob a terra
cobriu honrado entre inferos mortos,
ao pobre cadaver de Polinices morto
conta-se que proclamou aos cidaddos
ndo sepultar nem chorar, mas deixar
sem pranto insepulto as aves o doce

tesouro ao virem o regalo do pasto.
(Sofocles, Antigona, vv. 21-30)*

Ao fazer isso, Creonte ndo apenas condena Antigona, como também compromete o
futuro de sua propria linhagem, ao impedir o casamento de seu filho Hémon com a jovem, e
acaba provocando uma cadeia de eventos tragicos. Hémon, incapaz de aceitar a morte de sua
prometida, tira a prépria vida, com isso, Euridice, made do jovem, também se suicida diante da
perda do filho. Assim, Creonte se vé destruido por suas proprias decisdes, isolado e sem

descendéncia.

O enredo de Antigona se inscreve como um capitulo posterior & Guerra dos Sete
contra Tebas, apés o falecimento de Edipo. Na disputa do governo tebano, seus filhos
“Etéocles e Polinices conservaram, como heranga, o trono de Tebas, decidindo, para evitar a
discordia, exercer o poder alternadamente, cada qual durante um ano” (Grimal, Mifologia
Classica, p. 128). Porém, terminado o primeiro ano, Etéocles se recusa a ceder o trono para o
irmao que busca ajuda no paldcio de Adrasto, casa-se com uma de suas filhas e,
posteriormente, se junta a sete chefes combatentes para retomarem Tebas. Grimal conta que
assim comega o episodio de nossa Antigona que chega a Tebas a tempo de ver os irmaos se

matarem numa luta fratricida (que configura uma espécie de quiasma, no qual um ¢é o

“idem 35.



44
assassino do outro e ao mesmo tempo o proprio assassino), o que fara com que Creonte

permita o sepultamento daquele que lutou por Tebas e negue esse direito a Polinices, acusado
de traidor da polis. Sua tentativa de glorificar Etéocles, promovendo-o a herdéi, revela uma
tentativa de restaurar uma imagem publica manchada por uma linhagem incestuosa e
amaldicoada. No entanto, ao exigir obediéncia, Creonte reforca seu lugar como tirano,
corroido pelo proprio poder que o sustenta. Esse autoritarismo ressoa na peca de Cureses,
quando as personagens ligadas ao dominio espanhol demonstram fidelidade inquestionavel ao

poder mondarquico, desprezando qualquer forma de autonomia colonial:

CAPITAO - Os que violam os direitos do rei devem ser castigados...

MARIANA - E como devem ser castigados os que violam os direitos dos
americanos?

CAPITAO — Nio existem americanos... Tudo ¢ uma tinica Espanha.
F. LORENZO — Antes do rei, esta Deus...

CAPITAO — Deus?... Eu vejo o meu rei e a terra que piso... Creio, portanto, no
meu rei e na minha patria.
(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 54)

A rigidez do Capitdo e a sua recusa em reconhecer a existéncia dos americanos como
sujeitos politicos espelha a l6gica de Creonte, onde a lei do soberano se sobrepde a qualquer
apelo ético ou religioso. A fidelidade ao rei ndo € apenas uma escolha politica, mas uma

forma de fé cega que elimina qualquer possibilidade de contestacao.

As vozes que ecoam de Antigona, uma figura jovem, firme e intensa, ainda ressoam
no mundo de hoje, onde guerras seguem negando as familias o direito de enterrar seus mortos,
como por exemplo a Guerra Russo-Ucraniana que se iniciou em 2022 e ainda ndo teve fim, e
o conflito em Gaza desde 7 de outubro de 2023, quando os ataques do Hamas desencadearam
a resposta militar de Israel sob o comando de Benjamin Netanyahu, resultando em um
massacre continuo que impede milhares de palestinos de sepultar seus entes queridos. A
atitude dessa personagem diante do poder, dura, decidida e sem espaco para negociagdo, a
transforma em alguém admirada por sua coragem, mesmo quando pode parecer dura demais
em suas decisoes. Como diz Rosenfield, “é crua e desumana e, no entanto, nds a admiramos

como o apice da humanidade” (Rosenfield, 2016, p. 63). Assim, ela acaba sendo relida como
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aquela que mostra a luta pelo cumprimento dos deveres divinos e pela memoria de quem

morreu como um ato de amor e de justica. Em contrapartida:

quando se indigna por Creonte haver proclamado o decreto nao s6 para Ismene, mas
também “pasme, para mim!”. Ela parece considerar-se superior a todos os outros,
inclusive a irma. Nesta altivez, ha um misto sutil de superioridade moral, dindmica e
pessoal (egocéntrica) que expressa a tranquila convicgdo de ser uma personagem
distinta e de ocupar um lugar a parte dos outros. A enigmatica beleza da heroina esta
nessa paradoxal mistura de tragos, que tanto expressam a simples realidade como
podem indicar também grandes vicios ou espléndidas virtudes (a coragem de
defender a lei eterna dos deuses de baixo, isto é, da Terra e do Hades).

(Rosenfield, 2002, p. 16)

Antigona pode ser interpretada, também, como uma figura individualista — pois lutar
por sua propria familia ¢ facil quando se deixa a cidade, logo, o coletivo, de lado. Muito
diferente de Policarpa —, cuja intransigéncia revela certo desejo de imposi¢ao da propria
vontade a qualquer custo. Embora muitas leituras a consagrem como heroina tragica, marcada
pela coragem moral de enfrentar o Estado em nome de leis mais altas (alids, levantadas por
ela como bandeira), ha na sua postura uma rigidez que ultrapassa o dever e esbarra em uma

obstinagdo arrogante.

Essa caracteristica se revela com mais clareza quando, ao entrar em embate com
Creonte, Antigona o desafia de forma altiva, convicta de que sua verdade ¢ incontestavel,
como explicita o verso 32 da tragédia, onde Antigona enfatiza “e a mim, até a mim, tal
proclamou” (Sofocles, Antigona, v. 32). Ela nao busca didlogo nem ponderagdo, mas sim o
reconhecimento de sua superioridade ética. Essa postura se estende até mesmo a sua relagao
com a irma Ismene, a quem despreza ao menor sinal de hesitacdo diante da proposta de
sepultar Polinices. Ao recusar a prudéncia da irma e tratd-la com desdém, Antigona nos
permite ler a reafirmagdo de sua posi¢do de excecdo, isto €, como alguém que se considera

acima dos demais, inclusive daqueles de seu proprio sangue.

E, portanto, nesse sentido que Antigona encarna uma figura paradoxal: a0 mesmo
tempo em que simboliza resisténcia, também carrega as consequéncias da inflexao,
apresentando-se como martir, movida por um desejo de ser vista e lembrada como tal. Essa
complexidade moral que caracteriza Antigona faz com que sua agdo esteja sempre em tensao
entre dois polos éticos em que “a acdo da heroina estd sempre no fio da navalha entre o

louvavel e o repreensivel” (Rosenfield, 2002, p. 26).
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Na peca A Cabega na Jaula, de David Cureses, essa tematica ganha nova forma. A

peca retrata uma familia composta por mulheres colombianas que, enfrentando a violéncia de
um exército brutal, busca desesperadamente reunir os pedagos esquartejados de seu morto
para enterra-lo. Um gesto que, a primeira vista, pode parecer monstruoso € grotesco, mas que
revela a dimensdo de barbarie a que o poder militar pode chegar. Neste contexto, o exército
realista se mostra ndo apenas violento, mas também movido por um desejo de revanche contra

o passado. A populagdo civil, acuada, se submete ao siléncio e a obediéncia.

No entanto, quando o poder se depara com uma familia composta apenas por
mulheres, surge um impasse inesperado: essas mulheres ndo recuam: elas enfrentam os
soldados, desafiam as ordens e, acima de tudo, reivindicam o direito a memoria e ao luto. Ha
uma cena emblematica em que o capitdo Romero y Almeida teme enfrentar as mulheres “Tem
meu testemunho... Nao me use como testemunha diante dessas mulheres.” (Cureses, 4
Cabega na Jaula, p. 121). As seis figuras femininas da pega renunciam a propria seguranca, a
propria vida e até mesmo ao proprio sepultamento para que aquele que amam possa enfim ser
enterrado. Nesse gesto extremo, elas reafirmam o valor do rito finebre como fundamento
ético de humanidade e justica, tal como Antigona que, diante da ameaca de morte, afirma sem

hesitagdo: “Belo pra mim ¢ morrer fazendo isso.” (So6focles, Antigona, v. 72)

Em ambas as pecas, enterrar o morto se torna um gesto de enfrentamento direto ao
poder opressor, seja ele o de Creonte na mitica Tebas, seja o do dominio colonial espanhol
sobre a Colombia. A recusa a interdi¢do do luto revela, portanto, ndo s6 um vinculo afetivo,
mas uma posicao politica que desafia a lo6gica da tirania e afirma a dignidade humana mesmo
diante da violéncia institucionalizada. Negar esse direito significa eliminar ndo apenas o corpo
fisico, mas a memoria e a identidade do morto, compondo, também, de uma forma de
violéncia simbolica (Bourdieu, 1970) que perdura para além da morte. Em Antigona, a
personagem desafia a ordem do rei, afirmando que sua motivagao vem de uma autoridade
divina: “Nao foi Zeus quem proclamou / nem justi¢a junto aos Deuses inferos / definiu entre
os homens tais leis” (Sofocles, Antigona, vv. 450-452). Essa mesma logica aparece na fala de
Isabel, em A Cabe¢a na Jaula, quando declara: “Nao sabia que seus decretos tinham forca
suficiente para se sobrepor as leis de Deus.” (Cureses, A Cabe¢a na Jaula, p. 124). Com isso,
ambas confrontam diretamente a legitimidade do poder estatal sobre os corpos e se insurgem

contra o monopdlio da autoridade politica, apegando-se a uma ética superior, anterior as leis
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dos homens, as leis universais.

Com Cureses, esse embate ganha contornos ainda mais profundos, uma vez que o
corpo esquartejado transforma o sepultamento em uma tarefa de reconstrugdo. Ja ndo se trata
apenas de garantir um rito funebre, mas de reunir partes, recompor um sujeito despedacado
pela violéncia do poder. O sepultamento, nesse contexto, torna-se um gesto de amor e
resisténcia contra a desumanizagdo, um esfor¢o por reintegrar a comunidade aquele que foi

recortado, rasgado e rasurado dela.

O corpo, apds a morte, conserva significado simbélico e afetivo. E em sua imagem
integra que permanecem inscritos os vinculos dos que restaram vivos, a memoria € a
dignidade do sujeito. Por isso, negar o sepultamento ndo ¢ apenas um gesto de abandono, mas
uma tentativa de apagamento, uma violéncia que se prolonga além da morte. Em Antigona, a
protagonista insiste na obrigacdo de cumprir o rito e dar sepultura ao ente familiar: “Ainda € o
meu e o teu irmao, queiras / ou nao. Nao serei pega em traicdo” (Sofocles, Antigona, vv.
45-46), ela se posiciona firmemente diante da irma, reafirmando que a justica divina esta
acima de qualquer decreto terreno. Seu gesto parece partir de uma convic¢do da ordem do
pathos, a qual as leis ndo escritas dos deuses devem ser obedecidas, mesmo que isso implique
risco ou punicao e para além disso ela projeta no rito finebre a possibilidade de reencontrar o
irmao no mundo dos inferos. Essa mesma for¢a se manifesta em A Cabeca na Jaula, quando
as mulheres da pega decidem dar sepultura ao ente familiar e herdi colombiano assassinado e

esquartejado.

MAGDALENA [...] — Mas agora, ele ficard ali... Achincalhado, humilhado... Horas
e horas... Insepulto!

POLICARPA (Segura, firme.) — Nao ficara! (Todas a olham surpresas, sem
entender no primeiro momento, mas pouco a pouco, a medida que o dialogo avanga,
comegcam a compreender.) — Nao ficara! Ele tera seu lugar na terra.

POLICARPA (Apos uma transigdo, olhando todas com orgulho.) — Me arrastando,
se for preciso, chegarei até onde esta sua cabega e lhe darei sepultura. ..

D. ANDREA (Seduzida pela ideia, decidida.) — Todos temos esse direito... (Depois

de uma pausa, mais segura.) — Ndo, ndo ¢ um direito... E um dever.
(Cureses, A Cabega na Jaula, p. 72)

Como destaca Trajano Vieira , “Antigone sabe que seu poder ¢ limitado, mas, apesar
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disso, age como se fosse ilimitado” (2009, p. 16)”, trata-se de uma agdo tragica justamente

por ser consciente de sua impoténcia diante das for¢as que enfrenta, e, ainda assim, persistir,
seja por arrogancia ou ndo. Essa persisténcia nasce, também, da soliddo, “Antigona nao espera
o amor compartilhado, mas sim, estar so. Isso se confirma com a escolha de ser uma vitima
voluntaria” (Rosenfield, 2016, p. 71). A desobediéncia, nesse caso, ndo ¢ coletiva nem
consensual e sim um gesto isolado, sacrificial, que afirma um valor mesmo diante da rejei¢ao
generalizada. Esse isolamento ¢ uma constante entre os herdis sofocleanos, que
“caracterizam-se pela situagdo de total isolamento em que se colocam” (Vieira, 2009, p. 11) e
“seus dialogos tém a fungdo precipua de acentuar o apego a valores sublimes. E o
comportamento radical e inflexivel que faz deles personagens tragicos e admiraveis” (Vieira,

2009, p. 11).

Tanto em Sofocles quanto em Cureses, o pano de fundo ¢ uma guerra. E, nesse
cenario, sdo as mulheres que permanecem e que se ocupam dos mortos, que insistem na
memoria e que confrontam o poder. Como escreve Rosenfield, “a heroina ¢ obrigada a encarar
agora, de modo muito concreto, seu novo modo de existéncia: nem com 0s vivos, nem com 0s
mortos, mas exposta numa caverna de rocha que a iguala a matéria mais inerte” (2016, p. 99).
As mulheres atuam a margem e ¢ justamente dessa posi¢cao que exercem sua forga politica
invisibilizada, uma vez que a mulher desde a antiguidade ¢ o corpo protagonista no

nascimento € na morte.

Para Antigona, justica € enterrar o irmao; para Creonte, ¢ manter a ordem da cidade.
A tensdo entre essas visOes mostra como a compreensao de justiga pode ser ambivalente, ou
seja, pode libertar e oprimir ao mesmo tempo. O que se da ¢ um conflito inegociavel. Para
Creonte, ela garante a ordem, mas também sufoca; para Antigona, da sentido a sua luta, mas a
leva a morte. No fim, ndo ha inocentes, cada lado reivindica justica, mas ambos revelam suas
contradigdes. Em Cureses, essa manipulacdo ¢ levada ao extremo quando o corpo ¢

esquartejado como puni¢do exemplar e o rito finebre ¢ tratado como subversao.

POLICARPA - Rebela-te contra aqueles que te deram esse sofrimento de agora...
Procura a maneira de cravar-lhes as unhas no coragfo... Odia-los... Odia-los! Como
eu os odeio! Com este 6dio que nasce do centro da minha alma... Eu os odeio, como
mulher, por todas as mulheres, indias ou cristas, ultrajadas e violadas... Eu os odeio

4 Em “A Voz Contraria de Antigone”, prefacio da edi¢iio de Antigone de Séfocles traduzida por Trajano Vieira.
Perspectiva, 2009.
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por todos os homens, indios ou cristdos, que deixaram seu sangue banhando a terra
dos nossos campos, eu os odeio por todas as criangas degoladas, nas vilas e
povoados arrasados, pela fome e miséria na carne do povo... Pela sua soberba, pelo
seu despotismo, pela humilhacdo que nos impdem... Eu os odeio como tiranos! (Seu
monologo vai crescendo, ela se embriaga com suas palavras.) — Ah, tiranos da
América!... Tiranos do mundo!... Mil vezes malditos!... (Faz-se um grande siléncio.
As mulheres escutaram rvendidas as palavras apaixonadas de Policarpa; depois de
uma leve pausa, Mariana diz, lenta e segura.)

(Cureses, 4 Cabe¢a na Jaula, p. 74-75)

Nesse sentido, a tragédia ndo oferece respostas definitivas, porém desvela as
ambiguidades profundas que atravessam o agir humano. Jaa Torrano introduz o conceito de
“erronia”, tradugdo da palavra dzn (dte), como uma das marcas do pensamento mitico grego, €
o define como “algo — ambiguo entre a justi¢a penal divina e a imprevidéncia humana — que
induz os mortais a agir em detrimento de seus proprios interesses, de modo a se
arruinar”(2022, p. 20)* . No caso de Antigona, a erronia ¢ uma heranga direta de seu pai,
Edipo, e configura seu destino tragico, pois ela age impulsionada por uma convicgdo moral
que a leva a ruina, ainda que sua acdao funde uma outra forma de justica, ndo aquela da polis,
mas, para ela, a da lealdade familiar. H4, ainda, um trago de amor que ultrapassa os limites
convencionais nessas historias. A relagdo de Antigona com o irmdo Polinices ¢ marcada por

um sentimento que remete a mancha incestuosa da casa de Edipo.

Tudo indica que € preciso procurar o enigma de Antigona no campo de tensdo entre
0 homem, a mulher e a crianca, entre o ‘cru / intempestivo e o terno / pacifico’, entre
os comedores do cru e do cozido, entre os homens, as feras e os deuses. Ela é
semelhante a tudo — isto ¢, sua excessiva mobilidade entre termos que deveriam
permanecer distintos ¢ opostos (pelo menos para os humanos) faz dela um ser
enigmatico — desumano ou sobre-humano. Ela torna-se, assim, a propria figura da
tara incestuosa de Tebas. (Rosenfield, 2016, p. 77)

Esse amor excessivo, por vezes desviante, aparece também em 4 Cabega na Jaula,
onde o morto ¢ quase santificado pelas mulheres. Ha uma sacralizacdo dessa memoria sobre
uma memoria que se recria com os que ficam vivos, expressando-se por meio de um exercicio

imaginario, forjado na adoragdo silenciosa e num amor que se recusa a esquecer.

POLICARPA (Repete como em um juramento.) — Os restos dispersos de José
Antdnio Galan serdo sepultados antes do nascer do novo dia.

4 Em “Antigona entre Amor e Erronia”, preficio da edi¢io de Antigona traduzida por Jaa Torrano. Atelié
Editorial, 2022.
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MAGDALENA (Como para si mesma.) — S6 entdo poderei dormir em paz...
(Pausa de expectativa. As mulheres esperam as palavras de Policarpa. Esta ndo
fala, parece imersa em seus pensamentos.)

(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 72)

A violéncia do poder se concretiza nos corpos. Se em Séfocles o castigo € negar o
sepultamento, em Cureses ¢ despedacar o corpo. Trata-se de um processo de
desmembramento do corpo politico radical, que pode ser lido a luz da necropolitica de Achille
Mbembe. Para o filésofo, o poder moderno se exerce sobretudo pela capacidade de decidir
quem deve viver e quem pode morrer, transformando determinados corpos em vidas
descartaveis. Esse dispositivo de poder age retirando dos sujeitos sua humanidade
reconhecivel, o que significa ndo apenas expd-los a morte, mas também negar-lhes o direito
ao luto, a memoria e a dignidade (Mbembe, 2018, p. 5). Nesse sentido, o apagamento do que ¢
da ordem humana ndo ¢ apenas o aniquilamento fisico, mas a redu¢do do individuo a uma

condi¢do em que sua existéncia deixa de ter valor politico e social.

D. ANDREA - Se o nosso lugar for apenas um canto do sofrimento... devemos
aceita-lo... somos mulheres e sabemos sofrer... Mas sofrer sem medos, com a cabega
erguida... (Aponta para Mariana.) — ...Como ela sofre... como eu softro... E tantas
mulheres desta América selvagem.

MAGDALENA — Mas eu ndo quero que José¢ Antdnio fique estendido no meio de
um caminho... para que os abutres lhe arranquem os olhos e devorem sua carne...
seus olhos devem olhar para mim...
(Cureses, A Cabeca na Jaula, p. 38)

ANTIGONA
Ele ndo pode me afastar dos meus.
(Soéfocles, Antigona, v. 48)

Segundo Rosenfield o heroi tragico, conforme compreendido na tradigdo grega e
reinterpretado em contextos modernos e coloniais, ¢ aquele que, movido por uma fidelidade
intransigente a valores superiores, acaba por se confrontar com o mundo e com os limites da
propria condicdo humana e, como afirma Trajano Vieira “os herdis sofocleanos definem-se
pela obsessdo com que adotam valores ideais; ndo se apresentam como modelos de
comportamento humano.”(2009, p. 12). Esse traco persistente os separa do comum, pois sua
acdo ndo visa o bem-estar, e sim a coeréncia com um principio absoluto, mesmo que isso 0s

condene a morte ou a exclusdo. Com isso “o herdi deixou de ser um modelo; tornou-se, para
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si mesmo e para os outros, um problema.”(Vernant; Naquet, 2014, p. 21)*””. O heréi deixa de

ser exemplo e passa a ser desconforto, pois sua fidelidade aos valores que defende expde as
contradigdes do poder e da norma vigente. Segundo Aristoteles, as mulheres e os escravos
eram classes inferiores para a sociedade daquela época (Poética, 15.1454a, 21-25), ou seja, no
mundo grego nao hé heroinas, mas hd mulheres bem construidas que aparentam ter tais tragos
desenhados singelamente. Isso € perceptivel na figura de Antigona, quando o Guarda anuncia:
“Agora digo, alguém sepultou o morto” (Soéfocles, Antigona, v. 245). Esse “alguém” € o inicio
da perturbagao da ordem politica, sepultar, aqui, € subversao.

Em A4 Cabe¢a na Jaula, essa agao reaparece em outro contexto, com 0 mesmo peso
simbolico. A protagonista, evocando o mesmo gesto interditado, declara: “Ja est4 tudo feito...
José Antonio tem um lugar na terra onde descansara até o dia do juizo... Rezamos sobre sua
tumba antes que chegasse a luz do dia.” (Cureses, A Cabega na Jaula, p. 111). Assim como
Antigona, Policarpa age as sombras, no limite entre o visivel e o proibido, a fim de restaurar o
que compreende por dignidade. O gesto de enterrar, compartilhado pelas duas, revela-se como
nucleo tragico, funcionando simultaneamente como ato de amor e de insubordinagdo, de
irmandade e de ruptura com a lei. Ambas, ao agir, ndo pretendem reformar o mundo, mas
apenas manter-se fi¢is aquilo que entendem como justo. E ¢ justamente essa fidelidade que as
torna herdicas pela solidio de um ato que, embora necessdrio, torna o her6i tanto mais
grandioso quanto mais solitério.

O "alguém" andnimo que transgride a ordem de Creonte abre a possibilidade do
desmoronamento de uma autoridade que se pretendia absoluta. Antigona, sem esperar
reconhecimento ou apoio, toma para si a culpa e a responsabilidade: “Afirmo que o fiz e ndo
nego” (Sofocles, Antigona, v. 443). E com essa afirmagdo seca, que recusa subterfugios, que
ela se coloca como sujeito de transgressao da lei que proibe o sepultamento do irmao e se
torna uma das mais potentes expressoes de resisténcia. Quando o Guarda, testemunha da acao
de Antigona, relata: “Eu a vi sepultar o morto sob a tua / interdigdo. Eu falo claro e correto?”
(Sofocles, Antigona, v. 404-405), a frase carrega a carga de uma acusacao e, simultaneamente,
a consciéncia de que algo intransponivel foi violado.

Esse tipo de subversao também reverbera na peca A Cabeca na Jaula, de David
Cureses. A protagonista Policarpa Salavarrieta, assim como Antigona, se vé forcada a desafiar

as ordens do poder colonial. O Tenente, ao interrogar Policarpa, tenta apelar para sua piedade,

47 A traducdo foi realizada por varios autores. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.



52
dizendo: “Me escuta, Pola, por piedade... Os quatro homens apontaram uma india como

culpada... e o guarda que estava nesta casa a identificou como Rosério...” (Cureses, 4 Cabega
na Jaula, p. 100). Este momento reflete o conflito interno que envolve a protagonista; ela ndo
sO se recusa a trair sua missdo, como também assume a responsabilidade de uma transgressao
que visa, ao contrario do poder imperial, devolver a dignidade e o respeito aos mortos.

A impoténcia dos envolvidos no drama ¢ também evidenciada pelas palavras do
Coro de Sofocles, que expressa uma visdo tragica da condi¢gdo humana: “Deus abate e nao
tem solucao” (Sofocles, Antigona, v. 597). Com efeito, esse verso encapsula o sentimento de
derrota que percorre as obras de Sofocles e Cureses: a consciéncia de que, por mais heroico
que seja o gesto de resisténcia, a forca das forcas superiores parece sempre esmagar os
individuos que se opdem ao Estado. A reverberag¢do do sofrimento humano diante das normas
divinas e politicas marca a tragédia como um ciclo ambivalente de resisténcia e impoténcia
diante das for¢as implacaveis que definem o destino. Porém, ao lado dessa impoténcia, existe
também a coragem radical da protagonista, que, como Antigona, prefere a morte a
transgressao daquilo que entende como justo. A reflexdo de Antigona sobre a irreparabilidade

da perda se torna emblematica:

ANTIGONA

Marido, se me morresse, haveria outro,
e filho de outro homem, se o perdesse,
mas mae e pai ocultos ambos no Hades,

ndo ha irmao que pudesse nascer ainda.
(Séfocles, Antigona, vv. 909-912)

Essas palavras expressam o peso da perda e o reconhecimento de que, em questdes

de perda, ndo ha retorno possivel.

Antigone ¢ mulher, como, Ismena, como cada uma das mulheres tebanas, com todos
os desejos e esperangas de mulher. Neste kommos é onde pela primeira vez sua figura
assume validade humana e se patenteia a grandeza de seu sacrificio. Mas quanto a sua
acdo, cla nada tem a retratar-se. Por isso o lamento lirico faz seguir uma justificagéo,
que se origina em ratio. Assim como a Goethe, também a nés ha de parecer estranha
sua argumentacdo de que o destino poderia té-la compensado pela perda de um marido
ou de um filho, mas nunca pela do irmao.

(Lesky, 2003, p. 157)%

48 A tradugdo é de J. Guinsburg, Geraldo de Souza e Alberto Guzik. A referéncia completa se encontra na
bibliografia do trabalho.
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O questionamento da justi¢a universal também aparece de forma marcante em A

Cabega na Jaula, quando D. Andrea reflete sobre o sofrimento a que sua familia e seu povo
sdo submetidos. “Nao chorei por meu esposo, que foi seu pai... € nem chorarei agora por meu
filho... Chegard o dia em que estarei diante de Deus. E entdo perguntarei: ‘Se amas tanto
vossos filhos... por que os castiga?’ ” (Cureses, 4 Cabeca na Jaula, p. 47).

A duvida sobre a bondade divina, aliada a constatacdo do sofrimento incessante,
revela a fragilidade da fé diante da opressdo e do sofrimento humano. A duavida de D. Andrea
¢ uma interrogagao aberta, um grito que busca respostas para a incompreensivel dor que a ela
e a seu povo foi infligida. Essa fala se conecta diretamente com a tragédia de Antigona, em
que o sofrimento humano diante de uma lei universal parece ndo encontrar consolo ou
explicagdo, pois a lei relativa impede e coage os homens. D. Andrea, em seu momento de
desespero, completa sua reflexdo com um questionamento direto e desesperancado: “Esta
vendo, padre? Estd vendo?... Até Deus nos abandonou... Por qué? Se € justo, por que nos
esqueceu?... Por que Ele abandona este povo, que apenas exige o que lhe pertence?...”
(Cureses, A Cabega na Jaula, p. 66). Este grito de revolta diante da injustica ndo encontra
respostas faceis, nem solugdes claras, mas, como na obra de Sofocles, revela a fragilidade de
uma sociedade que tenta justificar a violéncia e a repressdo com o manto da moral divina.
Quando Rosario declara: “ Eu... Eu dei a aguardente aos guardas... Eu... Fui eu... resgatei e
sepultei os restos de Jos¢ Antdnio Galdn...” (Cureses, 4 Cabeca na Jaula, p. 136). Em
seguida, o coro de vozes femininas se ergue para compartilhar o fardo e a gloria da

transgressao.

POLICARPA (Detendo-o com o olhar, firme e serena.) — Sim... Eul... Eu sepultei a
cabeca de José Antonio Galan!

D. ANDREA - Eu... eu resgatei a mao do meu filho.

MARIANA (Igual.) — Eu... devolvi o pé do heroi a terra.

ISABEL (Igual.) — Eu... carreguei o bau onde descansa.
MAGDALENA (Igual.) — Eu... amarrei o Capitdo com o meu corpo.

(Cureses, 4 Cabeca na Jaula, p. 137)

Cada uma reivindica para si uma parte do gesto interdito: resgatar a mao, devolver o
pé a terra, carregar o ball com os restos do herdi. Assim como Antigona, elas ndo agem

movidas por esperanca de recompensa ou de reconhecimento publico, porque, ao agir como
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agem, elas respondem a um dever familiar imposto a si mesmas. A soliddo desse gesto ¢

acentuada por Antigona quando ela afirma:

ANTIGONA

Mas onde teria mais gloriosa gloria
que ao sepultar meu proprio irmao?
Eu diria que todos aprovariam isto
se o terror ndo lhes travasse a lingua.
(Sofocles, Antigona, vv. 502-505)

Assim também Policarpa e as mulheres que a cercam enfrentam o tribunal do General

Morillo, que sentencia:

Capitdo, ordene que preparem o pelotdo de fuzilamento... Eu, General Morillo,
ordeno que estas mulheres, inimigas do rei e de sua santa causa, agentes subversivas
entre nds, leva e traz de rebeldes, culpadas dos atos de sequestro e ocultagdo dos
restos do réu José Antonio Galan, violadoras das leis do Real Tribunal de Santa Fé
de Bogota e das minhas ordens diretas... sejam fuziladas... sem demora... diante
dos muros desta casa... Seus corpos sem vidas serdo expostos na praga do
mercado...

(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 139)

A violéncia estatal, ao condena-las, reconhece paradoxalmente a poténcia subversiva
de seu ato de amor e de memoria. A dimensao tragica do destino de Antigona ¢é reforcada

quando Creonte decreta:

CREONTE

Conduzindo a senda erma de mortais,
ocultarei viva em pedregosa caverna
com tanto pasto quanto seja expiagao
para toda a urbe se livrar de poluéncia.
L4, ao Hades, tinico Deus que venera,
suplicando talvez alcance ndo morrer,
ou reconhecerd decerto entdo afinal
que ¢ trabalho perdido venerar Hades.
(Sofocles, Antigona, vv. 773-780)

Antigona sera enterrada viva, confinada num espago entre a vida e a morte, entre os
vivos e os mortos. O que a ameaga ¢ a aniquilagcdo simbdlica, a negacdo de sua palavra e de

seu gesto. Esse esvaziamento do humano ¢ ecoado na desesperanca que permeia A Cabega na
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Jaula. D. Andrea, confrontada com a morte do filho e a destruicdo da comunidade, argumenta

com o frei:

D. ANDREA (Segura e amarga.) — Deus nos abandonou... (Pausa. Frei Lorenzo a
observa com tristeza e, com voz conciliadora fala.)

F. LORENZO — As provagdes de Deus sdo infinitas... ¢ preciso aceita-las. Assim
como infinita é a Sua bondade...

D. ANDREA (Igual.) — Comego a duvidar dessa bondade.

F. LORENZO - Devemos aceitar o que Deus nos impde. As portas do céu sé se
abrem as custas do sofrimento...
(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 46)

A dor rompe a confianca no divino e revela a faléncia das narrativas de consolo.

Na perspectiva do pensamento mitico grego, o homem ndo se entende como uma
pessoa autdnoma, mas sempre se vé integrado em sua relagdo com algum Deus em
cujo ambito se encontra e em cuja interlocucdo e interagcdo se completa. Assim, o
que sucede ao homem depende tanto de sua decisdo quanto da determinagdo do
Deus que preside seu destino. (Torrano, 2022, p. 19)¥

A interlocucdo com os deuses, torna-se aqui impossivel, pois o sofrimento parece
sem sentido e sem interlocutor. E nesse contexto de ruptura entre humanos e deuses que a
palavra do profeta cego Tirésias ressoa: “Cede ao morto! Nao firas o finado! / Que proeza ha
em matar o morto?” (Sofocles, Antigona, vv. 1030-1031). A adverténcia ¢ tardia, o dano ja
estad feito pois a recusa de Creonte em reconhecer a legitimidade do luto condena Antigona e,
por isso, o leva a ruina. Assim também, na peca de Cureses, a repressao brutal, ao ndo apagar
o gesto das mulheres, o eterniza como dentincia e como promessa. A esse fundo tragico e
irresoluto soma-se ainda a reflexdo de Rosenfield sobre a fala de Antigona, marcada por uma

indiferenga quase barbara.

Quando a bela princesa-rainha fala como uma barbara, sua indiferenca assinala, sob
a mascara de um problema psicoldgico, o problema da falta de diferenciacdo dos
termos de parentesco que se deve ao autoengendramento no momento mais recuado
da fundagdo de Tebas — ao ‘incesto’ originario da Terra que engendrou consigo
mesma, sem pai. (Rosenfield, 2016, p. 79).

4 Em “Antigona entre Amor e Erronia”, preficio da edi¢io de Antigona traduzida por Jaa Torrano. Atelié
Editorial, 2022.
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Essa observacdo lanca uma luz profunda sobre o cariter de Antigona, que ndo se

insere plenamente no mundo humano, uma vez que carrega em si um resquicio de uma ordem
arcaica, onde vida e morte, parentesco e identidade, ndo estdo ainda claramente separados. Por
fim, cabe destacar que toda essa operagdo de aproximagao entre Antigona e Policarpa, entre
Sofocles e Cureses, entre Tebas e Guaduas, passa pelo crivo da traducao, entendida aqui como
reconstru¢do do sentido, € ndo como passagem de uma lingua a outra somente. Como nos
lembra Antoine Berman: “Estes dois axiomas sdo correlativos: deve-se traduzir a obra
estrangeira de maneira que nao se ‘sinta’ a traducdo, deve-se traduzi-la de maneira a dar a
impressao de que € isso que o autor teria escrito se ele tivesse escrito na lingua para a qual se
traduz.” (Berman, 2007, p. 33). Contudo, Berman adverte que “toda teoria da traducdo ¢ a
teorizagdo da destrui¢do da letra em favor do sentido.” (Berman, 2007, p. 62), ou seja, ao
tentar capturar o que ha de Antigona em novas formas, 4ad também sempre perdas inevitaveis.
No entanto, sdo essas perdas que, paradoxalmente, abrem espago para recriagcdes potentes,

como ¢ o caso de A Cabeca na Jaula.
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3.LA CABEZA EN LA JAULA EM TRADUCAO

A tradugdo é a sobrevida do autor.
(Walter Benjamin)®

Traduzir La Cabeza en la Jaula foi um processo de desbravacao, pleno de diferentes
emocgdes. Diante de um texto entrelagado por camadas densas de memoria, afeto e conflito,
me posicionei como alguém atravessada pelos sentidos que ali se colocam em disputa. Escolhi
habitar o texto por dentro, aceitando ser afetada por ele e pelas vozes que carrega, afinal,
acredito que o papel da literatura deva ser esse: afetar os sujeitos. A traducao, nesse contexto,
se deu como um processo vivo, feito de escuta, hesitacao e, por que nao, tentativa de resposta.
O espanhol e o portugués, linguas vizinhas, oferecem uma falsa sensagdo de transparéncia
que, ao invés de facilitar, exige atengdo redobrada. E justamente nessa proximidade que os
deslocamentos se tornam mais sutis e, por isso mesmo, mais desafiadores. Assumi, desde o
inicio, que traduzir seria um gesto de reescrita, ndo de transferéncia, ndo exatamente como
propde Berman, para quem “uma traducdo bem-sucedida ¢ aquela que recria, na lingua de
chegada, o texto que o autor estrangeiro ‘teria escrito’ se escrevesse nessa outra lingua”
(2007, p. 33). Penso que ¢ menos uma questdo de fidelidade literal, e mais de efeito de leitura,
fazer com que o texto provoque, em seu novo idioma, uma experiéncia comparavel aquela
despertada no idioma de origem, tratando-se assim de transpor toda uma carga lexical e
significativa.

Traduzir, aqui, foi também interpretar, como um exercicio de leitura engajada, que
exige do tradutor ndo apenas competéncia linguistica, mas sensibilidade para o ritmo do
discurso, para as marcas do tempo e para as dores que o texto carrega em seu aspecto
simbolico. Esse percurso me fez compreender que o envolvimento com o texto ndo € algo que
possa ser evitado e nem deve ser, uma vez que traduzir ¢ também se expor aos sentidos do
texto, aos seus siléncios, as suas ambiguidades e as suas contradi¢cdes. Ao invés de tentar
apagar minha subjetividade, assumi a instabilidade do meu proprio lugar de enunciagao.

Segundo Berman, o desafio da tradugdo literaria ndo € negar que ela pertenca ao

espaco da literatura, mas compreender que lugar ela ocupa dentro dele (2007, p. 38). No meu

> Walter Benjamin concebe a tradugdo como forma de sobrevida (Fortleben) da obra € do autor, isto é, como
continuidade historica que renova o texto original para além de seu tempo e de sua lingua. Cf. BENJAMIN,
Walter. “A tarefa do tradutor”. In: . Magia e técnica, arte e politica. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sao
Paulo: Brasiliense, 1994.
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caso, pensando nesta tradugdo que parte do texto para ser encenado, constituindo-se assim

como texto teatral, ela ocupou o lugar do encontro entre linguas, entre tempos historicos, entre
vozes que ainda lutam para serem ouvidas. E, nesse encontro entre o que se diz € o que se
escapa, entre o que se traduz e o que se transforma, algo pulsa e ¢ ali que, talvez, resida o
mais potente da traducdo. George Steiner fala, com razdo, da tristeza que acompanha desde
sempre o ato de traduzir. H4, evidentemente, nessa experiéncia, um sofrimento. Nao somente
aquele do tradutor, mas também aquele do texto traduzido (Berman, 2007, p. 39). Essa
afirmacao ecoa de modo profundo no processo de tradugao de La Cabeza en la Jaula.

A tradugdo, enquanto atravessamento, ¢ sempre um ato que pode implicar a perda de
sonoridade, de nuance e de ressonancia emocional. Contudo, ¢ também um gesto de
restituicdo: aquilo que se perde na forma reaparece, muitas vezes, na poténcia de outra lingua,
na delicadeza de um ritmo que nao se pode prever antes de se lancar nessa empreitada.
Traduzir ¢, portanto, perder e reabrir. Berman observa ainda que “todo tradutor esta exposto a
esse jogo de for¢as deformadoras [..]. E ilusério pensar que poderia se desfazer delas
tomando simplesmente consciéncia de sua existéncia.” (2007, p. 45). Traduzir € aceitar o risco
de deformar e ser deformado, deixar-se afetar pelas forcas que movem o texto de partida e
reconhecer que cada tentativa de preservar ¢ também uma forma de transformar. Nao ha como
se proteger dessa “contaminagdo”: o tradutor ¢ atravessado pela obra que traduz, assim como
o leitor ¢ atravessado por aquilo que 1€.

A adverténcia de Berman acerca das forcas deformadoras que atravessam todo ato
tradutorio nao deve ser lida como um lamento ou uma condenagdo do tradutor a falha, mas
como um reconhecimento licido da propria condi¢do da tradugdo enquanto pratica situada.
Ao afirmar que ¢ ilusorio imaginar que a simples tomada de consciéncia dessas forgas
permitiria neutraliza-las, Berman desloca a discussdo do campo da correcdo para o da
responsabilidade. Traduzir nao ¢ escolher entre deformar ou preservar, mas decidir como as
formas desse deformar, isto ¢é: a partir de que lugar, com quais consequéncias e em nome de
que ética. Essa perspectiva foi fundamental para compreender que o ato tradutorio, longe de
ser um exercicio de dominio sobre o texto, ¢ um espago de vulnerabilidade compartilhada: o
texto se expoe ao tradutor, e o tradutor se expde ao texto.

A Cabega na Jaula ¢ uma peca de forte carga poética, o que pode multiplicar os
desafios da traducdo. Na dramaturgia de Cureses, entrelagam-se ritmo e tensdo, o que exige

uma escuta precisa do texto de partida: cada verbo, cada pausa e cada rubrica sdo parte da
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respiragdo cénica. Cada escolha lexical, cada deslocamento sintatico, cada pausa carrega

consigo o risco de amortecer ou exacerbar a violéncia presente no texto. A traducdo se tornou,
assim, um campo de tensdo continua entre o desejo de dizer e o receio de apagar, esfumagar,
ou mesmo silenciar aquilo que se diz no texto de partida.

E nesse ponto que a reflexdo da pesquisadora italiana Barbara Delli Castelli se
mostra decisiva. Ao insistir que o texto teatral ¢ um objeto semidtico complexo, destinado a
cena e atravessado por multiplos codigos “O teatro, por sua natureza, propde uma arte
polissémica, cuja ‘lingua global’ alcanga, desde a elaboracao do texto, todo cddigo expressivo
possivel: do visivel ao sonoro, luminoso, ritmico, entre outros” (2020, p. 301), Castelli
impede que a tradugdo teatral seja pensada nos mesmos termos da traducdo de prosa narrativa.
O texto dramdtico ndo se completa na leitura silenciosa; ele solicita corpos, vozes,
espacialidades.

Traduzir teatro ¢ traduzir uma promessa de acontecimento, € essa consciéncia
deslocou o meu trabalho para além da pagina: passei a traduzir imaginando a respiragao do
ator, o peso da palavra dita em voz alta, o siléncio que se instala entre uma fala e outra. Com
base no conceito de "palco de chegada”, desenvolvido pela professora e tradutora teatral
Maria Fernanda Garbero, na tradugao teatral, entre a lingua de partida e a lingua de chegada,
ha uma margem imaginaria, uma “terceira margem a que podemos chamar de palco de
chegada” (Garbero, 2025), uma vez que o tradutor teatral, ao traduzir para a cena, precisa
lidar com os signos teatrais que também entram em jogo na tradu¢do, imaginando-os,
recolocando-os em, consonancia com o ritmo da lingua do publico de chegada.

Assim, a tradug@o deixou de ser apenas um texto e passou a ser um ensaio de cena.
Essa dimensao performativa incidiu diretamente sobre o tratamento dos verbos, especialmente
daqueles que, no espanhol, carregam uma ambiguidade entre agdo fisica e estado emocional.
O verbo temblar é exemplar nesse sentido, nenhuma das opgdes disponiveis em portugués —

% ¢

“tremer”’,

% <6

estremecer”, “vibrar” — d4 conta sozinha do campo semantico do original.

Trechos do texto de partida em Espanhol

Trechos do texto de chegada em Portugués

MARIANA (Poniéndole una mano sobre el hombro,
habla con una mezcla de dolor y orgullo.) — ...Las
mujeres de hoy no deben tener miedo... ;Me viste
temblar a mi cuando tus hermanos y tu padre
partieron para la lucha?... (Tramsicion, con mas

MARIANA (Colocando a mdo sobre o ombro de
Isabel, fala com mistura de dor e orgulho.) — ...As
mulheres de hoje ndo devem ter medo... J& me viu
estremecer quando seus irmdos e seu pai partiram
para a luta?... (Transi¢do, com mais orgulho.) — Nao,
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orgullo) —...iNo, no temblé!... (Seiialando a D.
Andrea.) — [ Tembld acaso Andrea cuando muri6é su
marido?

ISABEL (Lejana.) — No... no temblo. ..
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 31)

ndo estremeci! (Apontando para D. Andrea.) —
Andrea estremeceu, por acaso, quando seu marido
morreu?

ISABEL (Distante.) — Nio... ndo estremeceu...
(Cureses, 4 Cabeca na Jaula, p. 31)

ROSARIO - Toda Nueva Granada va a temblar € va
a llorar...
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 42)

ROSARIO - Nova Granada toda vai tremer... e vai
chorar...
(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 42)

POLICARPA (Corta rotunda, segura, sin un temor
en la voz) — No pierda tiempo, capitan... Estas
mujeres no le daran el gusto de verlas temblar...
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 139)

POLICARPA (Corta firme, segura, sem um trago de
medo na voz.) — Nao perca tempo, Capitdo... Essas
mulheres ndo lhe dardo o gosto de vé-las tremer...
(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 139)

TENENTE - Ahi tiene su corazon, general
Morillo... (Nuevamente el general trata de acercarse
a Pablo, quien lo detiene tragico.) — No se acerque...
Ya no soy un soldado espaiiol... Soy un hombre de
América... Por cada una de esas mujeres que usted
ha matado, han nacido cien, mil, un milléon de
patriotas... Y tiemble, general... Tiemble el rey...
Tiemble el tirano porque todos los del pueblo
llevamos sangre de héroes.

(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 145)

TENENTE — Ai tem seu coragdo, General Morillo...
(O General tenta se aproximar novamente. Pablo o
impede, tragico.) — Nao se aproxime... Ja ndo sou um
soldado espanhol... Sou um homem da América... E
por cada mulher que o senhor matou... nasceram cem,
mil, um milh3o de patriotas... Estremeca, General...
estremega o rei.. e estremecam os tiranos, porque
todos desse povo levamos sangue de heroi.

(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p. 145)

A alternancia entre esses termos ndo foi fruto de indecisdo, mas de uma escuta atenta

as variacdes de intensidade emocional e corporal de cada cena. Em alguns momentos,
“tremer” era excessivamente fisiologico; em outros, “estremecer” introduziu uma energia que
correspondia ao estado da personagem. Cada escolha foi situada, contextualizada, refletida e
vivida. Traduzir, aqui, foi aceitar a instabilidade como método. Essa instabilidade, longe de
fragilizar a traducdo, se aproxima da concepcao de ritmo formulada por Henri Meschonnic
(2010)*'. Para ele, o ritmo ndo ¢ um ornamento formal, mas a propria organiza¢do do sentido
no discurso. Traduzir um texto como La Cabeza en la Jaula exigiu, portanto, traduzir seu
ritmo, isto €, a maneira como o texto constréi um sujeito no e pelo discurso. As personagens
de Cureses ndo falam de forma neutra, suas falas sdo atravessadas por uma historicidade
especifica, por um corpo marcado pela violéncia e pela memdria. Traduzir esse discurso
implicou reconhecer que o sentido ndo reside apenas no que ¢ dito, mas em como ¢ dito, em

que velocidade, com quais interrupgdes e com quais insisténcias. Para além das palavras, foi

>! Tradugdo de Jerusa Pires e Suely Fenerich. A referéncia completa se encontra na bibliografia do trabalho.
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preciso incorporar a pega, confiar tanto na lingua de partida quanto na de chegada, para que os

desafios tradutorios pudessem cruzar o “palco de chegada”

A hermenéutica da traducdo por George Steiner distingue quatro tempos sucessivos:
a confianca, a agressdo, a incorporacao, a restituicao. Esta descri¢cdo fenomenologica
ndo descreve o funcionalismo linguistico e literario de uma traducdo, mas as etapas

psicoldgicas do tradutor-interpretante, no ato de traduzir.(Meschonnic, 2010, p. 37)

Respeitar o espago das reticéncias do texto de partida e essa aten¢do ao ritmo

também orientou decisdes como a traducao de tranquilidad por “paz”.

Trechos do texto de partida em Espanhol Trechos do texto de chegada em Portugués

MAGDALENA - Soy un ser humano que reclama | MAGDALENA — Sou um ser humano que implora
un poco de tranquilidad... por um pouco de paz...
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 33) (Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.33)

Embora “tranquilidade” fosse a op¢do mais evidente, seu peso burocritico e abstrato nao
correspondia ao campo afetivo ativado na cena. “Paz”, por sua vez, introduz uma dimensao
¢tica e politica mais intensa, evocando nao apenas a auséncia de conflito, mas o desejo
profundo de cessacdo da violéncia. Essa escolha ndo pretendeu corrigir o texto, mas dialogar
com ele, reconhecendo que cada lingua organiza o afeto de maneira distinta. Como sugere
Meschonnic, traduzir ¢ criar uma relacdo entre linguas, ¢ ndo estabelecer uma equivaléncia
estatica entre palavras (2010, p. 27).

Algumas escolhas aparentemente pontuais revelaram, no entanto, a complexidade
significativa implicada em cada decisdo tradutoéria. A escolha de traduzir cafia por “bambu”
ndo foi motivada apenas por uma equivaléncia sensorial ou imaginaria, mas resultou de uma
pesquisa contextual sobre a cidade evocada na peca e sobre o uso material desse elemento no
universo representado por Cureses. No texto, carsia ndo aparece como referéncia abstrata ou
meramente decorativa, mas como matéria de construgdo logo na rubrica inicial, integrada a
vida cotidiana das personagens e as condigdes concretas de existéncia daquele espago.
Trata-se de um material utilizado para erguer cercas, abrigos precarios € estruturas
provisorias, o que confere ao termo uma dimensao pratica e social que ndo poderia ser
ignorada no processo tradutorio. A op¢do por “bambu” possibilitou, assim, preservar essa

funcdo construtiva inscrita no texto de partida. Em portugués, “bambu” ativa um campo
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semantico associado a construgdo artesanal, a precariedade resistente e a adaptacdo a

contextos de escassez, aproximando-se do valor material que caria assume na dramaturgia. A
escolha evitou tanto a traducdo literal empobrecedora quanto solugdes genéricas que
apagariam o vinculo entre linguagem e territorio, afinal, estamos falando da cidade de
Guaduas, que recebe esse nome justamente pelas carnias. Essa escolha confirma a
compreensdo da tradu¢do como um gesto interpretativo situado. O termo traduzido ndo remete
apenas a um objeto, mas a um modo de habitar o mundo, a uma economia da sobrevivéncia e
a uma materialidade que estrutura as relagdes entre as personagens. Preservar esse aspecto foi
fundamental para que o texto em portugués mantivesse a densidade simbolica e politica.
Também o tratamento dos nomes proprios exigiu decisdes que ultrapassam a
superficie linguistica. A manuten¢do dos nomes, com adaptacdo ortografica de dosia para
“dona”, don para “dom” Antonio para “Antonio” e Araujo para “Arajo”, buscou conservar o
tom hierarquico e relacional inscrito nesses tratamentos. Mais do que marcas de cortesia,
esses titulos funcionam, na dramaturgia de Cureses, como operadores de poder, delimitando
posicdes sociais e afetivas entre as personagens. A adaptacdo ortografica permitiu que esse
valor simbolico fosse reconhecivel na lingua de chegada, sem recorrer ao estrangeirismo que
poderia criar um efeito de distanciamento excessivo ou de opacidade cultural. Trata-se,
novamente, de uma escolha que privilegia a legibilidade ética do texto, permitindo que o
leitor-espectador em portugués reconheca imediatamente a assimetria de relagdes que esses

titulos instauram.

Trechos do texto de partida em Espanhol Trechos do texto de chegada em Portugués

MARIANA - Rosario... Rosario viene corriendo por | MARIANA — Rosério... Rosario vem correndo pela
la calle ancha... rua principal. ..
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 40) (Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.40)

A escolha por traduzir calle ancha como “rua principal”, e ndo como avenida,
fundamenta-se no contexto histérico de produgdo do texto. A época, a nomeagio dos espagos
urbanos e a classificacdo das vias ainda ndo obedeciam a critérios administrativos estaveis, de
modo que o termo avenida, tal como o compreendemos hoje, carregaria um valor anacronico.
Optar por “rua principal” nos permite preservar a fun¢do simbolica e social do espaco

descrito, sem projetar sobre o texto uma organizacdo urbana posterior. Esses exemplos
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evidenciam que cada decisdo tradutdria, mesmo quando localizada em uma unica palavra,

implica uma tomada de posi¢cdo diante do texto e de sua cena possivel. Longe de serem
solugdes técnicas isoladas, essas escolhas participam da construgdo de um ritmo, de uma
atmosfera e de uma ética da tradugdo. A mesma logica orientou o tratamento de termos
marcados por violéncia, como putilla. A dificuldade ndo esteve apenas em encontrar um
equivalente lexical, mas em preservar a ambiguidade afetiva do insulto, sua oscilagdo entre
agressao, intimidade forgada e exercicio de poder. A escolha por “sua putinha” foi o resultado

de um processo de escuta prolongada do texto e de suas reverberacdes no portugués.

Trechos do texto de partida em Espanhol Trechos do texto de chegada em Portugués

GENERAL - [...] (Rie diabodlico.) — ...Pero, no... a | GENERAL - [...] (Ri diabdlico.) — Mas ndo, nao...
lo mejor eso te satisface... Putilla! (Rosario lo mira | vai que vocé gosta... Sua putinha! (Rosdrio o olha

con odio.) — ...Aunque eres linda... Seria una lastima | com édio.) — E linda... Seria uma pena desperdigar
desperdiciarte... [...] isso....[...]
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 125) (Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.125)

Nao se tratou de suavizar o insulto, mas de reinscrevé-lo num campo de tensdo que
mantivesse o desconforto, evitando tanto a banalizagdo quanto o excesso de choque. No inicio
haviamos pensado em “sua puta” ou “vadia”, mas apds algumas conversas e de tentar encenar
a passagem em que a fala emerge, percebemos que ambos ndo dariam conta da carga
expressiva da figura do General. Aqui, a tradugdo mostrou seu gesto politico: decidir como a
violéncia circula na lingua de chegada ¢ decidir como ela serd ouvida, sentida e julgada. Essa
dimensao politica da traducdo teatral ¢ enfatizada por Castelli (2020, p. 315) quando ela
afirma que o tradutor participa ativamente da construgdo do espetaculo, ainda que de forma
indireta. Suas escolhas linguisticas moldam possibilidades de encenacdo, de interpretacdo e de
recepgdo. Traduzir ndo € apenas servir ao texto, mas intervir em seu destino cénico. Essa
consciéncia trouxe consigo um peso €tico consideravel, pois cada solugdo encontrada nao
dizia respeito apenas a fidelidade — se € que isso existe — ao texto de partida, mas as formas
pelas quais a violéncia, o luto e a resisténcia seriam reinscritos no contexto cultural do
portugués brasileiro.

Nesse percurso, tornou-se evidente que o maior desafio da tradugdo ndo foi lexical
ou sintatico, mas afetivo. A tentativa inicial de manter um distanciamento técnico revelou-se

rapidamente insustentavel. A medida que a leitura se aprofundava, as vozes das personagens
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comecaram a atravessar o meu corpo, impondo uma escuta que ja ndo era apenas intelectual.

Policarpa, em particular, emergiu como uma figura impossivel de neutralizar. Sua furia, longe
de ser um excesso retorico, ¢ o motor ético da peca. Traduzir suas falas exigiu um equilibrio
delicado entre entrega e contengdo, deixar-me afetar era condi¢ao para compreender o texto;
deixar-me dominar por ele, um risco constante.

Esse movimento confirmou algo que Berman e Meschonnic, cada um a sua maneira,
ja haviam formulado: a tradu¢do ¢ uma pratica do sujeito. Nao ha lugar de exterioridade
absoluta, ndo ha posi¢ao neutra a partir da qual se possa traduzir sem se comprometer.
Traduzir ¢ assumir um lugar de enunciagao e responder por ele. No caso da traducao teatral,
esse compromisso se intensifica, pois o tradutor trabalha com um texto destinado ao corpo do
outro. A traducdo se torna, assim, uma forma de performance antecipada, um ensaio no qual o
tradutor experimenta, em sua propria escrita, os limites do dizer.

Traduzir Cureses foi confrontar-me com uma memoria que ndo me pertence
plenamente, mas que me interpela. Foi aceitar que a tradug¢do ndo repara a violéncia, ndo
restitui os mortos, ndo encerra o luto. Ela apenas cria condi¢gdes para que a palavra continue a
circular, ainda ferida, ainda instdvel e por isso necessaria. Dessa maneira, a tradugdo se
aproxima daquilo que Berman (2007) chama de hospitalidade linguistica, mas uma
hospitalidade que ndo apaga o conflito. Receber o texto do outro ndo significa assimila-lo,
torna-lo confortdvel ou domesticado. Significa acolher sua estranheza, permitir que ela
desestabilize a lingua de chegada, que introduza nela fissuras e tensdes. Traduzir esse texto foi
aceitar que o portugués brasileiro também precisava ser atravessado pela violéncia da peca, e

que ele ndo sairia ileso desse encontro.

Trechos do texto de partida em Espanhol

Trechos do texto de chegada em Portugués

ISABEL (Siempre a Magdalena) — ... {Recuerdas?...
(Evoca la escena.) — Cuando la tarde caia, regresaba
del campo con una vara de guadua en la mano, desde
lejos te llamaba. Su voz se oia en mitad de la tarde
como el canto de un péjaro... (Seducida) — ...Se le
iba oyendo cada vez mas cerca, con tu nombre...
(Um pouco amarga pero no marcadamente.) —
...Siempre con tu nombre. Lo cantaba en todos los
tonos, con todas las notas. Y tu nombre llenaba el
aire. El entraba en la casa y su voz de hombre lo
colmaba todo... como se con ¢l hubiera entrado el
mismo rio...

ISABEL (Sempre para Magdalena.) — ...Lembra?...
(Evoca a cena.) — Quando a tarde caia, ele voltava do
campo com uma vara de bambu nas mados, te
chamando de longe. Dava pra ouvir sua voz no meio
da tarde, como canto de passarinho... (Seduzida.) —
...Ela se tornava cada vez mais proéxima, com o seu
nome... (Um pouco amarga, mas ndo claramente.) —
...Sempre com o seu nome, que ele cantava em todos
os tons, com todas as notas. E o seu nome preenchia
o ar. Ele entrava em casa e sua voz de homem
preenchia tudo... como se um rio entrasse com ele...
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(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p.35 - 36) (Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.35 - 36)

No trecho em questdo, a fala de Isabel constroi-se como uma evocacao sensorial e
afetiva, em que a memoria do homem retorna ndo apenas como imagem, mas como som,
ritmo e presenga. Trata-se de uma lembranca que se organiza pela voz: primeiro distante,
misturada a tarde, depois cada vez mais proxima, até preencher completamente o espaco da
casa. E nesse movimento de aproximagdo que a traducio se permite intervir de forma mais
visivel, acompanhando a progressdo emocional da cena e buscando preservar, na lingua de
chegada, a densidade poética do texto de partida. O acréscimo em ‘“‘sempre com o seu nome,
‘que’ ele cantava” nasce dessa necessidade de tornar explicito um gesto vocal que, em
espanhol, ja se encontrava sugerido. O nome nao ¢ apenas chamado, mas cantado, repetido
em variagdes de tom e intensidade, como um rito cotidiano. Ao explicitar esse gesto, a
tradugdo reforca uma dimensao sonora que sustenta toda a imagem construida por Isabel.

A memoria, ao nao ser apenas visual, ¢ também auditiva. O nome cantado ocupa o ar
e antecede o corpo do homem, preparando sua entrada como se fosse um acontecimento
natural, quase inevitavel. Essa opcdo também responde a uma preocupacdo com o ritmo da
fala. A oracdo relativa alonga o periodo e acompanha o fluxo da lembranga, que ndo se
organiza de forma objetiva ou linear, mas por sobreposi¢cdo de sensagdes. A traducao, logo,
busca manter a oralidade da cena, permitindo que a frase respire e se desdobre, como o
proprio canto que ela descreve. Trata-se menos de explicar e mais de sustentar, no plano da

lingua, o movimento emocional do texto de partida.

Trechos do texto de partida em Espanhol

Trechos do texto de chegada em Portugués

POLICARPA (4 Mariana.) — ...Como todos
nuestros hombres... (Transicion.) — Nadie lo podra
detener.

(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 37)

POLICARPA (4 Mariana.) — ...Como todos os
nossos homens... (Transi¢do.) — Ninguém pode
deté-lo.

(Cureses, 4 Cabega na Jaula, p.37)

Algo semelhante ocorre na fala de Policarpa “Ninguém pode deté-lo”, em que a escolha pelo
presente do indicativo atemporal se impde como decisdo estilistica e discursiva. O presente,
aqui, nao aponta para um tempo especifico, mas para uma verdade que se repete, que sempre
foi e continuard sendo, assim como a “verdade imemorial” evocada por Antigona. Ao evitar o

futuro, a traducdo afasta a ideia de possibilidade ou expectativa e reforca o carater fatal da
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afirmacdo. O que se diz ndo ¢ uma previsdo, mas uma constatacdo, e o presente atemporal

contribui para essa sensagdo de permanéncia e de impoténcia diante do movimento dos
homens.

Além disso, a predominancia do modo imperativo, perceptivel em falas como a de D.
Andrea: “Faca em mim a sua vontade. (Pausa. Entdo se dirige a Rosario.) — Traga mais
luzes.” (Cureses, A Cabeca na Jaula, p. 47), participa ativamente da constru¢do das relagdes
que atravessam a cena. No caso de D. Andrea, o imperativo ndo expressa comando, mas
entrega, sendo essa a forma verbal que melhor traduz a submissdo absoluta da personagem,
que se coloca como matéria da vontade alheia. J& o imperativo dirigido a Rosario opera no
plano da acdo cénica, organizando o espaco e intensificando a atmosfera dramatica. Em
ambos os casos, 0 modo verbal ndo € neutro; ele estrutura o jogo de forgas da cena e contribui

para a tensdo que se instala, mostrando como, no texto, a gramatica também ¢ dramaturgia.

Trechos do texto de partida em Espanhol Trechos do texto de chegada em Portugués

ISABEL (Entra corriendo.) — Varios militares estan | ISABEL (Entrando apressada.) — Tem um monte de

llamando a la puerta... traen una guardia armada... | militares na porta! Estdo com uma guarda armada...
iDios mio, qué sera de nosotras! Meu Deus, o que sera de nés?!
(Cureses, La Cabeza en la Jaula, p. 52) (Cureses, 4 Cabe¢a na Jaula, p.52)

Na fala de Isabel apresentada acima, ja deslocada do registro memorialistico para o
da urgéncia imediata, a cena sofre uma ruptura brusca de tom e de ritmo. A entrada apressada
da personagem, anunciada pela rubrica, introduz um novo regime de enunciagao, pois nao ha
mais evocacdo, ha alerta; ndo ha mais canto, hd ameaca. E nesse contexto que a frase dita se
organiza como uma enunciacdo instavel, atravessada simultaneamente pela pergunta e pelo
grito. O uso combinado do ponto de interrogacdo e do ponto de exclamagdao cumpre, aqui,
uma fungdo expressiva fundamental. O ponto de interroga¢ao indica a tentativa de formular
uma pergunta diante do desconhecido, enquanto o ponto de exclamagao revela a carga afetiva
que impede qualquer elaboracdo racional da situacdo. Nao se trata de uma pergunta que
espera resposta, mas de uma reacdo emocional imediata, marcada pelo medo e pela sensacao
de iminéncia. A pontuagao dupla inscreve graficamente essa sobreposicdo de afetos,
traduzindo no texto a desordem interior da personagem.

Para além das escolhas lexicais e ritmicas, algumas falas da peca impuseram um

desafio adicional por remeterem diretamente a um momento histdrico especifico, marcado por
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violéncia, silenciamento e suspensao de direitos. Entre as falas que impuseram um desafio

tradutério de ordem histdrica e politica, destacam-se duas: “Era o filho de todas as maes”
(Cureses, 4 Cabeca na Jaula, p. 36) e “José¢ Antdnio é de todos” (Cureses, 4 Cabeca na
Jaula, p. 38). Nessas formulagdes, o texto opera um deslocamento fundamental do nome
individual para uma forma de pertencimento coletivo, no qual a figura do filho deixa de ser
propriedade privada de uma inica mae e passa a integrar uma perspectiva de “socializacdo da
maternidade”. Embora ndo se trate desse contexto a que se debruca Cureses, essa ideia nos
conecta a um importante momento do movimento argentino Madres de Plaza de Mayo. Sobre

1sso, Garbero esclarece:

“Socializacdo da Maternidade”, um processo que abarca a ideia de que todos os
filhos pertencem a todas elas e, neste sentido, se equiparam no afeto, na luta ¢ no
reconhecimento. Entretanto, esta maternidade socializada ratifica o conflito com o
governo, a partir da reclamagdo coletiva referente a nova politica de exumacao dos
cadaveres, aos que se requisitam uma identificacdo individual e criteriosa.
(Garbero, 2020, p. 93)

Trata-se de um gesto discursivo que ultrapassa o ambito estritamente dramatico e aciona uma
memoria historica que se tornaria, décadas depois, central na luta contra os desaparecimentos
forcados na Argentina. As falas de Policarpa, assim, concentram um dos movimentos mais
decisivos da peca: a passagem do nome individual para uma forma de pertencimento coletivo.
O que estd em jogo nessas enunciacdes ndo ¢ a diluicdo da identidade do filho de Dona
Andrea, mas sua reinscri¢do em um corpo social mais amplo, no qual a perda deixa de ser
privada e passa a operar como denuncia publica, assim como as Madres da Plaza de Mayo.
Trata-se de um deslocamento discursivo que transforma o luto em linguagem politica.

Essa operacdo encontra ressonancia direta na logica simbolica que sustenta a luta das
Madres, pois “A (re)leitura de Antigona e sua possivel relacdo com a atitude das Madres da
Linea Fundadora reitera a necessidade de cumprimento aos rituais funebres, sobretudo a
necessidade dos que vivem para enterrar seus mortos.” (Garbero, 2020, p. 96). Ao
reivindicarem seus filhos desaparecidos como parte de uma maternidade coletiva, elas
produzem uma ruptura com a concepcdo tradicional de maternidade como relagao
estritamente biologica e doméstica. A mae emerge, nesse contexto, como sujeito politico, € o
filho desaparecido deixa de ser apenas um objeto de perda individual para se tornar um signo

da violéncia de Estado. O lema “30.000 presentes!” sintetiza esse gesto, pois ndo se trata de
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recordar os mortos, mas de afirmar a permanéncia daqueles cuja auséncia foi imposta como

estratégia de apagamento.

Obviamente, a proximidade entre essas falas e o discurso das Madres nao deve ser
compreendida como correspondéncia historica direta. La Cabeza en la Jaula foi escrita em
1963, em um momento anterior a ditadura militar argentina e ao surgimento do movimento
das Madres, que se organiza a partir de 1977. No entanto, a edi¢do utilizada nesta traducdo ¢ a
de 1987, ja situada em um contexto pos-ditatorial, no qual a memoria dos desaparecimentos
forgados passa a constituir um horizonte inevitavel de leitura. A relagcdo estabelecida aqui,
portanto, ndo ¢ de intengdo autoral, mas de recepgdo historica. O texto, relido a luz de
acontecimentos posteriores, adquire novas camadas de sentido. A passagem do nome proprio,
José Antonio, para a afirmagdo de pertencimento coletivo opera uma inversao significativa. O
nome nao desaparece, ele ¢ sustentado por uma rede de vozes que o reivindicam. Esse
movimento € central também na pratica das Madres, para quem nomear ¢ resistir. Repetir os
nomes dos desaparecidos, inscrevé-los em faixas, cartazes e palavras ditas em publico, ¢ um
modo de impedir que a violéncia estatal complete seu ciclo de apagamento.

A linguagem, nesse contexto, nao funciona como representagdo do passado, mas
como forma ativa de enfrentamento do presente. Ao traduzir essas falas, a tradugdo se vé
implicada nesse regime de memoria. Nao se trata de transportar um referente histdrico de uma
lingua a outra, e sim de reinscrever, na lingua de chegada, um gesto discursivo que transforma
a palavra em ato. A tradu¢do assume, assim, uma posi¢do ética, ela ndo apenas reproduz o
texto, mas participa da circulagdo de uma forma de dizer que se opde ao esquecimento € a
naturalizagdo da violéncia. Dessa maneira a aproximagao entre as mulheres de Cureses e as
Madres de Plaza de Mayo ndo ¢ ilustrativa, mas estrutural. Ambas operam a partir da recusa
da perda silenciosa e da privatizagdo do luto. Ambas afirmam que o ente ndo pertence apenas
a esfera familiar, mas a comunidade que se responsabiliza por sua auséncia. Traduzir essas
falas foi reconhecer que a dramaturgia de Cureses, relida apos a experiéncia histérica da
ditadura, se inscreve em uma tradi¢do de resisténcia na qual a palavra é convocada a sustentar
a memoria quando todas as outras formas de justi¢a falharam.

Depois de atravessar algumas dimensdes da traducdo, hd uma fala de Rosario que
nos chama a atencdo onde “Toda a minha raca india me impulsiona... e ela sabe de
vingangas.” (Cureses, 4 Cabeca na Jaula, p. 76) abre um outro campo de tensdo, em que a

escolha das palavras deixa de ser apenas uma questdo de sentido para se tornar uma questao
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de memoria, corpo e histéria. O termo “india”, mantido na tradugdo, ndo aparece como

designacdo neutra, tampouco como simples marcador identitdrio, mas como uma palavra
carregada de camadas, atravessada pela violéncia do processo colonial e, a0 mesmo tempo,
pela forma como essa violéncia foi incorporada a autopercep¢do da personagem. E Rosario
quem se nomeia, quem mobiliza essa palavra para explicar uma for¢a que a empurra, e ¢
justamente por isso que a tradug@o opta por ndo suavizar nem atualizar o termo, preservando o
atrito que ele produz no texto. Nesse mesmo movimento, a palavra “vingangas”, no plural,
desloca o enunciado para além de uma reagdo individual. Nao se trata de uma vinganca
concreta ou iminente, mas de um saber acumulado, transmitido e quase aprendido como
heranca. A vinganca surge menos como ato do que como memoria, como algo que se conhece
porque se viveu a violéncia que a antecede. Ao afirmar que sua “raga india” sabe de
vingangas, Rosario reconhece uma disposi¢do historica de resposta, inscrita em um passado
de opressoes repetidas. A traducdo, ao manter essa escolha lexical, evita tanto a moralizagao
quanto a domestica¢do do discurso da personagem. A palavra “vinganga” ¢ apresentada como
possibilidade latente, silenciosa, que resiste a l6gica da submissdo que atravessa outras falas
da peca. Assim, o texto na lingua de chegada sustenta a ambiguidade da enunciagdo: entre
identidade e estigma, entre memoria e agado, entre violéncia sofrida e violéncia possivel. Mais
uma vez, a tradugdo assume que certas palavras ndo podem ser neutralizadas sem que se perca
justamente aquilo que o teatro insiste em expor: o conflito.

Essa tensdo, que até entdo se manifestava de forma fragmentada nas falas
individuais, ganha uma configuragao coletiva na rubrica “Exausta, Magdalena cai vencida. As
mulheres se reunem ao seu redor, formando um coro de furias” (Cureses, A Cabeca na Jaula,
p. 81). Nao se trata apenas de uma indicagdo de movimento cénico, mas de uma inflexdo
estrutural rara dentro da pega de Cureses. E a unica vez em que o texto nomeia explicitamente
a formacao de um coro, e essa singularidade reforga seu carater de acontecimento. O coro nao
¢ um elemento permanente da dramaturgia, mas algo que emerge em situacdo-limite, quando
o corpo de Magdalena j& ndo sustenta a cena sozinha e quando a linguagem individual se
mostra insuficiente para conter a violéncia que se acumula.

A designacao “coro de furias” ¢ particularmente significativa, pois convoca uma
memoria tragica precisa. As furias, ou Erinias, sdo figuras da vinganca, da persegui¢do e da
lembranca insistente do crime, e sua presenga no imagindrio tragico estd ligada a

impossibilidade do esquecimento. Ao nomear esse agrupamento feminino como furias, o
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texto desloca essas mulheres do campo da passividade e da lamentagao para o da acusagao e

da ameaca. Esse gesto aproxima a cena do funcionamento do coro em Antigona, ndo como
simples comentador da agdo, mas como instdncia que tensiona o poder, expde a injustica e
sustenta, coletivamente, aquilo que nao pode mais ser dito por uma Unica voz. Assim como
em Antigona, o coro emerge quando a lei do Estado se impde de forma violenta sobre os
corpos, € sua fungdo ¢ manter aberta a ferida do conflito. Ele ¢, a0 mesmo tempo, testemunha
€ acusagao.

O carater excepcional dessa aparicao de uma espécie de coro intensifica ainda mais
seu impacto. Justamente por ser citado apenas duas vezes na peca, a primeira para marcar uma
oracdo feita ao mesmo tempo entre as mulheres: “(Em coro.) — Como era no principio, agora e
sempre, por todos os séculos dos séculos. Amém...” (Cureses, A Cabeca na Jaula, p. 29), ¢ a
segunda que citamos anteriormente, o coro se impde como ruptura, o drama, até entdo
conduzido por vozes individuais, se suspende para dar lugar a um corpo coletivo feminino,
que se organiza ao redor de uma mulher caida. Esse agrupamento se contrasta frontalmente
com a entrada do Capitdo e do Tenente Morillo, representantes de uma autoridade armada,
hierarquica e masculina. A cena passa a ser estruturada por uma oposi¢ao clara entre duas
formas de poder: de um lado, o poder institucional, sustentado pelas armas e pela ordem; de
outro, um poder arcaico, afetivo e furioso, que nasce da dor compartilhada e da memoria
comum.

Ao final desse percurso, tornou-se claro que traduzir essa peca foi também um gesto
de insurgéncia. Um gesto que recusa a ideia de traducdo como servigo transparente e
reivindica seu lugar como pratica estética e ética. Assim como Antigona, Policarpa, D.
Andrea, Isabel, Magdalena, Mariana e Rosario desafiam a lei para enterrar seus mortos, a
traducdo desafia as fronteiras do permitido linguistico para restituir a palavra aquilo que foi
silenciado. Traduzir, aqui, ndo foi construir uma ponte segura entre linguas, foi aceitar a
travessia instavel, sabendo que toda passagem deixa marcas.

A tradugdo, portanto, ndo ¢ um espelho, mas um eco e cada eco traz consigo uma

diferenca.
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Dom Juan José Osorio y Medina (citado)
Dom Juan Aréoz (citado)
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Tradugdo correspondente a pagina 27 do texto de partida.

A CABECA NA JAULA

Ato 1

Estamos na vila de Guaduas (Colombia), chamada assim pelos macigos de guaduas
que crescem abundantemente em todo o territorio americano, correspondente do Equador a
Colombia. As guaduas sdo uma espécie de bambu, muito grosso e alto, usados em diversas
atividades: cabanas, moveis, etc.

Estamos, portanto, na vila de Guaduas. Esta vila era, naqueles tempos, uma
passagem obrigatoria no caminho entre Santa Fé de Bogota e Honda, situada proxima ao rio
Magdalena. Pela vila de Guaduas transitavam obrigatoriamente os viajantes chegados da
Espanha, os novos oficiais do exército, os estudantes que regressavam a sua patria, os
arcebispos, o clero em geral desta catolica América e também os vice-reis com suas
comitivas. Permaneciam no local para recuperar suas forgas, em algumas ocasioes, ficavam
atée uma semana, logo retornavam ao caminho percorrido em viagens longas. As comitivas
encarregadas de receber as novas autoridades vinham da capital e ali aguardavam os
recéem-chegados. Os viajantes preparavam os recém-chegados e os familiarizavam com todos

os bafafas do momento. Abrem-se as cortinas sobre um decorado que representa

Traducao correspondente a pagina 28 do texto de partida.

uma sala claramente colonial na casa dos Galan, ao fundo, ha um grande arco que, pelo lado
esquerdo (do ponto de vista do espectador), da para a rua; o lado direito conduz aos
aposentos internos, possivelmente d cozinha e a outras dependéncias cotidianas. A esquerda,
no primeiro plano, ha uma grande janela ou varanda com grossas colunas. A varanda tem a
forma de um angulo reto ou de um semicirculo e é acessada por um pequeno lance de
escadas. A direita, no primeiro plano, hd uma porta que leva ao interior da casa. A mobilia
segue o estilo classico da época: um sofa de madeira preta estofado com veludo vermelho,
ladeado por poltronas do mesmo conjunto. Duas cadeiras combinando estdo dispostas

estrategicamente no cenario. Contra a parede, a direita, ha um genuflexorio embaixo de um
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crucifixo classico, com uma prateleira adornada com flores e grandes velas junto a imagem.

Ao lado do sofa central, hda uma pequena mesa com um jogo de xadrez e, no meio do cenario,
diante das poltronas, ha um grande braseiro de bronze polido. Antes da abertura da cortina,
a sala esta na penumbra, e ouvem-se vozes em oragao. E a hora do rosdrio. A cortina se abre
lentamente, revelando o cenario iluminado pela luz do entardecer, que entra pelo janeldo, e
pelas velas que iluminam o Cristo. No sofd central esta sentada Dona Andrea Araujo® de
Galan, atual dona da casa, uma mulher imponente de cerca de cinquenta anos. Vestida
completamente de preto, ela conduz a oragdo, deslizando entre os dedos as contas do rosario.
Sentada na poltrona a esquerda estda Isabel, uma jovem de vinte anos, cuja pele parece de
marfim e se torna translucida sob a penumbra do entardecer. Mais ao fundo, encostada no
arco, de frente para o publico, esta Policarpa, com um olhar penetrante, como se enxergasse

além das coisas. Junto a varanda, observando a rua, mas voltada para o publico, encontra-se

Tradugdo correspondente a pagina 29 do texto de partida.

Mariana, cunhada de Dona Andrea, mde de Policarpa e Isabel. Alta e magra, também vestida
de preto e com sua frieza calculada. Teve dois filhos que, assim como seu marido, Dom
Joaquin Salavarrieta, partiram para a luta, assim como o irmdo dele, esposo de Dona
Andrea. Os quatro homens morreram no campo de batalha. Ajoelhada no genuflexorio, aos
pés do Cristo, com a cabega escondida entre as maos, esta Magdalena, esposa de José

Antonio Galan, unico filho de Dona Andrea.

D. ANDREA — Gloéria ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo...

MULHERES (Em coro.) — Como era no principio, agora e sempre, por todos os séculos dos
séculos. Amém... (Todas as mulheres fazem o sinal da cruz, dona Andrea o faz com a cruz do
rosario. As mulheres ficam em siléncio e mantém o olhar perdido. Sem duvida, durante toda a
oragdo, estavam pensando em outra coisa. Cada uma mantém seu lugar e sua postura, depois

de uma pausa, Mariana fala.)

32 Na presente tradugdo, optamos pela grafia Aratijo, com acentuagdo conforme a norma ortografica do
portugués, a fim de promover uma aproximagao grafica.
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MARIANA (Da varanda.) — A rua esta deserta... Nao tem uma viv’alma ...

ISABEL (Levanta-se e vai até a varanda.) — Sempre esta deserta na hora do rosario... Ainda

nao devem ter terminado de rezar na igreja... (Transi¢do.) — Deveriamos ter ido também...

D. ANDREA (Do seu lugar, sem olhd-la.) — Pra qué? ... Deus estd em todos os lugares...

(Faz-se novo siléncio, agora sdao duas as que olham pela janela.)

Traducao correspondente a pagina 30 do texto de partida.

ISABEL (Distante.) — Nao sei... estou inquieta... me sinto angustiada. ..

MARIANA (4Apos uma pausa.) — A rua continua vazia...

ISABEL (Com angustia semelhante.) — ...D4a até para ouvir o siléncio... (Pausa, depois de

uma transi¢do.) — ...De onde viriam esses homens?

MARIANA (Num suspiro.) — Que comitiva estranha!

POLICARPA (De seu lugar, em tom natural.) — Nada estranho, ¢ comum nestes tempos!...
(Transi¢do.) — Um Capitdo e um Tenente realistas, escoltando uma caixa de madeira levada
por uma mula.

ISABEL — Devem descer de Santa Fé para ir a Honda.

MARIANA - E o caminho obrigatério.

POLICARPA (Cabisbaixa, contida, com certo ressentimento.) — Guaduas!... Canto de pedra

e ferro... lugar de descanso e de fofocas...

ISABEL — O que estariam trazendo naquela caixa?
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MARIANA (Com desprezo.) — Dinheiro.

POLICARPA (Com mais ressentimento contido.) — Ouro arrancado de indio e de

americano!... Roubo!

ISABEL (Com medo distante.) — A mula empacou aqui em frente, como se ndo quisesse

continuar... estdo tendo que agoita-la, estd custando muito fazé-la retomar o passo...

POLICARPA (Tom baixo, com certo orgulho.) — Talvez o animal farejou que esta ¢ a casa de

José Antonio Galan...

MARIANA (Como se continuasse a frase.) — Talvez farejou que quatro dos homens desta

casa cairam no meio de um campo, regando a terra com seu sangue...

Tradugdo correspondente a pagina 31 do texto de partida.

D. ANDREA (Como as anteriores.) — ... Talvez percebeu no ar que as mulheres desta casa

estdo entrelacadas com esse sangue, com essa terra, com esse Suor. ..

ISABEL (Com dor.) — Quando as ougo falar assim, sinto um medo inexplicéavel...

MARIANA (Colocando a mdo sobre o ombro de Isabel, fala com mistura de dor e orgulho.)
— ...As mulheres de hoje ndo devem ter medo... J4 me viu estremecer quando seus irmaos e
seu pai partiram para a luta?... (Transi¢cdo, com mais orgulho.) — Nao, nao estremeci!

(Apontando para D. Andrea.) — Andrea estremeceu, por acaso, quando seu marido morreu?

ISABEL (Distante.) — Nao... ndo estremeceu...

MARIANA - Eu estremeci quando soube dos meus homens enterrados vivos até o pescogo

no meio dos pedregulhos... enquanto as tropas realistas pisoteavam suas cabeg¢as como se

fossem pedras do caminho?...
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ISABEL (Igual.) — Nao, ndo estremeceu...

MARIANA — Tampouco estremecem os indios desta terra quando suas aldeias sdo arrasadas,

suas cabanas incendiadas e suas mulheres violadas...

ISABEL (Igual.) — Tampouco estremecem eles...

MARIANA - Naio... ndo estremecem. (Pausa, transi¢do.) — Estamos escrevendo nossa

histéria com sangue... com ferro... com desespero...

ISABEL — Ha coisas tao grandes que eu ndo consigo compreender.

POLICARPA - Coisas que devemos amar sem compreendé-las... como se ama a Deus...

ISABEL (Distante.) — ...Sim... mas essa mula... e esses

Traducao correspondente a pagina 32 do texto de partida.

homens que passaram aqui em frente... Nao posso deixar de pensar neles... Durante toda a

reza, pensei nisso...

Had uma pausa total, as mulheres seguem em seus pensamentos.

MARIANA (Rompe a pausa e fala como se o peso fosse seu.) — Como a Rosario demora!

POLICARPA (Para si mesma.) — Demais...

ISABEL - E o mercado ¢ perto...

Nova pausa, novo siléncio. Magdalena se recupera, lentamente se levanta, vai até a janela e

depois comec¢a a andar nervosamente pela sala. Seus passos soam monotonos e dolorosos

entre as mulheres silenciosas.
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D. ANDREA (Sem olhad-la, mas com tom imperativo.) — Magdalena... chega!

MAGDALENA — Nao consigo ficar quieta.

D. ANDREA (Igual.) — Nao adianta nada andar pra la e pra ca.

MAGDALENA (Tentando se conter.) — Eu ganho o qué ficando parada?... (Senta-se em uma

cadeira.) — Quietas!... Caladas!... Insensiveis!... E, no entanto, todas estamos pensando na

mesma coisa.

D. ANDREA (Segura e firme.) — Eu, mais do que todas.

MAGDALENA —Ja faz mais de uma hora que a Rosario saiu para trazer noticias e nada.

ISABEL (Da varanda.) — A rua continua deserta... parece que as pessoas morreram. ..

D. ANDREA (Faz um gesto com a mdo, como para afastar uma visdao desagradavel de seus

olhos.) — Nao fale o nome da morte... (Hd outra pausa, ouve-se um sino distante.)

MAGDALENA (Sem conseguir se controlar mais, explode, se levanta e se prepara para

sair.) — Nao posso

Traducao correspondente a pagina 33 do texto de partida.

ficar aqui... ndo posso... Sinto como se a casa fosse desabar em cima de mim...

D. ANDREA (Detendo-a.) — Vocé consegue, como todas nos.

MAGDALENA (Grita para as outras mulheres.) — Mas vocés nao tém sangue nas veias?

D. ANDREA - Temos.
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MARIANA (Igual, firme.) — Esta ndo ¢ uma casa de mulheres covardes. Se fosse preciso, eu

mesma iria para a rua e para os campos, para defender a patria.

MAGDALENA (Ferida.) — Patria?... Patria! Em nome dessa palavra, se cometem os maiores
crimes... Patriotas e realistas, todos iguais, ndo héd sangue que acabe com a sede de uns e de

outros...

POLICARPA (Contendo-se, aproxima-se de Magdalena.) — A mulher de Jos¢ Antonio Galan

deve ser valente, como somos todas nds que carregamos seu sangue.

MAGDALENA - Sou um ser humano que implora por um pouco de paz.

D. ANDREA — Nao haverd paz enquanto existir um uUnico realista sobre nossa terra, a

América.

MAGDALENA (4Amarga.) — E nos aqui, esperando que as noticias cheguem... sem ir atras
delas... esperando que as coisas acontegam de forma inevitavel... Nao, ndo estou morta...

preciso saber, preciso correr... gritar, se for necessario...

MARIANA (Do seu lugar.) — Antes de voce, ja sofremos isso... Agora € a sua vez.

D. ANDREA (Distante e amarga.) — Sim, essa mesma desesperanga, amarga ¢ cruel, a
incerteza, a vontade de correr... e gritar, morder os labios e cravar as unhas nas maos para que
as

Tradugdo correspondente a pagina 34 do texto de partida.

lagrimas e as palavras ndo saiam da nossa boca... (Se vira para Magdalena com um toque de

ternura.) — Minha filha, eu te entendo... Mariana também te entende... Quando se deixa

partir um homem com um fuzil nas maos, o risco ¢ muito grande...
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MARIANA — Mas ndo ¢ momento pra sensibilidades... se sofre e se cala... e reza... sim, a

oracdo... pra acalmar todos esses desacertos, essas ansiedades e covardias.

MAGDALENA (Histérica.) — Nao entendem? ...Quem estd em perigo € José Antonio... Nao
pensam no que pode ter acontecido com ele? Eu sim, e tenho medo... ¢ estou exausta...
exausta... € ndo aguento mais... ndo aguento mais... ndo aguento mais... (4s ultimas palavras

sdo aos gritos, desesperadas e doloridas.)

D. ANDREA (Esbofeteando com for¢ca Magdalena para acalmar seus gritos.) — Tem que
poder. Tem que poder, estou mandando... Se vocé teme pelo seu homem, eu temo pelo meu
filho... e, no entanto, fico quieta... (Magdalena cai em um dos sofas, submersa em lagrimas,

Isabel se aproxima dela.)

ISABEL (Doce.) — Vamos, Magdalena... Vocé precisa entender...

MAGDALENA (Entre lagrimas.) — O qué?

POLICARPA (Humanamente.) — O que todas entendemos... que € preciso suportar e

esperar...

D. ANDREA (Sem olhar para ela, tentando ndo amolecer demais.) — Nao pense que sou

insensivel... ¢ meu dever ser dura... Ndo tem mais homem nessa casa... cabe a mim.

Traducao correspondente a pagina 35 do texto de partida.

ISABEL — O que acontece ¢ que estamos todas impressionadas... (Tenta rir para quebrar a
tensdo da situagdo.) — ...Impressionadas por algo tdo comum... Cheias de medo... por uma
caixa de madeira e uma mula caprichosa que empacou aqui em frente , uma mula caprichosa!
(Ri.) — ...E isso... pronto, vocé vai ver quando Rosério voltar... ela vai nos dizer... que... a
caixa caiu na frente... da Camara... e que as moedas de ouro... rolaram pelo chao, e que todos
0s que passavam se atiraram para pega-las... vocé vai ver, tudo sera uma histéria engragada

que Rosario vai contar... Tudo serd uma histéria. (Ndo se aguentando mais, seu riso se
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transforma em pranto, e ela abraga Magdalena, que acaricia sua cabega.)

MAGDALENA - Pequena Isabel... (Agora ela tenta sorrir em meio as suas lagrimas.) — ...ja

¢ uma mulher e ainda assim continuo te chamando de pequena...

ISABEL — Eu gosto que me chame assim... José¢ Antonio também chamava...

MAGDALENA (Em um suspiro, com a voz velada.) — José Antonio!...

ISABEL (Com o mesmo tom de Magdalena.) — José Antonio!... (Se recupera e ganha novo

animo.) — ...Vocé verd que meu primo vai voltar... vai entrar novamente por essa porta com o

maior sorriso, vai te pegar nos bracos e te fazer girar, girar... como antes.

POLICARPA (Triste, aproximando-se do crucifixo.) — Eram outros tempos...

ISABEL (Sempre para Magdalena.) — ...Lembra?... (Evoca a cena.) — Quando a tarde caia,

ele voltava do campo com uma vara de bambu nas maos,

Tradugdo correspondente a pagina 36 do texto de partida.

te chamando de longe. Dava pra ouvir sua voz no meio da tarde, como canto de passarinho...
(Seduzida.) — ...Ela se tornava cada vez mais préxima, com o seu nome... (Um pouco amarga,
mas ndo claramente.) — ...Sempre com o seu nome, que ele cantava em todos os tons, com
todas as notas. E o seu nome preenchia o ar. Ele entrava em casa e sua voz de homem
preenchia tudo... como se um rio entrasse com ele...

MAGDALENA (Como para si.) — Sim, ¢ como um rio... forte...

D. ANDREA - Era meu filho! O tnico! O ultimo dos Galan!

MARIANA (Lenta, em seu lugar.) — Por que vocé diz que era?
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Dona Andrea fica em siléncio, todas as mulheres erguem a cabega, como se sentissem um

pressagio estranho.

ISABEL (4Apos uma breve pausa, diz angustiada.) — Tenho medo...

POLICARPA (Decidida a cortar a tensdo.) — ... Tem nada disso... Escutem bem, todas... José

Antdnio saiu por aquela porta numa madrugada... saiu, sim, como o proprio rio Magdalena,

que acaricia nossas terras e tem seu nome. (Diz isso a Magdalena.) — Talvez ele tenha até te

amado mais porque tem o nome desse rio... Magdalena! (Fica um momento pensando sobre o

que acabou de dizer, e depois continua.) — Ele saiu para defender os direitos do povo...

MARIANA (Continuando a frase.) — ...Os n0ossos... € dos filhos do amanha.

D. ANDREA (Distante.) — Meu filho!...

POLICARPA — Era o filho de todas as maes.”

Tradugdo correspondente a pagina 37 do texto de partida.

ISABEL (Melancdlica.) — Alegre!

POLICARPA (4 Isabel.) — Um homem integro.

MARIANA (Com orgulho.) — Como meu irmao, seu pai.

POLICARPA (4 Mariana.) — ...Como todos os nossos homens... (Transi¢do.) — Ninguém
pode deté-lo.

>3 Aclaramos que, embora La Cabeza en la Jaula tenha sido escrita originalmente em 1963, a edi¢do com a qual
trabalhamos ¢ a de 1987. Nesse contexto, destacamos que, no capitulo anterior, nossa traducdo estabelece
didlogos com referéncias as Madres de Plaza de Mayo, ainda que o texto de David Cureses seja anterior ao
surgimento do movimento. A recepgdo posterior da peca, contudo, permite ler aproximacdes com a luta das
Madres, sobretudo na reivindicagdo da memoria e da justica frente a violéncia de Estado.
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MARIANA (Com certa ironia. Triunfante.) — D4 muito trabalho para os espanhéis com seu

punhado de homens!

MAGDALENA (Triste.) — Que venha a morte com a morte.

D. ANDREA — Nao ha outra maneira de lutar.

MAGDALENA — Uma maneira dolorosa!

ISABEL (4 Magdalena, tentando fazé-la entender) — E a tinica que temos... ela vai nos

salvar algum dia da submissdo.

MARIANA (Profunda, a Magdalena.) — ...Vocé€ esta cega, minha filha, porque ama um

homem em vez de amar todo um povo.

POLICARPA — Nao da pra ser indiferente.

MAGDALENA (Como em pensamento.) — José¢ Antonio...

ISABEL — O povo o segue porque o ama.

MAGDALENA (Amarga.) — O povo o segue porque precisa dele!

MARIANA — Todos precisamos uns dos outros nestes momentos.

POLICARPA (Aproxima-se de Magdalena e diz lentamente, pausada, mas concentrada e
decidida.) — Sim, tem razdo, ndo tem sangue suficiente... O sangue deles pelo nosso... suas
vidas pelas nossas.

D. ANDREA — Nio tem outra alternativa!

MARIANA (Enfatica.) — A razdo esta do nosso lado...
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Tradugdo correspondente a pagina 38 do texto de partida.

ISABEL (4 Magdalena.) — Como pensar que a verdade e a razdo nao possam triunfar!

POLICARPA (Transportada.) — Ah! As vezes eu gostaria de ser homem também, sair por ai,
armada com o que fosse... para lutar como s6 os valentes sabem lutar... Ah, Senhor! ...Por

que me deste essa quietude de mulher?

MAGDALENA — Estamos sozinhas...

POLICARPA — Nao!... Nao estamos!

MARIANA — Temos um lugar dentro desta for¢a que arrasta tudo. A mesma for¢ca que
arrasou meu irmao... ¢ meus filhos ¢ meu homem... (Transi¢do.) — ...Eles estdo estendidos

sob um manto de terra... Porque sao machos...

POLICARPA — Por serem valentes!... E um orgulho!...

D. ANDREA - Se o nosso lugar for apenas um canto do sofrimento... devemos aceita-lo...
somos mulheres e sabemos softrer... Mas sofrer sem medos, com a cabeca erguida... (4ponta
para Mariana.) — ...Como ela sofre... como eu sofro... E tantas mulheres desta América

selvagem.

MAGDALENA — Mas eu nao quero que José¢ Antonio fique estendido no meio de um
caminho... para que os abutres lhe arranquem os olhos e devorem sua carne... seus olhos
devem olhar para mim...

POLICARPA — José Antonio € de todos.

MAGDALENA (Continua obstinada.) — Mas eu ndo quero que seu corpo apodreca nas

grades de uma prisao...
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D. ANDREA — Eu lhe dei esse corpo e ndo grito como vocé.

MAGDALENA — Vocés falam, falam, mas sinto que sao mais covardes do que eu...

Tradugdo correspondente a pagina 39 do texto de partida.

(Todas a olham, ela continua desafiadora.) — Sim, mais covardes, ndo querem encarar a
verdade e se embriagam com palavras cheias de grandeza, palavras importantes... Eu grito

meu sofrimento. Sou uma mulher, uma pobre mulher!

MARIANA (Entre dentes.) — Mulher covarde. Olhe pra nossa for¢a. (Aponta para as outras

mulheres.) — NOs quatro somos uma sé ideia, uma sé vontade.

MAGDALENA (Segura e desafiadora.) — E um mesmo medo. (Todas a olham, ela continua

sem controle.) — Porque temos medo, vocés ¢ eu...

ISABEL (Baixando a cabega.) — Sim... eu tenho medo.

MAGDALENA (Continua.) — Sabemos que José¢ Antonio foi preso... Sabemos disso... essa
noticia correu por todos os caminhos desta terra. Sabemos que ele sera julgado, sabemos que
os realistas sdo implacaveis ao aplicar suas leis em quem defende os direitos do povo. Vimos
passar uma estranha encomenda e estamos tremendo, ndo sabemos o porqué, mas trememos...

Vocés estdao caladas, mas tremem... E eu com toda minha voz, tremo...

D. ANDREA (Cortando.) — Nao ¢ uma mulher s6 que deve falar e que conta agora... ¢ o povo

todo.

MAGDALENA (Fora de si.) — E o que que vai ser dele? O que vai ser desse povo todo sem
ele?... Que que esse povo agora faz por ele? Um bando aplaudiu sua ousadia, sua coragem e
sua macheza... e agora?... Agora que ele precisa deles, quem chega perto da prisdo para

arrebentar, se for preciso, com os dentes, as grades da cela e lhe dar
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Tradugdo correspondente a pagina 40 do texto de partida.

liberdade?... A liberdade!... Essa liberdade pela qual tanto se luta!

ISABEL (Subita, aproximando-se de Magdalena.) — Tem razdo, Magdalena... Esquecemos

que em Santa Fé de Bogota estd José¢ Antonio... que os realistas o prenderam.

MAGDALENA (Segura.) — Eu preciso saber que nada vai acontecer com ele...

D. ANDREA (Renascendo em sua bravura.) — E se acontecer?... Nenhuma de nos vai chorar

menos que voce. ..

MAGDALENA (Desprezando e distante.) — Sofrer e matar!

MARIANA (Do seu lugar,) — E nosso tempo!

D. ANDREA — E melhor pararmos com esse palavrorio e rezar outro rosario...

MAGDALENA (Rebelando-se.) — Nao posso... ndo posso ficar dizendo palavras, palavras

que nao sinto, tenho a sensagdo de estar falando para o nada...

D. ANDREA (Imperativa.) — Rezaremos outro rosario... (Com um olhar, obriga Magdalena a
se ajoelhar ao lado do sofa. As outras retomam seus antigos lugares, as mulheres fazem o
sinal da cruz e Dona Andrea comeg¢a a ora¢do.) — No primeiro mistério doloroso,
contempla-se a oracdo de Jesus no Jardim das Oliveiras... (Vai continuar, mas Mariana

interrompe do seu lugar proximo a janela.)

MARIANA - Rosario... Rosario vem correndo pela rua principal...

Isabel e Policarpa se aproximam da janela, Dona Andrea permanece em seu lugar com o

olhar perdido na distancia. Magdalena, ajoelhada ao seu lado, expressa
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Tradugdo correspondente a pagina 41 do texto de partida.

todo o terror e angustia do mundo em seu rosto.

POLICARPA — Sim, ¢ ela...

ISABEL - Vem como um sopro...

MARIANA - Pressinto que nada de bom vira...

D. ANDREA (Sempre igual, sem olhar para Mariana.) — Cala a boca! Para de agourar...
(Ouvem-se os passos apressados de Rosdrio, que irrompe na cena. E uma indigena® jovem,
atraente, com certa sensualidade e mistério em toda sua pessoa. Mariana, Policarpa e Isabel
a rodeiam. Dona Andrea e Magdalena permanecem em seus lugares. Rosario entra arfando,
tomada, tremendo, e para junto da entrada com um espanto visivel. E como se estivesse sem
palavras diante de um fato insolito e tremendo. Ha uma pausa de expectativa. Dona Andrea

finalmente a instiga.) — Fala!

ROSARIO (Com dificuldade.) — Estou sem folego! Fiquei com medo de chegar. ..

D. ANDREA (4cida.) — E veio dizer so isso? Nao tem nada em Guaduas para contar?

ROSARIO (Exausta, tragica.) — Antes ndo tivesse! (Uma nova pausa, como se empurrada
por uma for¢a maior, Rosario desaba em lagrimas e cai de joelhos aos pés de Dona Andrea.
Ela permanece de pé, patética, de frente ao publico. Magdalena também fica de joelhos, com
um imenso terror nos olhos, desmesuradamente abertos. As outras mulheres comecam a se

aproximar do grupo. Ha uma pausa cheia de expectativa.)

> Optamos por substituir o termo “indio” por “indigena” dentro da rubrica, ja que “indio” é um termo vazio e
impessoal — fruto da época colonial — enquanto “indigena” valoriza a origem, afirma a identidade e respeita a
ancestralidade desses povos. E uma mudanga simbélica, mas profundamente significativa, que promove um
didlogo mais justo e acolhedor, como destaca o escritor e ativista Daniel Munduruku em entrevista ao site UOL.
Nas falas das personagens manteremos o termo “india” para se aproximar da oralidade e do contexto histdrico
em que se passa a pega.
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D. ANDREA (4 Rosario.) — Fala!

Traducao correspondente a pagina 42 do texto de partida.

ROSARIO (Do chéo.) — Que dor!... Que dor!

D. ANDREA (Definitiva.) — Fala de uma vez!... (Todas as mulheres compoem um quadro de
tragédia.)

ROSARIO (Com a voz cortada pelo pranto.) — Esconjuro! Esconjuro!...

D. ANDREA - Eu disse para falar...

ROSARIO (Recuperando o folego.) — Os... os dois homens... os dois militares realistas...

chegaram com a mula e... a caixa... de madeira... vinham de... de Santa Fé¢... (Ela se detém.)

D. ANDREA - E?

ROSARIO — Traziam... traziam um comunicado que... (Novamente hesita.)

D. ANDREA (Igual.) — Que mais?

ROSARIO — Que deveria ser lido para o povo de Guaduas.

D. ANDREA (Tomada por um sombrio e subito pressentimento.) — E a caixa? A caixa?

ROSARIO (Em pranto amargo.) — Nio consigo... ndo da...

D. ANDREA (4 segura pelos ombros, sacudindo-a.) — Fala logo!... O que tinha na caixa?

ROSARIO (Ofegante.) — Abriram na frente da Camara... foi o proprio Dom Juan José Osorio
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y Medina que abriu... (Volta a se desfazer em lagrimas.)

D. ANDREA (No auge da impaciéncia.) — Nao tem mulher em Nova Granada que saiba

engolir o choro?

ROSARIO — Nova Granada toda vai tremer... e vai chorar. ..

MAGDALENA (Baixa, hesitante, como num suspiro, temendo a resposta.) — Fala, Rosario...

fala... por caridade...

Tradugdo correspondente a pagina 43 do texto de partida.

ROSARIO (4dmarga e chorosa.) — Eu... eu mesma vi... eu mesma Vi...

D. ANDREA (Lenta, tragica.) — O que que vocé viu?

ROSARIO (No mesmo tom solene de Dona Andrea.) — A cabeca... na caixa de madeira...

estava a cabeca de José Antonio...

Um grito dilacerante escapa da garganta de Magdalena. Isabel, Policarpa e Mariana cobrem
o rosto com as mdos. Rosario desfalece em prantos aos pés de Dona Andrea, que permanece
de pé, imponente, tragica e, ao mesmo tempo, sinistra.

D. ANDREA (4pos uma pausa, em tom fraco.) — E depois...?

ROSARIO (Com dificuldade.) — Como dizer?... Como dizer?...

D. ANDREA (Firme.) — Ainda tem mais para dizer?

ROSARIO — Sim, minha senhora, sim... (Todas as mulheres a olham, sem compreender.) —

Dom Juan José Osorio y Medina ordenou que... que a cabega de meu senhor fosse... colocada

em uma jaula de madeira... pendurada numa estaca... na entrada da vila de Guaduas... voltada
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para Charala, onde nasceu meu senhor... Depois...

D. ANDREA (Num sussurro.) — E tem mais...?

ROSARIO (Continuando.) — Depois leram... o comunicado... leram na praga... e no trio da

igreja... na saida do Rosario.

D. ANDREA - E esse comunicado dizia o qué...?

ROSARIO — Nio sei... ndo sei... Ndo pude ouvir. .. ndo

Traducao correspondente a pagina 44 do texto de partida.

pude... s6 pude ver por toda parte a cabe¢a de meu senhor, Dom José¢ Antdnio... A cabeca
roxa... com os olhos arregalados, abertos... metida na jaula de madeira... O povo estd em
siléncio... Ninguém fala, ninguém chega perto do lugar... ninguém... As portas das casas dos
crioulos e dos indios estdo fechadas, como se nunca mais fossem abrir. As ruas estdo

desertas... dd medo de andar por elas... Por todo lado, se vé a cabeca na jaula...

Instala-se um siléncio denso, pesado. Ouvem-se os sinos dobrando em luto, seus sons
arrastados parecem pesar sobre a sala como um véu funebre. As sombras do crepusculo vdo
pesando na sala. Isabel estd caida nos bragos de Policarpa e Mariana permanece diante da
cruz, com os olhos cravados na imagem. Magdalena estd como uma ferida de morte, e de sua
garganta escapa um choro rouco, mais para um gemido. Apos uma pausa, Dona Andrea

parece sair de um pesadelo e fala como se viesse de um outro mundo.

D. ANDREA — Basta de lagrimas! Nao quero choradeira! As lagrimas matam de verdade os
mortos!... Tem que ter for¢a de furacdo para acabar com tudo! De pedra, se preciso!... Ferro e
pedra por fora... e a mao pronta para vingar! Por dentro, sim... um mar de lagrimas!... Nao ¢
meu filho que caiu! E um homem... como todos!... (Os solugos continuam. Ela prossegue,
frenética.) — Eu estou ferida e ndo choro. Por que os outros vao chorar? Estou aqui € ndo

hesito... Por que os outros hesitariam?... (Num berro.) — ...Ah, Villa de Guaduas!... Ah,
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senhores realistas!... Ah, vontade do rei acima da vontade de Deus!...

Tradugdo correspondente a pagina 45 do texto de partida.

Uma sede imensa me invade... sede de arrebentar todos os coragoes!

MARIANA (Diante do crucifixo, cai de joelhos.) — Senhor, tende piedade de sua alma!

D. ANDREA (Caminha frenética de um lado a outro.) — Tampouco quero preces! Prece era
antes... Meu filho agora ¢ um martir. Nao precisa de oragdo! A patria é seu Deus!... (Os
prantos persistem. Ela continua, como uma leoa.) — Basta! Uma montanha desabou!... Uma
montanha! E quando uma montanha cai, até a terra estremece!

ISABEL (Cai também de joelhos, em oragdo.) — Bendito seja José Antdnio Galan...

MARIANA (De seu lugar, aos pés do crucifixo, também em ora¢do.) — Bendito seja o amor

que te concebeu. ..

POLICARPA (4joelha-se junto a Isabel.) — Bendita seja a carne que foi teu bergo. ..

ROSARIO (Igual.) — Bendita seja sua méo de salvador...

MAGDALENA (Igual.) — Bendito seja o teu corpo que me deu calor...

Todas as mulheres estdo de joelhos. Apenas Dona Andrea permanece de pé no centro da

cena, Magdalena mantém os olhos imensamente abertos.

D. ANDREA - Bendito seja o homem que te gerou... (Nesse instante, batem na porta. Um

segundo de expectativa. As mulheres permanecem paralisadas. Os golpes se repetem.)

D. ANDREA (4 Rosdrio.) — Abre.



92
MARIANA (4 Rosdrio) — Pergunte antes quem ¢é... (As mulheres se levantam lentamente,

exceto Magdalena, que segue imovel, petrificada. Rosario sai.)

Traducao correspondente a pagina 46 do texto de partida.

D. ANDREA (Dirigindo-se a Magdalena.) — Vocé... vai para o teu quarto. Chora 14, se
quiser. Grita, se preciso... mas longe. Onde eu ndo possa ouvir suas lamurias... Quem ficar
comigo, que sofra em siléncio... (Isabel se aproxima de Magdalena e, com ternura, a ajuda a
levantar-se. Ambas estdo prestes a sair pela primeira porta a direita quando Rosario retorna,

apressada.)

ROSARIO — E Frei Lorenzo!

MARIANA (Rdpida) — Deixe-o entrar...(Rosario sai apressada.) — Ele nos dird mais...

(Magdalena e Isabel hesitam junto a porta. Dona Andrea as observa.)

D. ANDREA (dspera) — Sai... (Ambas as mulheres, como se fossem uma sé na dor e no
desespero, saem juntas. Rosdrio se posiciona ao lado da porta e o religioso entra. E um
jovem franciscano. Rosadrio permanece de pé, ao fundo do cenario.)

F. LORENZO — Ave Maria Santissima...

TODAS - ...Sem pecado concebida.

F. LORENZO (Olha ao redor e logo compreende que ja se sabe de tudo.) — Que Deus tenha

piedade de nos!

D. ANDREA (Segura e amarga.) — Deus nos abandonou... (Pausa. Frei Lorenzo a observa

com tristeza e, com voz conciliadora fala.)

F. LORENZO — As provagdes de Deus sdo infinitas... ¢ preciso aceitd-las. Assim como

infinita é a Sua bondade...
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D. ANDREA (Igual.) — Comego a duvidar dessa bondade.

F. LORENZO - Devemos aceitar o que Deus nos impde. As portas do céu s6 se abrem as

custas do sofrimento...

D. ANDREA (O interrompe, tentando se controlar em um

Traducao correspondente a pagina 47 do texto de partida.

esfor¢o desesperado.) — Quero acreditar nisso... Preciso... Mas me sinto vazia.

F. LORENZO — Jos¢ Antdnio ja tem a riqueza suprema de estar diante de Deus.

D. ANDREA — Nao chorei por meu esposo, que foi seu pai... € nem chorarei agora por meu

filho... Chegard o dia em que estarei diante de Deus. E entdo perguntarei: “Se amas tanto

vossos filhos... por que os castiga?”’

F. LORENZO - Se chegar a Sua presenca, ndo precisara perguntar... NOs, criaturas

limitadas, ndo somos capazes de compreender seus designios... apenas aceita-los.

D. ANDREA (Baixando a cabega, submissa.) — Faga em mim a sua vontade. (Pausa. Entdo
se dirige a Rosario.) — Traga mais luzes. (Rosario sai. Frei Lorenzo caminha até a janela,

contemplando a rua, fala.)

F. LORENZO — O povo todo de Guaduas esta consternado... Como esta todo o pais... Mas
as decisdes e a vinganca dos juizes se voltam contra esta vila... (Transi¢do.) — Foi aqui que
José Antonio realizou suas maiores proezas, onde deu inicio a sua revolugao. Por isso, € aqui
que mais se concentra a ira dos espanhois. (Pausa. Com mais for¢a.) — Estao preparando um

espetaculo macabro... Clamemos a Deus que esse rancor ndo traga maiores consequéncias.

MARIANA (Dolorosa.) — Povo de Guaduas... Povos da América... Quanto sofrimento!
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F. LORENZO - Todo esse povo pressentia o desfecho dessa situagdo desde que José Antonio

foi

Tradugdo correspondente a pagina 48 do texto de partida.

pego para ser vendido, como um novo Cristo, por uma boca traidora...

MARIANA (Baixa, rouca, contida.) — Boca maldita...

F. LORENZO - Niao foi para discutir isso que vim... Nao trago rumores, nem ¢ momento

para falatorio. Quis antecipar as consequéncias do que mal se comega a sentir... (4s mulheres

prestam mais aten¢do.) — ...Os emissarios do terrivel presente destinado a nossa vila: o

Capitdo Juan José Romero y Almeida e o Tenente Morillo.

POLICARPA — Morillo?

F. LORENZO — Sim.

D. ANDREA — Filho do General Morillo?

POLICARPA — Americano... (Com desprezo.) — Um americano vigiando os restos de outro

americano... assassinado...

MARIANA - O Tenente Morillo nasceu aqui, nesta cidade... Viveu aqui até sua

adolescéncia, quando foi enviado a Espanha para seguir carreira militar...

D. ANDREA (4marga e ironica.) — Para aprender a matar seus irmaos...

F. LORENZO — Nem todos s3o capazes de compreender o que nos move, o que nos leva a

enfrentar todos os riscos... O Tenente Pablo Morillo...
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POLICARPA (Cortando, firme, sem admitir réplica.) — Um americano vendido.

F. LORENZO (Tentando desviar o rumo da conversa.) — Por favor, ndo percamos tempo com
juizos ou suposi¢des...E necessario que saibam ja que esses emissarios reais virao até aqui...

para esta casa... (4s mulheres o olham,

Tradugdo correspondente a pagina 49 do texto de partida.

sem entender.) — Escute-me, Dona Andrea... O Capitdo Juan Jos¢ Romero y Almeida e o
Tenente Pablo Morillo... virdo para cd, t€ém ordens expressas do proprio General Morillo...

para pernoitar nesta casa.

MARIANA (Indignada.) — Esta é a casa de Jos¢ Antonio Galan! E ndo abrird suas portas

para um realista!

POLICARPA (Pronta.) — Para os assassinos de...

D. ANDREA (Cortando, indignada.) — Mas o que pretendem?... Trazem as maos ainda sujas
com o sangue quente de meu filho e eu... devo dar guarita para eles? A casa da vitima deve se
abrir para os algozes? O que querem esses senhores realistas? Deleitar-se com a nossa dor?

Rir das nossas lagrimas?

F. LORENZO - Pensam, o temor os faz pensar assim, € com certa razdo, pois ¢ muito
provavel que o povo queira se vingar. Jos¢ Antonio era um idolo, quase um deus para esta
gente. Tudo isso tem um duplo proposito... Acreditam que esse espetaculo horrendo sera
como um chicote impelindo o povo a seguir... dai agirdo sem piedade contra a vila... Além
disso, créem que a cabeg¢a de um herdi, posta numa jaula de madeira, seja uma li¢do que

afugenta e aplaque a arrogancia do povo.

POLICARPA - S¢ sabem impor a forga.

MARIANA — A forc¢a das bestas.
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F. LORENZOQO (Pressionando.) — Pelo amor de Deus, escutem-me!... Nao ha tempo a

perder... Ha outras razdes para essa permanéncia de uma noite entre essas paredes... eles

Tradugdo correspondente a pagina 50 do texto de partida.

tém certeza de que esta casa, além de ser a casa de José Antdnio Galan, ¢ um local de abrigo,
um esconderijo para reacionarios, que esta casa ¢ reduto de espides e mensageiros, que daqui
saem informagdes sobre os movimentos das tropas realistas em toda a regido, para os chefes

rebeldes, até mesmo para Simon Bolivar...

D. ANDREA - E como sabem de tudo isso?

F. LORENZO - Como sempre se sabe dessas coisas... por espides, por trai¢des e delacdes...

MARIANA (Com raiva contida.) — Nao sdo nossos... Os crioulos ndo sdo traidores, nem

vendidos.

Nesse momento, entra Rosario com as luzes. Todos continuam a conversa sem se importar

com a presenga da indigena.

F. LORENZO — Escutem bem... eles, o Capitdo Almeida e o Tenente Morillo, tém ordens de
vasculhar com seus homens até o ultimo movel, até o canto mais escondido, para encontrar o
que desejam ou o que suspeitam que esteja escondido nesta casa... Depois virdo as
consequéncias. Os realistas ndo ignoram que Simoén Bolivar confia nas rebelides em cada
povoado, e nesta mesma vila... Esse serd o apoio com o qual ele contard para dar o golpe final
em sua acdo... Se ndo houvesse esses pontos de contato com o povo, a missdo de Bolivar
fracassaria. Somos nos que devemos estar alertas para agir quando chegar o momento...
Bem... (Toma ar.) — Eles sabem de tudo isso e tentam cortar todo apoio e reprimir, de qualquer
maneira, os focos de rebeldia, por isso a morte terrivel de José Antonio. Por isso o castigo

sangrento que se pretende impor ao povo,
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Tradugdo correspondente a pagina 51 do texto de partida.

com o espetaculo da cabeca na jaula ou a repressdo a sangue e fogo, caso a revolta se torne

real diante daquela jaula...

POLICARPA — Até que as ordens ndo cheguem bem claras, nada devemos fazer, por mais

espetaculos sangrentos e macabros que nos apresentem.

MARIANA - Todos devemos seguir calados e esperando... Todos, nés € o povo... Mesmo
que nos sintamos vazias e mortas por dentro, mesmo que nos humilhem e nos destrocem...

Chegara o momento da revanche.

F. LORENZO - O General Morillo chegard amanha de madrugada e assumira o comando
desta praga, isso nos diz até que ponto temem as reacdes desses lugares. Ninguém ignora o
que o General Morillo representa em termos de poder e maldade, e o que ¢ pior: o que ele ¢
capaz de fazer para conseguir o que deseja, homem sem escripulos, ruim, desumano, nao
poupara meios para alcangar seus objetivos. No fundo, eles ndo precisam mais do que um
pretexto para que o povo se levante, e com isso esmaga-lo. Agora, ¢ a cabeca de José Antonio,

mas poderia ser qualquer outra coisa...

D. ANDREA (Ressentida.) — General Morillo!

F. LORENZO — S3o muitas as coisas que marcam com sangue a sua carreira. Coisas das

quais ele se orgulha. Pois bem, esse monstro, esse génio da maldade, ¢ quem mais desconfia

desta casa, de voces...

MARIANA — Malditos... malditos...

F. LORENZO — Vocés estao em perigo...

POLICARPA (Segura e com orgulho.) — Que nos enfrentem entao,
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e saberdo o verdadeiro valor de uma crioula.

F. LORENZO — E preciso desaparecer com tudo que seja comprometedor nesta casa, o

quanto antes, botar fogo em todos os documentos que possam leva-los a nossa gente...

D. ANDREA — Tem as cartas para Bolivar...

F. LORENZO (Cortando, rapido.) —Eu mesmo levo, vou escondé-las no Sacrario. Eles ndo

devem encontrar nada aqui.

POLICARPA - O que encontrarao sera nossa coragem! E, se necessario, nos os ensinaremos
a serem homens... (Transi¢do, com profundo desprezo.) —...E esse Tenente, um americano

vendido...

F. LORENZO — Nao o culpe, minha filha, ele ainda ndo sabe que esta ¢ sua verdadeira
terra... mas vai saber. Basta de palavras! Preciso partir antes que eles cheguem, nao acho que

demorardo muito na Camara... Onde estdo os documentos e as cartas?

Hda um movimento geral. Policarpa e as demais mulheres se preparam para agir.
POLICARPA — No meu quarto, embaixo do colchdo da minha cama... Venha, Frei
Lorenzo... (Nesse instante, ouvem-se batidas fortes a porta da rua. Todos param,
paralisados. Ha um siléncio, as batidas se repetem, mais intensas.)

F. LORENZO — Tarde demais!... (4s batidas ressoam novamente.)

ISABEL (Entrando apressada.) — Tem um monte de militares na porta! Estdo com uma

guarda armada... Meu Deus, o que sera de nds?!

MARIANA (Enérgica.) — Siléncio!... (Ela mesma vai
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Tradugdo correspondente a pagina 53 do texto de partida.

abrir a porta, nesse momento, Rosario sai rapidamente de um dos comodos. Ha um segundo
de expectativa. Mariana retorna na frente de dois militares: o Capitdo Juan José Romero y
Almeida (um homem imponente, seguro, enérgico e um pouco sdadico em todo o seu proceder,
sem se desprender do que lhe resta de sua antiga nobreza espanhola. A campanha nesta terra
o tornou mais duro e tiranico, sabe que pode exigir, mas, no fundo, é um poeta) e o Tenente
Pablo Morillo, muito jovem e inexperiente nas artes militares, sobretudo nesta luta feroz
entre realistas e americanos. Seus olhos comegcam a perceber os horrores da guerra, e uma

inquietagdo silenciosa pesa sobre sua alma. Contudo, prossegue mesmo apesar disso.)

CAPITAO (Parando a entrada.) — Esta é a casa de José Antonio Galan?

D. ANDREA (Determinada, sem olhd-lo.) — Esta mesma.

CAPITAO (Olha ao seu redor, descobre Frei Lorenzo.) — Ah, reverendo... Eu o imaginava

em sua igreja, inclinado diante dos santos. Nao me parece que este seja o seu lugar.

F. LORENZO — Meu lugar ¢ ao lado de todos que sofrem.

CAPITAO — Devo concluir que ja antecipou as senhoras as noticias que deveriam ouvir de

nossa boca?

D. ANDREA (Rapida.) — Nao antecipou nada... ja sabiamos de tudo.

CAPITAO — As noticias correm depressa nesta terra da América...

POLICARPA (Altiva.) — Nao tao depressa quanto a injustica

Tradugdo correspondente a pagina 54 do texto de partida.
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e o despotismo... (O Capitdo enfrenta Policarpa.)

CAPITAO - Os que violam os direitos do rei devem ser castigados...

MARIANA - E como devem ser castigados os que violam os direitos dos americanos?

CAPITAO — Nio existem americanos... Tudo é uma tnica Espanha.

F. LORENZO — Antes do rei, esta Deus...

CAPITAO - Deus?... Eu vejo o meu rei e a terra que piso... Creio, portanto, no meu rei e na

minha patria.

F. LORENZO — Mal pode falar de direitos o homem que ndo tem fé. Sem amor a Deus, ndo
ha amor a humanidade. E quem ndo ama a humanidade ndo deve falar de direitos, mas sim de

egoismo.

CAPITAO — Reverendo, os padres devem ficar na igreja, falando de seus assuntos; na vida

cotidiana, os homens devem lidar com seus proprios problemas.

F. LORENZO — Pobre humanidade, guiada por homens sem Deus!

CAPITAO (Contendo-se.) — Frei Lorenzo... Respeito seus direitos, respeite, o senhor, os

meus... Deus no céu e o rei na terra...

D. ANDREA (Intervindo, dirigindo-se ao Capitdo.) — O senhor perguntou se essa casa ¢ de
José Antonio Galan... Respondi que sim... Esta € a sua casa, esta ¢ a sua familia... € eu sou sua

mae.

CAPITAO (Observando-a, diz.) — Se suas palavras nio soassem tdo asperas, eu diria que a

senhora ¢ o proprio retrato da matrona castelhana.
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D. ANDREA (Com orgulho.) — Sou americana.

CAPITAO (Com certa ironia.) — A Mie Patria ndo morreu ainda!

Tradugdo correspondente a pagina 55 do texto de partida.

POLICARPA — Nossa América ¢ a nossa patria! Além do mar, a Espanha. La, vocés. Aqui,

nos... e sem mais palavras...

CAPITAO (Olhando-a longamente.) — Brava!... Fémea de raca e de sangue!

POLICARPA (Orgulhosa.) — Mulher de Guaduas, da América, deste novo mundo, com

raizes no coragao da terra!

CAPITAO (Ri estrondosamente.) — Ouviu isso, Tenente Morillo? ... Indomavel e feroz...
porém, bela. Ai estd, uma mulher da América. Todas sdo parecidas. Muito sangue... Eu diria
mais fogo do que sangue! (Dirigindo-se a Policarpa.) — Se meus oficiais a tivessem
encontrado depois da batalha de Siquieseque, teriam te disputado até a morte, até atravessar o

proprio coracao para conquisté-la.

POLICARPA (Com furia contida.) — Eu os teria arrancado com os dentes... para depois

cuspi-los aos caes!

CAPITAO (Também se contendo.) — Nada de insultos, nervosinha. ..

MARIANA (Ressentida, amargurada, tomada pela lembranga.) — Siquieseque... Lembra,
Capitdo? ...Os realistas deram a ordem de exterminio... Nenhum habitante deveria sobreviver.
S6 um punhado de mulheres, virgens, se possivel, para acalmar o fogo dos seus homens.

CAPITAO (Altivo.) — Foi o prego da bravura!

MARIANA (Igual.) — E onde fica a nobreza espanhola, Capitao?



102

Ambos se encaram como feras prestes a se atacar. O Capitdo deve se conter com grande

esforgo.

Tradugdo correspondente a pagina 56 do texto de partida.

TENENTE (Interrompendo, confuso, a situa¢do.) — Meu Capitdo, temos uma ordem a

cumprir...
CAPITAO (4pés uma pausa.) — Sim, uma ordem... (Volta-se para o Tenente Morillo.) —
Tenente Morillo, ainda ha muitas coisas que vocé precisa aprender, e uma delas ¢ essa ...

aprender a tratar mulher da América...

TENENTE (Leve, cortante.) — Acho que ela ¢ uma mulher como qualquer outra, merece o

nosso respeito... (Policarpa o observa, quase sem perceber.)

CAPITAO — Nio diga isso muito alto, Tenente, suas palavras podem ser mal interpretadas.

TENENTE (Com orgulho.) — Minha mae era americana! (Ha um momento de confusdo

durante o qual Policarpa ndo deixou de olhar o Tenente.)

CAPITAO (Interrompendo.) — Tem homem em casa?

MARIANA — Nao. Os homens desta casa sairam para os campos para lutar pelo que € nosso.

CAPITAO - Contra nds.

D. ANDREA — Contra o inimigo.

CAPITAO (Com ironia, para o Tenente.) — Ouga isso também, Tenente, nés somos o

inimigo.
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MAGDALENA (Timidamente.) — Nao queriamos que fossem... (O Capitdo ergue os olhos e

vé Magdalena, que lentamente acaba de sair e se junta ao grupo. O Capitdo fica em suspenso

por um momento, fixando o olhar nela.)

MAGDALENA (Olhando-o altiva, cobrando dimensoées tragicas.) — Sim, Capitdo Juan José

Romero y Almeida... Sou eu... Magdalena Ardoz de Galan...

CAPITAO (Distante.) — Magdalena Araoz!

MAGDALENA (Amarga.) — Veio me devolver o favor que um dia lhe fiz na fazenda de meu

Traducao correspondente a pagina 57 do texto de partida.

pai em Honda... quando, ha cinco anos, chegou gravemente ferido, morrendo de fome e sede?
Veio pagar sua divida com essa mulher americana? Para dizer que meu homem foi
assassinado!... Assim os nobres espanhéis pagam suas dividas! ... (O Capitdo esta contido,

ela continua.) — ...Sim, Capitdo... eu sou a mulher de José Anténio Galan...

O Capitdo estda emocionado, a despeito de sua vontade, sem duvida ndo esperava essa

presencga.

CAPITAO (Repete, distante, outra vez.) — Magdalena Ar4oz...

D. ANDREA (Interrompendo.) — Senhor... A sua presenca aqui ndo ¢ agradavel para
nenhuma de nds. Nao sei por que pretendem cutucar nossa ferida. Nao sei, mas devo exigir

respeito por esta casa e por suas mulheres. Esta ¢ a casa de um heroi!

CAPITAO — De um rebelde, julgado e executado...

MARIANA — Da mesma forma como deveriam executar todos os filhos desta terra... talvez

assim voceés pudessem dormir tranquilos.
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TENENTE (Confuso.) — Devemos cumprir uma ordem.

CAPITAO (Continuando rapidamente a frase iniciada pelo Tenente.) — ...E as ordens no
campo militar ndo admitem discussoes... (Pausa, transig¢do, olha para todas as mulheres.) —
...Devemos ler a sentenca proferida em Bogotd contra o réu José Anténio Galdn... e, da
mesma forma, informar o que foi decidido pelo General Morillo, novo comandante desta

guarni¢do da Vila de Guaduas.

Hda uma pausa longa. O Capitdo observa a todos com um olhar altivo.

Tradugdo correspondente a pagina 58 do texto de partida.

CAPITAO - Prossiga, Tenente. Leia...

TENENTE (Comega a ler o documento, buscando firmeza em sua voz.) — Na cidade de Santa

Fé de Bogota, aos...

CAPITAO (Interrompendo.) — O essencial... Tenente... o essencial.

TENENTE (Indo direto ao ponto.) — “... Condenamos José¢ Antonio Galan a ser retirado da
prisao, arrastado e levado ao local do suplicio, onde sera colocado na forca até que morra
naturalmente, ao baixar, que lhe corte a cabeca e esquarteje seu corpo em quatro partes,
queimando o resto, para o qual serd acesa uma fogueira diante do patibulo. Sua cabega sera
conduzida a Guaduas, palco de seus escandalosos insultos. A mao direita serd colocada na
praca do Socorro, a esquerda na Vila de San Gil, o pé direito em Charala, lugar de seu
nascimento, € o pé esquerdo no local de Mogotes... Exige-se cumprimento estrito da ordem,

sem atenuantes de nenhuma espécie...”

Depois da leitura, ha uma pausa geral. As mulheres e o frei, que seguiram a leitura
impassiveis, permanecem como estatuas de pedra. O Capitdo os observa com altivez e, apos

uma pausa, se desloca alguns metros e diz com energia.
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CAPITAO — A sentenga sera cumprida em sua totalidade... e ainda h4 mais... (Pausa de

expectativa, depois continua.) — ... O General Morillo... (O Tenente abaixa a cabega, como se
sentisse uma subita e inconsciente vergonha.) — ... Ordenou que, nesta mesma vila, e antes de
serem levados aos destinos indicados pelos juizes, os restos sejam igualmente expostos... o pé

esquerdo na praca do mercado

Tradugdo correspondente a pagina 59 do texto de partida.

e a mao direita no atrio da igreja. (Outra pausa. O Capitdo observa a todos com um olhar
desafiador, depois continua.) — Decreta, portanto,... (Volta-se para o Tenente Morillo,
entregando-lhe um novo documento que retira de seu casaco.) — Por favor, Tenente, leia o que

se diz neste ponto...

O Tenente, desconcertado e desagradado, pega o documento das mdos do Capitdo e comega

a ler.

TENENTE (Lendo.) — “... Uma sentinela vigiara cada lugar onde os restos do rebelde forem
expostos. A guarda serd trocada a cada quatro horas. Além disso, irrevogavelmente, decreto
pena de morte para qualquer um que tente obstruir o que foi determinado pelo tribunal real; a
mesma sorte correra para aquele que contradisser minhas disposi¢des. O fim de Jos¢ Anténio
Galan deve ser um exemplo para todos, confirmando como unica e verdadeira autoridade
nestas terras a sua majestade, o rei Fernando da Espanha, a quem Deus guarda e acompanha.”

(Ha um novo siléncio. O Capitdo observa todos, ninguém reage.)

CAPITAO (4pés uma pausa.) — Ha suspeitas, ndo confirmadas... de que esta casa é reduto de
tropas rebeldes... (Pausa. Volta a observar todos. As outras personagens permanecem
imoveis. Retira outro documento de seu casaco e lé ele mesmo.) — ““... Ordeno que a casa dos
Galan em Guaduas seja revistada. Que seja revistada sem omitir nenhum canto ou
esconderijo, confiscando tudo que ateste uma comunicagao direta com as tropas insurgentes e
qualquer documentacdo comprometedora. Em se encontrando algo, todos os habitantes da

casa, dos
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Tradugdo correspondente a pagina 60 do texto de partida.

senhores aos servigais, ficardo a disposicdo do Capitdo Romero y Almeida até a minha
chegada...” Assinado: General Morillo... (Outra pausa. Guarda o documento entre suas
roupas e continua.) — O General Morillo estd a caminho, chegard amanha de madrugada. O
Tenente ird ao seu encontro para informa-lo de tudo o que aconteceu aqui. Eu pessoalmente
vigiarei essa casa... (Outra pausa. O siléncio pesa.) — ... Portanto... ninguém saira dela sem
minha expressa autorizagdo... (Pausa.) — ... Tenente, acompanhe-me... (Para Mariana.) — ...

Precisamos de luz. (Prepara-se para sair pela porta a direita, mas o frei se interpoe.)

F. LORENZO - Capitdo, o senhor ndo tem o direito. Esta ¢ uma casa de gente honrada.

CAPITAO (Contendo-se.) — Reverendo... peco que nio se intrometa.

F. LORENZO - Capitdo... ndo se arvore de tantos direitos.

CAPITAO (4dmargo.) — E o senhor ndo ultrapasse o limite dos seus.

F. LORENZO - Estou do lado da verdade, da tolerancia... do amor ao préximo, por amor a

Deus.

CAPITAO (Afasta-o com violéncia, deixando a porta livre.) — ... E eu estou do lado do rei. ..
(Ha um movimento geral das mulheres. O Capitdo as detém com um olhar da porta.
Formam-se dois grupos: com Mariana segurando um candelabro com luzes, no centro se
agrupam Magdalena, Dona Andrea e Isabel; ao lado da janela estd Policarpa. O Capitdo vai

se retirar pela porta interna, quando Policarpa se adianta.)

POLICARPA (Desafiante, imensa, altiva.) — ... Capitdo... procure... procure o que quiser;

revire as camas, os baus, veja se

Tradugdo correspondente a pagina 61 do texto de partida.
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encontra um papel ou o que realmente busca, uma garrafa de aguardente...

Os dois se encaram como ledes prontos para a luta. E, nesse quadro tenso, o pano cai para o

primeiro ato.
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Tradugdo correspondente a pagina 66 do texto de partida.

Ato II

Continuagdo quase imediatamente do ato anterior. Apenas duas horas se passaram.
O Capitdo Romero y Almeida e o Tenente Morillo sairam do saldo, precedidos por Mariana.
A tristeza paira no ar entre os que ficaram. Isabel esta junto a porta por onde o grupo saiu,
observando o interior, como se seguisse os movimentos dos militares que revistam cada canto
da casa. Depois, retorna ao centro da cena e, com profundo pesar, declara:
ISABEL — Nao deixardo um tnico canto sem olhar!
D. ANDREA — Que olhem.

ISABEL (Inquieta.) — Vao encontrar...

D. ANDREA (Interrompendo.) — O que encontrarem... (Ha uma pausa angustiante, Isabel

volta-se para a porta que leva ao interior.)

ISABEL (Da porta.) — Entraram na biblioteca... Vao revirar os livros... derrubar as estantes...

esvaziar as gavetas...

POLICARPA — Que destruam os livros... que rasguem as capas ¢ levantem cada tabua do

chdo... Nao ha nada na biblioteca!

Tradugdo correspondente a pagina 66 do texto de partida.

ISABEL - E se eles encontrarem...?

POLICARPA (A4proximando-se de Isabel.) — Estd com medo?

ISABEL — Viao descobrir tudo... A gente ndo importa mais, mas tem os outros... as listas com
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os nomes de todos que ajudam, as cartas para Simén Bolivar, que tém que ir amanha ao

amanhecer...

F. LORENZO — Tudo esta em perigo. Tudo esta perdido.

ISABEL (Se aproxima outra vez da porta e volta aterrorizada.) — ...O Capitdo saiu da

biblioteca... e estd indo direto para o quarto de Pola...

F. LORENZO — Que o Senhor nos proteja!

D. ANDREA - Esta vendo, padre? Estd vendo?... Até Deus nos abandonou... Por qué? Se ¢é
justo, por que nos esqueceu?... Por que Ele abandona este povo, que apenas exige o que lhe

pertence?...

MAGDALENA (O tempo todo imovel, encarando o publico. Sua voz sai rouca, lenta e
tragica.) — Por que meu homem deve ficar exposto a olhares impiedosos?... Por que seus
olhos abertos para o escarnio?... Por que sua boca desfigurada e rigida... € sua cabeca numa

jaula de madeira?... (Quase gritando.) — Por qué?... Por qué?...
F. LORENZO (Tentando se aproximar daquela dor humana.) — Essas perguntas sao
humanas... Até Cristo, ferido de morte na cruz, perguntou: “Meu Pai, por que me

abandonaste?”... E Ele era o Filho de Deus...

Um siléncio imenso. Todos estdo tensos. Nesse segundo de pausa, entra Rosario. Sigilosa,

inquieta, aproxima-se de Policarpa e, calada, entrega-lhe um monte de papéis.

Tradugdo correspondente a pagina 67 do texto de partida.

POLICARPA (Sem entender) — Que isso?... (Pausa. As personagens se olham, sem

compreender.)

ROSARIO — Consegui chegar ao quarto dela antes deles... e tirei tudo... Ndo tem mais nada
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1a.

F. LORENZO (Exclamando.) — Minha filha!

ROSARIO (Continuando.) — Queimei tudo... Guardei so estas cartas. ..

POLICARPA (Olhando as cartas.) — Sao as que devem chegar as maos de Bolivar.

D. ANDREA — Tem certeza que ninguém te viu?

ROSARIO — Ninguém! Eles ainda estavam aqui quando sai.

POLICARPA (De boca cheia, verdadeiramente orgulhosa) — Tinha que ser americana!

F. LORENZO - Nao podemos perder tempo... Essas cartas...

POLICARPA — Devem partir ao amanhecer...

F. LORENZO — Quem ¢ o contato?

As mulheres se espalham pelas portas, em atitude vigilante.

D. ANDREA - O vendedor de guaduas... Justamente Rosario deveria leva-las ao local

combinado, mas agora...

F. LORENZO - Eu farei isso.

POLICARPA — Nessas cartas esta registrado o niumero total de tropas realistas na regidao. O
senhor devera acrescentar o novo destacamento que chegard amanha sob o comando de

Morillo.

D. ANDREA - O vendedor de guaduas recolhera essa correspondéncia na primeira hora da
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madrugada. Precisamos deixéa-la dentro de um bambu oco, junto ao caminho que leva a Santa

Fé de Bogot4, na saida do povoado, ao lado das trés arvores secas que ficam a esquerda. ..
Traducao correspondente a pagina 68 do texto de partida.

F. LORENZO (4 Policarpa.) — Me dé as cartas, eu as esconderei até o momento de leva-las.
ISABEL (Inquieta.) — Eles ndo vao deixar o senhor sair desta casa.

F. LORENZO — A mim, ninguém impedird o caminho... (Apontando para sua batina.) — Esta
chave abre muitas portas... (Pega as cartas e as esconde nas mangas de sua batina. Quando
esta prestes a sair, detém-se, como paralisado por uma ideia.) — E vocés?... E vocés?...

D. ANDREA — Nao pense em nos...

Frei Lorenzo ergue a mdo e as abengoa antes de sair. As mulheres fazem o sinal da cruz. Ha

um instante de grande agitagdo entre elas. Rosario aproxima-se da janela.

ISABEL (Caminhando nervosa.) — Meu Deus!... Meu Deus!... Tomara que consiga!l...

Tomara!...

ROSARIO (Da janela.) — Foi... (As mulheres observam atentamente.) O guarda segurou

ele...

ISABEL — Meu Deus!... Tomara que passe! Tomara!

ROSARIO - Falam... Falam!... S6 falam!... Parecem discutir... (Um momento de tensdo

geral. Entdo, Rosario, quase sem forgas, diz.) — ...Deixaram ele passar!...

ISABEL - Gragas a Deus!...
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Pausa. As mulheres se movem a duras penas. Magdalena caminha até o meio do cendrio e

fala num tom surdo e baixo. A cena seguinte é dita por todas num sussurro, como se temessem
que suas vozes pudessem atrair a atengdo do Capitdo.
MAGDALENA — Agora estdo todas calmas, ndo é?...

Tradugdo correspondente a pagina 69 do texto de partida.

Agora nao importa mais nada... (Transi¢do.) — Salvaram a patria!... Como, sendo tdo imenso o

que nos acontece, voc€s conseguem ficar tdo calmas?

POLICARPA — N3o, ndo estamos...

MAGDALENA (Mastigando as palavras.) — E o Capitdo... aquele Capitdo... ele, desfrutando

de tudo isso...

ISABEL (Levemente intrigada.) — Vocé o conhece?

MAGDALENA - Sim. Meu pai lhe deu abrigo em nossa casa, em Honda, ha cinco anos... A

gente cuidou dele... demorou para se recuperar.

D. ANDREA - Ele te olhava com os olhos cheios de cobica.

MAGDALENA (Indiferente.) — Ele me amou.

D. ANDREA (Marcando as palavras.) — Ainda te ama.

MAGDALENA — Eu o odeio.

D. ANDREA (Igual.) — Nao importa, te ama... ou te deseja...

MAGDALENA - Eu o odiei naquele momento... ¢ agora o odeio mais do que nunca.
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(Transigdo.) — Ele me assediava, me molestava com suas exigéncias...

D. ANDREA — Quando um homem deseja, ele ndo v€ nada além da presa.

MAGDALENA - Ele ndo conseguiu nada de mim e partiu... (Pausa.) — Hoje voltou para se

vingar... Eu o odeio! Odeio como odeio vocés... e todo esse povo faminto e cruel!...

D. ANDREA — Cala a boca!

MAGDALENA (Continua, igual.) — José Antonio despedagado... seus membros espalhados

como castigo... Castigo de quem?... Da gente?... Do

Traducao correspondente a pagina 70 do texto de partida.

povo?... De vocés que parecem sem coragao?...

POLICARPA — Nosso coragdo ¢ tao grande que nele cabem todos os que sofrem.

MAGDALENA - Ostentagdo de heroismo que eu nao entendo.

D. ANDREA — Vocé s6 entende de pobres sentimentos.

MAGDALENA - Sou simples.

ISABEL — Também sou, Magdalena... Também sou! Mas sinto essa dor de todos, sinto um

ndo sei 0 qué que me empurra.

MAGDALENA (Amarga.) — Queria entender!

POLICARPA — Tire os olhos de si mesma e olhe além das paredes do seu quarto.

MAGDALENA - Eu os deixo ir além... ¢ vejo uma horrivel jaula de madeira com a cabeca
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do José Antonio... (Transi¢do, continua extremamente ferida.) — Nao entendo como podemos

ficar aqui, tranquilas, resignadas...

POLICARPA — Nem tranquilas, nem resignadas...

MAGDALENA — Indiferentes!

D. ANDREA — Cala a boca!

As duas se encaram desafiadoras. Entra Mariana, apressada e silenciosa.

MARIANA (Desconcertada.) — Nao sei... Nao entendo... Revistaram tudo e ndo encontraram

nada... Nem mesmo no quarto de Pola, onde estavam as cartas para Bolivar...

ISABEL (4pontando para Rosario.) — Foi ela quem tirou tudo. As cartas ja estdo com o Frei

Lorenzo.

POLICARPA — Amanha partirdo para o seu destino.

MARIANA — Deus esta conosco!

MAGDALENA — Quanto exigem de Deus e de todos!

Traducao correspondente a pagina 71 do texto de partida.

MARIANA — Seré possivel que nada te comove?

MAGDALENA - Sim... minha desgraca.

POLICARPA — O que pode ser mais doloroso, mais terrivel do que estar de bragos cruzados,

entre quatro paredes, enquanto 14 fora todo um povo softre...
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MAGDALENA (Tragica e profunda.) — Queria poder amaldicoar esse povo...

D. ANDREA (Cortante.) — Teu homem era desse povo.

MARIANA - Se ele ouvisse tuas queixas, se envergonharia de ti.

MAGDALENA — Nio, ele ndo se envergonharia... Saberia que meu amor por ele ¢ imenso.

MARIANA (Desdenhosa.) — Imenso? Isso ¢ amor pequeno, que sO enxerga as paredes do teu

quarto e o calor da tua cama.

MAGDALENA - Mas ¢ meu! Meu! Real e verdadeiro, capaz de mover o mundo, se for
preciso... (Desafiante.) — Vocés e esse povo todo ndo puderam evitar que o matassem. Agora
pretendem engrandecer seu martirio apenas para alimentar a vaidade que as impulsiona... Que
barganha sinistra exigem para saciar sua sede de heroismo!... Vocés ndo parecem seres
humanos... Entendam bem: eu ndo quero heroismos... Quero ser eu mesma, uma mulher

simples, que possa ter um lar e viver um amor...

POLICARPA (Contendo-se.) — Eu ndo entendo como ele, justamente ele, pdde olhar nos teus

olhos de mulher fraca...

MAGDALENA (Orgulhosa.) — Ele viu minha alma de mulher, minhas maos de mulher,

minha cintura de mulher... Precisou do meu corpo de mulher... e esse ¢ o meu orgulho.

Tradugdo correspondente a pagina 72 do texto de partida.

(Transi¢do.) — Eu queria um homem simples, mas do meu lado, na sua terra, na sua casa...
(Amarga.) — Queria vé-lo envelhecer ao meu lado, e para seu leito final teria desejado um
pouco de terra... Dessa terra que ele mesmo lavrou... E uma cruz de madeira, para marcar
onde sua cabega repousaria em paz... Uma cruz simples, como eu... Como a esséncia do
homem... (Mais amarga.) — Mas agora, ele ficara ali... Achincalhado, humilhado... Horas e

horas... Insepulto!
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POLICARPA (Segura, firme.) — Nao ficard! (Todas a olham surpresas, sem entender no
primeiro momento, mas pouco a pouco, a medida que o dialogo avan¢a, comecam a
compreender.) — Nao ficard! Ele tera seu lugar na terra.

Nova pausa.

POLICARPA (4Apos uma transi¢do, olhando todas com orgulho.) — Me arrastando, se for

preciso, chegarei até onde estd sua cabeca e lhe darei sepultura...

D. ANDREA (Seduzida pela ideia, decidida.) — Todos temos esse direito... (Depois de uma

pausa, mais segura.) — Nao, nao € um direito... E um dever.

POLICARPA (Repete como em um juramento.) — Os restos dispersos de José Antonio Galan

serdo sepultados antes do nascer do novo dia.
MAGDALENA (Como para si mesma.) — SO entdo poderei dormir em paz... (Pausa de
expectativa. As mulheres esperam as palavras de Policarpa. Esta ndo fala, parece imersa em

seus pensamentos.)

ISABEL (Ousando.) — Vocé ja ouviu as ordens que nos transmitiu o Capitao.

Traducao correspondente a pagina 73 do texto de partida.

MARIANA — Nao podemos esperar nenhuma tolerancia do General Morillo.

POLICARPA — Nao me importa a tolerancia de Morillo.

ISABEL (Distante.) — Mas Morillo decretou a pena de morte para quem ousar desobedecer

suas ordens.

D. ANDREA - O direito minimo de um ser humano ¢ ter um pedaco de terra onde possa
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dormir o ultimo sono.

MARIANA (Longe.) — Es po... e ao po retornaras.

MAGDALENA (Igualmente.) — Enterrem os mortos!

POLICARPA (Segura e desafiadora.) — E nds o faremos.

ISABEL (A4inda desconcertada.) — Mas... € o General?

POLICARPA (Interrompendo, altiva.) — E quem ¢ o General Morillo para nos impedir de

exercer nossos direitos?

MAGDALENA (Até entdo distante, agora fala vencida, exausta.) — Nao vai ser facil lutar

contra esses homens.

ISABEL (Aproximando-se de Magdalena.) — Vocé estda com medo?...

MAGDALENA (Olhando-a, sempre com ternura.) — Medo?... Nao!... Nao ¢ medo... Todas
vocés me julgam cheia de temores... Me veem como egoista, limitada... Mas nao, nao sou! So6
tenho um grande cansaco... Tentei lutar contra o meu destino, mas ndo consegui. Quis
aproveitar as coisas simples, com a simplicidade do pobre, mas ndo foi possivel... O que me
resta agora?... Nada... Seria inutil suplicar... Seria inutil me rebelar... Parece que ja ndo tenho

futuro... s passado... J4 ndo posso pensar na felicidade, nem na

Tradugdo correspondente a pagina 74 do texto de partida.

miséria, para isso teria que voltar a nascer... Verdo passar meus dias um a um, envelhecendo
entre as paredes desta casa onde um dia fui feliz, e onde outros, antes de mim, deixaram as

marcas de sua felicidade e de suas dores...

Ha um novo siléncio. As mulheres, pela primeira vez, sentem-se proximas desta outra mulher



118
que sofre.

MARIANA - Quando algo termina em nossa vida, temos a amarga sensagdo de que tudo ao

nosso redor morreu, mas nao € assim... Sempre, para todos, hd uma nova possibilidade.

MAGDALENA - Era tdo pouco o que a vida pedia...

D. ANDREA — Era demais...

POLICARPA (Fazendo-as voltar a realidade.) — Todas essas palavras sdo intteis... Temos a

obrigagdo de ndo pensar em nds mesmas, € pensar na nossa €poca.

MARIANA (Reflexiva.) — Sim, s6 assim poderemos deixar algo mais digno e mais nobre para

0s que virao.

MAGDALENA (Desafiante.) — Que me importam os que virdo? Este ¢ o0 meu momento, e

nao outro!

POLICARPA — Egoista!

MAGDALENA - Ja vé aonde me levou esse egoismo... A chorar sobre um monte de

membros espalhados por toda a cidade.

POLICARPA — Rebela-te contra aqueles que te deram esse sofrimento de agora... Procura a
maneira de cravar-lhes as unhas no coragao... Odia-los... Odia-los! Como eu os odeio! Com
este 6dio que nasce do centro da minha alma... Eu os odeio, como mulher, por todas as
mulheres, indias ou cristas, ultrajadas e violadas... Eu os odeio por todos os homens, indios ou

cristdos, que deixaram seu sangue

Tradugdo correspondente a pagina 75 do texto de partida.

banhando a terra dos nossos campos, eu os odeio por todas as criangas degoladas, nas vilas e
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povoados arrasados, pela fome e miséria na carne do povo... Pela sua soberba, pelo seu

despotismo, pela humilhacdo que nos impdem... Eu os odeio como tiranos! (Seu monologo vai
crescendo, ela se embriaga com suas palavras.) — Ah, tiranos da América!... Tiranos do
mundo!... Mil vezes malditos!... (Faz-se um grande siléncio. As mulheres escutaram rendidas
as palavras apaixonadas de Policarpa, depois de uma leve pausa, Mariana diz, lenta e
segura.)

MARIANA — Com nossas maos cavaremos a cova.

POLICARPA (Continua em sua veeméncia.) — Faremos!

ROSARIO (Que estava afastada num canto, aproxima-se do grupo e diz, baixo, mas segura

e firme.) — E eu com vocés.

POLICARPA — Sim, com a gente. Somos um s6 corpo ¢ uma s6 vontade diante da dor e da

vinganca.

MAGDALENA (Lenta.) — Eu também estou com vocés. Com a minha dor, para me vingar.

Todas a olham e aceitam, em siléncio. Policarpa continua.

POLICARPA — Sairemos depois da meia-noite.

ISABEL — Ha sentinelas nos pontos escolhidos.

POLICARPA — Rosério vai na frente com uma garrafa de aguardente bem forte. A noite ¢

fria, os guardas sentem isso. O alcool os adormecera... E entdo, procederemos.

MARIANA —Todas?

POLICARPA (Segura.) — Todas! (Para Isabel.) — Vocé ira com Andrea até o patio da igreja,
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Tradugdo correspondente a pagina 76 do texto de partida.

¢ o lugar mais préximo, ali esta a mao de nosso José Antonio...

D. ANDREA (Distante.) — A mao!

POLICARPA (Para Mariana.) — ...Voc€ vai a praca do mercado... ali estd o pé de José

Antonio...

MARIANA (Distante.) — O pé!

POLICARPA (Com orgulho.) — Eu vou resgatar a cabeca... (Todas a olham.) — ...Nos
reuniremos no maci¢o de guaduas que fica atrds do caminho estreito que desce pela ladeira...
ali, daremos sepultura... entre os bambus desta vila de bambus... junto ao seu rio...
MULHERES (Todas, fazendo o sinal da cruz.) — Assim seja!

POLICARPA (Para Rosario.) — Na mesma ordem que acabei de dizer, vocé leva a
aguardente... Comecara com o guarda que estd na porta de saida, usando a bebida
envelhecida, bem forte.

MARIANA — E preciso que durmam como pedras.

POLICARPA — D4 um jeito para que bebam em talagadas.

ROSARIO — No primeiro gole, ja vio dormir.

POLICARPA (Com inteng¢do.) — Nao economize meios para obriga-los a beber, podem ser

relutantes, mas vocé € mulher... e jovem... e bonita... e eles gostam de tudo o que ¢ proibido.

ROSARIO — Toda a minha raga india me impulsiona... e ela sabe de vingangas.



121
D. ANDREA - Levaremos o pequeno bau de oliveira que era da minha avo... ali colocaremos

a cabeca amada... e a mao amada... e o p¢ amado.

POLICARPA (Sempre segura.) — Levaremos... (Para Isabel.) — ...Voc€ carregard isso...
MARIANA - Que o Senhor nos assista!

Traducao correspondente a pagina 77 do texto de partida.

D. ANDREA (Baixo.) — Quero acreditar que sim... (Ha um siléncio. O rosto de Magdalena
esta impassivel, ela seguiu a conversa com interesse, mas ainda espera algo. Diante do
siléncio prolongado, explode cansada.)

MAGDALENA - E eu? (Pausa. Ninguém responde, ela continua.) — Eu ndo tenho direito de
enterrar o que foi meu?... Mais meu do que de qualquer uma de vocés?... (Outro siléncio.
Desconcertante, Policarpa se aproxima de Magdalena.)

POLICARPA (Segura e pausada.) — Vocé tera seu lugar aqui... (Magdalena a olha de forma
repentina, ndo querendo entender, Policarpa insiste.) — Aqui... Também aqui ha guardas...
Aqui dentro, na casa, € sdo os piores, os mais tinhosos... (Transi¢do.) — ...Voc€ vai distrair o
Capitao Romero y Almeida...

MAGDALENA (Decidida.) — Nao!

MARIANA (Igual.) — E seu dever.

MAGDALENA — Meu dever ¢ me humilhar... me arrastar?

MARIANA (Marcando as palavras.) — Seu dever ¢ enganar esse homem.

MAGDALENA (Decidida.) — Nunca!... Eu vou com vocés, com 0 mesmo risco... para pegar

os restos do meu homem e dar sepultura com as minhas maos... Estas maos que ele amou.
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MARIANA - S6 vocé pode distrair o Capitao...

MAGDALENA (Exaltada, sarcastica.) — De que maneira? Contando historias? Tecendo

contos? Dangando? Rindo? (Transi¢do.) — Vocés ndo o conhecem? Ele ndo saird desta sala!...
Tradugdo correspondente a pagina 78 do texto de partida.

Vai olhar para a gente com seu olhar de lince... Conheco bem... Eu conheco bem!... Passava
muitas horas vigiando a porta do meu quarto na fazenda de Honda. O sono parecia nao
vencé-lo... Suspeitava que eu me encontrava com José Antonio durante as noites... e tentava
evitar isso com sua presenga. Sabia que com seus olhos fixados na minha porta, eu nao

poderia sair... Agora fara o mesmo... vai ficar aqui e ndo vai sair...

Ha um grande siléncio. As mulheres ficam momentaneamente desconcertadas. Na sequéncia,

Dona Andrea fala, segura e precisa, como se ditasse uma sentenga irrevogavel.

D. ANDREA - Se for preciso, vocé o levard para a sua cama.

MAGDALENA (Balbuciando.) — Isso ¢ monstruoso.

D. ANDREA (Implacadvel.) — Seu corpo sera a melhor corrente para reté-lo, o melhor vinho

para embriagé-lo...

MARIANA - E nés trabalharemos tranquilas...

MAGDALENA (Sem poder reagir.) — Nao...

POLICARPA — E necessario.

MAGDALENA (Revoltada.) — E repugnante... E trair José¢ Antonio!
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MARIANA — E zombar dos realistas.

D. ANDREA — Os mesmos realistas que assassinaram o seu homem, o meu filho...

MAGDALENA — Nao... N3o... Ndo...

ISABEL — E atroz, mas é necessario.

MAGDALENA — Meu corpo s6 foi do José Antonio... Eu era virgem... s6 a sua forga

penetrou em mim... s6 o seu halito tocou minha carne... so6 ele...

D. ANDREA — José AntOnio esta morto.

POLICARPA — Precisamos vinga-lo.

Traducao correspondente a pagina 79 do texto de partida.

MAGDALENA - E vocés falam do despotismo espanhol?... Da for¢a, da intolerancia, da

imposicao?... Vocés sdo desumanas!

ISABEL — Magdalena, nos entenda, por favor!

MARIANA — A gente se defende com todas as armas a nosso alcance.

MAGDALENA - E eu sou uma arma?

D. ANDREA — A tnica que pode nos ajudar efetivamente, a Gnica segura.

MAGDALENA (Com toda a dor e desprezo.) — Uma arma!

ISABEL — Como José Antonio foi.
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POLICARPA - E cada homem e cada mulher que luta nesta terra.

MARIANA — Como nds mesmas somos.

MAGDALENA (Igual.) — Nao... Nao quero!

D. ANDREA — Vocé quer se vingar de quem assassinou seu marido?

MAGDALENA — Sim... sim...

D. ANDREA (Triunfante.) — Entdo... Para qué tanto choro e tanta suplica... Seu corpo, sua

virtude e sua condi¢do de mulher sdo coisas pequenas frente a tudo o que voce deseja. ..

MARIANA - Entenda que s6 a gente pode conseguir tudo isso, e em siléncio... E entenda

também que vocé, s6 vocé, ¢ a venda que pode tapar os olhos do nosso guarda, o Capitao.

MAGDALENA (Debate-se, dolorida e exausta.) — Nao... Eu ndo posso...

D. ANDREA - E sua obrigagdo, seu sacrificio nisso tudo.

MAGDALENA (Revoltada.) — Mas... sera que nao dei o suficiente?... Jos€ Anténio, que era
tudo

Traducao correspondente a pagina 80 do texto de partida.

para mim, ndo caiu por nos defender?... E os meus sonhos, minhas esperangas, minhas

1lusoes, assassinadas com ele?...

MARIANA - E os sonhos, as esperancas e as ilusdes de um povo inteiro?

MAGDALENA (Intensa e desafiadora.) — Dane-se o povo! (Para Mariana.) — Entdo, que

uma de suas filhas ocupe esse lugar na cama do Capitao.
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D. ANDREA — Ele deseja vocé.

MARIANA - S¢6 voce pode deté-lo.

MAGDALENA (Continua descontrolada, apontando para Policarpa e Isabel.) — Suas

filhas... as duas s3o jovens e bonitas.

MARIANA (Implacavel.) — Somente vocé pode fazer isso.

MAGDALENA - Elas ainda sdo virgens.

POLICARPA - Ele deseja vocé, s vocé.

MAGDALENA (Debatendo-se.) — Ele ¢ homem e fraquejard diante de qualquer mulher...

Por que eu tenho que ser a escolhida?...

ISABEL — Lembra da cabeca de José Antonio numa jaula de madeira!

MAGDALENA (Enfrentando-as, com intensidade.) — Mulheres secas, sem alma, sem
coragao!... Nunca sentiram o amor verdadeiro por um homem, daqueles que se entrega
inteira?... Inteira... sem mentiras... sem concessoes... para toda a vida, eternamente... Mulheres
vazias!... Eu desprezo vocés!... Carregam bandeiras e langas no peito em vez de coragdes!...

Polvora e terra nas veias, no lugar do sangue!...

MARIANA (Tremenda.) — Se vocé pudesse abrir o meu peito,

Tradugdo correspondente a pagina 81 do texto de partida.

veria um cora¢do dolorido e gasto, ferido, mas valente, como deve ser o coragdo de uma

mulher americana.
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D. ANDREA (Sordida.) — Prefere que fiquemos aqui, com os bragos cruzados, em siléncio,

entre rezas e ladainhas?

MAGDALENA (Exausta.) — Nao, por Deus! Nao!

MARIANA — Nesses momentos, vocé nao tem o direito de ser covarde...

MAGDALENA - Estou sofrendo...

MARIANA - Todas essas terras estdo cheias de mulheres que sofrem... Todas!... Mulheres

como vocé, como a gente... Mulheres sem medo, com sangue de homens e de feras.
POLICARPA - Por elas vocé deve fazer isso.

MARIANA - Pense nas virgens sacrificadas pelo apetite violento dos barbaros ... Vocé
vingard todas elas! (4 partir desse momento, todas as mulheres comegam a cercar

Magdalena, criando um circulo sufocante e desesperador.)

ISABEL - Pense nas criancas cravadas com as adagas realistas nas portas de suas casas...

voce vingara elas. ..

POLICARPA — Pense em todos os que foram torturados até a morte e morreram como

valentes... vocé vingara eles...

ROSARIO (Como as outras mulheres.) — Por meu pai e meus dois irmdos mortos na

fogueira.

MAGDALENA (Nao aguentando mais.) — Basta!... Basta, por piedade!...

Exausta, Magdalena cai vencida. As mulheres se reunem ao seu redor, formando um coro de

furias. Nesse momento, o Capitdo retorna, acompanhado pelo Tenente Morillo.
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Tradugdo correspondente a pagina 82 do texto de partida.

De um so golpe de vista, o Capitdo observa todas as mulheres. Elas, exceto Magdalena, que
permanece vencida, com os olhos fechados como diante de uma visdo tragica, dispersam-se

pela sala.

CAPITAO (Tentando disfarcar seu ressentimento por ndo ter encontrado nada.) — Nada.
Nao encontramos nada... (Com certa sutileza.) — Parece que os informes eram falsos...
Estranho... Seria a primeira vez... As mulheres da casa de José Antonio Galan parecem viver a
margem do que preocupa a todos... (Vé Magdalena e, com cinismo, diz.) — Lamento trazer tdo
mas noticias... senhora. (Faz uma pausa e se volta para o Tenente.) — Tenente, ainda falta

inspecionar as cocheiras. Leve o Cabo Cruz e revise tudo tintim por tintim.

POLICARPA (Contida.) — E inutil! Nao vai achar nada!

CAPITAO (Sarcdstico.) — Tem certeza?... (Policarpa faz um gesto. O Capitdo sorri e sinaliza
para que o Tenente saia. Apos uma breve pausa, ele come¢a a passear pela sala. Para diante
de uma pequena mesa com um tabuleiro de xadrez, pega uma pega e sorri.) — Um jogo de
xadrez... (Como recordando.) — Na fazenda de Honda, hd muito tempo... costumavamos jogar
longas partidas... (Magdalena abre os olhos, mas ndo responde.) — Seu pai era um bom

jogador.

D. ANDREA (Seca.) — Meu filho também.

CAPITAO (Sustentando o olhar de Dona Andrea, depois, cinico.) — Também era?...
Tradugdo correspondente a pagina 83 do texto de partida.

(Para Magdalena.) — A filha de Dom Juan Ardoz ainda é... Assim espero... Gostaria de
disputar uma partida... me ajudard a passar a noite. E ajudard vocés a esquecerem...

(Magdalena o encara com ressentimento.) — Nao me odeie tanto, Magdalena Ardoz. Na

guerra, tudo é permitido... (Com ironia.) — Até uma partida de xadrez.
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MARIANA (Baixo, contida.) — Até matar.

CAPITAO (4ltivo.) — Os ditos patriotas também matam... e nio sdo poucos os espanhdis que

caem sob suas armas e torturas... (Mudando de assunto.) — Tem alguma adega aqui?
MARIANA - Sim.

CAPITAO (Para Rosdrio.) — Acompanhe-me, é melhor verificarmos tudo... (Com inten¢do
clara, para Policarpa.) — Talvez ali eu encontre a garrafa de aguardente de que me falaram
antes... (Rosario se prepara para sair pela porta a direita. Antes de atravessa-la, o Capitdo
se detém e olha para Magdalena.) — Depois jogaremos uma partida de xadrez... (4 saida do
Capitdo e de Rosario provoca um breve siléncio.)

D. ANDREA (Para Magdalena.) — Viu? S6 vocé pode deté-lo.

MAGDALENA — Eu o odeio. (Olha para todas as mulheres.) — Odeio vocés... Odeio todas

voces!... (Desafiadora.) — Eu mesma vou sepultar os restos de José Antonio.

MARIANA — Vocé nunca conseguira sozinha.

POLICARPA — Os guardas tém os olhos abertos como sdis e ndo te deixardo sair.

MAGDALENA - Eu posso!

MARIANA — O Capitdo Romero y Almeida estara aqui, com os olhos ainda mais abertos

que os guardas.

Traducao correspondente a pagina 84 do texto de partida.

MAGDALENA (Fraca.)— Eu posso!
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MARIANA — Pensa... O pé¢ dele esta na praca do mercado...

POLICARPA — A mao, no atrio da igreja...

D. ANDREA — A cabega na jaula.

MAGDALENA (Cada vez mais fraca.) — Eu consigo... Consigo!

D. ANDREA (Explodindo, impiedosa.) — Como ele te levou para a cama, mulher?... Que
filhos nasceriam de vocé?... Mulher egoista, de sangue fraco e covarde... Ventre de palha e
bambu... (Aponta para a porta de saida.) — Ali esté a porta... Vai, tenta convencer cada guarda
com suas palavras... Convenga como puder... Mas antes do amanhecer, sepulte os restos do

meu filho... Eu exijo!

MAGDALENA (Em um lamento.) — Eu amo ele... (Um grande siléncio se instala. Todas as
mulheres estdo exaustas, dispersando-se impotentes pelo cenario. No centro, Magdalena
permanece trémula e padlida. Isabel se prepara para sair pela porta a direita, mas hesita,

para, pensa por um instante e se volta lentamente para Magdalena.)

ISABEL (Dolorida, como se revelasse sua alma pela primeira vez.) — ...Eu também amo
ele... (Todas as mulheres a olham.) — Sim, eu o amei em siléncio, antes mesmo de vocé entrar
na vida dele... Desde pequena, amei seus cabelos, seus olhos, sua voz... Ele foi meu primeiro e
unico amor... silencioso, s6 meu... Vi que ele era feliz do seu lado... e fui feliz com a sua
felicidade... e sofri quando partiu para a luta... e chorei, em minhas noites... E eu também quis
gritar, correr, uivar diante da incerteza... Meu coragdo se partiu essa tarde, com as malditas

noticias... Sim, em mil pedacos... e cada um deles sangra...

Tradugdo correspondente a pagina 85 do texto de partida.

Estou vazia e estou viva, quando deveria estar morta. (Transi¢do.) — Mas ele... ele tem que

ser sepultado... (Pausa.) — Se eu pudesse estar em seu lugar, cavaria em mim o que ha de

mais doce e escondido para engambelar o Capitdo, até ele sufocar... faria praguejando, mas
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faria.

Um novo grande siléncio se faz. Lentamente, Isabel sai do cenario. As mulheres permanecem

consternadas. No meio desse siléncio, o Capitdo entra abruptamente, para na porta e diz:

CAPITAO — Nada na adega também!... (Pausa.) — S6 isso... uma garrafa de aguardente.
(Levanta uma garrafa que traz na mdo.) — Trouxe uma para passar a noite... Pressinto que

serd longa... e fria. Nesta casa, parece nao haver calor... (Entra o Tenente.)

TENENTE — Nada na cocheira, meu Capitao!

CAPITAO (Capcioso.) — Viu?... Teremos nos enganado de casa? Revistou bem, Tenente

Morillo?

TENENTE — Até o ultimo canto.

CAPITAO (Igual.) — Até o ultimo canto!... (Sorrindo.) — Nem mesmo uma garrafinha de
aguardente? Lamento por vocé, Tenente... A noite serd fria e longa... € ja que ndo tem boca de
uma mulher, mais vale ter a de uma garrafa para aquecé-lo... (Detém-se olhando para
Magdalena.) — E a senhora, dona Magdalena... Esta disposta a um duelo com este Capitdo de
Sua Majestade?... (O Capitdo come¢a a arrumar as pegas do tabuleiro de xadrez.) —
Escolha... as brancas ou as pretas?... (Magdalena ndo responde.) — As pretas combinam

mais. ..

Traducao correspondente a pagina 86 do texto de partida.

com uma viava... (Magdalena o observa com odio e, lentamente, comega a organizar as
pegas pretas sobre o tabuleiro. O Capitdo continua.) — ...Muito bem, muito bem...! (Os
movimentos de Magdalena sdo lentos, como se caminhasse para o sacrificio. O Capitdo
prossegue.) — ...Jogaremos... e beberemos... (Para Rosdrio.) — Traz as tacas, menina.
(Rosario desaparece. O Capitdo se volta para as outras mulheres.) — ...Serdo testemunhas de

uma partida memoravel... (No fundo, de pé como guardas, estdo Mariana e Dona Andrea;
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junto a janela, Policarpa. O Tenente a observa, sempre que esta em cena, seus olhos se

voltam para ela. O Capitdo continua.) — ... Tenente, gosta de xadrez...?

TENENTE — Joguei muito pouco.

CAPITAO — Ah! E um jogo apaixonante...! Para grandes mentes...! Para estrategistas...! Jogo
de politicos e militares...! Aproxime-se e veja... (O Tenente se posiciona atrds da cadeira do
Capitdo. A partida tem inicio. Rosario entra com duas tagas. O Capitdo a encara.) — ...Como
assim...? SO duas tacas...? As senhoras nao bebem? (Siléncio.) — ... Tenente, nods seremos 0s

privilegiados... (Para Rosario.) — Sirva... (Rosadrio obedece.)

TENENTE (Antecipando-se ao gesto de Rosdario de lhe servir a segunda taga.) — Nao... Eu

nao beberei.

CAPITAO (Observa-o com um sorriso sarcdstico.) — Tenente Morillo, comego a me
envergonhar de té-lo como um militar... Um militar sem vicios ndo ¢ um militar... (Ri da
propria provocag¢do. Em seguida, dirige-se a Magdalena.) — Comecemos... (4 partida se
desenrola. O Tenente desvia o olhar para Policarpa. Rosdrio, apos servir, desaparece.
Traducao correspondente a pagina 87 do texto de partida.

No decorrer da partida, Dona Andrea sai lentamente, seguida por Mariana.)

CAPITAO (Para Magdalena.) — Nao perdeu sua destreza no jogo... (Siléncio. O Tenente se

aproxima de Policarpa, que estad prestes a sair.)

TENENTE - Pola... (Policarpa se detém, mas ndo o encara. Ele repete.) — ...Pola...

POLICARPA (Seca.) — Me chamavam assim ha...

TENENTE (Completando a frase.) — ...Oito anos...
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POLICARPA (Voltando-se para ele.) — Sim... Oito anos...

TENENTE — Me lembro muito bem... (Policarpa se desloca até a janela. O Tenente a segue.
A partir desse momento, a ag¢do se passa alternadamente entre os dois casais, quando o
dialogo se faz efetivo em um, o outro prossegue a a¢do como se ndo ouvisse o que acontece
fora de suas palavras.)

MAGDALENA (Fria, movendo uma pega no tabuleiro.) — Capitdo, seu rei esta em perigo...

CAPITAO (Movimenta sua pega com um sorriso.) — Ndo... Ndo ha perigo. Sua majestade

tem bons guardides... (4 cena retorna ao dialogo junto a janela.)

TENENTE — Eramos tdo jovens. ..

POLICARPA (Com inten¢do.) — Jovens crioulos... (Encara-o.) — Agora... parece que algo

nos torna diferentes.

TENENTE — Na esséncia, Somos 0S mesmos...

POLICARPA — Nao... Vocé€ serve ao seu rei... € eu, a minha patria. ..

TENENTE — Nasci nesta vila de Guaduas.

POLICARPA (Com certo desprezo.) — Viveu tempo demais na Espanha.

TENENTE — Andamos juntos por esses campos quando criangas. ..

Tradugdo correspondente a pagina 88 do texto de partida.

POLICARPA (Olhando-o de fiente.) — As vezes, José Antdnio nos acompanhava... (O

Tenente Morillo abaixa a cabega. Ela continua.) — ...Era um rapaz um pouco mais velho que

a gente... que fazia rir com seus jogos e piadas...
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A acdo retorna a mesa de xadrez.

CAPITAO - Sinto como se tivesse voltado as noites em Honda! ...Agradéaveis, serenas,

perfumadas com jasmins e flores do campo...

MAGDALENA (Sem olhd-lo.) — Estamos na Vila Guaduas... € ¢ uma noite de dor...

CAPITAO - Prefiro pensar que estamos na fazenda dos Aréoz... (Magdalena da de ombros e

move uma pe¢a. A agdo retorna ao didlogo junto a janela.)

TENENTE — Tem muita coisa que ainda ndo entendo...

POLICARPA - Tem muita coisa que parece ter esquecido...

TENENTE (Olhando-a intensamente.) — Nunca consegui te esquecer... Pola...

POLICARPA (Evitando seu olhar) — Essas coisas nao importam... Outras pesam mais neste

momento.

TENENTE (Insistindo.) — Fizemos tantas promessas, as margens deste rio, debaixo desse

céu...

POLICARPA — Um rio americano, debaixo dum céu americano... (Eles se encaram. A agcdo

retorna a partida de xadrez.)
CAPITAO (Apés mover uma pega, olhando para Magdalena.) — .. Nunca pude esquecer
aqueles momentos... (Transi¢do.) — ... Tampouco pude esquecer os olhos de Magdalena

Araoz...

Tradugdo correspondente a pagina 89 do texto de partida.
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MAGDALENA (Sem olhd-lo.) — Agora periga sua rainha, Capito...

CAPITAO (Movendo uma peca com seu sorriso habitual.) — Nio. .. Estd bem segura... Acho

que ganho esta partida...

MAGDALENA (Encara-o pela primeira vez.) — O senhor acha...? (Sustentam o olhar por um

instante, depois voltam ao jogo. A ag¢do retorna ao didlogo junto a janela.)

TENENTE — Me levaram...

POLICARPA - E agora esta aqui com o uniforme espanhol... (Ele a encara.)

TENENTE — E ja comega a pesar... (Agora é ela quem o observa com certo interesse. Ele
continua.) — ...Desde que cheguei, participei de varias agdes militares... Vi muitas coisas... e
fui testemunha de outras mais... (Pausa.) — ...Primeiro estive no Peru, depois no Equador, na
Venezuela... sob as ordens do General Monteverde... Nas batalhas de Barquesimeto... La...

(Ele se detém.)

POLICARPA (Com angustia.) — La, o Capitdo sorteou as nativas virgens entre seus
soldados... Poucas sobreviveram... e tiveram de suportar um regimento inteiro sobre seus
corpos jovens... (Pausa. Com amargura, acrescenta.) — ...Algumas morreram com o segundo
homem sobre seus ventres...

TENENTE (Dolorido.) — Nao posso esquecer isso... As noites se tornam longas quando se
enchem desses fantasmas... Vi tantas coisas no ar..! Homens cegados...! Maldade...!
Obstinacdo...! Desgosto...!

POLICARPA - E também deve ter visto a verdade que

Tradugdo correspondente a pagina 90 do texto de partida.

impulsiona este povo... (Volta a encard-lo.) — Seu povo... Pablo...
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TENENTE (Olhando-a desconsolado) — ... Vocé€ me chamou de Pablo...

POLICARPA - Estou te sentindo perto de novo... (Olham-se. A a¢do retorna a partida de

xadrez.)

CAPITAO (Observando como Magdalena move uma pega.) — Essas maos curaram minhas
feridas uma vez... (Ela instintivamente esconde as mdos.) — ...Queria suas caricias para

mim... (4 agdo volta a janela.)

TENENTE — Se vocé pudesse entender tudo o que se agita dentro de mim...

POLICARPA - Siga seus impulsos.

TENENTE — Estou confuso... (Transi¢do.) — Uma vez, perto de Puebla... eu ia me encontrar
com meu regimento... caminhava ha horas... tudo parecia um deserto, nem sinal de vida ao
redor. O siléncio era total. Eram as ultimas horas de uma tarde sufocante... pensava em tantas
coisas... De repente, ndo sei como, surgiu um homem no meu caminho, a cavalo... parecia
doente... ao passar por mim, quase tombou da sela. Vestia-se como um homem do povo. Me
aproximei para ajuda-lo... ele me olhou nos olhos... febris, ardentes como chamas...
queimavam... foi um instante... e aceitou a agua que lhe ofereci... Mas aqueles olhos...!
Aqueles olhos, eu nunca esqueci...! (Transi¢do.) — ...Depois soube que era Bolivar... Os

realistas o perseguiam, e ele teve que abandonar seu esconderijo... doente... sozinho.

Traducao correspondente a pagina 91 do texto de partida.

POLICARPA (Seduzida.) — Ele € a nossa esperanca... (4 agdo retorna a partida de xadrez.)
CAPITAO (Sem jogar, observa Magdalena.) — A boca de Magdalena Araoz me deixou

alucinado... (Pausa.) — Me alucina! (Ela o encara.) — As formas do seu corpo, adivinhadas,

me perseguem em sonhos e vigilias... (4 agdo retorna a janela.)
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TENENTE - Chegando aqui na Colombia, topei em Santa Fé de Bogota com o julgamento

de... (Ele hesita.)

POLICARPA (Marcando as palavras.) — De José Antonio...

TENENTE — Depois, me enviaram para ca... No caminho, vi o mesmo desespero € 0 mesmo

rancor que vi na Venezuela, no Equador e no Peru...

POLICARPA — Toda a América sente a mesma aflicdo... (4 agdo retorna a partida de

xadrez.)

CAPITAO (Servindo-se com aguardente.) — Aguardente boa...! Forte... Para machos!

Esquenta o corpo e faz o sangue ferver... (4 agdo retorna a janela.)

TENENTE — O povo fala... E por meio de suas palavras, seus gestos e até de seus siléncios,

muita coisa vem a tona. ..

POLICARPA — E a vontade de respirar livre... Ser americano na América...

TENENTE (Como um eco.) — Americanos na América...! (4 ag¢do retorna a partida de

xadrez.)

CAPITAO (Depois de beber, segura a mao de Magdalena.) — Nio sente esse calor...? (Ela

agora

Tradugdo correspondente a pagina 92 do texto de partida.

ndo se opoe.) — ... Tenho sede... sede... sede de Magdalena Araoz... (Ela ndo responde.)

A agdo retorna a janela.

TENENTE — Me sinto estranho...
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POLICARPA — Pode nio sentir...

TENENTE (4Apos uma breve pausa.) — Vi homens e mulheres morrerem em meio a
verdadeiros martirios, sem que conseguissem arrancar uma Unica palavra do segredo que
guardavam... E me pergunto: por qué?

POLICARPA - Pela liberdade do povo. Nao podem trai-lo.

TENENTE (A4inda mais desconcertado.) — Mas por qué...”?

POLICARPA — A vida ¢ uma coisa muito pequena... um nada diante da liberdade de um
individuo e de todo um povo. De um povo que se vé sofrer e se ama. Frente a tudo isso, ha

quem sinta desejo por algo a mais que a vida.

TENENTE — Vi muitos oficiais e soldados desertarem das fileiras realistas. Tinham sangue

americano... com isso se arriscavam ao pior, mas faziam.

POLICARPA - Faziam justamente porque carregavam sangue americano.

TENENTE - E sua honra de soldados, de militares...?

POLICARPA (Com firmeza.) — Isso, encontraram ao lutar ao lado de seus irmaos.

TENENTE (Baixando a cabe¢a.) — Meu pai...

POLICARPA (Com rapidez.) — ...Sua mae era crioula! ...Vocé ¢ crioulo! ...Eu sou crioula!

(Encaram-se. A agdo retorna a partida de xadrez.)

CAPITAO (Igual) — Quero saciar minha sede...!

Tradugdo correspondente a pagina 93 do texto de partida.
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Beber...! Beber a0 menos uma vez a dgua que acalma... ha cinco anos que isso me desespera,
que abrasa minhas noites com uma febre enlouquecedora...! Nao pude ter mulher alguma sem,
em todas elas, buscar Magdalena Araoz...!| (Ele tenta novamente segurar as mdos de
Magdalena. Num movimento desajeitado, derruba algumas pecgas do tabuleiro. O barulho
distrai o Tenente e Policarpa. O Capitdo, que tinha esquecido da presenga do casal, volta-se
ao Tenente, claramente com o objetivo de afasta-lo dali.) — ... Tenente Morillo, acho que ja é
hora de trocar a guarda. Cuide disso.... Escolha homens fortes para a patrulha noturna nos
pontos indicados.... Depois, fique na guarnicdo e prepare tudo para encontrar-se com o
General Morillo... Leve contigo seis homens. As madrugadas sdo perigosas por ai...
(Transi¢do.) — Eu ficarei aqui... nesta casa... (O Tenente, visivelmente abalado, hesita em
responder, mas Policarpa faz um gesto indicando que ele deve obedecer. A contragosto, o

Tenente se recompoe e o sauda militarmente.)

TENENTE (Posicionando-se.) — Voltarei com o General, meu Capitdo... (Ele sauda.) —
Senhoras... (Sai.)

Permanecem no palco Policarpa, o Capitdo e Magdalena. Esta ultima permanece ereta,
sentada, olhando o vazio. O Capitdo observa Policarpa, ela percorre os dois com o olhar e,
muito lentamente, sai de cena. Agora, restam apenas o Capitdo e Magdalena. Apos uma

pausa, Magdalena se levanta.

Tradugdo correspondente a pagina 94 do texto de partida.

Um novo siléncio se impoe. Ela da alguns passos. O Capitdo se aproxima por tras e a beija
no pescogo. Magdalena esboga um gesto de dor, mas ndo se move, ndo reage. Ele entdo a
envolve pela cintura e a beija novamente. Ela ndo resiste. Ele se extasia com a situagdo.
Magdalena se solta e, lentamente, caminha até a porta do quarto. Ao chegar, se detém,
volta-se para o Capitdo. Ele a observa e, entdo, lento, carregado de desejo, caminha até ela,
passa o brago por sua cintura e juntos entram no quarto. O segundo ato se encerra com a

queda do pano...
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Tradugdo correspondente a pagina 97 do texto de partida.

Ato III

Mesmo cendrio dos atos precedentes. E o dia seguinte aos acontecimentos narrados
no ato anterior. Aproxima-se do meio-dia. Ao abrir a cortina, Isabel esta no genuflexorio,
rezando. Mantém a cabega oculta entre as mdos, numa postura semelhante a que assumira
Madalena no inicio do primeiro ato. Ao longe, ouve-se o som de alguns sinos. No exato
momento em que a cortina se abre, um suboficial realista cruza o fundo do palco, e repara
Isabel, na mesma posi¢do. Apos uma pausa hesitante, olha para os lados, pretendendo ndo
ser visto, aproxima-se silenciosamente da jovem e, de maneira inesperada, tenta abrag¢ad-la.

Isabel, surpreendida, defende-se; ha uma luta corpo a corpo.

ISABEL (Defendendo-se.) — ...Selvagem!... Selvagem!... (For¢ando.) — Me solta!...

O homem tenta beijd-la;, a luta continua. Isabel, sempre na defensiva, leva as mdos ao

pescogo do homem, que reage com gargalhadas.

Tradugdo correspondente a pagina 98 do texto de partida.

CABO CRUZ (Rindo.) — Assim... Isso... Adoro quando vocé fica assim...

ISABEL (Com um grito.) — Me solta, canalha!

Nesse instante, o Tenente Pablo Morillo entra na casa; quase simultaneamente, entram

Policarpa e Mariana, sem duvida atraidas pelos gritos de Isabel.

TENENTE (Berra, ao perceber a situagdo) — Cabo Cruz!

POLICARPA (40 mesmo tempo.) — Que isso?

MARIANA — Miseravel!
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Diante da presenca das novas personagens, o Cabo solta subitamente Isabel, que se refugia

nos bracos de Mariana.

MARIANA (4marga.) — Os seus soldados sdo insistentes e covardes, Tenente Morillo!

TENENTE (Fora de si, para o Cabo.) — Vocé ¢ um homem ou um animal?

CABO CRUZ (Atrevido.) — Sou um soldado, meu Tenente!

TENENTE — Como soldado, deveria aprender a respeitar mulher.

CABO CRUZ (Com desprezo.) — E s6 uma crioula!

TENENTE (Furioso e incisivo.) — E uma mulher!... (Pausa.) — E esse é o seu local de

guarda?

CABO CRUZ — Nao, meu Tenente.

TENENTE — Ent2o?... O senhor ndo tinha que estar na porta do Capitdo Romero y Almeida?

CABO CRUZ - Sim, meu Tenente.

TENENTE — Os soldados de Sua Majestade agora fazem o que querem? (Transi¢do.) — Volta

para o seu posto. Ao concluir a guarda, apresente-se ao General Morillo...

Tradugdo correspondente a pagina 99 do texto de partida.

CABO CRUZ (Tentando se justificar.) — ...Meu Tenente...

TENENTE (Cortante.) — Retire-se, Cabo Cruz...
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O Cabo faz a saudagdo militar e sai. Assim que o suboficial vai embora, o Tenente faz um

gesto de impoténcia.

TENENTE — Peco desculpas.

ISABEL (Interrompendo e tentando se recuperar.) — Nao se preocupe, Tenente. Ja estamos

acostumadas com esses abusos. Quem manda sempre acredita que pode tudo...

TENENTE — Esse homem tera o castigo que merece.

MARIANA — Naio tenha tanta certeza, Tenente Morillo... Os realistas s6 enxergam as faltas

dos crioulos... e para eles, nds valemos muito pouco.

Mariana segura Isabel pelo ombro, e ambas deixam o palco. Permanecem apenas Policarpa

e o Tenente Morillo.

POLICARPA (Aproximando-se da janela, sem olhar para o Tenente. Move-se lenta,

pausadamente.) — Também para vocé nao deve ser novidade a conduta do soldado...

TENENTE (Sombrio.) — Nao mesmo... (Pausa.) — Venho da Camara... (Pausa. Policarpa o
encara. Ele continua.) — Meu pai estd descontrolado... Os ultimos acontecimentos
ultrapassaram os limites de sua paciéncia... (Respira fundo, como se lhe custasse relatar o que
segue.) — Ele mesmo presenciou o “interrogatério” dos guardas que deviam vigiar os restos de
José¢ Antonio e que foram encontrados bébados. (Pausa.) — Foi horrivel!... Nao pouparam

meios para que eles falassem...

POLICARPA — E vocé sabe disso...

Traducao correspondente a pagina 100 do texto de partida.

TENENTE - Claro... Sei dos métodos que empregam quando querem fazer um homem falar.

(Pausa, transi¢do.) — Os quatro guardas, incluindo o que vigiava as portas desta casa, dizem a
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mesma coisa... (Policarpa parece prender a respiragdo.) — ...Uma india, uma india jovem...

deu a aguardente que os embebedou.

POLICARPA (Com altivez.) — Sera possivel que os guardas reais ndo sabem cumprir com

suas obrigacoes de soldados?... Onde ja se viu um vigia ficar bébado durante o servigo?

TENENTE (Com veeméncia.) — Nao entendeu?

POLICARPA (Com a mesma altivez, tentando ocultar sua inquietagdo.) — Nao vejo o que ha

para entender.

TENENTE — Me escuta, Pola, por caridade... Os quatro homens apontaram uma india como

culpada... e o guarda que estava nesta casa identificou a Rosario...

Pausa. O Tenente aguarda.

POLICARPA - ...Isso significa...?

TENENTE — Que todas as suspeitas recaem aqui...

POLICARPA - Antes também teve suspeitas contra a gente. Voc€ mesmo, com o Capitao,

revistou cada canto da casa...

TENENTE — Mas nao percebe a gravidade da situagao?... Os restos de Jos¢ Antonio Galan

desaparecem do local onde foram expostos, os guardas responsaveis por sua vigilancia sao

encontrados embriagados, dormindo como pedras... Ao serem interrogados...

Traducao correspondente a pagina 101 do texto de partida.

POLICARPA (Interrompendo rapidamente.) — Ao serem torturados para que falassem...
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TENENTE (Continuando.) — Os quatro guardas apontaram uma pessoa como responsavel

pela bebedeira... Todos falaram de uma india... e identificaram essa india como Rosario e
Rosario é dessa casa... e essa casa é do José Antonio Galan... E as mulheres dessa casa sdo

ousadas e patriotas... (Transi¢do.) — Eu queria... queria... que vocé fosse sensata...

POLICARPA (Altiva.) — E o que chama de ser sensata?

TENENTE (Com dor.) — Meu pai, eu o conheco muito bem... Ele ndo vai se deter por nada.

Precisa de um culpado, e o tera, a qualquer custo.

POLICARPA - Eu sei.

TENENTE - Isso pode envolver todas vocés... ... incluindo vocé. (Detém-se e depois fala,
com mais pesar.) — Meu pai... precisa dar ao povo uma li¢do... que era a exposi¢ao dos restos
humanos... Irresponsavelmente, zombaram dele... agora ele precisa de um espetadculo maior
para mostrar sua autoridade e, com ela, o poder do rei... Nao sei até que ponto Rosario ¢
realmente culpada... Nao sei! Mas conhego a determinagdo do meu pai para conseguir o que
quer... (Nova transi¢do.) — ...Me escuta. O testemunho dos guardas ¢ irrevogavel... Eu
acredito... Me entenda bem, por piedade... Eu acredito que... se a Rosario... ndo resistir a

evidéncia... e se... se ela se confessasse como a unica culpada...

POLICARPA (Cortando, rapida e furiosa.) — E se nao for ela!?

TENENTE (Impaciente.) — Ela deu a aguardente

Tradugdo correspondente a pagina 102 do texto de partida.

aos guardas, isso € evidente... s6 esse feito selou o destino dela. Oculte-a onde quiser, faca-a

fugir por qualquer caminho... Daqui a pouco, meu pai e seus homens chegarao da Camara ¢ a

encontrardo em qualquer esconderijo que lhe seja oferecido... ou sairdo a sua caga por onde

for...
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POLICARPA (Com inteng¢do.) — E se ela foi s6 mais um elemento, entre tantos, para se

chegar a0 mesmo fim?

TENENTE (Desesperado.) — A morte serd o fim para quem quer que seja.

POLICARPA (Igual.) — E se fosse eu?

TENENTE (Gélido.) — Nao!... Nao tem o direito de brincar com os meus sentimentos...
(Transi¢do.) — Fugi, pode-se dizer, da Camara, onde se decidia o desfecho dessa situagao... fiz

isso correndo grandes riscos... quis te prevenir... quis que encontrasse uma maneira de...

POLICARPA (Interrompendo.) — Todas as mulheres desta casa sdo americanas, todas

poderiamos ter feito isso... Por que culpar s6 a Rosario?

O Tenente, atonito, comeg¢a a caminhar de maneira nervosa pelo espago. Subitamente,

detém-se.

TENENTE — Durante anos, vivi esperando por este momento... O momento do regresso.
Precisei percorrer outros caminhos antes de chegar aqui, onde esperava encontrar a paz, me
reconectar com sentimentos essenciais € puros... aqueles que, para alguns homens como eu,
s30 UNicos...

POLICARPA (Explodindo.) — Nao havera paz enquanto os tiranos governarem a terra.
Traducgao correspondente a pagina 103 do texto de partida.

TENENTE (7entando ndo a escutar,) — Ontem a noite, senti uma luz em tuas palavras...

POLICARPA (Cortando-o.) — Que luz pode haver sob as suspeitas que teu pai langa sobre

essa casa e sobre as mulheres que vivem aqui?

TENENTE (Prossegue, sem querer ouvir,) — Desde que te deixei, ndo parei de pensar em
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vocé e em mim... A vigilia foi longa... Via eu e voc€ por esses campos, rindo, felizes...

(Transigdo, entdo diz com afeto.) — Pola, eu te amo... Nao tenho outras palavras para dizer...
Te amo agora como te amei antes... Com o mesmo sentimento de adolescente... nada mudou

em mim nesses anos de separagado, nada foi apagado... nada desapareceu...

POLICARPA (Encara-o e exclama, dolorida.) - Como podemos falar disso!?... Dessas
pequenas emogdes de homem e mulher, quando, a poucos passos daqui, na Camara, um
General realista, teu pai, tortura quatro homens para que confessem, para que, com suas
palavras, acusem uma mulher dessa casa... uma, ou todas noés... (Chega ao auge de seu
desespero. Em seguida, como se ndo aguentasse mais, sua voz cede, vencida. Fala como se as
palavras escapassem de seus labios sem que pudesse conté-las.) — Mas nem eu, desde ontem
a noite, em meio a tudo isso que nos cerca... deixei de pensar em vocé, em nos... (Pausa. Ela
o encara, e acrescenta, com uma dor prestes a romper-se em lagrimas.) — Por que vocé

existe? Por que eu existo?... Por que o egoismo... e a violéncia dos homens...? (Nova pausa.

Traducao correspondente a pagina 104 do texto de partida.

Acrescenta, simples e compassiva.) — Eu te amo, Pablo... nunca deixei de te amar... te amo

para além de mim mesma...

TENENTE (Emocionado.) — Pola!

POLICARPA (Continua.) — Mas temos o direito de dizer que esse sentimento € reciproco...

TENENTE (Seguro.) — Sim... desde o0 momento em que existe em mim e vocé... nada pode

nos separar!

POLICARPA (Encara-o com demora, depois diz, lentamente.) — Nao entendo...

TENENTE - O qué?...

Ela, lentamente, aponta para o uniforme realista.
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TENENTE — Dane-se!... Seja o meu pai General realista, o que eu seja...

POLICARPA (Interrompendo.) — Nao € teu pai... nem a parte espanhola do teu sangue o que
pode nos separar... Nao! E o que vocé defende dentro desse uniforme... (Transicdo, depois
diz, cansada.) — Nao odeio os espanhois... Nao!... Odeio o que eles fazem com este povo.
Odeio a opressdo em geral, a escravidao.... Um homem quer viver com seus direitos, 0s
minimos, 0s essenciais... aqui € em qualquer parte. Sempre sera assim... Sao esses direitos, os
direitos do ser humano, que defendo ao defender minha terra. Amo o meu pais, amo o seu
povo... Mas, ao ama-los, amo também todos os oprimidos... todos os que sofrem... todos os
que padecem... (Sua voz cresce em intensidade.) — Sou orgulhosa... tenho orgulho da minha
raca! Nunca acataria vegetar baixo dominacao. Prefiro o destino do Jos¢ Antonio ou as balas

diante dum paredao a viver subjugada, humilhada debaixo da bota dum ditador...

Tradugdo correspondente a pagina 105 do texto de partida.

(Continua com um sorriso amargo) — E mais doce morrer por defendendo esses direitos do
que se afundar na escraviddo... (Hd uma pausa. Pablo ndo sabe o que responder, depois de
um siléncio, ela fala como se deixasse escapar toda a sua dor e a sua impoténcia.) — ...Ah!...

Como eu queria que vocé nao fosse vocé e eu ndo fosse eu!

TENENTE — Me ame pelo que sou...

POLICARPA — Vocé esta ai, e eu te vejo... e voc€ todinho me atravessa, enchendo meu

sangue... €, no entanto, ndo posso correr para vocé... estou amarrada...
TENENTE — Eu estou aqui e te vejo... E sinto que tua beleza me ata a vocé, como o rio esta
preso ao seu leito... como o grito esta preso a dor... (Subitamente.) — ...Esquece tudo... e

pensa no amaor...

POLICARPA (Como num sonho.) — Amor...!
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TENENTE — Fecha os olhos... pensa no amor...

POLICARPA (Longe.) — Amor...!

TENENTE — Sente no ar as caricias que eu guardei para voce...

POLICARPA (Como um eco.) — Amor...!

TENENTE — Ouve este canto do meu sangue em teu ouvido... com minha voz... para vocé...

POLICARPA (Mais distante.) — Amor...!

TENENTE (No mesmo tom.) — Amor...!

POLICARPA (Dilacerada, transbordante.) — Nao! Nao! Me deixa! Nao posso ouvir outra

voz que nao seja a desta terra que me chama...

TENENTE (Suave.) — Amor...!

POLICARPA — Nao posso ouvir outra cancao além da esperanga deste povo...

TENENTE (Ardente.) — Amor...!

Traducao correspondente a pagina 106 do texto de partida.

POLICARPA — Nao consigo ouvir nada além da voz da minha gente...

TENENTE (Igual.) — Amor!...

POLICARPA — Mais do que seu nome... sua agonia... suas lagrimas... sua paixao...

TENENTE (Distante.) — Amor!...
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POLICARPA — Sua soliddo... € sua morte...

TENENTE (Como num eco.) — Amor!...

POLICARPA (Desesperada.) — Me entenda... Nos ndo nos pertencemos... Daqui a pouco, tua

gente chegard uniformizada, com essas mesmas indumentérias realistas que vocé... virdo

exigir, impor...

TENENTE — Nos estamos acima de tudo... € de todos...

POLICARPA (Fragil, ferida.) — Quero meu povo feliz... para eu ser feliz!

TENENTE (Apos uma pausa, diz subitamente.) — Vocé ndo me ama?

POLICARPA (Vencida, desaba em seus bragos.) — Eu te amo!

Por um momento, permanecem assim, abragados no siléncio. Nada se ouve, tudo parece ter

desaparecido, como se os dois estivessem suspensos em um mundo a parte.

TENENTE (Com dificuldade.) — Pola... preciso voltar. Nao sabem da minha saida... So quis...

POLICARPA (Interrompe-o, como despertando de um sonho para a realidade.) — ...Sim,

deve voltar...

Ha um momento de hesitagdo. Pablo se move para sair, mas entdo para e se volta para

Policarpa, como impelido por um pensamento repentino.

TENENTE (Com verdadeiro impeto.) — Foge comigo, Pola!... Agora!... Vamos... nés dois...

Tradugdo correspondente a pagina 107 do texto de partida.
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A gente precisa um do outro... Pola... Fugir sera a Uinica maneira de sermos felizes...

POLICARPA (Sinceramente surpresa.) — Fugindo?

TENENTE (Com urgéncia.) — Sim, fugir!

POLICARPA (Olha-o com tristeza.) — Mas... vocé mesmo disse hd pouco que nos

encontrariam em qualquer lugar...

TENENTE — Se fosse eu que estivesse em perigo, ndo me importaria... Mas € vocé que corre
risco... Pola... me escuta... me diz, diz... s6 uma palavra... uma Unica palavra que me traga
um pouco de paz... me diz a verdade sobre tudo isso! Eu prefiro qualquer coisa a essa duvida,

prevendo o perigo que vocé corre...

POLICARPA (Distante, triste.) — A verdade, para vocé, seria fechar os olhos ao que nos

rodeia e dizer: “ndo penso, nao sinto e nao sofro.”

TENENTE (Depois de um siléncio, suplicante.) — Conta tudo para mim!

POLICARPA (Fechando os olhos.) — O que importa a verdade...!? O que tiver que ser... sera!

TENENTE (Arriscando-se.) — Fala vocé com a Rosario...

POLICARPA (Olha-o com dor) — Vocé€ quer que eu a convenga para se€ entregar ao

sacrificio?

TENENTE — S0 quero que vocé se salve!

POLICARPA (Lenta,) — Egoistal...

TENENTE (Firme, imediato.) — Sim, porque eu te amo!
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POLICARPA (Exausta.) — Vai, Pablo... te esperam na Camara... Quando voltar a esta casa...

sera para nos julgar...

Nesse instante, pela porta lateral direita, Magdalena entra lentamente. Pola e Pablo ndo

percebem.

Tradugdo correspondente a pagina 108 do texto de partida.

TENENTE (Tentando justificar-se.) — Pola...

POLICARPA (Cortando a situagdo com seu tom habitual.) — Anda, a gente ndo tem como

evitar o que esta decidido.

TENENTE - E que...

POLICARPA (Ndo podendo mais.) — Pelo amor de Deus, para de me torturar!

Um siléncio. Pablo, pesadamente, se dirige até a porta, mas para antes de atravessa-la.

Policarpa esta de pé junto a janela.

TENENTE (Lento e seguro.) — Quero que saiba que, aconteca o que acontecer... custe o que

custar... estarei sempre ao seu lado.

Ha uma despedida por olhares. Pablo sai. Policarpa olha pela janela, vendo-o partir. Depois,
comeg¢a a caminhar pela sala, lentamente, com tristeza. E como se tudo ao seu redor, da casa
ao ar, pesasse seu coragdo. Pela primeira vez, a desordem se fez em sua carne. Exausta, ela
chega ao centro palco e cai de joelhos junto ao sofd. Da porta a direita, Magdalena observou

toda a cena. Agora, lentamente, se aproxima de Policarpa.

MAGDALENA — Agora sabe o que ¢ amar...? (Pausa.) — Sim... j& sabe... Suas lagrimas me
dizem... Agora saberd o que ¢ sofrer de verdade!... (Policarpa ndo responde. Magdalena

caminha até a janela e fala dali.) — Foi uma noite infernal!... Tive uma besta na minha cama,
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devorando minhas entranhas... (Pausa.) — Ele tem o seu lugar na terra... (Do lado de fora,

batidas na porta. Rosario atravessa o palco para abrir. Policarpa, pesadamente, ergue a
cabega, tentando recompor-se. Magdalena atravessa a sala, da janela a primeira porta a

direita, por onde sai lenta como uma sondmbula.)

Tradugdo correspondente a pagina 109 do texto de partida.

MAGDALENA (Fazendo o sinal da cruz.) — Descanse em paz, José Antonio Galén... Sua

mulher te deu aquilo que todo um povo nao pode dar... (Sai calada. Rosario retorna.)

ROSARIO - E Frei Lorenzo...

POLICARPA - Manda entrar... (Rosario faz mengdo de sair, mas Policarpa a detém.) —

Rosario...

ROSARIO (Voltando.) — Sim...?

POLICARPA (Aproximando-se, pousando uma mdo sobre seu ombro e olhando-a nos

olhos.) — Vocé nao se arrepende de nada do que fez?

ROSARIO (Firme.) — De nada!

POLICARPA — Vocé sabe das consequéncias, caso nos descubram?

ROSARIO - Nao perguntei as consequéncias quando entrei no jogo. Por acaso ndo sou como

todas?

POLICARPA — Sim... vocé é.

ROSARIO (Profunda.) — Com Dom José Antonio, enterrei meu pai e meus irmaos

assassinados, que ndo tiveram um lugar de descanso na terra.
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POLICARPA — Sim... somos todos iguais.

ROSARIO (Com orgulho.) — Americanos.

POLICARPA (Mais humana.) — Homens e mulheres... nada mais... (Transig¢do.) — Agora va.

Peca para Frei Lorenzo entrar... e se prepare... Temos horas muito amargas pela frente...

Rosario sai. Ha uma pausa; Dona Andrea surge dos aposentos interiores.

D. ANDREA — Achei ter ouvido alguém chamar.

POLICARPA (Indo até a janela.) — E Frei Lorenzo... Rosario foi abrir a porta.

Tradugdo correspondente a pagina 110 do texto de partida.

D. ANDREA — Cada ruido que ougo faz meu coragao saltar.

POLICARPA (Olha para ela, do seu canto.) — A senhora vai ter medo agora?

D. ANDREA — Nao sei até que ponto um ser humano pode nao ter.

Entra Frei Lorenzo, seguido por Rosdario.

F. LORENZO (4o entrar.) — Ave Maria Santissima!

POLICARPA e D. ANDREA — Sem pecado concebida!

D. ANDREA (Inquieta.) — Me perdoe, Frei Lorenzo, mas ndo creio que seja prudente se

aproximar de nds neste momento.

F. LORENZO - O General Morillo me enviou um recado para que eu viesse a esta casa.
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D. ANDREA — Nao entendo.

F. LORENZO - Nem eu.

POLICARPA (Cansada.) — O General vira para ca daqui a pouco... (Pausa, depois
acrescenta.) — O Tenente Morillo esteve aqui hd pouco... me disse... (Detém-se.) — Bom, me
adiantou sobre as novas suspeitas... que pesam sobre nos... (Pausa.) — Parece que tem uma
pista.

D. ANDREA — Sobre ontem a noite?

POLICARPA — Sim.

D. ANDREA (Voltando-se para Rosario.) — Vé até o quarto de cima e vigie a rua pela

janela... Avise quando os vir chegando.

Rosario sai.

POLICARPA (4pos a saida de Rosario.) — Identificaram a Rosario.

D. ANDREA — Agora entendo porque estao vindo.

F. LORENZO (Inquieto.) — Vocé€s achavam que os culpados de um ato como esse

permaneceriam

Tradugdo correspondente a pagina 111 do texto de partida.

ocultos para eles?... Nao!... Mais cedo ou mais tarde, eles descobririam...

POLICARPA (Tranquila.) — Sabiamos os riscos que corriamos.

F. LORENZO — Precisava dessa facanha?
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D. ANDREA (Decidida.) — Nossas feridas estavam abertas demais para permitir que

continuassem escavando.

F. LORENZO - E as consequéncias? Eles virdo... E fardo a Rosario falar de qualquer jeito.
POLICARPA (Olha para ele.) — O senhor realmente acredita que ela falara?

F. LORENZO (Derrotado.) — Nao... ndo acredito... Pobre criatura... Ela pagara por todas.

POLICARPA - Ja esta tudo feito... José Antonio tem um lugar na terra onde descansara até o

dia do juizo... Rezamos sobre sua tumba antes que chegasse a luz do dia.

F. LORENZO - A noticia do desaparecimento dos restos de Jos¢ Antonio causou um grande
alvorogo em Guaduas... Temor e grande rebuligo... Ninguém ignora o que pode acontecer se
o culpado nao for encontrado logo.

D. ANDREA — Acha que o povo ndo arriscaria tudo pelo homem que deu tudo por ele?

F. LORENZO (Exausto.) — O povo costuma ser ingrato... Enfim, ja ndo h4 mais o que fazer,

resta-nos aceitar a vontade de Deus... Que Ele seja misericordioso.
D. ANDREA (Nao muito convencida.) — Que assim seja...

F. LORENZO - Fiz com as cartas para Bolivar o que me pediram. Certifiquei-me de que

foram retiradas.
Tradugdo correspondente a pagina 112 do texto de partida.

ROSARIO (4pressada.) — Senhora... um punhado de gente de uniforme apeou na rua

principal.



155
POLICARPA (Corre até a janela.) — Sim, sdo eles.

F. LORENZO — E melhor que eu os receba sozinho... (4s mulheres saem sem dizer nada.
Frei Lorenzo faz o sinal da cruz e lentamente, uma vez sozinho, deixa-se cair de joelhos no
genuflexorio. Soam as doze badaladas do meio-dia. Ao fim delas, o General Morillo irrompe
no palco. E magro, consumido pelos nervos e pelo édio. Seu filho, o Tenente Pablo Morillo, o
acompanha. O General para diante do espetaculo de Frei Lorenzo em oragdo.)

GENERAL (Com ironia.) — Rezando pelos seus pecados, Frei Lorenzo?...

F. LORENZO (Levantando-se.) — Pelos pecados de todos, General.

GENERAL — E um jeito de pensar...

F. LORENZO — Apenas uma maneira de aliviar a dor dos meus semelhantes.

GENERAL - A dor eterna, Frei Lorenzo? Porque a dor terrena, nds, os homens,

administramos.

F. LORENZO — Os homens sdo todos criaturas de Deus.

GENERAL (Com o mesmo tom.) — Naturalmente!... Por isso nos parecemos tanto com Ele...
No poder, claro... Imagine, reverendo, podemos até tirar a vida dum filho de Deus... (Sorri e

aponta para o Tenente.) — Conhece meu filho, Frei Lorenzo?

Tradugdo correspondente a pagina 113 do texto de partida.

F. LORENZO — Sim, conhego.

GENERAL (Orgulhoso.) — Obvio!... Um Morillo se reconhece a distancia... Posso Ihe dizer,

reverendo, que ele ¢ o meu maior orgulho? Mas, claro, o que o senhor pode saber disso?... A
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satisfacdo de ver sua linhagem continuar... (Zombando mais.) — Ou sera que sabe?... Ha casos

de frades muito prolificos... (Ri estridente.) — E outros, por outro lado, tdo austeros que até
parece que nasceram castrados... (Ri de sua piada, depois se dirige ao Tenente.) — Tenente,
traga o Capitdo Romero y Almeida a minha presenca... (Esclarece para Frei Lorenzo.) — O
Capitao esta, por ora, detido em um dos comodos desta casa... (Para o Tenente.) — Proceda,
Tenente... (O Tenente o sauda e sai. O General volta a falar, orgulhoso.) — Um auténtico
Morillo! (Ele come¢a a caminhar de um lado para o outro da sala, dando grandes passos.) —

Sabe por que o fiz vir até aqui?

F. LORENZO (4pos uma pausa.) — ...Espero que me diga.

GENERAL - Sabe ao som de quais sinos a vila de Guaduas despertou esta manha?

F. LORENZO - Sei.

GENERAL - Pois bem, agora vai saber mais coisa... (Pausa.) — ...Quem que ousou burlar a

sentenca do tribunal de Bogota... e as minhas proprias ordens... saiu desta casa.

F. LORENZO (Aparentemente tranquilo.) — O senhor tem provas disso?

Traducao correspondente a pagina 114 do texto de partida.

GENERAL (Com superioridade.) — Precisa de certeza, Reverendo, para saber que foi assim?

F. LORENZO - Acho necessario para ndo colocar, em vao, a vida de um ser humano em

risco.

GENERAL - De qualquer forma, me reservo no direito de devolver a Deus aquilo que Dele
nasceu... Um trabalho que poupo ao Altissimo; decidir como e de que forma deve desaparecer
uma de suas criaturas... Nao me dird que nao ¢ uma bela e desinteressada colaboragdo a que
presto? (Pausa. Transi¢do. Acrescenta feroz e categorico.) — Desta casa saiu a afronta, e os

que aqui estdo pagardo por isso... Ndo em vao, a autoridade do rei, por meu intermédio, ¢
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irrevogavel.

F. LORENZO (Olhando-o, aterrorizado, e depois pergunta humilde e amargo.) — General

Morillo, o senhor ndo tem temor a Deus?

GENERAL (Sustenta o olhar e responde direto.) — Nao, reverendo... Nao tenho.

F. LORENZO (Amargo.) — S6 assim se pode brincar sem piedade o ser humano.

Os dois se encaram desafiadores

GENERAL - Padre... talvez seus servigos sejam necessarios... A um condenado a morte nao
se podem negar as dadivas religiosas... (Ironico.) — Veja s6, ndo pareco ser tdo desumano

como o senhor pensa.

F. LORENZO - E horrivel!

GENERAL (Cruel.) — O qué, reverendo?... As perguntas que um condenado se faz ao encarar
a morte?... A sensagdo de desamparo total que sentird nesse momento, quando gritar e

ninguém lhe responder?

Tradugdo correspondente a pagina 115 do texto de partida.

F. LORENZO - O castigo ¢ a morte sem piedade sao o mal, € o senhor os dissemina.

GENERAL (Irritado.) — Sou um oficial do Exército Real e ja lhe disse que sirvo apenas a
Sua Majestade... Seu poder € o inico que reconheco, e sua lei, a Gnica que aceito... Esses
castigos e mortes que considera desnecessarios, eu considero indispensaveis. Gragas a isso se
obtém a ordem e a tranquilidade entre esta gentalha... O medo... s6 0 medo os aquieta em suas

pretensoes.
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F. LORENZO (Olhando-o com dor) — O senhor justifica, com suas palavras, sua fama de

cruel.

GENERAL - Frei Lorenzo... ndo quero pensar que sua posi¢ao seja arbitraria... Seu dever,

ou melhor, o dever da Igreja, ¢ estar com os que aplicam a lei, e aqui a Unica lei que deve ser

aceita ¢ a que emana de Sua Majestade.

F. LORENZO - Permita-me dizer que nunca poderei compactuar com o crime.

GENERAL - O senhor esta julgando o rei!

F. LORENZO - O rei também pode se enganar.

GENERAL - E Deus? Deus ndo pode se enganar, Reverendo?

F. LORENZO (Olhando-o nos olhos e, apos hesitar por um momento, diz.) — Quando vejo

homens como o senhor, penso que também se engana!

GENERAL (4Apos uma pausa, solta uma gargalhada estridente.) — Frei Lorenzo comegou a
duvidar da infalibilidade de Deus!

F. LORENZO (Tranquilo.) — Se de fato duvidasse Dele, teria que odiar o senhor... mas veja,

General... ndo o odeio. Me compadego.

Traducao correspondente a pagina 116 do texto de partida.

GENERAL (Seu rosto se endurece.) — Ah!... Nao quero a compaixdo de ninguém... Nem de

Deus... Assim como ndo tenho por ninguém!

F. LORENZO — Apesar de sua teimosia, de suas atrocidades e de sua descrenga, ha algo que
o senhor ndo podera evitar... seu proprio medo na hora da morte... A voz de sua consciéncia

em meio a sua soliddo... povoada por todas as vozes dos mortos.
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GENERAL (Com desprezo.) — indios, mestigos e crioulos... Bah!

F. LORENZO - Gente que sempre viveu na pobreza mais abjeta e em constante desgraca.

Povo de lugarejo que precisava de amor e compreensao.
GENERAL (Com desdéem.) — Seres barbaros e fanaticos!... Cheios de medos e supersti¢des...
Seres primitivos que, em qualquer momento, negariam a existéncia e o poder desse mesmo

Deus em cujo nome o senhor tenta evangeliza-los.

F. LORENZO — Como nao esperar isso deles, pobres indios desamparados, se diante de mim

o senhor mesmo renega a Deus?

GENERAL — Nao diga tantas besteiras, Frei Lorenzo.

F. LORENZO - Deus ¢ infinitamente magnanimo e sabe compreender todas as suas

criaturas.

GENERAL (Altivo, definitivo.) — Nao preciso da compreensao dele... nem da de ninguém!

F. LORENZO (Simples.) — Eu nao diria tanto, General Morillo.

GENERAL (Ressentido.) — Vi muitos freis passarem por meu caminho, e todos ou a grande
Traducao correspondente a pagina 117 do texto de partida.

maioria sabia muito bem seus deveres para com a Coroa.

F. LORENZO - Sei da existéncia de muitos irmaos em Cristo que, ao invés de serem
portadores da chama da paz, portam o fogo da morte... Nao creia que ndo sinta dor por eles...

Deus lhes pedira contas por seus atos. Enquanto isso, eu me empenharei em guiar os meus

pelo caminho da caridade e do amor ao préximo.
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Ouvem-se batidas na porta lateral direita.

GENERAL — Entre!

O Tenente Morillo entra, acompanhado pelo Capitdo Romero y Almeida. O Capitdo estd

desarmado e permanece num canto do palco, aguardando as ordens do General.
GENERAL - Frei Lorenzo, esta conversa nao acaba aqui... Sei que ndo conseguirei
convenceé-lo, mas o senhor também sabe que sera dificil me fazer acreditar em seus contos e

fantasias. (Pausa.) — Agora, quero falar a s6s com o Capitdo Romero y Almeida.

F. LORENZO (Humilde.) — Estarei no patio da casa... Quando o senhor quiser, estarei as

suas ordens.

GENERAL (4o Tenente.) — Tenente Morillo, acompanhe o Frei Lorenzo.

Frei Lorenzo sai acompanhado do Tenente. Ficam sozinhos o General e o Capitdo. Morillo,
apos medir o Capitdo com o olhar, retoma seu passo nervoso pela sala. De repente, para

diante dele.

GENERAL (Em frente ao Capitdo com tom de desprezo.) — Capitdo do Exército Real...
(Pausa.) — Nao

Traducao correspondente a pagina 118 do texto de partida.

acha grande demais esse titulo, senhor Romero y Almeida?...

CAPITAO (Responde devagar, mas seguro.) — Honrei esse titulo em muitas agdes militares.

GENERAL (Disparando as palavras.) — Para abrandar seus desejos de macho, esqueceu seus

deveres de soldado!
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CAPITAO (Segue devagar, tentando um ar de confidéncia.) — Nenhum homem em meu lugar

teria resistido.

GENERAL — Como homem, queria estar no seu lugar... Como militar e seu superior, devo

punir sua negligéncia.

CAPITAO (Seguro.) — Como militar e como homem, saberei aceitar qualquer punigdo que

me for imposta.

GENERAL (Caminhando ao redor do Capitdo, avaliando-o.) — Poderia arrancar essas

insignias que conquistou em tantas batalhas...

CAPITAO (Com orgulho, seguro) — As cicatrizes no meu corpo continuariam atestando meu

valor.

GENERAL (Igual.) — Poderia degrada-lo diante da tropa...

CAPITAO (Igual.) — Mais de uma bravura permaneceria viva na memoria de todos, como

Capitao do Exército de Sua Majestade.

GENERAL (Crescente.) — Poderia prendé-lo...

CAPITAO (Igual.) — Lamentaria ndo poder servir ao Rei.

GENERAL (Exasperado, perdendo o controle.) — Acredita mesmo ter servido ao seu Rei se
enfiando na cama com uma fémea? (Transi¢do, depois lentamente.) — Também poderia

mandar fuzila-lo, Capitao...

CAPITAO — Morreria com honra, gritando: Viva o Rei! (Pausa. O General recomega seu

caminhar. O Capitdo se atreve novamente.) — Meu General... (Pausa.)
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Tradugdo correspondente a pagina 119 do texto de partida.

— Nao busco justificativas... Sei que ndo tem... Meu dever era permanecer vigilante até a sua
chegada... (Transi¢cdo) — Mas... o senhor ndo compreende o que ¢ para mim o nome de
Magdalena Araoz... Volto a dizer, ndo falo com um superior, porque ndo tento me justificar,
falo como o homem, com o amigo. (Pausa.) — ...Foi s6 descobrir que ela estava entre essas
mulheres que toda a ansiedade, contida durante tanto tempo, rebentou na hora por minhas
veias, como uma boca imensa e sedenta que sé exigia esse corpo para saciar sua sede...
(Pausa.) — Ela sempre se mostrou esquiva e reservada... (Pausa.) — em meio a febre,quando
cheguei ferido a fazenda de seu pai, vi seu rosto pela primeira vez... e desde entdo, ndo
consegui tirar da minha mente... ela estava completamente em mim, real e viva como uma
chaga...Tentei de todas as formas conquista-la, sem sucesso... Ela me recusava... e, a0 me
recusar, mais crescia em mim o desejo de posse... Sentia 0 6dio em sua voz, em seu olhar... e
esse 0dio imaginado agucava no meu sangue um secreto e feroz desejo de tomar posse dessa
criatura, essa espécie de diabo e de anjo para meus sentidos... (Transi¢do.) — O pai dela
percebeu minha febre e a protegeu com um zelo redobrado... Mas Magdalena ficou cravada na
minha cabe¢a € no meu corpo todo... Nao pude arranca-la de mim... Amor?... Nao... Nao,
meu General... Desejo... desejo... desejo... apenas desejo. O senhor nunca desejou uma
mulher assim?... Nunca quis seus labios, seus cabelos, o calor de seu halito... a tempestade do

seu sexo?

Tradugdo correspondente a pagina 120 do texto de partida.

Nunca desejou com dor?... Com desespero?... Nunca deu murro em ponta de faca?... (Pausa,
com expectativa.) — Eu desejo Magdalena Ardoz desse jeito... (Transi¢do.) — ...E ontem a
chance apareceu... e eu ndo pensei em nada e nem ninguém... s6 na fogueira do meu desejo
que ardia e ardia implacavelmente... (Pausa.) — ...Sou militar... ¢ sou homem... Como
militar e como homem saberei acatar suas ordens.

Pausa. O General persiste com seu passo nervoso, e logo se detém enfrentando o Capitao.

GENERAL — Mas me diga, Capitdo Romero y Almeida, o senhor foi ingénuo o bastante para
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acreditar que o que ndo conseguiu durante tanto tempo, viria, assim, de mao beijada?

CAPITAO (dnsioso para se fazer entender,) — Ela estava ali... real, em carne e 0sso... Como

se tudo ao meu redor tivesse desaparecido... S6 ela... ela... Sempre ela...

GENERAL - Basta, Capitao! (Pausa, entdo acrescenta, com escarnio.) — SO um cego nao
veria que a esposa de Galan, com seu homem morto e ainda quente, se entregaria a um militar

realista sem cobrar caro por isso.

CAPITAO — S6 pensei em possui-la. ..

GENERAL (Cortando.) — Possui-la! ...Macho e fémea! ...Cao e cadela! (Retoma sua
caminhada, pausa.) — Capitdo... tenho que puni-lo. (Pausa.) — ...Mas nao sera com a morte e
nem com a degradagdo... Nao... Eu ndo esque¢o que tenho uma divida pessoal com o

senhor... (Transi¢do.) — Devo-lhe a vida...
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Se nao tivesse chegado naquele momento tdo crucial para mim... eu agora estaria...

(Detém-se.)

CAPITAO (Seguro.) — O destino ou a casualidade me levaram até 14... Cumpri com meu

dever...

GENERAL (Continua como se ndo tivesse escutado.) — Sei da sua bravura... da sua
coragem... conheco o soldado e o guerreiro, e sei da sua sede de combate. Pois bem,
Capitdo... meu castigo serd priva-lo do confronto com o inimigo... Pedirei sua transferéncia
para Santa Fé de Bogot4, para guardar o palacio do senhor Vice-rei. Serd Capitdo da Guarda...
até que eu pega seu retorno. (Sarcastico.) — Vivera entre leques e bordados... Entre festas e
cacadas... Como veé, o castigo ¢ muito relativo... (Transigdo.) — Agora... serd testemunha

deste interrogatério... nesse julgamento... “particular”.
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CAPITAO (Com leve inquietagdo.) — Meu General, rogo que me deixe fora disso.

GENERAL - Capitdo, vocé faz parte de tudo isso.

CAPITAO - J4 aceitei minha culpa. .. ja Ihe confessei minha falta, minha fraquejada...

GENERAL (Impassivel.) — Temos que achar o culpado ou os culpados do desaparecimento

dos restos de Galan... da bebedeira dos guardas... e do seu frenesi de ontem.

CAPITAO — Tem meu testemunho... Ndo me use como testemunha diante dessas mulheres.

GENERAL (Quase divertido.) — Estd com medo de qué, Capitao?... Ofender a honra de

Magdalena Araoz?

CAPITAO — Nio duvido que o senhor sabera encontrar
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o culpado de tudo o que acaba de citar, tenho certeza disso... Logo...

GENERAL (Cortando com autoridade absoluta) — Capitdo, ainda estd sob minhas ordens.

(Transi¢do.) — Manda essa gente toda entrar.

O Capitdao esboga um gesto, mas se detém sob o olhar do General. Entdo, caminha até a

porta. Quando esta prestes a abri-la, a voz do General o detém.

GENERAL - Capitdo...e que fique claro que nao lhe devo mais nada.

CAPITAO (Altivo, com hombridade, ainda junto a porta.) — Nunca deveu, meu General.

O Capitdo sai. O General retoma seu caminhar nervoso, detendo-se frente ao janeldo. Entra

o Tenente Morillo, que avanca resoluto.
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TENENTE (Visivelmente inquieto.) — O que pretende fazer?

GENERAL (Virando-se para ele, medindo-o com o olhar, responde com dureza.) — Tenente

Morillo... recorde que aqui sou o General Morillo, seu superior. Nada mais...

Os dois se encaram, entra Frei Lorenzo, seguido pelo retorno do Capitdo, que precede o
grupo de mulheres escoltadas pelo Cabo. A cena se desenvolve da seguinte maneira: da
esquerda para a direita, Policarpa, Isabel, Dona Andrea, Magdalena, Mariana e Rosdrio,
atras desta ultima entra o guarda. Junto a janela estd o Tenente Morillo, no lado mais a
direita do palco, no proscénio, Frei Lorenzo, a esquerda, esta o Capitdo Romero y Almeida.

Todos formam um grande

Tradugdo correspondente a pagina 123 do texto de partida.

quadro de figuras estaticas, o movimento serd dado pelo General Morillo. O restante dos
atores se movimentardo em momento oportuno ou quando a marca¢do cénica indicar. O todo
deve passar a sensagdo de um julgamento mesquinho e baixo. As mulheres sdo as acusadas, o
Frei Lorenzo é o defensor e o General Morillo é o promotor e o unico juiz absoluto. Depois
de uma pausa provocada pela entrada das personagens restantes, o General retorna seu

caminhar pela casa, detéem-se e enfrenta as mulheres que permanecem altivas.

GENERAL (Sem preambulos) — Quem de vocés violou minhas ordens?... (Siléncio. Ele
continua.) — Sabiam do decreto que proibia chegar perto dos lugares onde, para dar uma licao

nessa ralé, os restos do réu foram exibidos...

D. ANDREA (Seca, sem titubear.) — Sabiamos. Era publico... E, para que ndo restassem

duavidas, um enviado especial veio em nossa propria casa 1é-lo.

GENERAL - E cientes da ordem irrevogavel... cientes do fim e das consequéncias dessa

desobediéncia... (Pausa, analisa cada uma delas, inquisidor.) — ... Uma de vocés violou a lei.
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MARIANA (Segura.) — O senhor acusa cedo demais, General.

GENERAL (Duro.) — A transgressao da lei ¢ evidente.

POLICARPA (Com altivez.) — Por acaso era uma lei divina?...
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GENERAL (Seco.) — Eram leis do Rei e ordens minhas.

ISABEL — Nao sabia que seus decretos tinham forga suficiente para se sobrepor as leis de

Deus.

F. LORENZO (Intervindo com cautela.) — Nao sei quem ¢ o culpado... Nao sei sequer se o
culpado esta aqui... Mas, meu General, permita-me lembra-lo... sepultar os mortos ¢ um ato

de piedade.

GENERAL — Aqueles que, em vida, ndo souberam respeitar uma autoridade constituida nao
merecem piedade na morte. (Firme, aponta para Rosdrio.) — Vocé... adiante... (Rosdrio da
um passo a frente.) — Vocé ¢ acusada de embriagar os guardas, para que, entorpecidos pelo
alcool e pelo sono, ndo pudessem ver... (Siléncio.) — Responda. ... E verdade? (Siléncio.) — E
culpada disso? (Siléncio. Rosario permanece altiva.) — Acredita que ganhara algo com seu
siléncio?... Vocé foi identificada.... Vocé ¢ culpada... Pagara com sua vida essa ousadia...
Mas antes de morrer, me dird ... entenda bem, digo: me dird... porque eu tenho certeza...
quem foram seus cumplices. (Siléncio.) — Teu cumplice estd entre essas mulheres?...
(Siléncio.) — Fala... (Siléncio.) — Prefere o siléncio? Isso pode lhe custar caro... (Rodeando-a
lentamente.) — Poderia mandar te agoitar, nua, em plena praca, até que abrisse a boca...
(Pausa.) — Poderia ordenar que cortassem teus pés... e tuas maos... até gritar a verdade.
(Pausa. Rosdrio segue impadvida, sem dizer nada.) — Poderia mandar todos os soldados

gozarem

Tradugdo correspondente a pagina 125 do texto de partida.
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em vocé... (Ri diabdlico.) — Mas ndo, ndo... vai que vocé gosta... Sua putinha! (Rosario o
olha com é6dio.) — E linda... Seria uma pena desperdigar isso... Os meus soldados me
agradeceriam.... (Levanta a cabe¢a de Rosario, inclinada sobre o proprio peito. Quando sente
o contato com a mdo do General, Rosario a morde, Morillo tem uma primeira reagdo de
raiva, depois muda a careta por uma gargalhada.) — ... E é... selvagem... (Irénico para o
Capitdo.) — Capitdo, ndo quer leva-la para cama?... Talvez ela acalme a sua febre!... (Volta-se

para Rosario.) — ...E virgem, india?

F. LORENZO (Rapido, incisivo.) — Nao ¢ isso que interessa a Majestade e ao Estado...

General, o senhor ndo tem esse direito.

GENERAL (Seco, com frieza contida.) — J& torturei quatro soldados espanhdis para que
confessassem o porqué da bebedeira... Tenho o direito de interrogar, do jeito que eu quiser,
aquela que os quatro apontaram como a unica culpada desse crime, para que desembuche logo
quem foi ou foram seus camplices. (Ele se volta ferozmente para Rosario.) — ...Enquanto meu
enviado especial se metia na cama com uma fémea... (Magdalena faz um movimento.
Mariana, ao lado dela, a contém.) — ... essa mulher, essa india, embriagava meus guardas
para cegé-los... enquanto alguém... (Aponta para as demais mulheres.) — ... Nao sei quem...
sequestrava os restos de Galan... (Ele se aproxima lentamente das mulheres que permanecem

silenciosas.)
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— ...Quem de vocés fez isso?... (Pausa. Nenhuma resposta é dada. Diante do siléncio de
todas, dirige-se abruptamente a Magdalena.) — ...Porque vocé sabia bem o prego das tuas
caricias... (Siléncio.) — ... Vai negar essa evidéncia também?... Negara, mulher, que o Capitdo
Romero y Almeida passou a noite entre tuas pernas?...

CAPITAO (Tentando intervir.) — Meu General...

GENERAL (Voltando-se violentamente para o Capitdo.) — Vocé também vai negar,
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Capitdo?... (Pausa.) — Onde passou a noite, Capitdo?... (Siléncio.) — Fala! (O siléncio se

estende, o General entdo ruge.) — Ordeno que declare como testemunhal!...

O Capitdo encara Magdalena. Ela, por sua vez, o fita com um odio implacavel, carregado de

asco e desprezo. A pausa produz tensdo.

MAGDALENA (Lentamente, sem conseguir conter-se.) — Eu o odeio, Capitdo... Eu o

odeio!...
GENERAL (Salta com uma satisfagdo satanica.) — Ouviu, Capitdao? ...Ela o odeia! ...Nada
mudou! ...Magdalena Ardoz o odeia! ...E essa ai mesmo que te enlagou, malgrado o 6dio

declarado?

CAPITAO (Depois de uma pausa, sua voz sai lenta, for¢ada.) — O senhor disse tudo, meu

General.

GENERAL (Obstinado.) — Jura?

CAPITAO - Juro.

GENERAL (Voltando-se para Magdalena.) — ...E vocé, mulher de José Antonio Galan?

...Confirma o que acaba de jurar o Capitdao?

CAPITAO (Interrompendo.) — Meu General... Rogo que se baste com meu testemunho.

GENERAL — Nio estou interrogando vocé agora.
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E essa mulher ... (A Magdalena.) — Responde! Vocé é cimplice dessa india?

TENENTE (Ousando intervir) — Meu General...
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GENERAL (Seco, cortante.) — Siléncio!... (A Magdalena.) — Nao confessa tua culpa?
(Ofensivo, irritado.) — Entao quer dizer que se deitou com este homem por prazer? ...Por que
o desejava ha cinco anos? ...Por que teu sangue fervia, a despeito de que, a poucos passos
daqui, a cabeca de teu homem balancava dentro de uma jaula de madeira? (Pausa.) — Ah...

Vocé também tem sangue de puta!...

F. LORENZO (Erguendo a voz, indignado, interrompendo a violéncia da situagdo.) —

General! ...Exijo respeito por estas mulheres, respeito por esta casa e respeito por minha

investidura ...Se o senhor ndo se controlar, eu mesmo escreverei a Roma, pedindo a

intervengao de Sua Santidade, o Papa...

O siléncio pesa novamente, cheio de tensdo. O soldado e o religioso se encaram desafiadores.

POLICARPA (Rompe a pausa, contendo-se.) — General... pode insultar, ¢ seu costume... Mas

nada mudara os fatos... O senhor vai matar, torturar e esmagar os homens, mas atras deles se

erguerao centenas de milhares para tomar as armas deixadas pelos mortos e continuar a luta.

GENERAL (Com desprezo.) — Patriotas!

D. ANDREA (Firme.) — O senhor disse tudo.

GENERAL (Com ainda mais desprezo.) — Ralé! ... Podridao!

F. LORENZO - Exijo respeito mais uma vez, General.

GENERAL (Com ira.) — Respeito? ...Por quem?

Traducao correspondente a pagina 128 do texto de partida.

F. LORENZO — Pelo ser humano.
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GENERAL (Continua sem ouvir com todo seu impeto.) — Por estas mulheres? ...Mulheres

que mantém correspondéncia secreta com liderzinho revoltado? ...Por esta casa, que € ninho e
berco de rebeldes? ...Nado acha que as mulheres desta casa sdo capazes de ter feito o ato que

julgamos?

F. LORENZO - O senhor acusa sem provas.

GENERAL — Meus guardas falaram desta india...

F. LORENZO - O senhor envolve todas estas mulheres em sua acusacao, ndo so a india... O

senhor acusa... Cadé as provas, meu General?

GENERAL - Precisa de provas, Frei Lorenzo?

F. LORENZO (Com firmeza.) — Sim!

GENERAL (Também firme.) — Eu nao! (Pausa. Transi¢do.) — S6 desejo... compreenda-me,
desejo que confessem para prosseguir. Tenho certeza da culpa dessa india... Assim como
tenho certeza da culpa de uma ou mais destas mulheres no desaparecimento dos restos de
Galén... e do contato com o inimigo... O Capitdo s6 revirou esta casa e se deu por satisfeito
com essa aparente evidéncia de inocéncia... Eu nao! ...Quero cavar mais fundo... Quero
saber... Sei que ndo estou errado... (Ele sorri, com seu sorriso diabolico.) — Apenas por
gosto, reverendo... Por puro prazer de ouvi-las falar ¢ que interrogo... (Feroz, para Rosdrio.) —
Vocé ¢ a culpada mais evidente até agora... Nao negue... Sua birra no siléncio nao vai levar a

nada... Fala!...
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(O siléncio é total. Exasperado, acrescenta.) — O que que tem ai dentro?

D. ANDREA (Calma.) — Amor a patria.
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ISABEL (Igual.) — Amor ao povo.

POLICARPA (Igual.) — Amor a liberdade.

GENERAL (Irritado.) — Pétria! ...Povo! ...Liberdade! ...O que que esses barbaros sabem

disso?

MARIANA (Densa.) — O que o senhor nunca podera saber, General Morillo.

GENERAL (Sua raiva se acentua.) — Se dependesse de mim, ndo sobraria um...

Exterminaria todos!

F. LORENZO (Interrompendo.) — E a sua consciéncia, General?

GENERAL (Olha-o ironico.) — Nao teria nenhum peso na consciéncia, reverendo...

(Transigdo.) — A causa do rei, acima de tudo!

MARIANA (Rdpida, com seguranga e amarga.) — A causa do crime, acima de tudo!

GENERAL (4lto.) — Quem acusa sou eu!

ISABEL (Enfrentando-o.) — E com que direito?

GENERAL (Bruscamente, voltando-se para ela.) — Menina... ndo se esqueca: “Eu mando.
Portanto, exijo!” (Transi¢do, com desprezo.) — Herois! ...O continente inteiro transborda de
herdis! ...Parece que gostam do martirio... (Ele encara todas.) — Mas de que matéria sdo

feitas vocés... e seus homens?

MARIANA (Calma.) — Quando meus filhos e meu esposo partiram, eu lhes disse: “Vao e
morram com os homens. N6s, mulheres, marcharemos a frente. Abriremos o peito diante dos
canhdes e que nos chovam tiros de metralhadora. Os homens que vierem atras de nos...

sobreviverdo ao primeiro golpe,
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E passando por cima de nossos cadaveres, poderdo libertar a patria...” (Transi¢do.) — Nao foi

necessario... Nossos homens sao muito homens...

GENERAL (Lentamente, como diante de uma lembrang¢a ruim) — Fizeram pior!... Uma
muralha de mulheres diante dos nossos canhdes... (Recompoe-se e frenético, volta-se com
todo seu furor para Rosario.) — Confessa, indial... (Siléncio.) — Confessa!... (Novo siléncio.
Ele se volta as mulheres.) — Quem sepultou os restos de Galan?... Que ligagdo vocés tém com
os rebeldes?

POLICARPA — Nao estd pedindo muito, General?

GENERAL (4pos uma pausa encarando Policarpa, tenta outra maneira de persuasdo.) — Se

entregarem os contatos e os nomes dos colaboradores de Bolivar...

MARIANA (Rindo alto, cortando-o.) — Entregar?... Isso € coisa de covardes como voces!...

Uma mulher patriota, jamais!

CAPITAO (Ferido em seu amor proprio.) — Ndo tem espanhol covarde... Essas terras eram
de indios e bestas... Foi preciso coragem, bravura e muito valor para que nossos homens
abrissem caminho nessa terra de selvagens...

POLICARPA (Com o mesmo orgulho.) — E ganancia... Muita ganancia, Capitao!

O Capitdo avanga, pronto para enfrentar Policarpa. O Tenente, em seu lugar, explode.

TENENTE (Ameacgador.) — Cuidado, Capitdo Romero y Almeida!

Tradugdo correspondente a pagina 131 do texto de partida.
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CAPITAO (Desafiador,) — O Tenente Morillo se abaixa muito facil para essa gente.

TENENTE (Irénico.) — Nao tao facil quanto o senhor aos seus apetites...

CAPITAO (Altivo.) — Respeite um superior, Tenente.

TENENTE (Igual.) — Respeite o caido, Capitio.

GENERAL (Interrompe como um trovdo.) — Siléncio!... (Momento tenso. Capitdo e Tenente
se encaram com furia. Lentamente, voltam a seus lugares sob o olhar atento do General, que,
apos uma pausa, volta-se bruscamente a Policarpa.) — Policarpa Salavarrieta... Suas palavras

insultantes podem te resultar funestas.

F. LORENZO (Intervindo.) — General Morillo... o senhor estd conduzindo tudo a um terreno

escabroso.

GENERAL (Enfadado.) — Cale-se, reverendo!... Isto ndo ¢ um pulpito! (Tolta-se
violentamente a Rosdrio.) — India, ¢ sua ultima chance. Fale!... (Siléncio. Depois, saboreando
as palavras.) — Vocé vai morrer, garota... Vai morrer.

ROSARIO (Tranquila.) — Ja que eu vou morrer, prefiro fazer com capricho.

GENERAL — Nio teme a morte?

ROSARIO — Minha morte serd mais um peso em sua consciéncia.

GENERAL (Com dureza.) — Ja disse que ndo tenho consciéncia. (Enfrenta todas as
mulheres.) — E vocés?... Tém consciéncia por acaso?... Todos aqueles que se dizem patriotas...

tém consciéncia?... Nao!... Nao tém!...

F. LORENZO - O senhor esta cego de d6dio e rancor...
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GENERAL (4cido e tenso.) — Tenho motivos para odiar...

Tradugdo correspondente a pagina 132 do texto de partida.

F. LORENZO (Tentando novamente persuadir.) — Essas pessoas sO precisam de um pouco de

compreensao.

GENERAL (Ignorando completamente, fala baixo, lento, ofendido, como diante de uma
lembran¢a amarga.) — Venezuela... Planicie de Puerto Cabello... Os malditos patriotas
atacaram nosso acampamento adormecido... Uma noite de sangue!... Degolaram os sentinelas,
e sem piedade mataram os homens, arrastando, depois, os corpos sem vida atados a seus
cavalos... Ainda ouco o som das cabecas ensanguentadas batendo nas pedras do caminho...
Terra e sangue! (Frenético, volta-se a Frei Lorenzo.) — Eram ou ndo seres humanos?... Meus
soldados ndo eram cristaos?... Nao eram homens os meus homens?... Cleméncia!... Piedade!...

Compaixao!... Os patriotas também nao destroem... ndo torturam... ndo matam?

POLICARPA (Segura.) — Tém o direito do caido: se defender.

GENERAL (Sustentando o olhar de Policarpa.) — Quem se defende de quem? (Pausa. Se
encaram, desafiantes. O General se refugia novamente na lembran¢a dolorosa.) — Nao... ndo
posso esquecer. E ndo esquecerei... (Transi¢do.) — Tem muito sangue espanhol alimentando

esta terra.

F. LORENZO — E muito sofrimento, General.

GENERAL (Sem ouvi-lo.) — ...Todos os meus homens... mortos!... Seus corpos foram
largados, um a um, por muitas léguas... (Se volta as mulheres.) — E ndo tiveram sepultura...
Foram devorados pelos urubus... (Pausa. A voz amarga, misto de dor e despeito.)
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— E eu... o General Morillo... nu, com o corpo untado de mel, fui amarrado a um poste sobre
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um formigueiro de formiga-lava-pé... (Pausa.) — ...Nao fiquei ali nem uma hora, mas para

mim... foram anos, séculos... Séculos sentindo os insetos subindo por minhas pernas
amarradas, sentindo como devoravam minha carne... (Transi¢do.) — ...Poderia tirar minhas
roupas agora € vocé€s veriam... cicatrizes monstruosas, buracos, fendas... como chagas de
leprosos nas minhas pernas... nas minhas nadegas... no meu sexo... Séculos!... Séculos!...
(Pausa. Transicdo.) — Até que chegou uma patrulha sob ordens do Capitdo Romero y
Almeida... (Com rancor.) — Patriotas!... Americanos!... Todos e cada um que cair em minhas
maos pagara por aqueles minutos de desespero... (Para Frei Lorenzo.) — Nao pude pensar em
Deus... porque aquilo era o inferno... (Pausa. Para Rosario.) — Entende agora que nada vai te
salvar?... Fala logo!... Eu tenho que saber e vou saber... (Rosario ndo responde.) — Muito
bem. As palavras ndo te convencem... Nem a tortura... € nem mesmo a morte vao te fazer

falar... Nada disso vai te fazer confessar € nem entregar teus camplices.

ROSARIO (Segura.) — Nada!

GENERAL - Mas eu tenho um outro meio de te fazer falar... (Pausa. Ao Capitdo.) —
Capitdo... ordene que construam, na praca do mercado, um galpao de madeira... Exija, dentre
as melhores familias locais, os machos entre doze e sessenta anos... Cinquenta homens me
bastardo... para comegar... Antes do entardecer, todos devem estar no galpdo... E quando o

relogio da igreja

Tradugdo correspondente a pagina 134 do texto de partida.

de nosso Frei Lorenzo soar as sete badaladas... vao meter fogo, pelos quatro cantos, na

constru¢do de madeira... com toda sua carga inutil dentro...

F. LORENZO - Isso é monstruoso!

GENERAL (Tragico, implacdvel.) — Também foi monstruoso aquele siléncio na planicie de
Puerto Cabello... O cheiro de sangue subindo da terra... e as formigas escalando meu corpo,
sem parar... Era a hora da morte... E, no entanto, o siléncio era tdo pesado que dava para

ouvir uma agulha cair...
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F. LORENZO — Nio é possivel que esteja agindo movido por 6dio e rancor... E criminoso!
GENERAL - Aquele siléncio foi mais criminoso ainda... Corroia o coragdo... € o cérebro...
enquanto as formigas me devoravam a carne... (Transi¢do.) — ...Esses homens morrerdo entre
as chamas, se esta india deixar... vdo morrer ouvindo o crepitar do fogo... e os proprios
gritos... Nao estardo sozinhos.

F. LORENZO — Nao tem esse direito.

GENERAL (Interrompendo, altivo.) — Pelo contrario... Eu tenho todos os direitos.

TENENTE (Intervindo.) — Pai... imploro que raciocine...

GENERAL (Rugindo.) — Tenente! Ja lhe disse, aqui eu sou o General Morillo! Sem

parentesco de qualquer tipo.

F. LORENZO (Com desprezo.) — O senhor tem veneno no sangue.. o veneno do

ressentimento.

GENERAL (Contendo-se.) — Reverendo... o senhor fala demais ¢ faz isso em nome de uma

causa que nao ¢ a do rei.

F. LORENZO — Defendo os direitos do ser humano, General...
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Seja qual for sua bandeira ou sua fé... S3o homens... homens que sofrem... como todos os

homens nesta terra.

GENERAL — Também sofri! Também meus homens sofreram!
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F. LORENZO — Mas... o que pretende com isso?!

GENERAL - Duas coisas... que esta india, ou quem quer que seja, desembuche. E, se falar,
desistirei da fogueira. Castigarei s6 os culpados... (Com ironia.) — Como v€, ndo sou tao
desumano... e se ndo, substituo o espetaculo e a ligdo que me tolheram com a cabega de
Galan na jaula por este outro... mais eficaz... (Transi¢do.) — Sera um espetaculo grandioso...
Esta india vai presenciar... e depois... ardera na mesma fogueira.

F. LORENZO (Sem poder se conter.) — O senhor esta louco!

GENERAL - Louco?

F. LORENZO — S6 um assim para pensar nessa atrocidade... Nao ¢ humano!

GENERAL (Desafiante.) — E as fogueiras e as torturas da Santa Inquisi¢ao eram humanas,

reverendo?

F. LORENZO — Lutava-se contra a heresia.

GENERAL (Cortando.) — E quem pode garantir que todos os sacrificados pela Inquisicao

eram hereges?

Pausa. O General encara com triunfo Frei Lorenzo, que permanece desconcertado por um

momento. Entdo o General se volta ao Capitdo, sem desviar os olhos do sacerdote.

GENERAL - Capitdo... proceda!

Tradugdo correspondente a pagina 136 do texto de partida.

Had um movimento do Capitdo. Rosario interrompe a agdo com voz firme.

ROSARIO — Nio!
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O Capitao, prestes a sair, se detéem. Ha um movimento de intranquilidade entre as mulheres.

GENERAL — Ah! Entrou em razdo!...

ROSARIO (Depois de uma pausa angustiada, lentamente) — Eu... Eu dei a aguardente aos

guardas... Eu... Fui eu... resgatei e sepultei os restos de José¢ Antonio Galan...

GENERAL (Impaciente.) — Vocé... € quem mais?

ROSARIO - Eu... 6 eu.

GENERAL - Quer que eu acredite nisso?... Nao!... Mais quem?... Diga. ...Aponte, entre

essas mulheres, quem te ajudou.

ROSARIO (Teimosa.) — S6 eu!... Eu!... Unicamente eu!

GENERAL (Implacavel.) — Seu camplice estd nesta casa? Ou ¢ gente de fora? Gente da tua

espécie?

ROSARIO — Eu... S6 eu...

GENERAL (Seco.) — Nao acredito... (Transi¢do) — Capitdo, cumpra a ordem.

POLICARPA (Ndo suportando mais, enfrenta-o.) — Estremeca, General Morillo!...

Estremeca todo o exército real... Logo vird aquele que vingara tantos crimes!

GENERAL (Enfrentando-a, diante de uma nova possibilidade de descobrir a verdade.) —

Bolivar?... O que sabe dele?... Fala!

POLICARPA (Transbordando, aproveitando seu proprio impeto.) — Tudo!... Eu sei tudo!...

Mas esta € a causa da Patria e ndo a traio!... Todas as
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Tradugdo correspondente a pagina 137 do texto de partida.

torturas do mundo ndo me fardo abrir a boca... Todos os tormentos e todas as mortes e tudo
que ¢ injusto ndo vao me fazer dizer uma palavra sequer... Morrerei... € comigo morrerao

centenas... Mas ele vira, e dara a luz a milhoes.

GENERAL (Num alarido de triunfo.) — Finalmente!... Vocé... Vocé ¢ a camplice desta

mulher!

TENENTE (Movimenta-se desde onde estd.) — Pola!

POLICARPA (Detendo-o com o olhar, firme e serena.) — Sim... Eu!... Eu sepultei a cabeca

de José Antdnio Galan!

Pausa. Dona Andrea avanga. Majestosa. Profética. Voz rouca, firme.

D. ANDREA — Eu... eu resgatei a mao do meu filho.

MARIANA (Igual.) — Eu... devolvi o pé do heroi a terra.

ISABEL (Igual.) — Eu... carreguei o bat onde descansa.

MAGDALENA (Igual.) — Eu... amarrei o Capitdo com o meu corpo.

GENERAL (Gargalhando.) — Todas!... (Transi¢do.) — Eu sabial... (Avan¢a como fera,
circulando Policarpa, regozijando-se com suas palavras.) — Policarpa Salavarrieta...
Culpada!l... (Igual a Isabel.) — Isabel Salavarrieta... Culpada!... (Igual a Dona Andrea.) —
Andrea Aratjo de Galan... Culpada!... (Igual a Magdalena.) — Magdalena Araoz de Galan...

Culpadal... (Igual a Mariana.) — Mariana Galdn de Salavarrieta... Culpada!... Todas...

Culpadas!... Todas, como essa india...
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Tradugdo correspondente a pagina 138 do texto de partida.

(A Frei Lorenzo, depois de uma pausa.) — Ainda precisa de provas, Frei Lorenzo?

F. LORENZO (Baixo, sentido.) — Faz muita falta amor ao préximo e temor a Deus, € vocg,

General, carece de tudo isso.

GENERAL (Resistindo como um possesso.) — Elas proprias se declararam culpadas... O
senhor ouviu... D4 para duvidar diante da evidéncia? Nao... Culpadas!... (Pausa. Transi¢do.
Depois, saboreando as palavras.) — Sera um espetaculo suculento... Um magnifico exemplo
para este povo sedento de liberdade.

TENENTE (Nado aguentando mais.) — General!

GENERAL (Sobrepondo sua voz a do Tenente.) — Eu disse um magnifico espetaculo!
TENENTE (Insistindo.) — Um espetaculo covarde.

CAPITAO (Intervindo, enérgico.) — Tenente, o senhor esta se dirigindo ao General Morillo.
TENENTE (Desafiador, ao Capitdo.) — Estou me dirigindo a um homem.

CAPITAO (No mesmo tom.) — A um emissario do rei.

TENENTE (Igual.) — O senhor pensou nisso quando pensou no calor do seu corpo?
GENERAL (Cortante, alto, implacavel.) — Basta!

TENENTE (Revelando-se.) — Nao ha basta possivel diante de tamanha ag¢do. Declaram estas

mulheres culpadas... Pois bem... Exijo entdo que se julgue com a mesma medida o Capitao

Romero y Almeida...
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GENERAL - Isso ndo ¢ da sua algada.

POLICARPA (Trdgica, a Pablo.) — Para, Pablo... as palavras ndo acalmam as feras... (4o
General.)

Tradugdo correspondente a pagina 139 do texto de partida.

— Nao haveré castigo. Havera s6 um exemplo... Sim, um exemplo... Mulheres que ndo tem o

medo que vocés tém.

GENERAL (Mastigando as palavras.) — Capitdo, ordene que preparem o pelotdo de
fuzilamento... Eu, General Morillo, ordeno que estas mulheres, inimigas do rei e de sua santa
causa, agentes subversivas entre nos, leva e traz de rebeldes, culpadas dos atos de sequestro e
ocultacdo dos restos do réu José Antonio Galan, violadoras das leis do Real Tribunal de Santa
Fé de Bogota e das minhas ordens diretas... sejam fuziladas... sem demora... diante dos
muros desta casa... Seus corpos sem vidas serdo expostos na praga do mercado...

TENENTE — Nao pode ser...

GENERAL (4lto.) — Cumpra a ordem, Capitao!

F. LORENZO - Em nome de Deus...

GENERAL (Mais alto.) — Em nome do rei e da justica!

CAPITAO (Com leve hesitacio.) — Meu General... permita-me...

GENERAL (Bruscamente.) — O senhor mesmo conduzird o pelotdo... que acabara com tudo

1880... (Sddico.) — Incluindo Magdalena Araoz...

CAPITAO (Insistindo.) — Meu General...



182
POLICARPA (Corta firme, segura, sem um trago de medo na voz.) — Nao perca tempo,

Capitdo... Essas mulheres ndo lhe dardo o gosto de vé-las tremer...

Pausa geral. O Capitdo permanece imovel, sem coragem de agir. O General, com toda a

ironia, diz depois da pausa.

GENERAL - J4 ouviu, Capitdo... Elas ndo vao tremer...

Traducao correspondente a pagina 140 do texto de partida.

Nao lhes dé o gosto de vé-lo fraquejar novamente...

CAPITAO (4pés breve pausa.) — Cabo Cruz... Me acompanhe.

Apos uma saudagao militar, os dois saem de cena.

F. LORENZO (Aproximando-se rapidamente do General.) — Reconsidere...

D. ANDREA — Nio intervenha, reverendo... Nao haverd lamentos por nos, como niao houve

por nenhum dos homens desta casa.

MARIANA (Profética.) — Que chorem todos pela escravidao!

ISABEL (Igual.) — Pela prisao dos que lutam!

ROSARIO (Igual.) — Pelo povo oprimido!

Comegam o som dos tambores, desempenhados lentamente.

MAGDALENA (Surda.) — Assassinos!

Frei Lorenzo tenta novamente se aproximar do General. Este o detém com um gesto.
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GENERAL - Ja disse que minha ordem ¢ irrevogavel.

Siléncio pesado. Frei Lorenzo recua como se tivesse diante de si uma visao demoniaca. Entra

o Capitdo, fala da porta apos uma rigida saudagdo militar.

CAPITAO (Rouco, firme e ao mesmo tempo tragico.) — O pelotdo de fuzilamento esta

pronto, meu General.

GENERAL - Quantos homens?

CAPITAO (4pés breve pausa.) — Vinte e quatro homens atirardo no coracio e na cabeca de...

(Detem-se.)

GENERAL (Completando calmamente a frase.) — ...Dessas mulheres.

Traducao correspondente a pagina 141 do texto de partida.

TENENTE (Extremamente abalado.) — Mas como... como nao entende. ..

GENERAL (Num grito.) — Proceda, Capitao!

Ao brado do General, segue-se um siléncio absoluto. O unico som sdo os tambores, que
continuam redobrando de forma angustiante. O Capitdo chega a porta do fundo e, com um
gesto, indica as mulheres que devem sair. Elas permanecem firmes, inabalaveis. Os tambores
continuam. Frei Lorenzo olha para elas, ergue as mdos e as abeng¢oa. Em seguida, com voz
grave e profunda, comega a cantar o Confiteor e lidera a marcha. As mulheres o olham na
seguinte ordem: Rosario, depois Mariana, Magdalena, Dona Andrea, Isabel e, por fim,
Policarpa. A medida que Frei Lorenzo canta, as vozes das mulheres se somam a dele,

unindo-se ao som funebre dos tambores, até que o disparo final seja ouvido.

F. LORENZO (Iniciando o canto.) — Confiteor Deo omnipotenti... Beata Maria sempre
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Virgini... Beato... (etc.)

O General permanece imovel diante do publico, como uma estdatua de marmore. As mulheres
saem diante dos olhos atonitos de Pablo. Ao passar pela porta, Policarpa para, onde o
Capitdo aguarda. Ela olha para Pablo.

TENENTE (Num grito, corre até ela e a abraga.) — ...Polal...

Traducao correspondente a pagina 142 do texto de partida.

POLICARPA (4o abraga-lo, separa Pablo com dogura e energia ao mesmo tempo.) — Nao...

Nao ¢ o momento, Pablo... (Transi¢do.) — Lembre-se... o povo espera...

Comecga a sair caminhando de costas, mantendo o olhar fixo em Pablo.

PABLO — Pola... eu sempre estarei com voceé.

POLICARPA — Que ¢ estar com quem sofre... (Pausa.) — Te amo, Pablo...

Policarpa sai. Pablo tenta seguir atras dela, mas o Capitdo o impede, interceptando seu

caminho. Ambos se encaram intensamente. O Capitdo sai bruscamente. Pablo entdo se vira

como uma fera contra o General. O som dos tambores e o cantico das mulheres continuam ao

longe.

PABLO — O senhor ndo pode permitir isso... D€ agora mesmo uma contraordem...

GENERAL (Sem se mover.) — Tenente... o General Morillo jamais volta atrés.

PABLO (Fora de si.) — Ordene agora mesmo a suspensao desse... assassinato!

GENERAL (Duro.) — Nao ha motivos para suspender a execu¢do... Mas ha muitos para

leva-la a cabo...
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PABLO (Igual.) — Motivos de tirania... de 6dio... de forca bruta!

GENERAL - Fago como manda a lei.

PABLO (Alto.) — Eu rio das suas leis... Leis moldadas... feitas para serem violadas pela
conveniéncia... Seja justo... Se ¢ mesmo uma questdo de forga... ponha ao lado daquelas
mulheres o Capitao

Tradugdo correspondente a pagina 143 do texto de partida.

Romero y Almeida... (Pausa.) — Ele desobedeceu as suas ordens... Ele violou suas

disposigoes...

GENERAL - Ele é um oficial real!

PABLO (Fora de si.) — Um oficial de Sua Majestade!... Para ele ndo ha culpas?... Esta

limpo?... Sem acusagdes?

GENERAL — Essas mulheres...

PABLO (Cortando.) — Essas mulheres tém o direito da razdo...

GENERAL - Que razao?... Nao conheco outra sendo a que me dita o Estado e o Estado ¢ o

rei...

TENENTE — Nao!... O Estado ¢ o povo... 0 unico soberano... (Transi¢do, contido.) — Se nao

bastasse a lealdade dessas mulheres com seu povo... existe ainda o meu amor por Pola...

GENERAL (Cortando, sarcastico.) — Ao governo de Sua Majestade ndo interessam seus

sentimentos particulares...
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TENENTE (Lento, desafiador) — Eu amo a Pola... Sim, amo... E nela amo tudo o que ela

ama...

GENERAL - Tenente, devo lembra-lo que o senhor veste um uniforme real?

TENENTE (A4lto.) — E eu devo lembra-lo... que sou, antes de tudo, um homem?

GENERAL (4pos uma pausa.) — Essas mulheres merecem o castigo...

TENENTE — Quem, sendo Deus, pode dispor da vida de suas criaturas?

GENERAL (Com ironia.) — Veja s0... pelo visto, eu posso.

TENENTE (Revoltando-se, tremendo, amargo, tomado pela dor.) — Mas... do que o senhor ¢

feito?...

Traducao correspondente a pagina 144 do texto de partida.

(Explode.) — Alma vil e perversa... Besta hedionda de sangue e horror!

GENERAL (4lto, ferido pelas palavras.) — Pablo... vocé esta falando com seu pai...

TENENTE (Cruel.) — Estou falando com o General Morillo... Aqui... ndo tem parentesco...

GENERAL - Entdo respeite ao menos o General Morillo.

TENENTE (Tomado pela dor e ira.) —S6 o conhego agora... E minha vida vem de semelhante

ser... De um homem tao perverso... Eu o maldigo! E me maldigo, se algum dia meu coracao

se parecer com o seu... E maldigo meu sémen, se sair como ele.

O General se aproxima e o esbofeteia. Segue-se uma pausa imensa. Apenas os tambores e o

canto das mulheres continuam.
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TENENTE (Retomando em suplica.) — Ainda ha tempo... Detenha esses homens!... Pelo que
o senhor mais amou na vida... eu suplico!... (Os redobres aceleram, indicando a proximidade
do fim. As mulheres continuam cantando.) — Detenha-os... Detenha-os...! (Ouve-se o disparo.
Um siléncio mortal toma a cena. Por um segundo, o mundo parece suspenso. O Tenente se
recupera no fundo de sua alma, com toda a amargura) — Ah!... Maldito!... Maldito!... Maldito
entre todos!... (O General se aproxima.) — Nao chega perto!... (Desembainha a espada.) —

Nao chega perto porque eu também sei usar uma arma para matar.. .

GENERAL - Posso chamar os guardas...

TENENTE — Chame quem quiser.

Pablo arranca os galoes e as insignias do uniforme e os atira aos pés do General.

Traducao correspondente a pagina 145 do texto de partida.

TENENTE — Ai tem seu coracdo, General Morillo... (O General tenta se aproximar
novamente. Pablo o impede, trdagico.) — Nao se aproxime... J& ndo sou um soldado
espanhol... Sou um homem da América... E por cada mulher que o senhor matou... nasceram

cem, mil, um milhdo de patriotas... Estremeca, General... estremeca o rei... € estremegam 0s

tiranos, porque todos desse povo levamos sangue de heroi.

Empunhando a espada, apressa-se em sair pela porta do segundo plano a direita. O General

vai segui-lo, mas nesse momento entra o Capitdo, interrompendo seu gesto.

CAPITAO (Entrando, exausto, quase vencido.) — Meu General... a ordem foi cumprida...
Demos também o tiro de misericordia... (Pausa, transi¢do.) — Nenhuma delas estremeceu...

Nenhuma quis vendas nos olhos... Ficaram erguidas... como montanhas...

Entra Frei Lorenzo. O General estd no centro do palco, diante do publico. Palido. Estatico.

Uma pausa imensa. Nao se ouve mais nada. Os tambores e os canticos cessaram. O siléncio
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se impoe.

GENERAL (Distante, atormentado.) — Vocés... ndo ouvem o siléncio?... (Pausa.) — Um
siléncio tao grande... Como naquela planicie... Tudo era siléncio... Tudo era inferno... (Depois
de uma pausa, num arranque desesperado.) — Depois... virdo todas as vozes dos meus
mortos... roer meu coragdo... como formigas... (Nova pausa. Ele se recompode, como se
emergisse de um abismo, e fala devagar, cansado.) — Por que ha um siléncio tdo grande?...

F. LORENZO (Profético.) — Pergunte a Deus...

Tradugdo correspondente a pagina 146 do texto de partida.

Comeca a retirada em siléncio.

GENERAL (Lento.) — ... Acredita que Ele me respondera?...

Cai o pano sobre a cena final.
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CAI O PANO

Toda pega termina, mas o conflito permanece.
(Jean-Pierre Sarrazac)

Este mestrado comegou como um sonho académico, mas depois se transformou em
algo que até o presente momento eu ndo sei explicar. Quando recebi a noticia da aprovacao,
com as notas que vieram como a confirmacao de anos de estudo, de insisténcia e de desejo, a
alegria ndo foi solitaria, ela se espalhou pela casa. Minha mae e meu irmao vibraram comigo
como se aquela conquista fosse deles — e, de fato, era. Lembro-me do sorriso aberto e do
orgulho. A felicidade deles foi tdo intensa que passou a me habitar como responsabilidade
amorosa, eu precisava continuar, precisava honrar aquele olhar que me via inteira, uma
espécie de combustivel que me impulsionava rumo aos meus sonhos. Eles me acompanharam
desde o inicio. Nao apenas como um apoio distante, mas como uma presenga concreta, desde
sempre. Muitas vezes estiveram comigo no campus de Seropédica, caminhando sem pressa,
observando os animais que atravessam a universidade como se ela fosse também um refugio,
uma vida que insiste entre prédios e salas. Enquanto eu assistia as aulas, eles ficavam ali,
proximos, como se guardar aquele espaco fosse uma forma de cuidado silencioso. Meu irmao,
Gabriel, andava de bicicleta, minha mae sentava a sombra e compartilhdvamos o tempo. A
universidade se tornou, para mim, um lugar de afeto. Um territério onde o saber e o amor
caminharam lado a lado.

Compreendo que grande parte da forga que me sustenta nasceu desse amor que nao
cobra, apenas acredita. Tenho tanto orgulho da minha familia, principalmente do meu irmao,
do homem que se tornou e da alegria com que habita o mundo. Amo-o profundamente. E esse
amor atravessa tudo o que fago, inclusive estas paginas — e sim, os verbos estardo sempre
conjugados no presente, enquanto eu respirar neste planeta.

No inicio do mestrado, foi Medeia quem me chamou, um chamado que comegou na
graduacdo. Medeia apareceu como figura de excesso, de ruptura e de feitigo. Havia nela algo
de indomavel que me atraia, uma mulher que ndo se deixa conter, que explode os limites
impostos, que transforma dor em acdo radical. Medeia me ofereceu uma linguagem para
aquilo que ainda ndo conseguia nomear. Ela permitia tocar a violéncia e a faria, sem que tudo
precisasse ser dito diretamente. Era uma aproximag¢do protegida pelo mito, mediada pela

distancia.
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Mas o percurso nao permaneceu o mesmo. A vida interveio, a perda fisica da pessoa

que mais amo, o meu irmao, chegou e com ela, tudo se deslocou, o0 mundo perdeu o eixo. E
foi entdo que Antigona se imp6s. Nao como escolha intelectual, mas como necessidade vital.
Antigona entrou como quem entra num quarto silencioso e permanece. Se Medeia gritava,
Antigona velava. Se Medeia destruia, Antigona cuidava. Antigona me ensinou que amar ¢ nao
abandonar, que ha gestos que ndo buscam vitéria, apenas fidelidade. Sepultar um irmao nao
muda a lei da cidade, mas muda o sentido da propria existéncia.

A partir desse ponto, este trabalho deixou de ser apenas pesquisa. Tornou-se
travessia. Em “Os bastidores da trama: de Atenas a Buenos Aires”, voltei a tragédia como
quem retorna a origem de uma pergunta antiga: o que fazemos quando a lei ja ndo basta?
Atenas aparece como o lugar onde a cidade se vé dividida, onde o conflito se torna publico. A
tragédia nasce ali como espago de exposicao da ferida coletiva. Nao para curd-la, mas para
torna-la visivel. Esse gesto inaugural me ensinou que a dor s6 se torna suportavel quando
encontra forma. O deslocamento para Buenos Aires aprofundou essa percepcdo. Em uma
cidade marcada pela violéncia politica, pelos desaparecimentos, pela desobediéncia
necessaria, o tragico ressurge como memoria e resisténcia. O teatro deixa de ser apenas
representacao e se torna gesto €tico: dizer o que tentaram apagar, lembrar os corpos ausentes €
sustentar o luto no espaco publico. Ao aproximar Atenas de Buenos Aires, compreendi que o
tragico ndo pertence ao passado. Ele retorna sempre que a historia tenta silenciar a dor. Em “O
percurso do drama: de Tebas a Guaduas”, acompanhei o mito em movimento. Tebas, com
seus conflitos insoliveis, me ensinou que ha choques que ndo admitem sintese. Antigona nao
escolhe entre certo e errado; escolhe amar. Guaduas, por sua vez, mostrou que o mito se
desloca, encarna outras histdrias, outras geografias e outras feridas. O mito ndo termina
porque responde a algo essencial, a necessidade de dar forma aquilo que nao encontra justica.
Foi nesse horizonte que “La Cabeza en la Jaula em tradugdo” se tornou o centro pulsante do
trabalho. Traduzir este texto foi aceitar entrar numa lingua atravessada pela violéncia, pela
memoria e pelo siléncio, assim como a propria lingua de chegada, o portugués. Traduzir
deixou de ser tarefa técnica para se tornar gesto ético, afetivo e politico. Foi ali que a teoria e
a vida se encontraram de modo definitivo.

A traducdo operou, para mim, como uma espécie de catarse. Nao a catarse que apaga
a dor, mas aquela que permite continuar tentando respirar com ela. Traduzir foi encontrar uma

forma de conversar com meu irmdo — ainda mais —, de manté-lo proximo, de inscrevé-lo
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naquilo que fago de mais rigoroso e mais intimo. Ele atravessa estas paginas ndo como tema

declarado, mas como presenca constante, na atengdo extrema a palavra, na recusa do
apagamento, no cuidado com cada escolha e, principalmente, no amor. Esta dissertagdo &,
conscientemente, uma homenagem. Um gesto de amor transformado em permanéncia. Um
esforco deliberado de fazer durar aquilo que ndo aceita o fim. Nao se trata de grandiosidade,
nem de monumento, mas de continuidade, a continuidade de um nome, de uma presenca e de
um afeto que se recusa a desaparecer. Este trabalho nasce do desejo de eternizar quem mais
amo, nao pelo excesso, mas pela fidelidade — fidelidade aquilo que foi vivido, compartilhado
e amado. Meu irmao ¢ eterno. Ele conquistou a vida perpétua de todas as formas que
importam: no plano espiritual, onde acredito que sua existéncia segue inteira, € também nesta
terra, onde jamais sera esquecido. Sua presenga niao se dissolve com o tempo, ela se
transforma em memoria viva, em gesto € em palavra transmitida. Este trabalho cumpre parte
desse processo de permanéncia. Ele inscreve o amor no espago da linguagem, onde o
esquecimento encontra resisténcia. Mesmo quando minha mae, eu e todos aqueles que o
conheceram ja ndo estivermos aqui — quando nossos corpos também se tornarem pd — seu
nome continuara a ecoar. Ecoard nestas paginas, neste gesto de escrita e traducao que carrega
apenas amor. Ecoara naquilo que foi pensado com cuidado, escolhido com rigor e escrito com
fidelidade. Sua existéncia seguird tocando outras pessoas, desconhecidas de nods, que
encontrardo neste trabalho nao apenas um objeto académico, mas um vestigio de humanidade,
de vinculo e de amor sustentado.

Que este texto funcione, assim, como um lugar de passagem, um espaco onde a
memoria encontra abrigo e onde o amor permanece em movimento, a semelhanca do mar que
nunca se fixa nem se interrompe, mesmo quando a superficie parece imovel. Um mar que
avanga e recua sem se perder, que sustenta o que nele habita e conserva, em suas profundezas,
aquilo que o tempo ndo alcanga. Que a memoria aqui nao se cristalize, mas se mantenha viva,
capaz de retornar sem se desfazer, e que o amor siga existindo ndo como algo encerrado, mas
como presenga continua, ampla e irrevogavel, para permitir que ele continue a agir no futuro.
Porque amar, afinal, ¢ isso: criar formas de permanéncia. E esta dissertacdo ¢ uma dessas
formas: silenciosa, insistente e viva. Que este texto possa alcangar outras pessoas, tocar outras
vidas, e levar adiante o amor que nos constitui. Que ele funcione como abrigo e como espago

onde a memoria possa repousar sem se perder.
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Concluir este mestrado ¢, para mim, tocar uma certeza que nao se explica, apenas se

sente. H4 saudade — uma saudade funda, cotidiana, que atravessa os dias e os torna pesados
demais. Mas ha também uma esperanca silenciosa, firme, quase tranquila: a de que este amor
nao terminou aqui. A de que o que fomos juntos ndo se dissolveu no tempo, apenas se
recolheu a outro lugar. Penso no reencontro ndo como fuga, mas como promessa. Um dia,
novamente, estaremos juntos — eu, o Gabriel, a minha mae e o Pudim — sem pressa, sem
ruptura e sem a violéncia da despedida. Vejo-nos caminhando num espago onde nada falta,
onde o tempo ndo separa, onde o nosso gatinho corre livre, como se nunca tivesse existido a
perda.

Estas paginas nascem dessa esperanca. Elas existem porque acredito que o amor nao
se perde. Traduzir, escrever e pensar foram modos de manter vivo aquilo que ndo aceitou
desaparecer. Esta dissertagdo ¢ um gesto de espera: espera atenta, amorosa e fiel. Nao para
esquecer, mas para guardar. Nao para fechar, mas para sustentar. E, enquanto o reencontro nao
chega, deixo aqui este rastro — de palavras, de cuidado, de memoria e de amor — como quem
acende uma luz e a mantém acesa, sabendo que alguém, em algum momento, voltard para

casa.
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