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​Moverei montanhas​
​Pra te alcançar​

​E o mar do tempo​
​Pra não te deixar​

​[...]​
​(Canção Lembre de mim)​
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​RESUMO​

​Barranqueiros,​ ​Elizabeth.​ ​DE​ ​SÓFOCLES​ ​A​ ​CURESES:​ ​O​​GRITO​​SEM​​SEPULTURA​
​DE​ ​ANTÍGONA.​ ​2026.​ ​195​ ​p.​ ​Dissertação​ ​(Mestrado​ ​em​ ​Letras,​ ​Estudos​ ​de​ ​Literatura).​
​Programa​ ​de​ ​Pós-Graduação​ ​em​ ​Letras,​ ​Universidade​ ​Federal​ ​Rural​ ​do​ ​Rio​ ​de​ ​Janeiro,​
​Seropédica, RJ, 2026.​

​Sabe-se​ ​que​ ​o​ ​direito​ ​ao​ ​sepultamento​ ​de​ ​entes​ ​familiares​ ​é​ ​algo​ ​que​ ​está​ ​presente​ ​nas​
​sociedades​​humanas​​desde​​tempos​​imemoriais.​​Por​​seu​​caráter​​universal,​​este​​tema​​convoca​​a​
​compaixão​ ​e,​ ​por​ ​que​ ​não,​ ​a​ ​empatia​​dentre​​aqueles​​que​​partilham​​a​​experiência​​de​​enterrar​
​seus​​mortos.​​É​​pensando​​neste​​cenário​​de​​luto​​e​​de​​traduzibilidades​​do​​Outro,​​que​​emerge​​esta​
​pesquisa,​​cujo​​objetivo​​é​​realizar​​a​​tradução​​comentada​​do​​espanhol​​para​​o​​português​​da​​peça​
​teatral​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​(1963​​[1987]),​​de​​David​​Cureses.​​A​​escolha​​da​​peça​​decorre​​de​
​sua​ ​relação​ ​com​ ​a​ ​tragédia​ ​grega​ ​Antígona​​,​ ​encenada​ ​por​ ​Sófocles​ ​em​ ​442​ ​AEC,​
​possibilitando​​o​​encontro​​de​​dois​​eixos​​que​​formam​​parte​​deste​​estudo:​​a​​tradução​​teatral​​e​​os​
​estudos​ ​de​ ​recepção​ ​dos​ ​clássicos.​ ​Na​ ​peça​ ​de​ ​Cureses,​ ​é​ ​reinterpretado​ ​o​ ​conflito​ ​entre​
​Antígona​ ​e​ ​Creonte,​ ​trazendo​ ​à​ ​tona​ ​debates​ ​contemporâneos​ ​que​ ​dialogam​ ​com​ ​o​ ​público​
​através​​de​​um​​grupo​​de​​personagens​​femininas​​e​​homens​​do​​exército​​espanhol​​no​​contexto​​do​
​Vice-Reino​​de​​Nova​​Granada,​​no​​século​​XIX,​​especificamente​​no​​território​​da​​atual​​Colômbia​
​(1819),​ ​reatualizando​ ​o​​confronto​​do​​corpo​​insepulto,​​bem​​como​​os​​embates​​entre​​as​​esferas​
​públicas​ ​e​ ​privadas.​ ​Para​ ​a​ ​realização​ ​desta​ ​tradução,​ ​com​ ​vistas​ ​à​ ​tradução​ ​teatral,​
​destacamos​​os​​aportes​​teóricos​​de​​Antoine​​Berman​​(2007),​​Henri​​Meschonnic​​(2010),​​Tadeuz​
​Kowzan​ ​(1978),​ ​Susan​ ​Bassnett​ ​(2003),​ ​Tereza​ ​Virgínia​ ​Ribeiro​ ​Barbosa​ ​e​ ​Barbara​ ​Delli​
​Castelli​ ​(2020).​ ​Por​ ​se​ ​tratar​ ​de​ ​um​ ​texto​ ​que​ ​traz​ ​em​ ​sua​ ​planta​ ​baixa​ ​o​ ​texto​ ​clássico,​​os​
​estudos​ ​de​ ​recepção,​ ​a​ ​partir​ ​dos​ ​aportes​ ​de​ ​Charles​ ​Martindale​ ​(2013),​ ​Lorna​ ​Hardwick​
​(2003)​ ​e​ ​Anastasia​ ​Bakogianni​ ​(2024),​ ​são​ ​de​ ​grande​ ​importância​ ​para​ ​pensarmos​ ​nas​
​relações​ ​que​ ​se​ ​estabelecem​ ​entre​ ​o​ ​panorama​ ​de​ ​Cureses​ ​e​ ​o​ ​cenário​ ​sofocliano.​
​Interessa-nos,​ ​também,​ ​propor​ ​algumas​ ​questões​ ​presentes​ ​em​ ​nossa​ ​experiência​ ​tradutória,​
​tais​​como​​a​​reflexão​​do​​papel​​do​​tradutor​​como​​mediador​​cultural​​e​​o​​lugar​​do​​tradutor​​teatral​
​como​​criador​​de​​uma​​voz​​que,​​em​​busca​​do​​“palco​​de​​chegada”,​​precisa​​trazer​​consigo​​a​​voz​
​do Outro, em sua língua, isto é: a outra língua, a língua de chegada e a língua do público.​

​Palavras-chave​​:​​Tradução​​teatral;​​teatro​​argentino​​do​​século​​XX;​​David​​Cureses;​​estudos​​de​

​recepção dos clássicos; Sófocles.​
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​ABSTRACT​

​Barranqueiros,​ ​Elizabeth.​ ​FROM​ ​SOPHOCLES​​TO​​CURESES:​​THE​​UNBURIED​​CRY​
​OF​ ​ANTIGONE.​ ​2026.​ ​195​ ​p.​ ​Dissertation​ ​(Master's​ ​Degree​ ​in​ ​Literature​ ​Studies).​
​Postgraduate​ ​Program​ ​in​ ​Literature,​ ​Universidade​ ​Federal​ ​Rural​ ​do​ ​Rio​ ​de​ ​Janeiro,​
​Seropédica, RJ, 2026.​

​It​​is​​well​​known​​that​​the​​right​​to​​bury​​one’s​​loved​​ones​​is​​something​​that​​has​​existed​​in​​human​
​societies​ ​since​ ​time​ ​immemorial.​ ​Due​ ​to​ ​its​ ​universal​​nature,​​this​​theme​​evokes​​compassion​
​and,​​indeed,​​empathy​​among​​those​​who​​share​​the​​experience​​of​​burying​​their​​dead.​​It​​is​​with​
​this​ ​scenario​ ​of​ ​mourning​ ​and​ ​the​ ​translatability​ ​of​ ​the​ ​Other​ ​in​ ​mind​ ​that​ ​this​ ​research​
​emerges,​​whose​​objective​​is​​to​​produce​​an​​annotated​​translation​​from​​Spanish​​into​​Portuguese​
​of​ ​the​ ​play​ ​La​ ​Cabeza​ ​en​​la​​Jaula​​(1963​​[1987]),​​by​​David​​Cureses.​​The​​choice​​of​​the​​play​
​stems​ ​from​ ​its​ ​connection​ ​to​ ​the​ ​Greek​​tragedy​​Antigone​​,​​staged​​by​​Sophocles​​in​​442​​BCE,​
​enabling​ ​the​ ​convergence​ ​of​ ​two​ ​axes​ ​that​ ​form​ ​part​​of​​this​​study:​​theatrical​​translation​​and​
​reception​​studies​​of​​the​​classics.​​In​​Cureses’​​play,​​the​​conflict​​between​​Antigone​​and​​Creon​​is​
​reinterpreted,​ ​bringing​ ​to​ ​the​ ​fore​ ​contemporary​ ​debates​ ​that​​engage​​the​​audience​​through​​a​
​group​​of​​female​​characters​​and​​men​​from​​the​​Spanish​​army​​in​​the​​context​​of​​the​​Viceroyalty​
​of​ ​New​ ​Granada,​ ​in​ ​the​ ​19th​ ​century,​ ​specifically​ ​in​ ​the​ ​territory​ ​of​ ​present-day​ ​Colombia​
​(1819),​ ​re-enacting​ ​the​​confrontation​​over​​the​​unburied​​body,​​as​​well​​as​​the​​clashes​​between​
​the​ ​public​ ​and​ ​private​ ​spheres.​ ​In​ ​order​​to​​produce​​this​​translation,​​with​​a​​view​​to​​theatrical​
​adaptation,​ ​we​ ​highlight​ ​the​ ​theoretical​ ​contributions​ ​of​ ​Antoine​ ​Berman​ ​(2007),​ ​Henri​
​Meschonnic​​(2010),​​Tadeusz​​Kowzan​​(1978),​​Susan​​Bassnett​​(2003),​​Tereza​​Virgínia​​Ribeiro​
​Barbosa,​ ​and​ ​Barbara​ ​Delli​ ​Castelli​​(2020).​​Since​​this​​is​​a​​text​​that​​is​​rooted​​in​​the​​classical​
​text,​ ​reception​ ​studies​ ​drawing​ ​on​ ​the​ ​contributions​ ​of​ ​Charles​ ​Martindale​ ​(2013),​ ​Lorna​
​Hardwick​ ​(2003),​ ​and​ ​Anastasia​ ​Bakogianni​ ​(2024)​ ​are​ ​of​ ​great​​importance​​for​​considering​
​the​​relationships​​established​​between​​the​​world​​of​​Cureses​​and​​the​​Sophoclean​​setting.​​We​​are​
​also​​interested​​in​​raising​​some​​questions​​arising​​from​​our​​own​​translation​​experience,​​such​​as​
​the​ ​reflection​ ​on​ ​the​ ​role​ ​of​ ​the​​translator​​as​​a​​cultural​​mediator​​and​​the​​place​​of​​the​​theater​
​translator​ ​as​ ​a​ ​creator​ ​of​ ​a​ ​voice​ ​that,​ ​in​ ​search​ ​of​ ​the​​“target​​stage,”​​must​​bring​​with​​it​​the​
​voice​​of​​the​​Other,​​in​​its​​own​​language​​that​​is,​​the​​other​​language,​​the​​target​​language,​​and​​the​
​language of the audience.​

​Keywords​​:​ ​Theatrical​ ​translation;​ ​20th-century​ ​Argentine​ ​theater;​ ​David​ ​Cureses;​ ​classical​
​reception studies; Sophocles.​
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​ENTRANDO EM CENA​

​O teatro começa quando alguém decide olhar.​
​(Jean-Pierre Sarrazac)​

​Ao​ ​longo​ ​da​ ​história,​ ​o​ ​dilema​ ​constante​ ​entre​ ​o​ ​público​ ​e​ ​o​ ​privado​ ​ganhou​

​contornos​​distintos,​​seja​​vestindo​​corpos​​trágicos​​gregos​​ou​​corpos​​da​​teledramaturgia;​​gênero​

​tão​ ​caro​ ​à​ ​nossa​ ​cultura​ ​brasileira.​​O​​confronto​​entre​​Antígona​​e​​Creonte​​parece​​não​​ter​​fim​

​sempre​ ​que​ ​essas​ ​esferas​ ​entram​ ​em​ ​cena,​ ​iluminando​ ​conflitos​ ​inegociáveis,​ ​como​ ​é​ ​a​

​questão​​do​​corpo​​insepulto​​de​​Polinices.​​Esse​​conflito​​1​ ​atravessa​​épocas,​​geografias​​e​​sistemas​

​políticos,​ ​mobilizando​ ​noções​ ​de​ ​justiça,​ ​obediência,​ ​memória​ ​e​ ​poder.​ ​Quando​​uma​​ordem​

​estatal​​nega​​o​​sepultamento,​​isso,​​anuncia,​​no​​campo​​simbólico,​​o​​silenciamento​​do​​afeto​​e​​o​

​castigo​ ​dirigido​ ​ao​ ​gesto​ ​de​ ​cuidado​ ​com​​os​​mortos.​​O​​que​​está​​em​​jogo,​​além​​da​​“infração​

​normativa”,​ ​é​ ​a​ ​própria​ ​ideia​ ​de​ ​dignidade​ ​da​ ​vida​ ​e​ ​da​ ​morte.​ ​É​ ​dentro​ ​deste​ ​cenário​ ​de​

​negação​ ​do​ ​direito​ ​de​ ​sepultar​ ​os​ ​mortos​ ​que​ ​moram​ ​Antígona;​ ​Policarpa,​ ​Isabel,​ ​Dona​

​Andrea,​ ​Mariana,​ ​Magdalena​ ​e​ ​Rosário,​ ​personagens​ ​das​ ​peças​ ​Antígona​ ​(aprox.​​442​​AEC,​

​Sófocles) e​​La Cabeza en la Jaula​​(1963, David Cureses),​​respectivamente.​

​Na​ ​tragédia​ ​Antígona​​,​ ​encenada​ ​por​ ​Sófocles​ ​no​ ​século​ ​V​ ​AEC,​ ​a​ ​personagem​

​homônima​ ​confronta​ ​o​ ​decreto​ ​de​ ​Creonte,​ ​rei​ ​de​ ​Tebas,​ ​que​ ​proíbe​ ​o​ ​sepultamento​ ​de​​seu​

​irmão​​Polinices.​​Recusar-se​​a​​obedecer​​ao​​poder​​e​​insistir​​no​​cumprimento​​de​​ritos​​fúnebres​​é,​

​para​ ​Antígona,​​mais​​do​​que​​um​​gesto​​de​​piedade;​​é​​um​​imperativo​​ético,​​anterior​​a​​qualquer​

​lei​​escrita.​​Esse​​gesto​​de​​desobediência​​marca​​uma​​das​​mais​​intensas​​cenas​​que​​formam​​parte​

​do​​arquivo​​dramatúrgico​​ocidental:​​a​​de​​uma​​jovem​​que,​​em​​nome​​de​​um​​dever​​próprio​​e,​​por​

​isso,​​familiar,​​se​​lança​​contra​​a​​autoridade​​instituída,​​ciente​​de​​sua​​própria​​condenação.​​Com​

​efeito,​ ​sua​ ​imagem​ ​atravessa​ ​os​ ​séculos​ ​como​ ​um​ ​símbolo​ ​de​ ​resistência​ ​e​ ​insubmissão,​

​tornando-se​​exemplar​​por​​dois​​aspectos​​fundamentais:​​de​​um​​lado,​​algo​​que​​podemos​​chamar​

​de​​desumanização​​2​ ​–​ ​mas​​considerando​​que​​isso​​também​​forma​​parte​​do​​que​​é​​humano,​​pois​

​2​ ​O​ ​termo​ ​é​ ​usado​ ​aqui​ ​no​ ​sentido​ ​que​ ​Hannah​ ​Arendt​ ​constrói​ ​em​ ​Origens​ ​do​ ​Totalitarismo​ ​(1951):​ ​a​
​desumanização​ ​começa​ ​com​ ​o​ ​apagamento​ ​da​ ​singularidade,​ ​quando​ ​o​ ​outro​ ​deixa​ ​de​ ​ser​ ​reconhecido​ ​como​
​alguém​ ​e​ ​passa​​a​​ocupar​​o​​lugar​​do​​descartável.​​A​​essa​​dimensão​​política,​​esta​​dissertação​​articula​​outra,​​mais​

​1​ ​De​ ​acordo​ ​com​ ​Gibbons​ ​e​ ​Segal,​ ​(2003,​ ​p.​ ​5)"she​ ​[Antigone]​ ​opposes​ ​to​ ​Kreon's​ ​authority​ ​the​ ​traditional​
​authority​​of​​the​​old​​aristocratic​​families​​to​​honor​​and​​bury​​their​​dead.​​The​​care​​for​​the​​dead​​was​​especially​​the​
​prerogative​ ​of​ ​women,​ ​and​ ​it​ ​was​ ​increasingly​ ​restricted​ ​in​ ​Athens​ ​in​ ​the​ ​sixth​ ​and​ ​fifth​ ​centuries​ ​as​ ​the​
​democracy​ ​sought​ ​to​ ​limit​ ​the​ ​power​ ​of​ ​the​ ​aristocratic​ ​clans,​ ​but​ ​it​ ​was​ ​nevertheless​ ​widely​ ​respected.​ ​The​
​Athenian​​institution​​of​​the​​public,​​city​​funeral​​for​​warriors​​who​​died​​in​​battle,​​established​​around​​the​​middle​​of​
​the​​century,​​sharpened​​the​​conflict​​between​​the​​family's​​mourning​​and​​the​​public​​ceremony,​​and​​this​​conflict​​is​
​doubtless in the play's background.​
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​há​​uma​​imaginação​​do​​outro​​como​​objeto​​–​​que​​nos​​marca​​desde​​o​​processo​​de​​colonização,​

​reduzindo-nos​​à​​condição​​de​​coisa​​e​​apagando​​nossa​​voz;​​de​​outro,​​a​​politização,​​ou​​melhor,​​a​

​expressão​​de​​uma​​política​​plasmada​​em​​rixas​​partidárias​​que,​​em​​vez​​de​​nos​​unir​​em​​torno​​de​

​causas​ ​comuns,​ ​nos​ ​divide,​ ​transformando-nos​ ​em​ ​instrumentos​ ​de​ ​disputas​ ​passionais​ ​e​

​efêmeras​​3​​.​ ​Relido​ ​ao​ ​longo​ ​do​ ​tempo​ ​no​ ​teatro,​ ​por​ ​nomes​ ​como​ ​o​ ​de​ ​Bertolt​ ​Brecht,​ ​que​

​reescreve​​Antígona​​em​​1948,​​à​​sombra​​da​​Segunda​​Guerra​​Mundial,​​o​​mito​​grego​​é​​projetado​

​sobre​ ​os​ ​escombros​ ​do​ ​nazismo​ ​e​ ​os​ ​impasses​ ​da​ ​resistência.​ ​Sua​ ​recepção,​ ​inspirada​ ​na​

​tradução​​de​​Hölderlin,​​desloca​​a​​ação​​para​​um​​cenário​​contemporâneo,​​instaurando​​um​​campo​

​de​ ​tensão​ ​entre​ ​o​ ​trágico​ ​clássico​ ​e​ ​os​ ​dispositivos​ ​do​ ​teatro​ ​épico,​ ​onde​ ​Antígona​ ​emerge​

​como​ ​figura​ ​que​ ​confronta​ ​não​ ​apenas​ ​o​ ​Estado,​ ​mas​ ​também​ ​a​ ​memória​ ​manipulada​ ​e​ ​o​

​discurso oficial.​

​Jean​ ​Anouilh,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​revisita​ ​o​ ​mito​ ​em​ ​1942,​​durante​​a​​ocupação​​nazista​​na​

​França,​ ​e​ ​repensa​ ​uma​ ​Antígona​ ​que,​ ​embora​ ​profundamente​ ​marcada​ ​por​ ​dilemas​

​existenciais​ ​e​ ​psicológicos,​ ​encarna​ ​a​ ​recusa​ ​em​ ​se​ ​submeter​ ​a​ ​um​ ​poder​ ​arbitrário.​ ​A​

​encenação,​ ​ao​ ​atualizar​ ​o​ ​conflito,​ ​transforma​ ​a​ ​tragédia​ ​em​ ​espelho​ ​das​ ​tensões​ ​morais​​do​

​tempo​ ​presente,​ ​abrindo​ ​brechas​ ​para​ ​a​ ​reflexão​ ​sobre​ ​a​ ​cumplicidade,​ ​a​ ​resistência​ ​e​ ​o​

​sacrifício.​ ​Já​ ​Griselda​ ​Gambaro,​ ​em​ ​Antígona​ ​Furiosa​ ​(1986),​ ​recupera​ ​a​ ​figura​ ​trágica​​em​

​pleno​​contexto​​pós-ditadura​​argentina.​​Na​​peça,​​Antígona​​carrega​​os​​traços​​da​​denúncia​​e​​do​

​desespero​ ​coletivo​ ​diante​ ​da​ ​violência​ ​estatal.​ ​Sua​ ​fala,​ ​furiosa​ ​e​ ​fragmentada,​ ​evoca​ ​as​

​Madres​​de​​Plaza​​de​​Mayo​​,​​a​​memória​​interditada​​e​​os​​corpos​​desaparecidos.​​Trata-se​​de​​uma​

​recepção em que o mito é reativado como dispositivo de enfrentamento simbólico.​

​Judith​ ​Butler,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​atualiza​​a​​presença​​de​​Antígona​​a​​partir​​das​​margens​​do​

​parentesco​​e​​das​​normas​​sociais.​​Em​​A​​Reivindicação​​de​​Antígona​​(2024),​​a​​autora​​mobiliza​​o​

​mito​ ​para​ ​pensar​ ​o​ ​lugar​ ​de​ ​quem​ ​sofre​ ​lutos​ ​não​ ​reconhecidos​​e​​vive​​formas​​de​​existência​

​fora​ ​dos​ ​enquadramentos​ ​sociais​ ​legítimos.​ ​Sua​ ​leitura​ ​desloca​ ​a​ ​tragédia​ ​para​ ​um​ ​campo​

​ético-político,​ ​em​ ​que​ ​Antígona​ ​se​ ​torna​ ​emblema​ ​de​ ​uma​ ​vida​ ​precária​ ​que​ ​exige​

​reconhecimento.​ ​Quando​ ​lembrada​ ​em​​comparação​​com​​movimentos​​históricos,​​como​​o​​das​

​Madres​ ​de​ ​Plaza​ ​de​ ​Mayo​​4​​,​ ​na​ ​Argentina,​ ​essa​ ​relação​ ​se​ ​dá​ ​pela​ ​forma​ ​como​ ​se​​desafia​​o​

​4​ ​Movimento​​ativo​​desde​​1977,​​composto​​por​​mães​​de​​desaparecidos​​durante​​o​​período​​da​​última​​ditadura​​militar​

​3​ ​Agradeço​​à​​professora​​Tereza​​Virgínia​​que​​no​​exame​​de​​qualificação​​me​​guiou​​frente​​a​​uma​​ideia​​política​​de​
​Antígona.​

​íntima:​ ​a​ ​incapacidade​ ​de​ ​amar​ ​sem​ ​depender,​ ​que​ ​não​ ​é​ ​fraqueza​ ​de​ ​um​ ​sujeito,​ ​mas​ ​o​ ​sintoma​ ​de​ ​quem​
​aprendeu que o amor e a posse são a mesma coisa.​
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​poder​ ​masculino,​ ​estatal​ ​e​ ​patriarcal​ ​com​ ​um​ ​ato​ ​simples​ ​e​ ​potente:​ ​o​​direito​​de​​enterrar​​os​

​seus mortos, expondo os excessos de um Estado autoritário.​

​Assim​​como​​outros​​que​​se​​dispuseram​​à​​releitura​​desta​​tragédia,​​temos​​La​​Cabeza​​en​

​la​​Jaula​​,​​do​​dramaturgo​​argentino​​David​​Cureses,​​ambientada​​na​​Colômbia​​do​​século​​XIX.​​A​

​peça​ ​recupera​ ​o​ ​nome​ ​e​ ​a​ ​memória​ ​de​ ​Policarpa​ ​Salavarrieta,​ ​figura​ ​histórica​ ​da​ ​luta​

​anticolonial,​ ​sequestrada​ ​e​ ​executada​ ​pelas​ ​forças​ ​realistas​​5​​.​ ​A​ ​partir​ ​de​ ​sua​ ​presença​

​simbólica,​ ​Cureses​ ​constrói​ ​uma​ ​narrativa​ ​coletiva​ ​de​ ​resistência​ ​feminina,​ ​na​ ​qual​ ​seis​

​mulheres​ ​se​ ​erguem​ ​contra​ ​o​ ​poder​ ​imperial​ ​espanhol​ ​para​ ​reivindicar​ ​o​ ​direito​ ​ao​

​sepultamento​​dos​​restos​​mortais​​do​​revolucionário​​José​​Antonio​​Galán.​​Como​​em​​Antígona​​,​​o​

​rito​ ​fúnebre​ ​torna-se​ ​um​ ​campo​​de​​batalha.​​O​​corpo​​morto​​–​​esquartejado,​​disperso,​​exibido​

​como punição exemplar – é disputado pelas forças do Estado e pelas vozes da memória.​

​Com​​isso,​​partimos​​da​​leitura​​crítica​​entre​​o​​confronto​​das​​leis​​universais​​e​​relativas​

​como​ ​eixos​ ​centrais​ ​do​ ​conflito​ ​trágico,​ ​articulando​ ​questões​ ​que​ ​atravessam​ ​os​ ​campos​ ​da​

​literatura,​ ​da​ ​tradução​ ​teatral​ ​e​ ​da​ ​recepção​ ​de​ ​clássicos​ ​no​ ​teatro.​ ​Buscamos,​ ​sobretudo,​

​explorar​ ​os​ ​paralelos​ ​entre​ ​as​ ​figuras​ ​de​ ​Antígona,​ ​de​ ​Sófocles,​ ​e​ ​das​ ​seis​ ​mulheres​

​representadas​ ​por​ ​Cureses,​ ​discutindo​​o​​modo​​como​​em​​ambas​​as​​peças​​se​​afirma,​​por​​meio​

​de​ ​atos​ ​de​ ​desobediência,​ ​um​ ​comportamento​ ​que​ ​desafia​ ​o​ ​poder​ ​instituído.​​Em​​paralelo​​à​

​análise​ ​dramatúrgica,​ ​a​ ​pesquisa​ ​discutirá​ ​os​ ​desafios​ ​da​ ​tradução​ ​e​ ​o​ ​papel​ ​do​ ​tradutor,​

​sobretudo​​o​​do​​tradutor​​teatral,​​como​​figura​​responsável​​pela​​travessia​​de​​textos​​e​​vozes​​para​

​novos​​horizontes​​linguísticos,​​históricos​​e​​afetivos,​​ampliando​​suas​​possibilidades​​de​​recepção​

​e diálogo.​

​No​ ​entanto,​ ​antes​ ​de​ ​entrar​ ​na​ ​parte​​teórica​​que​​ergue​​meu​​texto,​​peço​​licença​​para​

​falar​ ​da​ ​planta​ ​baixa​ ​em​ ​que​ ​este​ ​projeto​ ​foi​ ​desenhado.​ ​E​ ​mais:​ ​sobre​ ​as​ ​rasuras,​ ​ruínas​ ​e​

​reconstruções por que ele (e eu) passamos.​

​O​​olhar​​para​​a​​tradução​​como​​mediação​​entre​​tempos​​e​​afetos,​​forma​​o​​corpus​​desta​

​pesquisa,​ ​guiada​ ​pela​ ​minha​ ​paixão​ ​pelas​ ​tragédias​ ​gregas,​ ​cultivada​ ​desde​ ​a​ ​graduação,​

​quando​ ​me​ ​dediquei​ ​à​ ​leitura​ ​de​​Medeia​​,​​de​​Eurípides.​​O​​resultado​​foi​​uma​​monografia​​que​

​explorou​ ​o​ ​corpo​ ​bárbaro​ ​da​ ​personagem​ ​Medeia​ ​e​ ​sua​ ​recepção​​em​​A​​Fronteira​​,​​de​​David​

​Cureses,​​a​​partir​​da​​figura​​do​​Outro,​​encarnada​​em​​Bárbara.​​Esse​​afeto​​construído​​ao​​longo​​da​

​5​ ​O​​termo​​“realistas”​​se​​refere​​a​​militares​​e​​civis​​que​​apoiavam,​​tanto​​na​​Espanha​​como​​na​​hispanoamérica,​​os​
​interesses da coroa espanhola. Por isso, também, optamos por manter o termo do texto de partida na tradução.​

​argentina (1976 – 1983).​
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​minha​​formação​​acadêmica​​culminou​​em​​um​​projeto​​de​​mestrado​​que​​visava​​uma​​espécie​​de​

​comparação​​entre​​a​​Medeia​​de​​Eurípides​​e​​a​​de​​Sêneca,​​destacando,​​por​​um​​lado,​​uma​​Medeia​

​movida​ ​por​ ​sua​ ​sobriedade​ ​e,​ ​por​ ​outro,​ ​uma​ ​Medeia​ ​tomada​ ​por​ ​forças​ ​exteriores,​ ​mais​

​próxima da imagem de uma bruxa.​

​No​​entanto,​​me​​vi​​vivendo​​uma​​“verdadeira”​​tragédia​​–​​uma​​que​​jamais​​imaginei.​​De​

​repente,​ ​estava​​no​​lugar​​de​​Antígona,​​sentindo​​que​​os​​deuses​​e​​os​​homens​​estavam​​a​​brincar​

​comigo.​​Presenciei​​a​​partida​​do​​meu​​irmão,​​com​​apenas​​dezesseis​​anos,​​que​​não​​se​​foi​​como​

​Polinices,​ ​mas​ ​partiu​ ​de​ ​forma​ ​trágica,​ ​súbita​ ​e​ ​num​ ​piscar​ ​de​ ​olhos.​ ​Meu​ ​irmão​ ​foi,​ ​e​

​continua​ ​sendo,​​uma​​figura​​heroica​​e​​íntegra,​​mas​​teve​​o​​seu​​nome​​envolvido​​em​​mentiras​​e​

​acusações​ ​ilegítimas,​ ​tudo​ ​por​ ​causa​ ​da​ ​ganância​ ​humana.​ ​Porém,​ ​ele​​teve​​ao​​seu​​lado​​uma​

​irmã​​e​​uma​​mãe,​​presentes​​o​​tempo​​inteiro​​e​​que,​​mesmo​​após​​tamanha​​dor,​​continuam​​a​​lutar​

​por​ ​sua​ ​memória.​ ​Mesmo​ ​um​ ​menino,​ ​foi​ ​um​ ​grande​ ​homem,​ ​com​ ​um​ ​coração​ ​generoso,​

​verdadeiro​ ​e​ ​digno,​ ​valores​ ​estes​ ​que​ ​foram​ ​restabelecidos​ ​judicialmente,​ ​marcando​ ​um​

​processo doloroso, que eu e minha mãe não abrimos mão.​

​Todas​ ​as​ ​acusações,​ ​insinuações​ ​e​ ​narrativas​ ​falsas​ ​sobre​ ​a​ ​partida​ ​do​ ​meu​ ​irmão​

​foram​​definitivamente​​descartadas.​​As​​justiças​​humana,​​médica​​e​​divina​​confirmaram​​que​​se​

​tratou​​de​​um​​ataque​​súbito​​do​​miocárdio.​​Gabriel​​estava​​saudável,​​pleno,​​inteiro​​e​​feliz.​​Não​

​havia​ ​sinais,​ ​alertas​ ​ou​ ​indícios​ ​prévios,​ ​sua​ ​partida​ ​não​ ​teve​ ​origem​ ​em​ ​fragilidade​

​emocional,​ ​em​ ​sofrimento​ ​interno​ ​ou​ ​em​ ​qualquer​ ​estado​ ​psíquico​ ​ou​ ​físico.​ ​Foi​ ​um​

​acontecimento​ ​abrupto​ ​e​ ​imprevisível.​ ​Diante​ ​dessa​ ​fatalidade,​ ​não​ ​consegui​ ​continuar​​com​

​Medeia​ ​–​ ​ainda​ ​a​ ​amo​ ​–,​ ​sua​ ​forma​ ​de​ ​ruptura​ ​me​ ​toca​ ​fundo​ ​demais​ ​neste​ ​momento​ ​tão​

​delicado e triste.​

​Em​​uma​​conversa​​com​​a​​minha​​orientadora,​​Maria​​Fernanda​​Gárbero,​​recebi​​uma​​luz​

​do​ ​que​ ​fazer.​ ​Ela,​ ​com​ ​sua​ ​gentileza,​ ​me​ ​apresentou​ ​mais​ ​uma​ ​recepção​ ​de​ ​Cureses​ ​–​ ​La​

​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​–​​e​​sugeriu​​que​​eu​​realizasse​​uma​​tradução​​como​​um​​gesto​​de​​homenagem​

​à​​memória​​e​​à​​vida​​do​​meu​​irmão.​​Confesso​​que​​me​​senti​​aliviada,​​não​​feliz,​​mas​​de​​volta​​aos​

​trilhos​ ​acadêmicos.​ ​E​ ​vi​ ​nascer,​ ​nesse​ ​gesto,​ ​um​ ​motivo​ ​para​ ​continuar​ ​este​ ​mestrado:​

​homenagear a pessoa que mais amo nesta e em todas as vidas, meu irmão Gabriel.​

​Com​​esta​​nova​​jornada​​e​​percebendo​​os​​ecos​​da​​tragédia​​sofocliana​​na​​dramaturgia​

​de​​Cureses,​​tornou-se​​inevitável​​a​​vontade​​de​​aprofundar​​esse​​vínculo​​e​​torná-lo​​visível,​​tanto​

​por​ ​meio​ ​da​ ​tradução​ ​da​ ​peça,​ ​quanto​ ​pela​ ​análise​ ​de​ ​suas​ ​camadas​ ​simbólicas​ ​e​ ​pelo​ ​elo​
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​sentimental​​entre​​mim​​e​​ambas​​as​​peças,​​um​​laço​​de​​dor​​e​​de​​dever​​que​​reverbera​​por​​séculos​

​de​ ​distância.​ ​Confesso​ ​–​ ​mais​ ​uma​ ​vez​ ​–​ ​que​ ​não​​imaginei​​que​​a​​cada​​dia​​construindo​​esse​

​texto​​eu​​me​​aproximaria​​mais​​de​​Antígona​​e​​das​​seis​​mulheres​​de​​Cureses,​​ao​​mesmo​​tempo​

​que​​estamos​​tão​​longe.​​Meu​​irmão​​não​​partiu​​para​​a​​guerra​​e​​nunca​​foi​​considerado​​um​​traidor​

​da​ ​pátria,​ ​mas​ ​há​ ​algo​ ​que​ ​nos​​interliga:​​o​​luto.​​Surge,​​assim,​​uma​​pesquisa​​que​​carrega​​um​

​tom íntimo, mas que se ergue, sobretudo, como um gesto de justiça.​

​Foi​ ​assim,​ ​então,​ ​que​ ​partimos​ ​da​ ​hipótese​ ​de​ ​que​ ​o​ ​conflito​ ​trágico​ ​acompanha​ ​a​

​humanidade​ ​em​ ​diferentes​ ​âmbitos,​ ​lugares​ ​e​ ​épocas;​ ​ao​ ​propor​ ​um​ ​gesto​ ​de​ ​sepultamento​

​interditado,​ ​Antígona​ ​e​ ​as​ ​mulheres​ ​da​ ​casa​ ​Galán​ ​não​ ​apenas​ ​reivindicam​ ​o​ ​direito​ ​à​

​memória​​de​​seus​​mortos,​​como​​também​​colocam​​em​​xeque​​a​​legitimidade​​de​​um​​poder​​que​​se​

​afirma​​por​​meio​​da​​negação.​​O​​corpo​​morto,​​ao​​ser​​proibido​​de​​descansar,​​torna-se​​símbolo​​da​

​desumanização.​​Sua​​exposição​​pública​​é​​uma​​linguagem​​de​​violência,​​e​​sua​​recuperação,​​um​

​ato​ ​de​ ​resistência​ ​ética​ ​e​ ​política.​ ​Antígona​ ​e​ ​as​ ​seis​ ​mulheres​ ​não​ ​se​ ​limitam​ ​à​​resistência​

​passiva​​ou​​à​​submissão​​silenciosa​​diante​​da​​autoridade.​​Elas​​se​​inscrevem​​no​​campo​​da​​ação​

​afirmativa,​​encarnando​​uma​​forma​​de​​poder​​que​​não​​se​​baseia​​na​​dominação,​​mas​​no​​amor,​​na​

​palavra e no gesto.​

​Se,​ ​por​​um​​lado,​​enfrentam​​sistemas​​que​​tentam​​silenciá-las​​–​​o​​poder​​de​​um​​tirano​

​tebano​ ​no​ ​caso​ ​de​ ​Antígona,​ ​e​ ​o​​império​​colonial​​espanhol​​no​​caso​​de​​Policarpa​​e​​as​​outras​

​cinco​​mulheres​​–,​​por​​outro,​​suas​​vozes​​emergem​​como​​portadoras​​de​​uma​​força​​que​​afirma,​

​sem​​hesitação,​​o​​direito​​do​​insepulto​​à​​memória​​e​​à​​dignidade.​​E​​é​​assim​​que​​tento​​olhar​​para​

​mim​ ​e​ ​para​ ​a​ ​minha​ ​mãe​ ​que,​ ​como​ ​elas,​ ​carregadas​ ​de​ ​dor,​ ​tivemos​ ​e​ ​tiveram​ ​a​ ​força​

​necessária​ ​para​ ​afirmarem​ ​nossos​ ​direitos​ ​e​ ​os​ ​direitos​ ​de​ ​nossos​ ​entes​ ​queridos.​ ​Elas​ ​não​

​apenas​​recusam​​o​​poder​​instituído:​​elas​​criam​​outro.​​Ao​​enterrar​​o​​irmão​​proibido​​ou​​recolher​

​os​​restos​​de​​um​​corpo​​esquartejado,​​tornam-se​​autoras​​de​​um​​novo​​discurso,​​fundado​​não​​na​

​desobediência,​ ​mas​ ​na​ ​coragem​ ​de​ ​desafiar​ ​o​ ​intolerável.​ ​Sob​ ​essa​ ​ótica,​ ​não​ ​são​ ​apenas​

​vítimas​​ou​​mártires;​​são​​sujeitos​​que​​afirmam,​​em​​meio​​ao​​colapso​​da​​ordem,​​a​​possibilidade​

​de outro mundo​​:​​um mundo onde a justiça não se curva​​à violência e à ignorância.​

​Essa​ ​leitura​ ​crítica​ ​das​ ​personagens​ ​orienta​ ​também​ ​a​ ​metodologia​ ​adotada,​ ​que​

​consiste​​em​​uma​​revisitação​​bibliográfica,​​combinando​​a​​tradução​​teatral​​com​​a​​discussão​​do​

​papel​ ​do​ ​tradutor​ ​como​ ​mediador​ ​cultural.​ ​A​ ​tradução​ ​teatral​ ​apresenta​​desafios​​específicos​

​que​ ​a​ ​distinguem​ ​de​ ​outras​ ​modalidades​ ​tradutórias.​ ​Diferentemente​ ​de​ ​outros​ ​gêneros​
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​literários​ ​ou​ ​técnicos,​ ​a​​peça​​teatral​​está​​intrinsecamente​​ligada​​à​​performance​​e​​ao​​contexto​

​de​ ​encenação,​ ​o​ ​que​ ​demanda​ ​do​ ​tradutor​ ​uma​ ​sensibilidade​ ​não​ ​apenas​ ​linguística,​ ​mas​

​também​ ​cênica​ ​e​ ​cultural.​ ​Como​ ​observa​ ​Delli​ ​Casteli,​ ​“na​ ​tipologia​ ​dos​ ​textos​ ​a​ ​serem​

​traduzidos,​ ​o​ ​texto​ ​teatral​ ​é​ ​um​ ​dos​ ​mais​ ​problemáticos”​ ​(2020,​ ​p.​ ​311)​​6​​,​ ​pois​ ​envolve​

​diretamente​ ​a​ ​esfera​ ​do​ ​contexto,​ ​mobilizando​ ​diversas​ ​tipologias​ ​tradutórias​ ​e​ ​nos​

​conduzindo​​a​​refletir​​tanto​​sobre​​a​​noção​​de​​tradução​​literária​​quanto​​sobre​​a​​performatividade​

​inerente​ ​ao​ ​texto​ ​teatral.​ ​O​ ​tradutor,​ ​nesse​ ​caso,​ ​atua​ ​como​ ​um​ ​mediador​ ​entre​ ​o​ ​texto​ ​de​

​partida​ ​e​ ​sua​ ​futura​ ​concretização​ ​em​ ​cena,​ ​tendo​ ​que​ ​considerar​ ​não​ ​apenas​ ​a​ ​ressonância​

​semântica,​ ​mas​ ​também​ ​a​ ​oralidade,​ ​a​ ​ação​ ​dramatúrgica​ ​e​ ​os​ ​efeitos​ ​cênicos​ ​pretendidos.​

​Assim,​ ​traduzir​ ​teatro​ ​é,​ ​antes​ ​de​ ​tudo,​ ​pensar​ ​a​ ​tradução​ ​para​ ​o​ ​palco,​ ​ou​ ​seja,​​pensar​​que​

​haverá um público, uma vez que:​

​diferentemente​​dos​​outros​​gêneros​​textuais,​​o​​papel​​do​​público​​no​​teatro​​ganha​​uma​
​estatura​ ​de​ ​composição​​bem​​diversa​​daquela​​do​​leitor​​individual.​​Dessa​​maneira,​​a​
​função​ ​performativa​ ​do​ ​texto​ ​e​ ​a​ ​sua​ ​recepção​ ​por​ ​parte​ ​do​ ​público​ ​devem​ ​ser​
​considerados​​pelo​​tradutor​​como​​aspectos​​fundamentais​​à​​finalidade​​de​​seu​​trabalho.​
​(Delli Casteli, 2020, p. 316-317)​

​A​ ​tradução​ ​da​ ​peça​ ​se​ ​pauta​ ​também​ ​pelas​ ​propostas​ ​de​ ​Antoine​ ​Berman​ ​e​ ​Henri​

​Meschonnic,​ ​que​ ​entendem​ ​a​ ​tradução​ ​como​ ​um​ ​gesto​ ​ético​ ​e​ ​estético,​ ​que​ ​vai​ ​além​ ​da​

​equivalência​​linguística,​​buscando​​preservar​​o​​ritmo,​​a​​historicidade​​e​​a​​alteridade​​do​​texto​​de​

​partida.​ ​Como​ ​Berman​ ​afirma,​ ​“Traduzir​ ​não​ ​é​ ​buscar​ ​equivalências.​ ​Ademais,​ ​querer​

​substituí-las​​significa​​ignorar​​que​​existe​​em​​nós​​uma​​consciência-de-provérbio​​que​​perceberá​

​imediatamente​ ​no​ ​novo​ ​provérbio,​ ​o​ ​irmão​ ​de​ ​um​ ​provérbio​ ​local.”​ ​(Berman,​ ​2007,​ ​p.60).​​7​

​Essa​​abordagem​​se​​articula​​com​​os​​estudos​​de​​Tadeusz​​Kowzan,​​que​​reconhece​​o​​teatro​​como​

​um​ ​sistema​ ​plurissignificativo,​ ​e​ ​com​ ​as​ ​contribuições​ ​de​ ​Susan​ ​Bassnett,​ ​Tereza​ ​Virgínia​

​Ribeiro​​Barbosa​​e​​Barbara​​Delli​​Castelli,​​que​​pensam​​a​​tradução​​teatral​​como​​criação​​de​​uma​

​nova​ ​voz​ ​cênica​ ​capaz​ ​de​ ​dialogar​ ​com​ ​a​ ​cultura​ ​de​ ​chegada.​ ​Nessa​ ​perspectiva,​ ​o​ ​ato​

​tradutório​​deixa​​de​​ser​​uma​​simples​​operação​​linguística​​para​​se​​tornar​​uma​​forma​​de​​autoria​

​compartilhada.​

​7​​Tradução​ ​de​ ​Marie-Hélène​ ​Catherine​ ​Torres,​ ​Mauri​ ​Furlan​ ​e​ ​Andréia​ ​Guerine.​ ​A​ ​referência​ ​completa​ ​se​
​encontra na bibliografia do trabalho.​

​6​​Tradução de Maria Fernanda Gárbero. A referência completa se encontra na bibliografia do trabalho.​
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​O​​tradutor​​é​​visto​​como​​um​​libertador,​​alguém​​que​​liberta​​o​​texto​​dos​​signos​​fixos​​da​
​sua​ ​forma​ ​original,​ ​acabando​ ​com​ ​a​ ​subordinação​ ​ao​ ​texto​ ​de​ ​partida,​ ​mas​
​procurando​​visivelmente​​fazer​​a​​ponte​​entre​​o​​autor​​e​​o​​texto​​original​​e​​os​​possíveis​
​leitores​​da​​língua​​de​​chegada.​​Esta​​perspectiva​​assim​​revista​​enfatiza​​a​​criatividade​
​da​ ​tradução,​ ​reconhecendo-lhe​ ​uma​ ​relação​​mais​​harmoniosa​​do​​que​​a​​de​​modelos​
​anteriores​​que​​descreviam​​o​​tradutor​​através​​de​​imagens​​violentas​​de​​"apropriação",​
​"penetração" ou "posse". (Bassnett, 2002, p. 10)​​8​

​A​​peça​​de​​David​​Cureses,​​por​​sua​​vez,​​é​​um​​diálogo​​com​​a​​tragédia​​sofocliana,​​o​​que​

​torna​ ​fundamental​ ​o​ ​apoio​ ​dos​ ​estudos​ ​de​ ​recepção​ ​dos​ ​clássicos,​ ​especialmente​ ​nas​

​formulações​ ​de​ ​Charles​ ​Martindale,​ ​Lorna​ ​Hardwick​ ​e​ ​Anastasia​ ​Bakogianni,​ ​que​ ​refletem​

​sobre​ ​os​ ​modos​ ​como​ ​os​ ​textos​ ​clássicos​ ​são​ ​relidos,​ ​reapropriados​ ​e​ ​ressignificados​ ​em​

​contextos​​posteriores.​​Os​​textos​​de​​Sófocles​​e​​Cureses​​se​​unem​​e​​formam​​novos​​significados,​

​uma​ ​vez​ ​que​ ​“a​ ​recepção​ ​é​ ​o​ ​nosso​ ​diálogo​ ​com​ ​o​​passado​​clássico,​​independentemente​​da​

​forma​​que​​tenha;​​é​​como​​uma​​conversa​​de​​via​​dupla​​em​​vez​​de​​um​​monólogo”​​(Bakogianni,​

​2016,​ ​p.​ ​116).​ ​Também​ ​serão​ ​mobilizados​ ​os​ ​estudos​ ​de​ ​Jean-Pierre​ ​Vernant​ ​e​ ​Pierre​

​Vidal-Naquet,​ ​Katherine​ ​Rosenfield​ ​e​ ​Trajano​​Vieira.​ ​Traduzir​​teatro,​​nesse​​sentido,​​ao​​não​

​se​ ​limitar​ ​ao​ ​plano​ ​do​ ​texto​ ​escrito,​ ​é​ ​também​ ​traduzir​ ​corpos,​ ​silêncios​ ​e​ ​conflitos​ ​que​

​operam​​na​​cena.​​A​​tradução​​aqui​​proposta​​busca,​​portanto,​​preservar​​a​​dimensão​​performativa​

​da​ ​peça​ ​e​​refletir​​sobre​​o​​lugar​​do​​tradutor​​como​​aquele​​que,​​ao​​mediar​​culturas,​​carrega​​em​

​sua escrita a voz do Outro e a projeta para um novo público.​

​Desse​ ​modo,​ ​a​ ​relevância​ ​desta​ ​pesquisa​ ​reside​ ​na​ ​articulação​ ​entre​ ​tradução,​

​literatura​ ​e​​memória,​​ao​​propor​​a​​aproximação​​entre​​uma​​tragédia​​grega​​clássica​​e​​uma​​peça​

​latino-americana,​​em​​certa​​medida,​​contemporânea.​​Ao​​traduzir​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​para​​o​

​português​ ​brasileiro,​ ​este​ ​trabalho​ ​contribui​ ​para​ ​a​ ​circulação​ ​de​ ​uma​ ​obra​ ​ainda​​inédita​​no​

​Brasil,​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​não​ ​há​ ​a​ ​tradução​ ​dessa​ ​obra​​e​​nem​​estudos​​cadastrados​​na​​plataforma​

​CAPES​ ​sobre​ ​ela,​ ​ampliando​ ​o​ ​repertório​ ​dramatúrgico​ ​disponível​ ​em​ ​língua​ ​portuguesa​ ​e​

​fortalecendo o diálogo intercultural entre os países da América Latina​​9​​.​

​Além​ ​disso,​ ​ao​ ​trazer​ ​para​ ​o​ ​centro​ ​da​ ​análise​​figuras​​femininas​​que,​​em​​contextos​

​distintos,​ ​afirmam​ ​o​ ​direito​ ​ao​ ​sepultamento​ ​como​ ​gesto​ ​de​ ​resistência,​ ​esta​ ​pesquisa​ ​nos​

​9​ ​O​ ​conceito​ ​de​​América​​Latina​​adotado​​nesta​​pesquisa​​é​​o​​proposto​​por​​José​​María​​Torres​​Caicedo​​no​​século​
​XIX,​ ​informação​ ​encontrada​ ​no​ ​livro​ ​La​ ​Literatura​ ​latinoamericana​ ​como​ ​proceso​ ​(1985,​ ​p.​ ​15).​ ​Onde​
​englobamos​ ​na​ ​literatura​ ​latino-americana​ ​os​ ​países​ ​falantes​ ​do​ ​espanhol​ ​na​ ​América​ ​do​ ​Sul​ ​e​ ​o​ ​Brasil.​
​Aproveito​ ​para​ ​agradecer​ ​à​ ​professora​ ​Ximena​ ​Merino​ ​pela​ ​contribuição​ ​dos​ ​estudos​ ​decoloniais,​
​epistemológicos e toda a ajuda com o Espanhol da peça.​

​8​​Tradução de Vivina de Campos Figueiredo. A referência completa se encontra na bibliografia do trabalho.​
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​possibilita​​pensar,​​criticamente,​​na​​questão​​da​​transgressão​​das​​leis​​universais​​e​​relativas,​​bem​

​como​ ​nos​ ​limites​ ​entre​ ​obediência,​ ​dever​ ​ético​ ​e​ ​ação​ ​política​ ​diante​ ​da​ ​violência​

​institucionalizada.​ ​O​ ​sepultamento,​ ​tradicionalmente​ ​associado​ ​a​ ​práticas​ ​religiosas​ ​e​

​familiares,​ ​adquire,​ ​nesse​ ​sentido,​ ​um​ ​valor​ ​profundamente​ ​político.​ ​Sua​ ​negação​ ​funciona​

​como​​estratégia​​de​​apagamento​​e​​controle​​social,​​enquanto​​sua​​reivindicação​​se​​torna​​um​​ato​

​de​ ​enfrentamento​ ​direto​ ​às​ ​estruturas​ ​de​ ​poder.​ ​Essas​ ​mulheres​ ​além​ ​de​ ​enterrar​ ​corpos,​

​desenterram​ ​histórias​ ​silenciadas,​ ​contestam​ ​ordens​ ​opressoras​ ​e​ ​rompem​ ​com​ ​a​ ​lógica​

​necropolítica​ ​(Mbembe,​ ​2018)​ ​que​ ​busca​ ​regular​ ​quem​ ​pode​ ​ser​ ​lembrado,​ ​chorado​ ​ou​

​honrado. Ou melhor: quem deve morrer e quem pode viver.​

​Assim,​​o​​direito​​do​​insepulto​​emerge​​como​​direito​​de​​existir,​​sobretudo​​após​​a​​morte;​

​como​ ​uma​ ​forma​ ​de​ ​inscrever-se​ ​na​ ​memória​ ​coletiva​ ​não​ ​como​ ​vítima​ ​passiva,​​mas​​como​

​sujeito​ ​ativo.​ ​Ao​ ​mesmo​ ​tempo,​ ​em​ ​vista​ ​do​ ​recorte​ ​literário​ ​aqui​ ​proposto,​ ​este​ ​trabalho​

​contribui​ ​para​ ​os​ ​estudos​ ​da​ ​tradução​ ​teatral​ ​ao​ ​problematizar​ ​as​ ​implicações​ ​estéticas​ ​e​

​ideológicas​​de​​transpor​​um​​texto​​teatral​​entre​​línguas​​e​​culturas;​​bem​​como​​buscar​​lançar​​luz​

​sobre​ ​uma​ ​peça​ ​pouco​ ​estudada,​ ​reafirmando​ ​o​ ​poder​ ​catártico​ ​do​ ​teatro​ ​como​ ​espaço​ ​de​

​memória,​ ​crítica​ ​e​​reelaboração​​simbólica​​da​​história.​​Além​​disso,​​é​​parte​​de​​uma​​história:​​a​

​minha​ ​história,​ ​a​ ​qual​ ​procuro,​ ​por​ ​meio​ ​desta​ ​pesquisa,​ ​trabalhar​ ​dentro​ ​de​ ​mim​ ​o​ ​meu​

​próprio luto, não o ressignificando, mas o traduzindo de alguma forma.​

​É​​importante​​lembrar​​que​​a​​tragédia​​grega,​​tradicionalmente,​​envolvia​​o​​público​​em​

​dilemas​ ​éticos​ ​intensos,​ ​com​ ​intuito​ ​de​ ​provocar​ ​a​ ​catarse,​ ​isto​ ​é:​ ​um​ ​“ato​ ​derradeiro​ ​de​

​‘purificação’​ ​ou​ ​de​ ​‘descarga​ ​emocional’​ ​”​ ​(Aristóteles,​ ​Poética​​.​ ​1449b24)​​10​​,​ ​admito​ ​que​

​ainda​ ​não​ ​sei​ ​se​ ​tenho​ ​uma​ ​ideia​ ​prática​ ​sobre​ ​o​ ​efeito​ ​catártico​ ​do​ ​teatro,​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​o​

​traduzi.​ ​Porém,​ ​reconheço​ ​que​ ​o​ ​estudo​ ​da​ ​tragédia​ ​e​ ​a​ ​tradução​ ​foram​ ​e​ ​são​​fundamentais​

​para​ ​o​ ​meu​ ​processo​ ​de​ ​enfrentamento​ ​do​ ​luto,​ ​e,​​talvez​​isso,​​também​ ​recupere​​a​​noção​​de​

​catarse​​da​​qual​​Aristóteles​​tanto​​falou.​​Não​​sou​​a​​mesma​​que​​começou​​este​​trabalho,​​não​​pelo​

​tempo​ ​decorrido​ ​e​ ​as​ ​mudanças​ ​certas,​ ​e​ ​sim​ ​porque,​ ​de​ ​alguma​​forma,​​expurguei​​algo​​que​

​não entendo bem o que era.​

​Em​ ​virtude​ ​disso,​ ​o​ ​presente​ ​trabalho​ ​está​ ​organizado​ ​em​ ​duas​ ​partes,​ ​além​ ​desta​

​introdução,​​intitulada​​Entrando​​em​​cena​​para​​fazer​​referência​​ao​​palco​​teatral​​e​​sinalizando​​o​

​início​ ​desse​ ​estudo.​ ​A​ ​primeira,​ ​divide-se​ ​em​ ​três​ ​capítulos.​ ​No​ ​primeiro​ ​capítulo,​ ​Os​

​10​​Tradução de Paulo Pinheiro. A referência completa se encontra na bibliografia do trabalho.​
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​bastidores​ ​da​ ​trama:​ ​de​ ​Atenas​ ​a​ ​Buenos​ ​Aires​​,​ ​propomos​ ​uma​ ​análise​ ​dos​ ​contextos​

​histórico-culturais​ ​de​ ​Sófocles​ ​e​ ​David​ ​Cureses.​ ​Ao​ ​examinar​ ​os​ ​aspectos​ ​biográficos​ ​e​ ​os​

​ambientes​ ​sociopolíticos​ ​que​ ​deram​ ​contorno​ ​à​ ​produção​ ​de​ ​suas​ ​obras,​ ​pretendemos​

​compreender​ ​de​​que​​modo​​a​​tragédia​​grega​​atravessa​​séculos​​e​​fronteiras​​para​​se​​reinscrever​

​em​​outras​​realidades.​​Nesse​​sentido,​​discutiremos​​os​​vínculos​​entre​​a​​Antígona​​clássica​​e​​sua​

​releitura​ ​contemporânea,​ ​evidenciando​ ​como​ ​os​ ​elementos​ ​do​ ​mito​ ​sofocliano​ ​–​ ​como​ ​o​

​conflito​ ​entre​ ​o​ ​indivíduo​ ​e​ ​o​ ​Estado,​ ​ou​ ​entre​ ​o​ ​sagrado​ ​e​ ​o​ ​legal​ ​–​ ​são​ ​retomados,​

​transformados e, localmente, ressignificados por Cureses no contexto latino-americano.​

​No​ ​segundo​ ​capítulo,​ ​O​ ​percurso​ ​do​ ​drama:​ ​de​ ​Tebas​ ​a​ ​Guaduas​​,​ ​analisaremos​ ​a​

​temática​​do​​luto,​​da​​desobediência​​civil​​e​​da​​fidelidade​​às​​leis​​não​​escritas,​​traçando​​paralelos​

​entre​ ​a​ ​Antígona​ ​de​ ​Sófocles​ ​e​ ​a​ ​figura​ ​histórica​ ​de​ ​Policarpa​ ​Salavarrieta,​ ​heroína​

​colombiana​ ​cuja​ ​memória​ ​é​ ​dramatizada​ ​por​ ​Cureses.​ ​Através​ ​da​ ​aproximação​ ​entre​ ​essas​

​duas​ ​mulheres​ ​insurgentes,​ ​exploraremos​ ​os​ ​modos​ ​pelos​ ​quais​ ​ambas​ ​desafiam​ ​as​ ​normas​

​instituídas​​para​​afirmar​​uma​​ética​​afetiva,​​familiar​​e​​universal​​que​​se​​sobrepõe​​às​​imposições​

​do​​poder​​oficial.​​Neste​​capítulo,​​serão​​investigadas​​as​​implicações​​éticas​​e​​políticas​​do​​gesto​

​de​ ​sepultar​ ​ou​ ​de​ ​exigir​ ​o​ ​direito​ ​ao​ ​sepultamento​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​resistência​ ​simbólica​ ​e​

​reivindicação de humanidade.​

​No​​terceiro​​capítulo,​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​em​​tradução,​​discutiremos​​os​​principais​

​desafios​​enfrentados​​no​​processo​​da​​tradução,​​como​​a​​proximidade​​das​​línguas​​em​​questão,​​a​

​manutenção​​da​​performatividade​​e​​a​​reconstrução​​do​​tom​​político​​das​​falas.​​Na​​segunda​​parte​

​intitulada​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula:​ ​a​ ​tradução​​,​ ​apresentaremos​ ​a​ ​tradução​ ​integral​ ​da​ ​peça​ ​de​

​David​​Cureses​​para​​o​​português.​​Por​​fim,​​nas​​considerações​​finais,​​nomeadas​​de​​Cai​​o​​pano​​,​

​serão​ ​retomadas​ ​as​ ​contribuições​ ​do​ ​trabalho​ ​e​ ​apontados​ ​possíveis​ ​desdobramentos​ ​para​

​futuras​ ​pesquisas​ ​na​​área​​de​​tradução,​​literatura​​comparada​​e​​estudos​​clássicos​​em​​contextos​

​latino-americanos.​

​Ao​ ​cruzar​ ​Tebas​​e​​Guaduas,​​este​​trabalho​​procura​​lançar​​luz​​sobre​​as​​continuidades​

​entre​ ​o​ ​passado​ ​mítico​ ​e​ ​o​ ​presente​ ​histórico,​ ​entre​ ​a​ ​ética​ ​da​​desobediência​​e​​a​​política​​do​

​cuidado,​​por​​meio​​da​​potência​​simbólica​​que​​o​​teatro​​traz​​consigo.​​A​​Antígona​​de​​Sófocles​​e​

​as​ ​mulheres​ ​de​ ​Cureses,​ ​separadas​ ​por​ ​séculos​ ​e​ ​oceanos,​ ​compartilham​ ​uma​ ​coragem​

​sumamente​ ​parecida​ ​(ou​ ​mesmo​ ​quase​ ​igual)​ ​diante​ ​da​ ​tirania:​ ​sepultar​ ​os​ ​mortos​​e​​manter​

​viva​ ​a​ ​memória​​dos​​que​​foram​​punidos​​para​​serem​​exemplo​​a​​outros​​considerados​​inimigos.​
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​Ambas,​ ​com​ ​seus​ ​corpos​ ​expostos​ ​e​ ​suas​ ​palavras​ ​desafiadoras,​ ​revelam​ ​que​​há​​leis​​que​​os​

​homens​ ​podem​ ​escrever,​ ​mas​ ​há​ ​outras,​ ​mais​ ​antigas,​​que​​o​​coração​​se​​recusa​​a​​esquecer.​​–​

​ele as decora.​​11​

​11​ ​De acordo com o Dicionário Oxford Languages, o verbo decorar tem sua origem etimológica no latim.​
​Significando: de cor- < prep. latim de + subst. latim cor, cordis “coração, sede da afetividade e também da​
​inteligência e da memória'”+ -ar.​
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​PARTE I​
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​1. OS BASTIDORES DA TRAMA: DE ATENAS A BUENOS AIRES​

​Cada época relê os mitos que necessita para pensar a si mesma.​
​(George Steiner)​

​A​ ​tradição​ ​teatral​ ​ocidental​ ​deve​ ​à​ ​Sófocles​ ​não​ ​apenas​ ​algumas​ ​de​ ​suas​ ​tragédias​

​mais​​emblemáticas,​​mas​​também​​uma​​concepção​​de​​personagem​​e​​conflito​​que​​ultrapassou​​os​

​limites​ ​da​ ​época​ ​clássica.​​Embora​​a​​distância​​temporal​​nos​​impossibilite​​de​​datas​​precisas,​​é​

​sabido​ ​que​ ​Sófocles​ ​nasceu​ ​aproximadamente​ ​em​ ​495​ ​AEC,​ ​em​ ​Atenas,​ ​e​ ​morreu​ ​em​ ​406​

​AEC,​​tendo​​vivido​​o​​auge​​e​​a​​decadência​​da​​democracia​​ateniense​​12​​.​​Jovem​​demais​​para​​lutar​

​na​ ​batalha​ ​de​ ​Maratona,​ ​participou​ ​das​ ​comemorações​ ​da​ ​vitória.​ ​Na​ ​idade​ ​adulta,​ ​ocupou​

​cargos políticos importantes e participou de expedições militares ao lado de Péricles e Nícias.​

​Em​ ​sua​ ​velhice,​ ​testemunhou​ ​a​ ​decadência​ ​da​ ​democracia,​ ​tema​ ​presente​ ​em​ ​sua​

​última​ ​peça,​ ​Édipo​ ​em​ ​Colono​​.​ ​Sófocles​ ​destacou-se​ ​nos​ ​concursos​ ​trágicos,​ ​vencendo​ ​24​

​vezes​ ​e​ ​jamais​ ​ficando​ ​abaixo​ ​do​ ​terceiro​ ​lugar,​ ​acumulando​ ​honrarias​ ​até​ ​após​ ​sua​ ​morte.​

​Das​ ​suas​ ​peças,​ ​sete​ ​chegaram​ ​até​ ​nós:​ ​Ajax,​ ​As​ ​Traquínias,​ ​Antígona,​ ​Édipo​ ​Rei,​ ​Electra,​

​Filoctetes​​e​​Édipo​​em​​Colono.​​(Rosenfield,​​2002,​​p.​​7-8).​​Ao​​compor​​peças​​como​​Antígona​​e​

​Édipo​ ​Rei​​,​ ​o​ ​tragediógrafo​ ​delineou​ ​figuras​ ​humanas​ ​em​ ​tensão​ ​com​ ​as​ ​leis​ ​naturais​ ​da​

​humanidade​ ​e​ ​sociais,​ ​construindo​ ​enredos​ ​onde​ ​o​ ​destino,​ ​a​ ​escolha​ ​e​ ​o​ ​embate​ ​ético​ ​são​

​motores​ ​narrativos.​ ​Sua​ ​escrita,​ ​marcada​ ​pela​ ​complexidade​​psicológica​​e​​pelo​​uso​​refinado​

​do coro, oferece até hoje material fértil para novas leituras, readaptações e traduções.​

​Entender​​a​​obra​​de​​Sófocles,​​no​​entanto,​​significa​​mais​​do​​que​​revisitar​​seu​​contexto​

​histórico​​na​​Atenas​​do​​século​​V​​AEC;​​implica​​reconhecer​​a​​vitalidade​​de​​seus​​temas​​e​​formas​

​na​​tradição​​moderna​​e​​contemporânea.​​A​​força​​dramática​​de​​Antígona​​,​​por​​exemplo,​​reside​​na​

​atemporalidade​ ​de​ ​seus​ ​dilemas:​ ​o​ ​direito​ ​ao​ ​luto,​ ​o​ ​embate​ ​entre​ ​a​​lei​​do​​Estado​​e​​a​​lei​​da​

​consciência​​e​​a​​resistência​​diante​​da​​tirania.​​A​​recepção​​de​​um​​texto​​clássico​​nunca​​é​​apenas​​a​

​recuperação​ ​de​ ​um​ ​passado​ ​fixo,​ ​mas​ ​sempre​ ​a​ ​criação​ ​de​ ​novos​ ​significados​ ​(Martindale,​

​1993)​​13​​.​ ​É​ ​essa​ ​potência​ ​recriadora​ ​que​ ​motiva,​ ​ainda​ ​hoje,​ ​reescritas​ ​e​ ​recriações​ ​em​

​diferentes realidades culturais.​

​13​ ​A​ ​referência​ ​bibliográfica​ ​completa​ ​se​ ​encontra​ ​na​ ​bibliografia​ ​desta​ ​dissertação.​ ​O​ ​texto​ ​foi​ ​lido​ ​em​ ​sua​
​língua de partida, por isso, decidimos mencioná-lo sem trazer citações diretas.​

​12​ ​Os​ ​dados​ ​históricos​ ​apresentados​ ​neste​ ​parágrafo​ ​foram​ ​coletados​ ​no​ ​livro​ ​Sófocles​​e​​Antígona​​,​ ​de​​Kathrin​
​Rosenfield, páginas 7-12. Cuja referência completa encontra-se na parte bibliográfica desta dissertação.​
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​É​​nesse​​percurso​​de​​recriação​​e​​recepção​​que​​se​​inscreve​​David​​Cureses,​​dramaturgo​

​argentino​ ​que,​ ​séculos​ ​depois​ ​e​ ​em​ ​outro​ ​continente,​ ​retoma​ ​os​ ​mitos​ ​trágicos​ ​sob​ ​a​

​perspectiva​ ​dos​ ​contextos​ ​coloniais​ ​latino-americanos.​ ​Sua​ ​obra​ ​La​ ​Cabeza​ ​en​ ​la​ ​Jaula​

​propõe​​uma​​Antígona​​insurgente​​enraizada​​na​​história​​da​​resistência​​na​​Colômbia,​​mesclando​

​as​ ​estruturas​​trágicas​​da​​antiguidade​​aos​​ecos​​políticos​​da​​modernidade.​​Não​​se​​trata​​de​​uma​

​simples​ ​transposição,​ ​Cureses​ ​reinventa,​ ​desloca​​e​​ressignifica,​​lançando​​mão​​de​​práticas​​de​

​adaptação​ ​que​ ​tensionam​ ​fronteiras​ ​entre​ ​tempos,​ ​espaços​ ​e​ ​identidades.​ ​Ao​ ​trabalhar​ ​com​

​mitos​ ​gregos​ ​–​ ​como​ ​já​ ​havia​ ​feito​ ​anteriormente​ ​em​ ​La​ ​Frontera​​,​ ​recepção​ ​de​ ​Medeia​​,​

​Cureses​ ​repensa​ ​Antígona​ ​para​ ​além​ ​de​ ​qualquer​ ​equivalência​ ​literal,​ ​e​ ​sim​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​um​

​atravessamento​ ​cultural,​ ​no​ ​qual​ ​a​ ​alteridade​ ​dos​ ​antigos​ ​encontra​ ​ressonância​ ​nas​ ​lutas​

​contemporâneas.​ ​Em​ ​suas​ ​mãos,​ ​a​ ​recepção​ ​dos​ ​clássicos​ ​torna-se​ ​operação​ ​de​ ​memória​ ​e​

​denúncia,​ ​conectando​ ​os​ ​bastidores​ ​da​ ​tragédia​ ​clássica​ ​aos​ ​palcos​ ​da​ ​história​

​latino-americana.​

​Com​ ​efeito,​ ​a​​potência​​simbólica​​de​​Antígona​​motivou​​diversas​​recepções​​no​​teatro​

​moderno,​ ​como​ ​em​ ​Antígona​ ​Furiosa​​,​ ​de​ ​Griselda​ ​Gambaro,​ ​que​ ​transita​ ​pelos​​horrores​​da​

​ditadura​ ​argentina,​ ​ou​ ​na​ ​reescrita​ ​brechtiana,​ ​que​ ​inscreve​ ​a​ ​tragédia​ ​em​ ​uma​ ​crítica​ ​ao​

​nazi-fascismo.​​Nesse​​panorama​​de​​recriações,​​David​​Cureses​​se​​destaca​​ao​​ancorar​​a​​tragédia​

​no contexto latino-americano da resistência colonial.​

​Assim,​​ao​​analisar​​a​​relação​​entre​​Sófocles​​e​​Cureses,​​entre​​Atenas​​e​​Buenos​​Aires,​

​entre​ ​tragédia​ ​grega​ ​e​ ​drama​ ​latino-americano,​ ​observa-se​ ​que,​ ​embora​ ​separados​ ​por​

​milênios​ ​e​ ​contextos​ ​sociopolíticos​ ​radicalmente​ ​distintos,​ ​ambos​ ​nos​ ​possibilitam​ ​uma​

​compreensão​​do​​teatro​​como​​espaço​​de​​tensão​​entre​​indivíduo​​e​​sociedade.​​Em​​Sófocles,​​essa​

​tensão​​assume​​forma​​na​​rigidez​​dos​​valores​​gregos​​tradicionais,​​nos​​quais​​o​​heroísmo​​trágico​

​emerge​​relido​​precisamente​​pela​​incapacidade​​de​​negociação​​entre​​leis​​conflitantes​​–​​naturais,​

​familiares​​e​​estatais.​​Em​​Cureses,​​o​​embate​​desloca-se​​para​​o​​terreno​​das​​heranças​​coloniais,​

​onde​ ​a​ ​violência​ ​histórica​ ​e​ ​a​ ​exclusão​ ​de​ ​vozes​ ​indígenas​ ​e​ ​femininas​ ​tornam-se​ ​o​ ​novo​

​campo​ ​de​ ​batalha​ ​da​ ​narrativa​ ​dramática.​​O​​trabalho​​de​​recepção​​literária,​​especialmente​​no​

​âmbito​​teatral,​​não​​pode​​ser​​reduzido​​à​​ideia​​de​​transposição​​linguística;​​é,​​antes,​​uma​​prática​

​interpretativa,​ ​um​ ​ato​ ​de​ ​leitura​ ​crítica​​e​​de​​ressignificação​​cultural.​​Assim,​​quando​​Cureses​

​retoma​ ​a​ ​Antígona​​sofocliana​​para​​compor​​sua​​peça,​​ele​​reescreve​​o​​mito​​e​​"traz"​​a​​tragédia​

​para​​outro​​horizonte​​de​​expectativas,​​remodelando​​suas​​forças​​simbólicas​​para​​dialogar​​com​​a​
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​história​​colombiana,​​em​​especial,​​com​​as​​figuras​​de​​resistência,​​como​​Policarpa​​Salavarrieta,​

​e​ ​com​ ​a​ ​memória​ ​coletiva​ ​das​ ​lutas​ ​de​ ​independência​ ​e​ ​dos​ ​processos​ ​de​ ​opressão​ ​e​

​esquecimento.​ ​As​ ​recepções​ ​de​ ​tragédias​ ​antigas​ ​são​ ​formas​ ​de​ ​reescrever​ ​tanto​ ​a​ ​história​

​antiga​​quanto​​as​​ansiedades​​contemporâneas​​(Hardwick,​​2006)​​14​​,​​e​​é​​precisamente​​essa​​dupla​

​inscrição que caracteriza o gesto teatral de Cureses.​

​Nesse​ ​contexto,​ ​conforme​ ​Giorgio​ ​Agamben​ ​nos​ ​lembra,​ ​"contemporâneo​​é​​aquele​

​que​​mantém​​fixo​​o​​olhar​​no​​seu​​tempo,​​para​​nele​​perceber​​não​​as​​luzes,​​mas​​o​​escuro"​​(2009,​

​p.​ ​62)​​15​​.​ ​Em​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​16​​,​ ​a​ ​Antígona​ ​grega​ ​e​ ​a​ ​insurgente​ ​americana​ ​coexistem,​

​atravessadas​ ​pelas​ ​mesmas​​questões:​​o​​direito​​ao​​sepultamento​​dos​​corpos​​marginalizados,​​a​

​insurgência​​diante​​da​​lei​​ilegítima​​e​​a​​afirmação​​da​​memória​​como​​resistência.​​Em​​Sófocles,​​a​

​linguagem​ ​trágica​ ​encontra​ ​seu​ ​motor​ ​na​ ​dicção​ ​solene,​ ​nos​ ​embates​ ​dialógicos​ ​de​ ​caráter​

​filosófico​ ​e​ ​na​ ​presença​ ​do​ ​coro​ ​como​ ​mediador​ ​entre​ ​o​ ​herói​ ​e​ ​a​ ​comunidade.​ ​Esses​

​elementos​​formais,​​ao​​serem​​revisitados​​por​​Cureses,​​não​​são​​apenas​​citados​​ou​​replicados,​​e​

​sim desconstruídos e remodelados.​

​Na​​peça​​argentina,​​a​​Antígona​​e​​o​​coro​​tradicional​​se​​multiplicam​​em​​seis​​vozes,​​e​​a​

​palavra​ ​dramática​ ​assume​ ​uma​ ​tessitura​ ​híbrida,​ ​mesclando​ ​registros​ ​poéticos,​ ​históricos​ ​e​

​populares.​​Trata-se​​de​​uma​​estratégia​​que​​rompe​​com​​a​​unidade​​formal​​clássica​​para​​refletir​​a​

​multiplicidade​ ​de​ ​vozes​ ​e​ ​sujeitos​ ​da​ ​América​ ​Latina.​ ​Além​ ​disso,​ ​ao​ ​optar​ ​por​ ​situar​ ​suas​

​recriações​ ​no​ ​interior​ ​de​ ​eventos​ ​históricos​ ​marcados​ ​pela​ ​violência​ ​colonial,​ ​Cureses​

​aproxima-se​ ​de​ ​uma​ ​perspectiva​ ​de​ ​denúncia​ ​da​ ​memória​ ​dita​ ​oficial​​17​​,​ ​por​ ​meio​ ​da​

​recuperação​​simbólica​​de​​narrativas​​subalternizadas.​​Seu​​teatro​​propõe,​​portanto,​​mais​​do​​que​

​uma​ ​nova​ ​leitura​ ​dos​ ​mitos​ ​antigos,​ ​trata-se​ ​de​ ​uma​ ​reescrita​ ​das​ ​relações​ ​de​ ​poder​ ​que​

​moldaram,​​e​​ainda​​moldam,​​as​​sociedades​​latino-americanas.​​Tanto​​na​​Atenas​​clássica​​quanto​

​nas​ ​recriações​ ​latino-americanas​ ​contemporâneas,​ ​o​ ​teatro​ ​se​ ​constitui​ ​como​ ​arena​ ​política.​

​Sobre essa potência da tragédia, o historiador Pierre Grimal argumenta que:​

​A​ ​tragédia​ ​grega​ ​põe​​em​​cena,​​sob​​a​​forma​​de​​«drama»​​(palavra​​grega​​drama,​​que​

​17​ ​A​​expressão​​“memória​​oficial”​​foi​​empregada​​aqui​​com​​a​​ideia​​de​​simbolizar​​a​​história​​e​​a​​memória​​narrada​​a​
​partir do olhar colonizador e europeu, a que nos parece contada pela perspectiva vencedora.​

​16​ ​Por​​tratar-se​​de​​uma​​dissertação​​que​​traduz​​a​​peça​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​,​​optamos​​por​​desde​​já​​usar​​seu​​nome​
​traduzido para o português.​

​15​ ​A tradução é de Vinícius Nicastro Honesko. A referência completa se encontra na bibliografia do trabalho.​

​14​ ​A​ ​referência​ ​bibliográfica​ ​completa​ ​se​ ​encontra​ ​na​ ​bibliografia​ ​desta​ ​dissertação.​ ​O​ ​texto​ ​foi​ ​lido​ ​em​ ​sua​
​língua de partida, por isso, decidimos mencioná-lo sem trazer citações.​
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​significa​ ​«ação»,​ ​«aquilo​ ​que​ ​se​ ​faz»),​ ​acontecimentos​ ​retirados​ ​da​​lenda​​heróica,​
​aquela​ ​que​ ​os​ ​poetas​ ​épicos​ ​cantaram​ ​vários​ ​séculos​ ​antes;​ ​para​ ​nós,​ ​estes​
​acontecimentos​​têm​​um​​carácter​​lendário;​​para​​os​​gregos,​​eram​​pedaços​​de​​história.​
​E​ ​esta​ ​história​ ​estava​ ​sempre​ ​em​ ​relação​ ​direta​ ​ou​ ​indireta​ ​com​ ​a​ ​cidade​​onde​​se​
​representava​​a​​tragédia,​​que​​era​​um​​espetáculo​​com​​interesse​​para​​a​​coletividade​​dos​
​cidadãos.​ ​A​ ​tragédia​ ​grega​ ​apresenta​ ​quase​ ​sempre​ ​um​ ​aspeto​ ​político,​ ​mesmo​
​quando o seu tema parece dizer respeito a outras cidades.​
​(Grimal, 2019, p.43)​

​Dessa​​maneira,​​a​​discussão​​emerge​​na​​compreensão​​de​​como​​cada​​povo​​pode​​entender​​as​​leis​

​que​ ​regem​ ​o​ ​seu​ ​tempo​ ​e​ ​espaço,​ ​fazendo​ ​com​ ​que​ ​o​ ​autor​​não​​tenha​​que​​explicar​​em​​suas​

​obras​​os​​códigos​​civis​​e​​morais​​da​​época,​​transformando​​a​​obra​​não​​só​​em​​um​​texto​​literário​

​(como​​hoje​​a​​entendemos),​​mas,​​sobretudo,​​um​​objeto​​de​​estudo​​político​​e​​histórico.​​Por​​mais​

​que​ ​o​ ​conhecimento​ ​além​ ​do​ ​texto​ ​não​ ​seja​ ​uma​ ​exigência​ ​para​ ​a​ ​leitura​ ​das​ ​peças​ ​e​ ​nem​

​dificulte​ ​sua​ ​compreensão,​ ​esses​ ​fatores​ ​viabilizam​ ​uma​ ​leitura​ ​mais​ ​profunda​ ​do​ ​Outro.​

​Como destaca Rosenfield:​

​A​ ​plateia​ ​ateniense​ ​de​ ​Sófocles​ ​compreendia​ ​o​ ​que​ ​estava​ ​em​ ​jogo​ ​porque​ ​esses​
​mitos,​ ​costumes​ ​e​ ​leis​ ​formavam​ ​a​ ​trama​ ​do​ ​seu​ ​mundo.​ ​Eles​ ​sabiam​ ​o​ ​que​ ​nós​
​temos​​que​​aprender​​em​​livros​​eruditos.​​Por​​exemplo,​​que​​a​​Atenas​​do​​século​​v​​a.C.​
​tinha​​uma​​lei​​para​​amparar​​a​​filha​​de​​um​​soberano​​na​​posição​​de​​Antígona.​​Sófocles​
​não​ ​precisava​ ​enfatizar​ ​esse​ ​aspecto,​ ​e​ ​seu​ ​texto​ ​não​ ​o​ ​enfatiza​ ​(certamente​ ​para​
​evitar​​um​​anacronismo:​​afinal,​​as​​leis​​e​​os​​costumes​​da​​pólis​​clássica​​são​​bem​​mais​
​recentes​ ​e​ ​modernos​ ​que​ ​os​ ​mitos​ ​dos​ ​tempos​ ​dos​ ​labdácidas).​ ​Por​​isso,​​Sófocles​
​apresenta​​Antígona​​simplesmente​​como​​uma​​jovem​​prestes​​a​​se​​casar​​com​​Hêmon,​
​filho​​de​​Creonte.​​Mesmo​​assim,​​os​​espectadores​​sem​​dúvida​​imaginavam​​o​​estatuto​
​dessa​ ​noiva.​ ​Ainda​ ​mais​ ​que​ ​uma​​série​​de​​atitudes​​e​​posturas​​no​​Prólogo​​colocam​
​Antígona​​na​​posição​​de​​uma​​filha​ ​epíklêros​​,​ ​isto​​é,​​que​​"segue​​o​ ​klêros​ ​(legado)​​de​
​seu​​pai.​​Sob​​a​​lei​​ateniense,​​Antígona​​não​​seria​​apenas​​uma​​jovem​​noiva;​​ela​​é​​uma​
​epíklêros​​, termo jurídico que significa algo mais​​que "herdeira".​
​(Rosenfield, 2016, p. 23)​

​Se​ ​na​ ​pólis​ ​ateniense​ ​o​​espaço​​dramático​​estava​​imbricado​​na​​vida​​cívico-religiosa,​

​em​ ​Cureses​​o​​palco​​torna-se​​território​​de​​revolução​​contra​​as​​narrativas​​hegemônicas,​​isto​​é:​

​um​ ​espaço​ ​de​ ​restituição​ ​de​ ​vozes​ ​silenciadas.​ ​Vozes​ ​essas​ ​que​ ​abraçam​ ​um​ ​destino​

​desastroso,​ ​configurado​ ​por​ ​uma​ ​morte​ ​exemplar​ ​e​ ​sem​ ​direito​ ​ao​ ​sepultamento,​ ​o​ ​que​ ​nos​

​parece​​um​​“quiasma​​de​​mau​​gosto”,​​uma​​vez​​que,​​enquanto​​lutam​​pelo​​direito​​de​​enterrar​​seus​

​mortos,​ ​perdem​ ​o​ ​direito​ ​aos​ ​próprios​ ​sepultamentos.​​No​​entanto,​​esse​​sacrifício​​não​​parece​

​abalar​​suas​​convicções,​​pois​​mais​​vale,​​para​​elas,​​assegurar​​o​​descanso​​de​​seus​​entes​​queridos,​

​a​ ​despeito​ ​da​ ​sentença​ ​final,​ ​pois,​ ​ao​ ​sepultá-los,​ ​também​ ​realizam​ ​seus​ ​próprios​
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​sepultamentos.​ ​Esse​ ​gesto,​ ​por​ ​mais​ ​duro​ ​que​ ​seja,​ ​carrega​ ​uma​ ​força​ ​que​ ​não​ ​está​ ​na​

​provocação,​ ​mas​ ​na​ ​intimidade​ ​do​ ​que​ ​se​ ​escolhe​ ​preservar.​ ​As​​personagens​​estão​​tentando​

​enfrentar o poder de frente, cuidar daquilo que ainda podem: dar um fim digno a quem amam.​

​Sepultar​​alguém,​​nesse​​contexto,​​é​​uma​​forma​​de​​manter​​viva​​a​​ligação​​com​​o​​outro,​

​de​​não​​permitir​​que​​tudo​​se​​perca,​​mesmo​​quando​​quase​​tudo​​já​​foi​​levado.​​É​​um​​ato​​simples,​

​mas​ ​carregado​ ​de​ ​sentido,​ ​como​ ​quem​ ​arruma​ ​o​ ​quarto​ ​de​ ​alguém​ ​que​ ​não​ ​volta​ ​mais,​ ​um​

​jeito​​de​​continuar​​falando​​com​​quem​​já​​não​​pode​​ouvir.​​É​​tentar​​cuidar,​​mesmo​​depois​​do​​fim,​

​porque​ ​há​ ​coisas​​que​​a​​ausência​​não​​apaga.​​O​​direito​​à​​sepultura​​é​​como​​escrever​​uma​​carta​

​sem​ ​resposta,​ ​como​ ​deixar​ ​um​ ​cobertor​ ​dobrado​ ​sobre​ ​a​ ​cama​ ​vazia,​ ​um​ ​gesto​ ​que​ ​não​

​resolve,​ ​entretanto,​ ​consola.​ ​É​​o​​que​​nos​​resta​​quando​​tudo​​mais​​nos​​foi​​tirado:​​um​​pequeno​

​espaço​​onde​​ainda​​podemos​​dizer​​"você​​importa",​​mesmo​​que​​o​​mundo​​insista​​em​​seguir​​em​

​frente.​​E​​talvez​​seja​​justamente​​isso​​que​​faz​​do​​sepultar​​um​​ato​​de​​resistência,​​porque,​​quando​

​já não há mais nada a fazer, escolher não esquecer é a única maneira de continuar amando.​

​E,​​nesse​​velar,​​as​​personagens​​encontram​​uma​​forma​​de​​permanecer​​inteiras,​​mesmo​

​que​​insepultas.​​Desse​​modo,​​os​​bastidores​​da​​trama​​que​​unem​​Atenas​​e​​Buenos​​Aires​​não​​se​

​limitam​ ​à​ ​herança​ ​literária​ ​e​ ​se​ ​estendem​ ​a​ ​uma​ ​profunda​ ​reflexão​ ​sobre​ ​a​ ​política​ ​da​

​memória,​​o​​papel​​da​​recepção​​na​​reconfiguração​​dos​​mitos​​e​​a​​potência​​do​​teatro​​como​​espaço​

​de resistência e criação de sentidos.​

​Um​ ​verso​ ​em​ ​especial​ ​da​ ​tragédia​ ​nos​ ​chama​ ​atenção:​ ​o​ ​de​ ​número​ ​523,​ ​em​ ​que​

​Antígona​​afirma​​sua​​motivação.​​Por​​sua​​complexidade​​prefixal​​advinda​​da​​língua​​grega,​​este​

​verso​​“οὔτοι​​συνέχθειν,​​ἀλλὰ​​συμφιλεῖν​​ἔφυν”​​tem​​sido​​traduzido​​de​​maneiras​​variadas,​​cada​

​uma​​revelando​​uma​​nuance​​do​​que​​significa​​“ser​​feita​​para​​o​​amor”.​​Aqui,​​cabe​​destacar​​que​

​os​ ​verbos​ ​“ἐχθαίρειν”​ ​(cuja​ ​tradução​​mais​​próxima​​ao​​contexto​​da​​peça​​é​​“odiar)​​e​​“φιλεῖν”​

​(nessa​ ​mesma​ ​perspectiva,​ ​“querer​ ​bem,​ ​gostar”)​ ​aparecem​ ​com​ ​o​ ​prefixo​ ​συν-​ ​(syn-),​ ​que​

​significa​​“com”​​ou​​“em​​conjunto”.​​Logo,​​como​​não​​há​​no​​português​​a​​possibilidade​​tradutória​

​fora​​das​​raias​​do​​neologismo​​como​​“co-odiar”​​e​​“co-querer”,​​a​​ideia​​de​​“compartilhar”​​é​​a​​que​

​mais parece se aproximar do étimo ático.​

​Isso,​​contudo,​​é​​apagado​​nas​​traduções​​de​​Jaa​​Torrano:​​“Não​​sou​​pelo​​ódio,​​mas​​pelo​

​amor”​ ​(Sófocles,​ ​Antígona​​,​ ​v.​ ​523),​ ​na​ ​qual​ ​há​ ​um​ ​contraste​ ​direto,​ ​quase​ ​ético,​ ​entre​​duas​

​posturas​ ​possíveis​ ​diante​ ​do​ ​mundo.​ ​Já,​ ​Donaldo​ ​Schüler​ ​opta​ ​por​ ​uma​ ​formulação​ ​mais​

​reflexiva:​​“Não​​fui​​gerada​​para​​odiar,​​mas​​para​​amar”​​(Sófocles,​​Antígona​​,​​v.​​523),​​evocando​
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​um​ ​destino​ ​inscrito​ ​desde​ ​o​ ​nascimento,​ ​como​ ​se​ ​Antígona​ ​carregasse​ ​em​ ​si​ ​uma​ ​missão​

​inevitável,​ ​mas​ ​também​ ​fora​​da​​partilha,​​assim​​como​​Trajano​​Vieira:​​“Fui​​feita​​para​​o​​amor,​

​não​ ​para​ ​a​ ​intriga”​ ​(Sófocles,​ ​Antígona​​,​ ​v.​ ​523),​ ​que​ ​imprime​ ​um​ ​tom​ ​mais​ ​íntimo,​

​afastando-se​​da​​oposição​​ao​​ódio​​e​​aproximando​​a​​fala​​de​​um​​desejo​​de​​permanência​​amorosa​

​em meio à destruição.​

​Essas​ ​traduções​ ​iluminam,​ ​cada​ ​uma​ ​à​ ​sua​ ​maneira,​ ​o​ ​gesto​ ​de​ ​Policarpa​ ​em​ ​A​

​Cabeça​​na​​Jaula​​.​​Sua​​fala:​​“Coisas​​que​​devemos​​amar​​sem​​compreendê-las…​​como​​se​​ama​​a​

​Deus”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​31)​​18​ ​não​​declara​​um​​enfrentamento,​​mas​​uma​​entrega.​

​Policarpa​​não​​age​​por​​oposição,​​mas​​por​​cuidado,​​ela​​recusa​​o​​ruído,​​a​​desordem,​​e​​opta​​por​

​sustentar​​silenciosamente​​o​​que​​ainda​​pode​​ser​​amado.​​Nesse​​sentido,​​sua​​postura​​se​​aproxima​

​mais​​da​​tradução​​de​​Vieira,​​em​​que​​o​​amor​​não​​se​​define​​contra​​o​​ódio,​​mas​​como​​um​​gesto​

​sereno,​​quase​​íntimo,​​que​​recusa​​a​​intriga​​e​​a​​ruptura.​​As​​palavras​​de​​Antígona,​​portanto,​​não​

​apenas​ ​ecoam​ ​no​ ​texto​ ​de​ ​Cureses:​ ​elas​ ​se​ ​corporificam​ ​nas​ ​ações​ ​de​ ​suas​ ​personagens.​

​Policarpa​ ​não​ ​partilha​ ​de​ ​um​ ​projeto​ ​político​ ​explícito,​ ​mas​ ​carrega​ ​consigo​ ​uma​ ​ética​ ​do​

​vínculo,​​uma​​fidelidade​​afetiva​​que​​se​​revela​​no​​cuidado​​com​​o​​morto,​​no​​silêncio​​do​​luto,​​na​

​insistência​ ​em​ ​preservar​ ​algo​ ​que​ ​o​ ​mundo​ ​insiste​ ​em​ ​apagar.​ ​A​ ​escolha​ ​de​ ​sepultar​ ​não​ ​é​

​enfrentamento,​ ​mas​ ​permanência.​ ​E​ ​é​ ​por​ ​isso​ ​que,​ ​mesmo​ ​quando​​lhes​​é​​negado​​o​​próprio​

​sepultamento,​ ​essas​ ​mulheres​ ​não​ ​hesitam​ ​em​ ​garantir​ ​o​ ​descanso​ ​de​ ​quem​ ​amam.​ ​Talvez​

​porque,​ ​ao​ ​fazerem​ ​isso,​ ​não​ ​estejam​ ​apenas​ ​enterrando​ ​corpos,​ ​mas​​protegendo​​aquilo​​que​

​ainda​​pode​​ser​​salvo:​​o​​afeto,​​a​​lembrança​​e​​a​​dignidade.​​Um​​amor​​que​​não​​se​​explica,​​mas​​se​

​demonstra em atos.​

​1.1 Atenas: o porto de partida​

​A tragédia nasce quando a cidade se interroga publicamente sobre suas próprias leis.​
​(Jean-Pierre Vernant)​​19​

​Pensar​ ​em​ ​Atenas​ ​é​ ​pensar,​ ​talvez,​ ​num​ ​ponto​ ​de​ ​partida​ ​da​ ​sociedade​ ​como​ ​a​

​conhecemos.​​Cidade​​e​​mito,​​ela​​foi​​o​​laboratório​​de​​uma​​forma​​de​​mundo​​que​​transformou​​o​

​19​ ​Jean-Pierre​​Vernant​​entende​​a​​tragédia​​grega​​como​​um​​espaço​​público​​de​​questionamento​​da​​pólis,​​no​​qual​​a​
​cidade​ ​passa​ ​a​ ​interrogar,​ ​diante​ ​de​ ​si​ ​mesma,​ ​o​ ​fundamento​ ​de​ ​suas​ ​próprias​​leis​​e​​valores.​​Cf.​​VERNANT,​
​Jean-Pierre;​ ​VIDAL-NAQUET,​ ​Pierre.​ ​Mito​ ​e​ ​tragédia​ ​na​ ​Grécia​ ​Antiga​​.​ ​Tradução​ ​de​ ​Anna​ ​Lia​ ​Amaral​ ​de​
​Almeida Prado. São Paulo: Perspectiva, 1999.​

​18​ ​A tradução utilizada nas citações de​​A Cabeça na​​Jaula​​é a proposta neste trabalho.​
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​conflito​ ​em​ ​princípio​​organizador​​da​​vida.​​No​​coração​​da​​pólis,​​a​​guerra​​era​​o​​eixo​​invisível​

​que​​articulava​​política,​​linguagem​​e​​corpo.​​Nascida​​no​​seio​​dessa​​cidade,​​a​​tragédia​​enquanto​

​gênero​ ​textual​ ​configura-se​ ​como​​forma​​estética​​de​​uma​​tensão​​contínua,​​na​​medida​​em​​que​

​buscava​​converter​​o​​campo​​de​​batalha​​em​​espaço​​de​​reflexão.​​O​​nascimento​​da​​democracia​​é,​

​paradoxalmente,​ ​o​ ​produto​ ​da​ ​guerra​​20​​:​ ​os​ ​mesmos​ ​homens​ ​que​ ​votavam​ ​na​ ​ekklesia​​21​

​empunhavam​​lanças​​nas​​campanhas​​militares;​​os​​mesmos​​que​​elegiam​​estrategos​​também​​os​

​seguiam​ ​no​ ​campo​ ​de​ ​combate.​ ​Essa​ ​contiguidade​ ​entre​ ​política​ ​e​ ​guerra​ ​fez​ ​do​ ​corpo​

​masculino​ ​o​ ​paradigma​ ​da​ ​cidadania.​ ​Ser​ ​cidadão​ ​era​ ​poder​ ​matar​ ​e​ ​morrer​ ​pela​ ​cidade.​

​Assim,​​o​​corpo​​ateniense​​é,​​desde​​o​​início,​​corpo​​político​​e​​corpo​​guerreiro​​confundidos​​sob​​o​

​mesmo ideal de virtude.​

​A​ ​tragédia​ ​surge​ ​desse​ ​mesmo​ ​solo,​ ​entre​ ​o​ ​altar​ ​e​ ​o​ ​campo​ ​de​ ​batalha.​ ​É,​ ​como​

​observa​​Jean-Pierre​​Vernant​​e​​Pierre​​Vidal-Naquet,​​o​​espelho​​da​​pólis​​em​​crise,​​o​​lugar​​onde​

​as​ ​tensões​ ​que​ ​a​ ​guerra​ ​não​ ​pode​ ​resolver​ ​encontram​ ​sua​ ​tradução​ ​simbólica​ ​(2014,​ ​p.4)​​22​​.​

​Quando​​Ésquilo​​põe​​em​​cena​​As​​Suplicantes​​,​​ou​​Sófocles,​​com​ ​Antígona​​,​​o​​que​​se​​encena​​é​​o​

​drama​​de​​uma​​cidade​​que,​​ao​​pensar​​no​​direito,​​descobre​​também​​o​​limite​​da​​lei.​​O​​imaginário​

​ateniense​ ​fez​ ​da​ ​guerra​ ​um​ ​princípio​ ​pedagógico.​ ​Nas​ ​narrativas​ ​de​ ​Homero,​ ​a​ ​areté​​23​ ​se​

​prova​ ​no​ ​campo​ ​de​ ​batalha;​ ​nos​ ​discursos​ ​de​ ​Péricles,​ ​o​ ​sacrifício​ ​pelo​ ​bem​ ​comum​ ​é​ ​a​

​substância​ ​da​ ​democracia.​ ​Essa​ ​pedagogia​ ​do​ ​heroísmo,​ ​entretanto,​ ​contém​ ​em​ ​seu​ ​âmago​

​uma​​violência​​fundadora:​​o​​silenciamento​​do​​corpo​​feminino,​​o​​apagamento​​do​​estrangeiro​​e​

​a​ ​exclusão​ ​do​ ​escravo.​ ​A​ ​guerra,​ ​em​ ​Atenas,​ ​pode​ ​ser​ ​vista​ ​como​ ​uma​ ​gramática​ ​da​

​hierarquia.​ ​E​ ​é​ ​dessa​ ​gramática​ ​que​ ​a​ ​tragédia​ ​extrai​ ​a​ ​sua​ ​matéria:​ ​“o​ ​pensamento​ ​social​

​próprio da cidade” (Vernant; Naquet, 2014, p. 3)​​24​​.​

​No​​teatro​​de​​Dioniso,​​o​​palco​​é​​arena​​e​​ritual.​​Ali,​​a​​cidade​​observa​​a​​si​​mesma​​e​​se​

​julga.​

​24​ ​idem​​22.​

​23​ ​De​ ​acordo​ ​com​ ​Manieri​ ​areté​ ​(​​ἀρετή​​)​ ​é​ ​um​ ​conceito​ ​grego​ ​que​ ​significa​ ​excelência,​ ​virtude​ ​ou​ ​o​ ​pleno​
​cumprimento​ ​da​ ​função​ ​de​ ​algo​ ​ou​ ​alguém,​ ​indo​ ​além​ ​da​ ​simples​ ​moralidade​ ​para​ ​abranger​ ​a​ ​realização​ ​do​
​maior​ ​potencial,​ ​seja​ ​em​ ​um​​guerreiro,​​um​​político,​​um​​artesão​​ou​​um​​ser​​humano,​​buscando​​honra,​​coragem,​
​sabedoria e beleza em sua máxima expressão.​

​22​ ​A tradução foi realizada por vários autores. A referência​​completa se encontra na bibliografia do trabalho.​

​21​ ​Ekklesia​ ​era​ ​a​ ​assembleia​ ​de​ ​cidadãos​ ​nas​ ​cidades-estado​ ​(pólis),​ ​uma​ ​reunião​ ​política​ ​fundamental​ ​onde​
​homens​​livres​​e​​cidadãos​​votavam​​leis,​​decidiam​​sobre​​guerra​​e​​paz,​​e​​elegiam​​magistrados,​​sendo​​o​​centro​​da​
​democracia​ ​direta​ ​ateniense,​ ​significando​ ​literalmente​ ​"assembleia​ ​por​ ​convocação".​ ​Disponível​ ​em:​
​https://origemdapalavra.com.br/palavras/ekklesia/#:~:text=mar%C3%A7o%20de%202019-,Resposta:,%2C%20​
​%E2%80%9Cchamar%2C%20clamar%E2%80%9D​​.​

​20​ ​“o combate é pai de todas as coisas, πόλεμος πάντων μἐν πατήρ ἐστι.” fragmento 53 - COSTA, Alexandre.​
​Heráclito. Fragmentos Contextualizados​​. Rio de Janeiro:​​Difel, 2002.​

https://origemdapalavra.com.br/palavras/ekklesia/#:~:text=mar%C3%A7o%20de%202019-,Resposta:,%2C%20%E2%80%9Cchamar%2C%20clamar%E2%80%9D
https://origemdapalavra.com.br/palavras/ekklesia/#:~:text=mar%C3%A7o%20de%202019-,Resposta:,%2C%20%E2%80%9Cchamar%2C%20clamar%E2%80%9D
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​A​ ​tragédia​ ​grega​ ​clássica,​ ​esperamos​ ​tê-lo​ ​demonstrado,​ ​não​ ​é​ ​o​ ​vestígio​ ​de​ ​um​
​ritual​​arcaico,​​inspirado​​em​​crenças​​primitivas;​​não​​é​​também​​um​​sortilégio​​dirigido​
​a​ ​divindades;​ ​é​ ​uma​ ​obra​ ​literária,​ ​submetida​ ​a​ ​certas​ ​obrigações​ ​e​ ​convenções​
​impostas​ ​pela​ ​tradição​ ​e​ ​reagrupando​ ​em​ ​si​ ​várias​ ​formas​ ​de​ ​expressão​
​particularmente​ ​suscetíveis​ ​de​ ​atingir​ ​o​ ​espírito​ ​e​ ​o​ ​coração​ ​dos​ ​espectadores​
​atenienses.​
​(Grimal, 2019, p.39)​

​A​​leitura​​das​​peças​​trágicas,​​em​​diálogo​​com​​seus​​contextos​​históricos,​​sugere,​​nesse​

​sentido,​​que​​a​​violência​​tende​​a​​reaparecer.​​A​​guerra,​​então,​​não​​é​​apenas​​pano​​de​​fundo,​​mas​

​substância​​da​​tragédia.​​Desse​​modo,​​a​​cena​​trágica​​talvez​​não​​decorra​​apenas​​de​​um​​impulso​

​estético​ ​do​​tragediógrafo,​​mas​​também​​de​​uma​​necessidade​​de​​conter,​​ou​​ao​​menos​​elaborar,​

​os​​excessos​​da​​pólis.​​Como​​observa​​Albin​​Lesky​​(2003,​​p.​​33)​​25​​,​​a​​tragédia​​deve​​interessar​​e​

​afetar​ ​o​ ​espectador,​ ​abrindo​ ​a​ ​possibilidade​ ​de​ ​relação​ ​com​ ​o​ ​seu​ ​próprio​ ​mundo;​ ​nesse​

​horizonte,​ ​o​ ​gênero​ ​trágico​ ​se​ ​mantém​ ​como​ ​um​ ​campo​ ​de​ ​reflexão.​ ​Nessa​ ​perspectiva,​

​pode-se​​tomar​​como​​exemplo​​a​​tragédia​​Medeia​​,​​de​​Eurípides,​​na​​qual​​o​​mito​​é​​reconfigurado​

​à​​luz​​de​​um​​contexto​​histórico​​marcado​​pela​​Guerra​​do​​Peloponeso,​​que​​opôs​​Atenas,​​Esparta​

​e​​suas​​respectivas​​aliadas.​​Sem​​pretender​​estabelecer​​uma​​relação​​direta,​​a​​peça​​pode​​ser​​lida​

​como​​participante​​de​​um​​imaginário​​ateniense​​em​​que​​o​​Outro​​tende​​a​​ser​​simbolizado​​como​

​potencialmente ameaçador.​

​Como​​lembra​​Vernant​​e​​Naquet,​​o​​trágico​​é​​o​​espaço​​do​​conflito​​que​​não​​se​​resolve​

​(2014,​​p.​​4)​​26​​.​​Ele​​nasce​​da​​consciência​​de​​que​​o​​homem,​​ao​​criar​​a​​lei,​​se​​torna​​também​​seu​

​prisioneiro.​ ​Na​ ​Grécia​ ​clássica,​ ​podemos​ ​dizer​ ​que​ ​o​ ​pensamento​ ​trágico​ ​não​ ​é​ ​oposto​ ​à​

​razão;​​é​​o​​seu​​duplo.​​Ele​​surge​​no​​mesmo​​instante​​em​​que​​a​​filosofia​​desponta,​​mas​​não​​para​

​negá-la​ ​e​ ​sim​ ​para​ ​expor​ ​o​ ​que​ ​a​ ​razão​ ​tenta​ ​ocultar:​ ​a​ ​dimensão​ ​obscura,​ ​dionisíaca,​ ​do​

​humano.​​É,​​portanto,​​uma​​forma​​de​​pensamento​​encarnado,​​que​​não​​se​​formula​​em​​conceitos,​

​mas​ ​em​ ​corpos;​ ​que​ ​não​ ​se​ ​demonstra,​ ​mas​ ​se​ ​mostra.​ ​O​ ​palco​ ​é​ ​o​ ​lugar​ ​onde​ ​o​ ​logos​​e​​o​

​páthos​ ​se​ ​confrontam​ ​e​ ​dialogam,​ ​onde​ ​a​ ​razão​ ​se​ ​curva​ ​diante​ ​da​ ​vida​ ​que​ ​ela​ ​não​ ​pode​

​controlar.​

​Friedrich​ ​Nietzsche​ ​(1872),​ ​ao​ ​revisitar​ ​o​ ​nascimento​ ​da​ ​tragédia,​ ​vê​​nesse​​embate​

​entre​​o​​apolíneo​​e​​o​​dionisíaco​​o​​movimento​​fundador​​da​​cultura​​ocidental.​​De​​acordo​​com​​o​

​filósofo​​alemão,​​o​​apolíneo​​organizaria,​​delimitaria,​​dando​​forma,​​como​​certa​​face​​racional​​de​

​26​ ​idem​​24.​

​25​ ​A​ ​tradução​ ​é​ ​de​ ​J.​ ​Guinsburg,​ ​Geraldo​ ​de​ ​Souza​ ​e​ ​Alberto​ ​Guzik.​ ​A​ ​referência​ ​completa​ ​se​ ​encontra​ ​na​
​bibliografia do trabalho.​
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​Atenas,​ ​filha​ ​da​ ​medida​ ​e​ ​da​ ​luz.​ ​O​ ​dionisíaco,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​dissolveria,​ ​misturando,​

​embriagando,​​como​​um​​impulso​​que​​retorna,​​uma​​vertigem​​que​​ameaça​​romper​​as​​fronteiras​

​do​ ​humano.​ ​A​ ​tragédia,​ ​assim,​ ​teria​ ​surgido​ ​da​ ​tensão​ ​entre​ ​esses​ ​dois​ ​impulsos:​ ​forma​ ​e​

​desordem, medida e êxtase, palavra e corpo.​

​Jacqueline​ ​de​ ​Romilly,​ ​helenista​ ​francesa,​ ​chega​​a​​essa​​mesma​​zona​​de​​tensão​​pelo​

​caminho​ ​da​ ​história​ ​literária.​ ​Para​ ​ela,​ ​a​ ​tragédia​ ​não​ ​é​​apenas​​um​​gênero:​​é​​o​​lugar​​onde​​a​

​linguagem​​da​​emoção​​toca​​o​​que​​normalmente​​escapa​​às​​palavras,​​onde​​estas​​não​​explicam​​o​

​sofrimento,​ ​mas​ ​o​ ​encenam,​ ​acessando​ ​o​​que​​nenhum​​tratado​​filosófico​​ou​​discurso​​político​

​consegue​​nomear.​​A​​linguagem​​trágica​​funcionava​​porque​​o​​público​​sabia​​das​​duas​​coisas​​ao​

​mesmo​​tempo:​​acreditava​​na​​razão,​​na​​lei,​​na​​ordem,​​e​​via​​essas​​mesmas​​coisas​​ruindo​​–​​e​​se​

​reerguendo,​​ambivalentemente​​–​​diante​​dos​​olhos.​​É​​por​​isso​​que​​ela​​escreve​​que​​"A​​tragédia​

​grega​ ​apresentava,​ ​por​ ​meio​ ​da​ ​linguagem​ ​diretamente​ ​acessível​ ​da​ ​emoção,​ ​uma​ ​reflexão​

​sobre​​o​​homem"​​(Romilly,​​1998,​​p.​​7)​​27​​,​​uma​​reflexão​​que​​não​​passa​​pelo​​conceito,​​mas​​pela​

​experiência vivida de quem assiste, sente e reconhece.​

​Quando​ ​o​ ​coro​ ​entoa​ ​seus​ ​cantos,​ ​o​ ​que​​vibra​​não​​é​​apenas​​o​​som,​​mas​​a​​memória​

​coletiva​​da​​cidade.​​O​​coro​​fala​​a​​partir​​do​​corpo,​​de​​um​​saber​​anterior​​ao​​pensamento​​racional.​

​A​ ​cada​ ​primavera,​ ​durante​ ​as​ ​Dionisíacas,​ ​Atenas​​interrompia​​a​​guerra​​para​​celebrar​​o​​deus​

​do​​teatro,​​como​​por​​exemplo​​a​​Guerra​​do​​Peloponeso​​de​​431​​AEC​​a​​404​​AEC.​​Homens​​que​

​haviam​ ​empunhado​ ​espadas​ ​na​ ​véspera,​ ​sentavam-se​ ​lado​ ​a​ ​lado,​ ​diante​ ​do​ ​palco,​ ​para​

​contemplar​​o​​destino,​​a​​culpa​​e​​a​​desmedida.​​Era​​a​​pólis​​aprendendo​​consigo​​mesma.​​Por​​isso,​

​a​ ​tragédia​ ​é​ ​também​​política,​​ela​​ensina​​a​​cidade​​a​​olhar​​para​​as​​feridas,​​que​​de​​certo​​modo,​

​ela própria produziu.​

​O​ ​corpo​ ​trágico​ ​pode​ ​ser​ ​entendido​​como​​aquele​​que​​expõe​​a​​relação​​entre​​poder​​e​

​vulnerabilidade,​​entre​​lei​​e​​desejo.​​O​​nascimento​​da​​tragédia​​é,​​portanto,​​o​​nascimento​​de​​uma​

​consciência,​​da​​percepção​​de​​que​​o​​humano​​está​​dividido,​​de​​que​​o​​poder​​e​​o​​erro​​coexistem,​

​e​ ​de​ ​que​ ​o​ ​destino​ ​é​ ​a​ ​consequência​ ​trágica​ ​da​ ​própria​ ​liberdade.​ ​Ao​ ​colocar​ ​o​ ​herói​ ​em​

​confronto​ ​com​ ​a​​lei,​​Sófocles​​inaugura​​uma​​nova​​forma​​de​​pensar​​o​​mundo,​​uma​​forma​​que​

​não busca a vitória, mas o reconhecimento do limite.​

​A​ ​tragédia​ ​seria​ ​o​ ​lugar​ ​onde​ ​Atenas​ ​duvidaria​ ​de​​si.​​A​​cidade​​que​​celebra​​a​​razão​

​seria​​também​​a​​que,​​por​​meio​​da​​arte,​​reconheceria​​o​​caos​​que​​a​​sustenta.​​A​​tragédia​​é​​a​​dobra​

​reflexiva​​da​​guerra,​​o​​ponto​​em​​que​​o​​pensamento​​percebe​​a​​sua​​própria​​violência​​e​​tenta,​​por​

​27​ ​Tradução de Ivo Martinazzo. A referência completa se encontra nas referências finais desta pesquisa.​
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​meio​ ​do​ ​teatro,​ ​torná-la​​suportável.​​E​​é​​justamente​​por​​isso​​que​​o​​trágico​​se​​tornará,​​séculos​

​depois,​​o​​horizonte​​de​​tantas​​reescrituras​​e​​insurgências.​​Afinal,​​onde​​há​​ferida,​​há​​memória;​

​onde​ ​há​ ​corpo,​ ​há​ ​pensamento;​ ​e​​onde​​há​​silêncio,​​está​​o​​teatro​​e​​seu​​poder​​simbólico.​​Se​​a​

​tragédia​ ​nasceu​ ​como​ ​espelho​ ​da​ ​pólis,​ ​o​ ​corpo​ ​foi​​a​​imagem​​na​​qual​​Atenas​​aprendeu​​a​​se​

​reconhecer.​

​Quando​ ​David​ ​Cureses​ ​retoma​ ​Antígona​ ​para​ ​situá-la​​na​​Colômbia,​​ele​​não​​apenas​

​transpõe​ ​o​ ​conflito​ ​trágico​ ​para​ ​outro​ ​território:​ ​ele​ ​desmantela​ ​a​ ​estrutura​ ​simbólica​ ​que​

​sustentava​​o​​trágico​​clássico​​e​​a​​refaz​​à​​luz​​do​​colonialismo.​​A​​Antígona​​de​​Sófocles,​​erguida​

​sobre​​os​​fundamentos​​da​​pólis​​e​​da​​guerra,​​renasce​​em​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​como​​um​​canto​

​de​ ​insurreição​ ​coletiva,​ ​em​ ​que​ ​o​ ​corpo​ ​feminino​ ​latino-americano​​encarna​​a​​desobediência​

​que Atenas temeu e a colônia tentou extinguir.​

​1.2 Buenos Aires: o porto de chegada​

​El teatro no puede ser inocente.​
​(Griselda Gambaro)​

​A​ ​Cabeça​ ​na​​Jaula,​​ambientada​​na​​Colômbia​​do​​século​​XIX,​​constitui​​uma​​potente​

​recepção​ ​contemporânea​ ​da​ ​tragédia​ ​grega​ ​Antígona​​,​ ​de​ ​Sófocles.​ ​Ambas​ ​as​ ​obras​ ​se​

​estruturam​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​um​ ​mesmo​ ​fio​ ​de​ ​tensão:​ ​o​ ​direito​ ​ao​ ​sepultamento.​ ​Nessa​ ​tensão,​​o​

​trágico​ ​não​ ​emerge​ ​de​ ​catástrofes​ ​externas,​ ​mas​​do​​conflito​​íntimo​​entre​​o​​desejo​​e​​o​​dever,​

​entre​ ​a​ ​pulsão​ ​ética​ ​das​ ​leis​ ​universais​ ​e​ ​a​ ​rigidez​ ​normativa​ ​das​ ​leis​ ​humanas.​ ​Tanto​ ​em​

​Sófocles​​quanto​​em​​Cureses,​​as​​linguagens​​do​​corpo,​​do​​silêncio​​e​​da​​ação​​convertem-se​​em​

​força​ ​dramática​ ​reveladora:​ ​cada​ ​hesitação,​ ​cada​ ​gesto,​ ​cada​ ​palavra​ ​ou​ ​recuo​ ​adquire​

​densidade​​cênica,​​tornando​​a​​cena​​um​​espaço​​de​​expressão​​sensível​​do​​ser​​humano.​​Pensar​​o​

​trágico na contemporaneidade latino-americana é revisitar a dor como força de criação.​

​A​​Antígona​​de​​Cureses,​​multiplicada​​em​​seis​​mulheres,​​reatualiza​​o​​mito​​trágico​​em​

​um​ ​contexto​ ​político​ ​e​ ​histórico​ ​marcado​​pela​​opressão​​colonial​​e​​a​​luta​​pela​​independência​

​da​ ​Colômbia.​ ​Ainda​​que​​situada​​na​​contemporaneidade,​​a​​peça​​preserva​​a​​estrutura​​temática​

​que​ ​recortamos​ ​da​ ​Antígona​ ​sofocliana:​ ​a​ ​coragem​ ​moral​ ​diante​ ​de​ ​uma​ ​lei​ ​imposta​ ​e​ ​o​

​enfrentamento​​entre​​a​​autoridade​​pública​​e​​a​​consciência​​individual.​​No​​entanto,​​enquanto​​na​

​tragédia​ ​grega​ ​o​ ​gesto​ ​de​ ​Antígona​ ​nasce​ ​de​ ​um​ ​impulso​ ​íntimo​ ​e​ ​do​ ​dever​ ​familiar,​ ​em​

​Cureses​ ​esse​ ​gesto​​adquire​​uma​​dimensão​​coletiva​​e​​política.​​As​​mulheres​​da​​peça​​agem​​em​
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​nome​ ​da​ ​pátria,​ ​do​ ​povo​ ​e​ ​do​ ​desejo​ ​de​​liberdade.​​Assim,​​o​​ato​​de​​enterrar​​o​​corpo​​de​​José​

​Antônio​​Galán​​transcende​​o​​âmbito​​individual,​​ao​​simbolizar​​a​​resistência​​de​​um​​povo​​que​​se​

​recusa​​a​​deixar​​seus​​mortos​​sem​​memória.​​Essa​​transformação​​é​​evidenciada​​nas​​palavras​​de​

​Policarpa:​​“José​​Antônio​​é​​de​​todos”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​38)​​28​​.​​O​​sepultamento​

​do​​ente​​querido​​não​​se​​restringe,​​portanto,​​à​​devoção​​pessoal.​​Ele​​se​​estende​​a​​todos​​aqueles​

​que,​​durante​​o​​processo​​de​​independência​​da​​Colômbia,​​foram​​privados​​do​​direito​​ao​​luto​​e​​ao​

​reconhecimento,​​compondo,​​simbolicamente​​por​​meio​​do​​ato​​teatral,​​um​​gesto​​de​​resistência​​à​

​violência do apagamento colonial.​

​MARIANA​ ​–​ ​Todas​ ​essas​ ​terras​ ​estão​ ​cheias​ ​de​ ​mulheres​ ​que​ ​sofrem...​​Todas!...​
​Mulheres​​como​​você,​​como​​a​​gente...​​Mulheres​​sem​​medo,​​com​​sangue​​de​​homens​​e​
​de feras.​

​POLICARPA​​– Por elas você deve fazer isso.​

​MARIANA​ ​–​ ​Pense​ ​nas​ ​virgens​ ​sacrificadas​ ​pelo​​apetite​​violento​​dos​​bárbaros​​...​
​Você​ ​vingará​ ​todas​ ​elas!​ ​(A​ ​partir​ ​desse​ ​momento,​ ​todas​ ​as​ ​mulheres​ ​começam​​a​
​cercar Magdalena, criando um círculo sufocante e desesperador.)​

​ISABEL​ ​–​ ​Pense​​nas​​crianças​​cravadas​​com​​as​​adagas​​realistas​​nas​​portas​​de​​suas​
​casas...  você vingará elas…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Pense​ ​em​ ​todos​ ​os​ ​que​ ​foram​ ​torturados​​até​​a​​morte​​e​​morreram​
​como valentes... você vingará eles…​

​ROSÁRIO​ ​(Como​ ​as​​outras​​mulheres.)​ ​–​​Por​​meu​​pai​​e​​meus​​dois​​irmãos​​mortos​
​na fogueira.​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.81)​

​O​ ​diálogo​ ​entre​ ​as​ ​mulheres​ ​reforça​ ​esse​ ​desejo​ ​coletivo​ ​e​ ​dá​ ​continuidade​ ​à​ ​luta​ ​de​ ​José​

​Antônio​ ​Galán,​ ​figura​ ​histórica​ ​da​ ​insurreição​ ​comuneira​ ​contra​ ​o​ ​domínio​ ​espanhol.​ ​Nas​

​falas,​ ​o​ ​sofrimento​ ​feminino​ ​é​ ​transmutado​ ​em​ ​energia​ ​combativa,​ ​em​ ​força​ ​de​ ​resistência.​

​Nesse​ ​trecho,​ ​o​ ​círculo​ ​formado​ ​pelas​ ​mulheres​ ​ao​ ​redor​ ​de​ ​Magdalena​ ​representa,​

​simultaneamente,​​um​​rito​​e​​um​​cerco:​​a​​materialização​​do​​trágico.​​O​​corpo​​feminino,​​aqui,​​é​

​coletivo​​e​​político,​​ele​​age​​como​​depositário​​da​​dor​​e​​como​​instrumento​​de​​poder.​​As​​vozes​​se​

​entrelaçam​ ​num​ ​coro​ ​moderno,​ ​reminiscente​ ​do​ ​coro​ ​trágico​ ​grego,​ ​ora​ ​impregnado​ ​pela​

​violência histórica da colonização e da guerra.​

​Cureses,​ ​ao​ ​reescrever​ ​o​ ​mito​ ​de​ ​Antígona,​ ​desloca​ ​o​ ​eixo​ ​do​ ​conflito​ ​do​ ​âmbito​

​28​ ​Voltaremos​​a​​mencionar​​essa​​fala​​de​​Policarpa​​no​​capítulo​​3​​deste​​trabalho,​​uma​​vez​​que​​ela​​nos​​evoca​​uma​
​memória da ditadura argentina.​
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​familiar​​para​​o​​comunitário,​​do​​individual​​para​​o​​histórico.​​Em​​sua​​dramaturgia,​​o​​trágico​​se​

​constrói​ ​por​ ​meio​ ​da​ ​representação​ ​de​ ​um​ ​povo​ ​inteiro,​ ​que​ ​se​ ​vê​ ​sem​ ​saída,​ ​submetido​ ​à​

​perda​​e​​à​​humilhação.​​As​​mulheres,​​ao​​assumirem​​o​​papel​​de​​Antígonas,​​tornam-se​​guardiãs​

​da história e mediadoras entre os mortos e os vivos.​

​A​ ​humanização​ ​das​ ​personagens​ ​femininas​ ​é​ ​outro​ ​ponto​ ​de​ ​diálogo​ ​entre​ ​os​ ​dois​

​dramaturgos.​ ​Enquanto​ ​a​ ​Antígona​ ​de​ ​Sófocles​ ​se​ ​tornou​ ​arquetípica,​ ​historicamente​ ​quase​

​intocável,​ ​pelo​ ​anacronismo​ ​adquirido​ ​das​ ​leituras​ ​de​ ​sua​ ​ação,​ ​a​ ​Antígona​ ​de​ ​Cureses​ ​é​

​vulnerável,​ ​humana,​ ​cheia​ ​de​ ​dúvidas​ ​e​ ​incertezas.​ ​Ela​ ​tropeça,​ ​hesita,​ ​sente​ ​medo,​ ​mas​

​mantém​ ​firme​ ​sua​ ​decisão,​ ​mostrando​ ​que​ ​a​ ​força​ ​moral​ ​não​ ​elimina​ ​a​ ​fragilidade,​ ​mas​ ​a​

​atravessa, tornando o gesto mais potente.​

​MAGDALENA​ ​(Grita​​para​​as​​outras​​mulheres.)​ ​–​​Mas​​vocês​​não​​têm​​sangue​​nas​
​veias?​

​[...]​

​MAGDALENA​ ​(Amarga.)​ ​–​​E​​nós​​aqui,​​esperando​​que​​as​​notícias​​cheguem...​​sem​
​ir​ ​atrás​ ​delas...​ ​esperando​ ​que​ ​as​​coisas​​aconteçam​​de​​forma​​inevitável...​​Não,​​não​
​estou morta... preciso saber, preciso correr... gritar, se for necessário...​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.33)​

​Esse​​detalhamento​​psicológico​​favorece​​certa​​proximidade​​com​​o​​espectador​​contemporâneo,​

​permitindo​ ​uma​ ​identificação​ ​afetiva​ ​profunda​ ​e​ ​um​ ​engajamento​ ​crítico​ ​com​ ​os​ ​dilemas​

​apresentados.​ ​Cureses​ ​também​ ​dialoga​ ​com​ ​Sófocles​ ​na​ ​exploração​​das​​estruturas​​de​​poder.​

​Enquanto​ ​a​ ​tragédia​ ​grega​ ​expõe​ ​o​ ​conflito​ ​entre​ ​o​ ​indivíduo​ ​e​ ​o​ ​representante​ ​da​ ​pólis,​

​Cureses​ ​evidencia​ ​como​ ​o​ ​poder​ ​opera​ ​de​ ​maneira​ ​mais​ ​difusa​ ​e​ ​simbólica​ ​na​

​contemporaneidade.​ ​A​ ​comunidade,​ ​a​ ​memória​ ​histórica,​ ​as​ ​normas​ ​sociais​ ​e​ ​culturais​

​funcionam​​como​​forças​​reguladoras,​​capazes​​de​​punir​​ou​​sancionar,​​mesmo​​sem​​a​​presença​​de​

​um​ ​governante​ ​absoluto.​ ​A​ ​resistência,​ ​portanto,​ ​é​ ​política,​​ética​​e​​afetiva,​​mostrando​​que​​o​

​trágico​ ​contemporâneo​ ​continua​ ​a​ ​confrontar​ ​o​ ​humano​ ​com​ ​seus​ ​limites,​ ​dilemas​ ​e​

​responsabilidades.​ ​Ao​ ​deslocar​ ​o​ ​foco​ ​do​ ​poder​ ​soberano​ ​para​ ​os​ ​mecanismos​​simbólicos​​e​

​comunitários​ ​de​ ​dominação,​ ​Cureses​ ​antecipa​ ​uma​ ​ruptura​ ​interpretativa​ ​ao​ ​denunciar​ ​a​

​persistência de formas sutis de colonialismo nas relações humanas.​

​Em​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​o​​poder​​não​​se​​apresenta​​como​​imposição​​vertical,​​mas​

​como​ ​uma​ ​rede​ ​de​ ​discursos​ ​e​ ​práticas​ ​que​ ​moldam​ ​as​ ​subjetividades​ ​e​ ​regulam​

​comportamentos​ ​que​ ​naturalizam​ ​a​ ​inferiorização​ ​e​ ​a​ ​exclusão​ ​de​ ​determinados​ ​sujeitos​
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​históricos.​ ​Nessa​ ​perspectiva,​ ​o​ ​gesto​ ​da​ ​resistência​ ​não​ ​consiste​ ​apenas​ ​em​ ​enfrentar​ ​um​

​inimigo​​externo,​​mas​​em​​romper​​com​​o​​enquadramento​​epistemológico​​que​​sustenta​​o​​poder.​

​As​ ​mulheres​ ​de​ ​Cureses,​ ​ao​ ​insurgirem-se​ ​contra​ ​as​ ​normas​ ​impostas​ ​pela​ ​coletividade​ ​e​

​reivindicar​ ​o​ ​direito​ ​à​ ​memória​​e​​ao​​luto,​​realizam,​​simbolicamente,​​essa​​ruptura.​​Seus​​atos,​

​não​ ​apenas​ ​políticos​ ​no​ ​sentido​ ​histórico,​ ​projetam​ ​certa​ ​epistemologia:​ ​elas​ ​reivindicam​ ​o​

​direito​ ​de​ ​enunciar​​desde​​um​​lugar​​outro,​​desde​​a​​exterioridade​​,​​recusando-se​​a​​reproduzir​​a​

​lógica de poder que as aprisiona.​

​Dessa​​forma,​​a​​dramaturgia​​de​​Cureses​​pode​​ser​​lida​​como​​um​​convite​​à​​revisão​​das​

​narrativas​ ​dominantes​ ​e​ ​à​ ​revalorização​ ​dos​ ​saberes​ ​e​ ​afetos​ ​que​ ​emergem​ ​das​ ​margens.​ ​O​

​trágico,​ ​aqui,​ ​deixa​ ​de​ ​ser​ ​apenas​ ​um​ ​destino​ ​imposto​ ​pela​ ​ordem​ ​dos​ ​deuses​ ​ou​ ​das​ ​leis,​

​torna-se​ ​um​ ​campo​ ​de​ ​tensão​​onde​​o​​sujeito​​contemporâneo​​luta​​para​​reconstituir​​sua​​noção​

​de humanidade frente às estruturas invisíveis de dominação e esquecimento.​

​Na​ ​peça,​ ​a​ ​violência​ ​colonial​ ​se​ ​apresenta​ ​como​ ​a​ ​própria​ ​força​ ​que​ ​estrutura​ ​os​

​conflitos​ ​vividos​ ​pelas​ ​seis​ ​mulheres,​ ​e​ ​não​ ​como​ ​mero​ ​elemento​ ​circunstancial.​ ​É​ ​a​ ​partir​

​dela​ ​que​ ​se​ ​constroem​ ​os​ ​dilemas​ ​das​ ​personagens,​ ​marcados​ ​pela​ ​opressão,​ ​pelo​

​silenciamento​ ​e​ ​pelas​ ​consequências​ ​deixadas​ ​pelo​​processo​​colonial​​sobre​​o​​povo​​retratado​

​na​ ​narrativa.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​refletir​ ​sobre​ ​a​​violência​​torna-se​​indispensável​​para​​a​​análise​​da​

​obra,​ ​sobretudo​ ​porque​ ​ela​ ​atravessa​ ​tanto​ ​as​ ​relações​ ​coletivas​ ​quanto​ ​as​ ​experiências​

​individuais​ ​das​ ​personagens.​ ​Nesse​ ​contexto,​ ​o​ ​pensamento​ ​de​ ​Frantz​ ​Fanon​ ​mostra-se​

​fundamental,​​especialmente​​por​​sua​​discussão​​acerca​​da​​violência​​como​​elemento​​constitutivo​

​da​​lógica​​colonial.​​Assim,​​neste​​momento,​​recorreremos​​à​​sua​​obra​​Os​​Condenados​​da​​Terra​

​(1968)​​29​​,​​mais​​especificamente​​ao​​prefácio​​escrito​​por​​Jean-Paul​​Sartre​​e​​ao​​primeiro​​capítulo,​

​“Da​​violência”,​​buscando​​compreender​​de​​que​​maneira​​a​​violência​​colonial​​atravessa​​a​​peça​​e​

​determina os conflitos enfrentados pelas personagens.​

​Como​​observa-se​​no​​prefácio​​de​​Os​​Condenados​​da​​Terra​​,​​de​​Franz​​Fanon,​​1968,​​“A​

​violência​ ​colonial​ ​não​ ​tem​ ​somente​ ​o​ ​objetivo​ ​de​ ​garantir​ ​o​ ​respeito​ ​desses​ ​homens​

​subjugados;​ ​procura​ ​desumanizá-los.​ ​Nada​​deve​​ser​​poupado​​para​​liquidar​​às​​suas​​tradições,​

​para​ ​substituir​ ​a​ ​língua​ ​deles​ ​pela​ ​nossa,​ ​para​ ​destruir​ ​a​ ​sua​ ​cultura​​sem​​lhes​​dar​​a​​nossa;​​é​

​preciso​ ​embrutecê-los​ ​pela​ ​fadiga.”​ ​(Sartre,​ ​1968,​ ​p.​ ​9)​​30​​.​ ​Tal​ ​reflexão​ ​evidencia​ ​que​ ​a​

​30​ ​SARTRE,​ ​Jean-Paul.​ ​Prefácio.​ ​In:​ ​FANON,​ ​Frantz.​ ​Os​​condenados​​da​​terra​​.​ ​Tradução​​de​​José​​Laurênio​​de​
​Melo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 3-21​

​29​ ​A referência completa se encontra nas referências finais desta pesquisa.​
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​dominação​ ​colonial​ ​não​ ​se​ ​limita​ ​à​ ​exploração​ ​material.​ ​Ela​ ​opera​ ​também​ ​por​ ​meio​ ​da​

​destruição​ ​simbólica,​ ​do​ ​apagamento​ ​cultural​ ​e​ ​da​ ​desumanização​ ​sistemática​ ​dos​ ​sujeitos​

​colonizados.​ ​Essa​ ​perspectiva​ ​permite​ ​compreender​ ​de​ ​maneira​ ​mais​ ​profunda​ ​as​ ​relações​

​construídas​​em​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​nas​​quais​​a​​opressão​​se​​manifesta​​em​​ritos​​comunitários,​

​normas​ ​de​ ​conduta,​ ​silenciamentos​ ​cotidianos​ ​e​ ​violências​ ​naturalizadas.​ ​Tais​ ​mecanismos​

​atuam,​ ​na​ ​peça,​ ​como​ ​formas​ ​contínuas​ ​de​ ​disciplinamento​ ​e​ ​esgotamento​ ​da​ ​existência,​

​produzindo​​sujeitos​​cuja​​experiência​​de​​vida​​é​​marcada​​por​​um​​profundo​​cansaço​​existencial.​

​Ainda​ ​assim,​ ​é​ ​desse​ ​mesmo​ ​esgotamento​ ​que​ ​surge​ ​uma​ ​coragem​ ​extrema,​ ​capaz​ ​de​

​impulsionar​​as​​personagens​​a​​confrontarem​​as​​estruturas​​que​​as​​violentam​​e​​a​​tensionarem​​os​

​limites​ ​impostos​ ​à​ ​sua​ ​própria​ ​existência.​ ​A​ ​fala​ ​de​ ​Policarpa,​ ​transcrita​ ​abaixo,​ ​ecoa​ ​esse​

​encontro​ ​entre​ ​fadiga​ ​e​ ​insurgência;​ ​é​ ​o​ ​movimento​ ​pelo​ ​qual​ ​o​ ​sujeito,​ ​atravessado​ ​pela​

​violência colonial, converte a exaustão em forma de luta que preserva e reivindica alteridade:​

​POLICARPA​ ​–​ ​Rebela-te​​contra​​aqueles​​que​​te​​deram​​esse​​sofrimento​​de​​agora...​
​Procura​​a​​maneira​​de​​cravar-lhes​​as​​unhas​​no​​coração...​​Odiá-los...​​Odiá-los!​​Como​
​eu​​os​​odeio!​​Com​​este​​ódio​​que​​nasce​​do​​centro​​da​​minha​​alma...​​Eu​​os​​odeio,​​como​
​mulher,​​por​​todas​​as​​mulheres,​​índias​​ou​​cristãs,​​ultrajadas​​e​​violadas...​​Eu​​os​​odeio​
​por​​todos​​os​​homens,​​índios​​ou​​cristãos,​​que​​deixaram​​seu​​sangue​​banhando​​a​​terra​
​dos​ ​nossos​ ​campos,​ ​eu​ ​os​ ​odeio​ ​por​ ​todas​ ​as​ ​crianças​ ​degoladas,​ ​nas​ ​vilas​ ​e​
​povoados​​arrasados,​​pela​​fome​​e​​miséria​​na​​carne​​do​​povo...​​Pela​​sua​​soberba,​​pelo​
​seu​​despotismo,​​pela​​humilhação​​que​​nos​​impõem...​​Eu​​os​​odeio​​como​​tiranos!​​(Seu​
​monólogo​ ​vai​ ​crescendo,​ ​ela​ ​se​ ​embriaga​ ​com​ ​suas​ ​palavras.)​ ​–​ ​Ah,​ ​tiranos​ ​da​
​América!...​​Tiranos​​do​​mundo!...​​Mil​​vezes​​malditos!...​​(Faz-se​​um​​grande​​silêncio.​
​As​​mulheres​​escutaram​​rendidas​​às​ ​palavras​​apaixonadas​​de​​Policarpa;​​depois​​de​
​uma leve pausa, Mariana diz, lenta e segura.)​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 74-75)​

​A​ ​tensão​ ​entre​ ​o​ ​Capitão​ ​Romero​ ​y​ ​Almeida​ ​e​ ​Policarpa​ ​revela​ ​de​ ​forma​ ​clara​ ​o​

​embate​ ​entre​ ​a​ ​lógica​ ​colonial​ ​e​ ​o​ ​impulso​​de​​libertação​​que​​move​​o​​sujeito​​subalternizado.​

​Quando​ ​o​ ​Capitão​ ​declara:​ ​“Tenente​ ​Morillo,​ ​ainda​ ​há​ ​muitas​ ​coisas​ ​que​ ​você​ ​precisa​

​aprender,​ ​e​ ​uma​ ​delas​​é​​essa​​…​​aprender​​a​​tratar​​mulher​​da​​América...”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​

​na​ ​Jaula​​,​ ​p.​ ​56),​ ​o​ ​discurso​ ​patriarcal-colonial​ ​se​ ​faz​ ​explícito.​ ​A​ ​mulher,​ ​objeto​ ​de​

​dominação,​​é​​reduzida​​a​​uma​​imagem​​exótica​​e​​tutelada,​​símbolo​​do​​território​​conquistado​​e​

​do​​corpo​​colonizado,​​como​​fica​​evidente​​quando​​o​​capitão​​diz:​​“Ouviu​​isso,​​Tenente​​Morillo?​

​…​ ​Indomável​ ​e​ ​feroz...​ ​porém,​ ​bela.​ ​Aí​ ​está,​​uma​​mulher​​da​​América.​​Todas​​são​​parecidas.​

​Muito​​sangue...​​Eu​​diria​​mais​​fogo​​do​​que​​sangue!”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​55).​​Essa​

​fala​​condensa​​a​​pedagogia​​da​​violência​​de​​que​​fala​​o​​livro​​Os​​Condenados​​da​​Terra​​:​​“de​​nós​
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​fizestes​ ​monstros,​ ​vosso​ ​humanismo​ ​nos​ ​supõe​ ​universais​ ​e​ ​vossas​ ​práticas​ ​racistas​ ​nos​

​ridicularizam” (Fanon, 1968, p. 4).​

​Com​ ​efeito,​ ​a​ ​fala​ ​do​ ​Capitão​ ​não​ ​é​ ​apenas​ ​um​ ​comentário​ ​misógino,​ ​e​ ​sim​ ​um​

​microcosmo​ ​da​ ​arrogância​ ​que​ ​naturaliza​ ​a​ ​desigualdade,​ ​imagina​ ​e​ ​narra​ ​o​ ​Outro​ ​como​

​não-humano.​ ​Esse​ ​não-humano​ ​é​ ​precisamente​ ​o​ ​que​ ​Sartre,​ ​dentro​ ​do​ ​prefácio​ ​da​ ​obra​ ​de​

​Fanon,​ ​denuncia​ ​como​ ​o​ ​projeto​ ​sistemático​ ​da​ ​colonização.​ ​Na​ ​fala​ ​do​ ​Capitão,​ ​o​ ​ato​ ​de​

​“aprender​ ​a​ ​tratar​ ​a​ ​mulher​ ​da​ ​América”​ ​representa​ ​a​ ​naturalização​ ​dessa​ ​pedagogia​ ​da​

​dominação,​​ao​​representar​​uma​​lição​​de​​brutalidade​​que​​perpetua​​o​​ciclo​​colonial​​e​​legitima​​a​

​violência​ ​como​ ​norma​ ​civilizatória.​ ​É​ ​nesse​ ​contexto​ ​que​ ​irrompe​ ​a​ ​voz​ ​de​ ​Policarpa,​

​subvertendo​ ​o​ ​lugar​ ​de​ ​passividade​ ​imposto​ ​pela​ ​estrutura​ ​de​ ​poder.​ ​Seu​ ​grito​ ​ecoa​ ​a​

​insurgência​ ​do​ ​sujeito​ ​colonizado​ ​descrita​ ​por​ ​Fanon:​ ​“o​ ​mundo​ ​colonial​ ​é​ ​um​ ​mundo​

​maniqueísta”​​(Fanon,​​1968,​​p.​​30),​​dividido​​entre​​opressor​​e​​oprimido,​​entre​​os​​que​​impõem​​o​

​discurso​ ​e​ ​os​​que​​o​​recusam​​pela​​força.​​Policarpa​​ocupa​​esse​​espaço​​liminar,​​onde​​o​​ódio​​se​

​converte​​em​​gesto​​de​​recomposição​​da​​humanidade​​ferida.​​A​​personagem​​encarna​​o​​“homem​

​novo”, de que nos fala Sartre:​

​Esperando​ ​as​ ​vitórias​ ​decisivas​ ​e​ ​muitas​ ​vezes​ ​sem​ ​nada​ ​esperar,​ ​atormenta​ ​seus​
​adversários​ ​até​ ​ao​ ​enfado.​ ​Isso​ ​é​ ​inseparável​ ​de​ ​perdas​ ​tremendas;​ ​o​ ​exército​
​colonial​ ​torna-se​ ​feroz;​ ​patrulhas,​ ​operações​ ​de​ ​limpeza,​ ​reagrupamentos,​
​expedições​​punitivas;​​mulheres​​e​​crianças​​são​​massacradas.​​Sabe​​disto​​esse​​homem​
​novo;​​ele​​começa​​sua​​vida​​de​​homem​​pelo​​fim;​​considera-se​​um​​morto​​virtual.​​Será​
​morto,​​e​​não​​somente​​aceita​​o​​risco​​mas​​tem​​a​​certeza​​de​​que​​será​​eliminado.​​Esse​
​morto​​virtual​​perdeu​​a​​mulher​​e​​os​​filhos​​e​​viu​​tantas​​agonias​​que​​antes​​quer​​vencer​
​que​ ​sobreviver;​ ​outros​ ​aproveitaram​ ​a​ ​vitória,​ ​não​ ​ele,​ ​que​ ​está​ ​cansado​ ​demais.​
​Contudo,​ ​essa​ ​fadiga​ ​do​​coração​​está​​no​​princípio​​de​​uma​​coragem​​inacreditável​​.​
​Encontramos​ ​nossa​ ​humanidade​ ​do​ ​lado​ ​de​ ​cá​ ​da​ ​morte​ ​e​ ​do​ ​desespero,​ ​ele​ ​a​
​encontra​​do​​lado​​de​​lá​​dos​​suplícios​​e​​da​​morte.​​Fomos​​os​​semeadores​​de​​ventos;​​ele​
​a​ ​tempestade.​ ​Filho​ ​da​ ​violência,​ ​extrai​ ​dela​ ​a​ ​cada​ ​instante​ ​a​ ​sua​ ​humanidade.​
​(Sartre, 1968, p. 15-16. Grifo nosso.)​

​Policarpa​​é​​essa​​tempestade.​​Sua​​fúria​​é​​purificadora,​​ela​​transforma​​a​​dor​​e​​o​​ódio​

​em​​linguagem​​insurgente.​​Ao​​pronunciar-se​​contra​​“os​​tiranos​​da​​América”,​​sua​​voz​​resgata​​o​

​que​​fora​​silenciado​​pela​​violência​​colonial,​​e​​o​​palco​​torna-se​​espaço​​de​​restituição​​simbólica,​

​onde o corpo colonizado finalmente responde.​

​MARIANA​ ​(Ressentida,​ ​amargurada,​ ​tomada​​pela​​lembrança.)​ ​–​​Siquieseque...​
​Lembra,​​Capitão?​​...Os​​realistas​​deram​​a​​ordem​​de​​extermínio...​​Nenhum​​habitante​
​deveria​​sobreviver.​​Só​​um​​punhado​​de​​mulheres,​​virgens,​​se​​possível,​​para​​acalmar​
​o fogo dos seus homens.​
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​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 55)​

​Mariana​​encena​​a​​irrupção​​da​​memória​​como​​resistência,​​convocando​​esse​​passado​

​que​​não​​pode​​mais​​permanecer​​silenciado.​​A​​partir​​da​​tessitura​​entre​​corpo,​​dor​​e​​linguagem,​

​emerge​ ​um​ ​horizonte​ ​ético,​ ​epistêmico,​ ​que​ ​atravessa​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​onde​ ​a​​memória​

​deixa​​de​​ser​​mero​​registro​​do​​já​​vivido​​e​​se​​transforma​​em​​pulsação​​vital,​​em​​gesto​​que​​cura​​e​

​subverte.​​Nessa​​perspectiva,​​o​​corpo​​surge​​como​​território​​sensível​​e​​insurgente,​​espaço​​onde​

​se​ ​entrelaçam​ ​a​ ​experiência,​ ​a​ ​ferida​ ​e​ ​a​ ​palavra.​ ​A​ ​memória,​ ​então,​ ​é​ ​matéria​ ​viva​ ​que​

​rearticula​ ​o​ ​tempo,​ ​e​ ​desfaz​ ​as​ ​fronteiras​ ​entre​ ​o​ ​íntimo​ ​e​ ​o​ ​político,​ ​entre​ ​o​ ​pessoal​ ​e​ ​o​

​coletivo.​ ​A​ ​memória,​ ​compreendida​ ​como​ ​prática​ ​de​ ​resistência​ ​e​ ​de​​criação,​​abre​​caminho​

​para​ ​outras​ ​formas​ ​de​ ​conhecimento​ ​e​ ​de​ ​vida,​ ​capazes​ ​de​ ​reconstituir​ ​o​ ​laço​ ​entre​ ​saber​​e​

​experiência, palavra e ferida, lembrança e futuro.​

​Salientemos,​​por​​agora,​​que,​​a​​partir​​desta​​perspetiva​​da​​memória,​​o​​que​​se​​procura​​é​
​a​ ​transformação​ ​das​ ​marcas​ ​profundas​ ​da​ ​colonialidade,​ ​que​ ​encontramos​ ​nos​
​sujeitos​ ​e​ ​nos​​seus​​corpos,​​nos​​entrelaçamentos​​históricos,​​nos​​múltiplos​​processos​
​de​ ​fragmentação,​ ​diferenciação​ ​e​ ​exclusão​​resultantes​​da​​implementação​​da​​ordem​
​moderno-colonial.​
​É​​a​​este​​processo​​de​​transformação​​que​​chamamos​​de​​memória​​do​​desprendimento,​
​uma​ ​experiência​ ​de​ ​caráter​ ​descolonial​ ​que​ ​convida​ ​não​ ​só​ ​a​ ​reconhecer​ ​essas​
​marcas,​​mas​​também​​a​​curá-las​​a​​partir​​da​​memória.​​A​​pedagogia​​da​​autoindagação​
​na​ ​memória​ ​coletiva​ ​propõe-se​ ​como​ ​parte​​destes​​grandes​​desafios,​​na​​medida​​em​
​que​​sugere​​pensar​​a​​memória​​como​​um​​espaço​​de​​imanência,​​integral​​e​​holístico.​​A​
​autoindagação​ ​assenta​ ​numa​ ​matriz​ ​na​ ​qual​​se​​entrecruzam​​de​​forma​​transversal​​o​
​mundo​​do​​sensível​​(corpo-sentidos),​​a​​produção​​simbólico-conceptual​​e,​​por​​último,​
​a síntese e a expressão. (Cuevas Marín, 2013, p. 100. Tradução nossa.)​​31​​.​

​Essa​ ​memoria​ ​del​ ​desprendimiento​​,​ ​como​ ​define​ ​a​​historiadora​​Constanza​​del​​Pilar​

​Cuevas​ ​Marín,​ ​encontra​ ​em​ ​Cureses​ ​sua​ ​dramatização​ ​estética,​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​Policarpa​​e​​as​

​outras​​cinco​​mulheres​​transformam​​as​​marcas​​do​​colonialismo,​​inscritas​​em​​seus​​corpos,​​suas​

​línguas​​e​​seus​​silêncios,​​em​​potência​​simbólica​​e​​afetiva.​​O​​teatro​​torna-se,​​então,​​um​​espaço​

​ritual​ ​de​​autoindagação​​coletiva​​,​​onde​​o​​corpo,​​a​​palavra​​e​​o​​gesto​​operam​​como​​dimensões​

​de cura e reexistência.​

​A​ ​voz​ ​de​ ​Policarpa,​ ​que​ ​brota​ ​do​ ​sofrimento​ ​histórico,​ ​se​ ​converte​ ​em​ ​matriz​ ​de​

​memória​ ​viva,​ ​em​ ​síntese​ ​de​ ​dor​ ​e​ ​expressão,​ ​configurando​ ​aquilo​ ​que​ ​Marín​ ​chama​ ​de​

​“​​espaço​ ​de​ ​imanência,​ ​integral​ ​e​ ​holístico​​”.​ ​Nessa​ ​perspectiva,​​a​​cena​​teatral​​é​​também​​um​

​31​ ​CUEVAS​​MARÍN,​​Pilar.​​Memoria​​colectiva:​​hacia​​un​​proyecto​​decolonial.​​In:​​WALSH,​​Catherine​​(org.).​​Lo​
​pedagógico​​y​​lo​​decolonial:​​entretejiendo​​caminos​​.​ ​Quito:​​Ediciones​​Abya-Yala,​​2013.​​p.​​33–103.​​Tradução​​de​
​Elizabeth Barranqueiros para esta pesquisa.​
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​ato​ ​pedagógico,​ ​como​ ​temos​ ​proposto,​ ​pois​ ​ela​ ​ensina​ ​a​ ​lembrar​ ​como​ ​forma​ ​de​

​“desprender-se”;​ ​a​ ​sentir​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​pensar,​ ​e​ ​a​ ​expressar​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​existir.​

​Lembrar,​​aqui,​​é​​um​​gesto​​de​​habitar​​o​​tempo​​com​​o​​corpo,​​de​​se​​deixar​​atravessar​​por​​aquilo​

​que​ ​insiste,​ ​que​ ​retorna,​ ​que​ ​dói​ ​e​ ​que,​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo,​ ​funda​ ​outro​ ​modo​ ​de​ ​estar​ ​no​

​mundo.​

​Daí​ ​a​ ​necessidade​ ​de​ ​visualizar,​​a​​partir​​das​​práticas​​atuais​​da​​memória​​coletiva,​​o​
​sujeito,​ ​já​​não​​apenas​​como​​um​​sujeito​​político​​‘sem​​corpo’,​​mas​​como​​aquele​​que​
​se​ ​constrói​ ​historicamente​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​sua​ ​corporeidade,​ ​sendo​ ​esta​​última​​um​​dos​
​cenários​​mais​​importantes​​em​​que​​a​​memória​​se​​configura.(Cuevas​​Marín,​​2013,​​p.​
​103. Tradução nossa.)​

​O​ ​corpo,​ ​portanto,​ ​não​ ​é​ ​o​ ​suporte​ ​da​ ​memória,​ ​é​ ​o​ ​seu​ ​próprio​ ​território​ ​e​ ​nele​​a​

​história​​se​​escreve​​com​​cicatrizes.​​Na​​peça,​​essa​​corporificação​​da​​memória​​adquire​​contornos​

​de​​vingança,​​como​​expressa​​Rosário:​​“Toda​​a​​minha​​raça​​índia​​me​​impulsiona...​​e​​ela​​sabe​​de​

​vinganças.”​ ​(Cureses,​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​p.​ ​76).​ ​O​ ​corpo​ ​torna-se​​o​​arquivo​​insurgente​​de​

​uma​​ancestralidade​​que​​empurra,​​que​​empurra​​a​​lembrar.​​Não​​se​​trata​​aqui​​de​​vingança​​como​

​violência​ ​pura,​ ​e​ ​sim​ ​de​ ​uma​ ​justiça​ ​que​​encena​​um​​acerto​​ético​​com​​os​​mortos,​​como​​uma​

​forma​​de​​devolver​​à​​carne​​aquilo​​que​​lhe​​foi​​arrancado.​​Esse​​gesto,​​ao​​mesmo​​tempo​​ritual​​e​

​político, se aproxima do que Silviano Santiago define como:​

​[...]​​entre​​o​​sacrifício​​e​​o​​jogo,​​entre​​a​​prisão​​e​​a​​transgressão,​​entre​​a​​submissão​​ao​
​código​ ​e​ ​a​ ​agressão,​ ​entre​ ​a​ ​obediência​ ​e​ ​a​ ​rebelião,​ ​entre​ ​a​ ​assimilação​ ​e​ ​a​
​expressão​ ​-​ ​ali,​ ​nesse​ ​lugar​ ​aparentemente​ ​vazio,​ ​seu​ ​templo​ ​e​ ​seu​ ​lugar​ ​de​
​clandestinidade,​ ​ali,​ ​se​ ​realiza​ ​o​ ​ritual​ ​antropófago​ ​da​ ​literatura​ ​latino-americana.​
​(Santiago, 2000, p. 26)​

​Essa​ ​oscilação​ ​tensa​ ​é​ ​onde​ ​se​ ​funda​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​uma​ ​dramaturgia​ ​que​ ​devora​ ​a​

​própria​ ​ferida​ ​para​ ​transformá-la​ ​em​ ​fala.​ ​A​ ​resistência​ ​emerge,​ ​assim,​ ​como​ ​forma​ ​de​

​criação:​ ​trata-se​ ​da​ ​invenção​ ​de​ ​uma​​nova​​gramática​​da​​existência,​​capaz​​de​​romper​​com​​as​

​estruturas​ ​que​ ​sustentam​​a​​violência​​e​​o​​silenciamento.​​Desse​​modo,​​o​​teatro​​não​​se​​limita​​a​

​narrar​​o​​trauma,​​ele​​o​​encena​​como​​forma​​de​​reabrir​​o​​mundo,​​devolvendo​​à​​carne​​a​​potência​

​do dizer e ao dizer a dignidade do corpo que resiste.​

http://cicatrizes.na/
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​2. O PERCURSO DO DRAMA: DE TEBAS A GUADUAS​

​Los mitos no mueren: cambian de escenario.​
​(María Zambrano)​​32​

​Separadas​​por​​séculos​​e​​por​​geografias​​marcadamente​​distintas,​​as​​cidades​​de​​Tebas​

​(localizada​ ​na​ ​Grécia​ ​Antiga)​ ​e​ ​de​ ​Guaduas​ ​(localizada​ ​na​ ​Colômbia)​ ​compartilham,​ ​no​

​entanto,​​um​​cruzamento​​com​​o​​literário​​e​​o​​simbólico,​​ora​​como​​territórios​​ficcionais​​onde​​se​

​encenam​ ​conflitos​ ​entre​ ​obediência​ ​às​ ​leis​ ​universais​ ​e​ ​transgressão​ ​às​ ​leis​ ​relativas,​ ​entre​

​poder​​estatal​​e​​vozes​​divergentes,​​entre​​o​​corpo​​e​​a​​norma.​​Entre​​as​​ruínas​​míticas​​de​​Tebas​​e​

​os​ ​caminhos​ ​coloniais​ ​de​ ​Guaduas,​ ​sete​ ​mulheres​ ​emergem​ ​como​ ​símbolos​​desafiadores​​do​

​poder​ ​vigente,​​são​​elas:​​Antígona​​33​​,​​personagem​​trágica​​de​​Sófocles,​​Policarpa​​Salavarrieta​​34​

​–​ ​heroína​ ​da​ ​independência​ ​colombiana​ ​–,​ ​Dona​​Andrea​​(Andrea,​​cujo​​significado​​remete​​a​

​noção​ ​de​ ​valentia,​ ​que​ ​se​ ​expressa​ ​na​ ​envergadura​ ​da​ ​personagem)​​35​​,​ ​Isabel​​36​​,​ ​Mariana​​37​​,​

​Magdalena​​38​ ​e​​Rosário​​39​​,​​compondo​​uma​​espécie​​de​​coro.​​Em​​ambas​​as​​peças,​​essas​​mulheres​

​carregam​ ​o​ ​gesto​ ​corajoso​ ​de​ ​quem​ ​desafia​ ​o​ ​poder​ ​em​ ​nome​ ​da​ ​justiça,​ ​da​ ​liberdade​ ​e​​do​

​direito​ ​ao​ ​luto.​ ​Na​ ​tragédia​ ​grega,​ ​Antígona​ ​confronta​ ​o​ ​rei​ ​Creonte​ ​ao​ ​insistir​ ​no​

​sepultamento​ ​de​ ​seu​ ​irmão,​ ​contrariando​ ​um​ ​decreto​ ​que​ ​transforma​ ​a​ ​morte​ ​em​ ​punição​

​exemplar.​ ​Em​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​a​ ​jovem​ ​Policarpa​ ​Salavarrieta​ ​ressurge​ ​em​ ​cena​ ​como​

​corpo​ ​histórico​ ​e​ ​poético​ ​que​ ​confronta​ ​o​ ​domínio​ ​colonial​ ​espanhol​ ​junto​ ​a​ ​outras​ ​cinco​

​mulheres.​

​Nascida​ ​por​ ​volta​ ​de​ ​1795,​ ​provavelmente​ ​em​ ​Guaduas,​ ​ao​ ​norte​ ​da​ ​Colômbia,​

​39​ ​Indígena que trabalha para a família.​
​38​ ​Esposa de José Antonio Galán.​
​37​ ​Mãe de Policarpa, Isabel e dois filhos assassinados pelo exército realista. Cunhada de Dona Andrea.​
​36​ ​Filha de Mariana e Dom Joaquim.​

​35​ ​Dona​​Andrea,​​mãe​​de​​José​​Antonio​​Galán;​​O​​nome​​Andrea​​tem​​origem​​no​​grego​​antigo​​Andreas​​(Ἀνδρέας),​
​derivado​ ​de​ ​anḗr​ ​/​ ​andrós​ ​(ἀνήρ​ ​/​ ​ἀνδρός),​ ​que​ ​significa​ ​“homem,​ ​viril”.​ ​A​ ​raiz​ ​andr-​​está​​ligada​​a​​ideias​​de​
​força,​ ​coragem​ ​e​ ​valentia,​ ​motivo​ ​pelo​ ​qual​ ​o​ ​nome​ ​carrega​ ​o​ ​sentido​ ​de​ ​“forte”,​ ​“corajoso”,​ ​“valente”.​
​(HOUAISS; VILLAR, 2001, verbete ‘André’)​

​34​ ​Filha​ ​de​ ​Mariana​ ​e​ ​Dom​ ​Joaquim.​ ​De​ ​acordo​ ​com​ ​o​ ​Dicionário​ ​Oxford​ ​Languages​ ​o​ ​nome​ ​Policarpa​​tem​
​origem​​grega​​e​​vem​​da​​palavra​​grega​​Polykarpos​​(Πολύκαρπος),​​que​​significa​​"de​​muitos​​frutos"​​ou​​"frutífero".​
​Como​​lembrado​​pela​​professora​​Tereza​​Virgínia​​Ribeiro​​Barbosa,​​no​​exame​​de​​qualificação,​​a​​palavra​​é​​formada​
​pela​ ​junção​ ​de​ ​"polys"​ ​(πολύς),​ ​que​ ​significa​ ​"muito",​ ​e​ ​"karpos"​ ​(καρπός),​ ​que​ ​significa​ ​"fruto".​ ​Ou​ ​seja,​
​Policarpa é o oposto da Antígona de Sófocles.​

​33​ ​De​ ​acordo​ ​com​ ​o​ ​Dicionário​ ​Oxford​ ​Languages​ ​o​ ​nome​ ​Antígona​ ​tem​ ​origem​ ​grega​ ​e​ ​significa​ ​"contra​ ​a​
​linhagem", "nascida contra" ou "no lugar dos pais", combinando anti ("contra") e goné ("origem" ou "geração").​

​32​ ​María​​Zambrano​​compreende​​o​​mito​​como​​uma​​forma​​de​​pensamento​​que​​não​​desaparece,​​mas​​se​​transforma​
​historicamente,​​deslocando-se​​para​​novos​​cenários​​culturais​​e​​simbólicos.​​Cf.​​ZAMBRANO,​​María.​​El​​hombre​​y​
​lo divino​​. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1955.​
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​Policarpa​ ​–​ ​ou​ ​La​ ​Pola,​ ​como​ ​ficou​ ​conhecida​ ​–​ ​tornou-se​ ​figura​ ​central​ ​na​ ​luta​ ​pela​

​independência​ ​da​ ​Colômbia.​ ​Órfã​ ​na​ ​adolescência,​ ​criada​ ​pela​ ​irmã​ ​mais​ ​velha,​ ​formou-se​

​costureira​​e​​passou​​a​​atuar​​como​​espiã​​a​​serviço​​do​​Exército​​Patriota.​​Sua​​posição​​social​​e​​seu​

​ofício​​lhe​​permitiram​​circular​​livremente​​pelas​​casas​​dos​​dominadores​​espanhóis,​​recolhendo​

​informações​​estratégicas​​que​​repassava​​à​​resistência.​​Sua​​prisão​​e​​execução,​​em​​novembro​​de​

​1817,​ ​ao​ ​lado​ ​de​ ​seu​ ​noivo​​e​​outros​​patriotas,​​transformaram-na​​em​​mártir.​​No​​momento​​de​

​sua​ ​morte,​​Policarpa​​dirigiu-se​​ao​​povo​​com​​palavras​​de​​denúncia​​e​​coragem,​​expressando​​o​

​desejo​ ​de​ ​uma​ ​pátria​ ​livre,​ ​ainda​ ​que​ ​com​ ​o​ ​sacrifício​ ​da​ ​própria​ ​vida:​ ​“¡Aunque​ ​mujer​ ​y​

​joven, me sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes más!”​​40​

​Na​​peça​​argentina,​​um​​coletivo​​de​​seis​​mulheres​​que​​compartilham​​perdas​​e​​revoltas.​

​A​​voz​​da​​heroína​​se​​multiplica,​​se​​potencializando​​e​​ressurgindo​​nas​​falas​​de​​outras​​mulheres,​

​numa​ ​espécie​ ​de​ ​coro​ ​trágico​ ​que​ ​ecoa​ ​o​ ​sofrimento​ ​e​ ​a​ ​força​ ​diante​ ​da​ ​repressão.​ ​Assim​

​como​ ​Antígona​ ​desafia​ ​a​ ​lei​ ​dos​ ​homens​ ​em​ ​nome​ ​do​ ​que​ ​ela​ ​entende​ ​como​ ​preceitos​

​sagrados​ ​e​ ​familiares,​ ​o​ ​grupo​ ​de​ ​mulheres​ ​confronta​ ​o​ ​regime​ ​colonial​​exigindo​​dignidade​

​para​ ​o​ ​povo​ ​e​ ​liberdade​ ​para​ ​a​ ​pátria,​ ​além​ ​do​ ​sepultamento​ ​dos​ ​restos​ ​mortais​ ​de​ ​José​

​Antônio Galán, na peça, primo de Policarpa Salavarrieta.​

​José​ ​Antonio​ ​Galán​​41​ ​(1749–1782),​ ​nascido​ ​em​ ​Charalá,​ ​atual​​região​​de​​Santander,​

​na​ ​Colômbia,​ ​foi​ ​um​ ​dos​ ​principais​ ​líderes​ ​populares​ ​da​ ​Revolução​ ​Comuneira,​ ​apesar​ ​de​

​ocupar,​ ​formalmente,​ ​uma​ ​posição​ ​subordinada​ ​ao​ ​comandante​ ​Juan​ ​Francisco​ ​Berbeo.​ ​Em​

​1781,​ ​integrou-se​ ​ao​ ​movimento​ ​Comunero,​ ​revolta​ ​de​ ​grande​ ​escala​ ​promovida​ ​por​

​camponeses,​ ​artesãos​ ​e​ ​setores​ ​urbanos​​contra​​os​​abusos​​da​​Coroa​​espanhola,​​como​​os​​altos​

​impostos,​​o​​controle​​sobre​​a​​produção​​local​​e​​a​​centralização​​do​​poder​​político.​​O​​movimento​

​teve​​início​​na​​cidade​​de​​Socorro​​e​​ganhou​​força​​ao​​marchar​​em​​direção​​a​​cidade​​de​​Santa​​Fé​

​na​ ​capital​ ​Bogotá,​ ​obrigando​ ​as​ ​autoridades​ ​a​ ​negociar.​ ​No​ ​entanto,​ ​as​ ​chamadas​

​Capitulaciones​ ​de​ ​Zipaquirá​ ​–​ ​acordos​ ​firmados​ ​entre​ ​os​ ​comuneiros​​e​​os​​representantes​​da​

​Coroa​ ​–​ ​foram​ ​posteriormente​ ​ignoradas​ ​pelo​ ​governo​ ​central,​ ​gerando​ ​frustração​ ​e​ ​novas​

​tentativas​​de​​mobilização.​​Galán​​se​​recusou​​a​​reconhecer​​os​​acordos​​e​​seguiu​​liderando​​a​​luta,​

​buscando​​unir​​novamente​​plebeus​​e​​nobres​​em​​favor​​da​​causa​​revolucionária.​​Sua​​resistência,​

​41​ ​As​ ​informações​ ​citadas​ ​sobre​ ​José​ ​Antonio​ ​Galán​ ​encontram-se​ ​presentes​ ​na​ ​enciclopédia​ ​online​
​Banrepcultural.​ ​Mais​ ​informações​ ​no​ ​site​
​https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jos%C3%A9_Antonio_Gal%C3%A1n​

​40​ ​As​​informações​​citadas​​sobre​​a​​heroína​​Policarpa​​Salavarrieta​​encontram-se​​presentes​​na​​revista​​online​​Ciência​
​Web. Mais informações no site​​https://cienciaweb.ifsc.usp.br/la-pola-heroina-da-independencia-da-colombia/​

https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jos%C3%A9_Antonio_Gal%C3%A1n
https://cienciaweb.ifsc.usp.br/la-pola-heroina-da-independencia-da-colombia/
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​no​ ​entanto,​ ​foi​ ​derrotada​ ​por​​uma​​campanha​​de​​pacificação​​liderada​​pelo​​arcebispo​​Antonio​

​Caballero​​y​​Góngora,​​que​​enfraqueceu​​o​​movimento​​através​​de​​discursos​​religiosos​​e​​alianças​

​locais.​ ​Galán​ ​foi​ ​preso​ ​em​ ​outubro​ ​de​ ​1781​ ​e,​ ​após​ ​um​ ​julgamento​ ​em​ ​Santa​ ​Fé,​ ​foi​

​condenado​ ​à​ ​morte​ ​por​ ​traição.​ ​A​ ​execução,​ ​realizada​ ​em​ ​fevereiro​ ​de​ ​1782,​ ​foi​ ​exemplar:​

​Galán​ ​foi​ ​morto​ ​por​ ​fuzilamento,​ ​e​ ​seu​ ​corpo​ ​esquartejado​ ​e​ ​distribuído​ ​por​ ​várias​ ​cidades​

​como​​aviso​​à​​população,​​assim​​como​​acontece​​com​​o​​corpo​​da​​personagem​​dentro​​da​​peça​​de​

​Cureses.​​42​ ​Apesar​ ​da​ ​derrota,​ ​a​ ​Revolução​ ​Comuneira​ ​deixou​ ​um​ ​legado​ ​importante​ ​de​

​resistência​​popular​​e​​de​​questionamento​​à​​dominação​​colonial,​​e​​Galán​​se​​tornou​​uma​​figura​

​emblemática das lutas sociais na história da Colômbia.​

​A​ ​peça​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​de​ ​David​​Cureses,​​retoma​​dois​​episódios​​marcantes​​da​

​história​​colombiana​​–​​a​​morte​​de​​Policarpa​​Salavarrieta​​e​​a​​execução​​de​​José​​Antonio​​Galán​​–​

​para​ ​construir,​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​teatralização,​ ​uma​ ​reflexão​ ​crítica​ ​sobre​ ​o​ ​poder,​ ​a​ ​memória​ ​e​ ​o​

​corpo​​como​​território​​político.​​Ao​​evocar​​essas​​figuras​​históricas​​e​​reinterpretá-las​​no​​presente​

​momento​ ​da​ ​peça,​ ​Cureses​ ​atualiza​ ​a​ ​tragédia​ ​como​ ​forma​ ​estética.​ ​Assim​ ​as​ ​releituras​

​modernas​ ​recuperam​ ​o​ ​tragediógrafo​ ​grego​ ​e​ ​reatualizam​ ​o​ ​rito​ ​fúnebre​ ​como​ ​ato​ ​de​

​resistência​​contra​​a​​tirania.​​Em​ ​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​o​​gesto​​funerário​​é​​retomado​​como​​forma​

​de​​desobediência​​civil,​​confrontando​​os​​dispositivos​​do​​poder​​que​​controlam,​​punem​​e​​exibem​

​os corpos.​

​O​​título​​da​​peça​​já​​antecipa​​essa​​crítica:​​a​​"jaula",​​símbolo​​de​​contenção​​e​​espetáculo,​

​converte-se​ ​em​ ​metáfora​ ​do​ ​poder,​ ​um​ ​poder​ ​que​ ​não​ ​apenas​ ​mata,​ ​mas​ ​manipula​ ​a​ ​morte​

​como​​linguagem​​pública.​​Nesse​​sentido,​​Cureses​​tensiona​​a​​tragédia​​clássica​​ao​​reinscrevê-la​

​em​ ​um​ ​contexto​ ​latino-americano,​ ​onde​ ​a​ ​violência​ ​política​ ​e​ ​a​ ​memória​ ​dos​ ​vencidos​

​continuam​ ​a​ ​ecoar​ ​como​ ​feridas​ ​abertas​ ​no​ ​tecido​ ​social.​ ​Vale​ ​destacar​ ​que​ ​o​ ​dramaturgo​

​argentino​ ​já​ ​havia​ ​realizado​ ​algo​​semelhante​​anteriormente,​​ao​​recriar​​a​​tragédia​​Medeia​​,​​de​

​Eurípides,​​na​​peça​​A​​Fronteira​​–​​traduzida​​para​​o​​português​​por​​Maria​​Fernanda​​Gárbero,​​em​

​seu​ ​estágio​ ​de​ ​pós-doutoramento,​ ​sob​ ​a​ ​supervisão​ ​da​ ​professora​ ​Tereza​ ​Virgínia​ ​Ribeiro​

​Barbosa,​​na​​Universidade​​Federal​​de​​Minas​​Gerais,​​em​​2019.​​Nessa​​obra,​​a​​questão​​indígena,​

​42​ ​A​ ​execução​ ​de​ ​José​ ​Antonio​ ​Galán,​ ​em​ ​fevereiro​ ​de​ ​1782,​ ​apresenta​ ​um​ ​paralelo​ ​significativo​ ​com​ ​a​ ​de​
​Joaquim​​José​​da​​Silva​​Xavier,​​o​​Tiradentes,​​realizada​​dez​​anos​​depois,​​em​​abril​​de​​1792.​​Ambos​​foram​​mortos​​–​
​Galán​ ​por​ ​fuzilamento​ ​e​ ​Tiradentes​ ​por​ ​enforcamento​ ​–​ ​e​ ​tiveram​ ​seus​ ​corpos​ ​esquartejados​ ​e​ ​expostos​ ​em​
​diferentes localidades como forma de exemplaridade e intimidação pública.​
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​especialmente​ ​em​ ​torno​ ​da​ ​Campanha​ ​do​ ​Deserto​ ​na​ ​Argentina,​ ​ressurge​ ​como​ ​o​ ​pano​ ​de​

​fundo​​para​​a​​história​​da​​personagem​​Bárbara.​​Assim,​​Cureses,​​pelo​​menos​​em​​duas​​ocasiões,​

​recorre​ ​a​ ​contextos​ ​históricos​ ​coloniais​ ​e​ ​a​ ​mulheres​ ​que​​operam​​em​​cena​​como​​um​​“corpo​

​estranho”,​ ​e​ ​por​ ​isso,​ ​ameaçador​ ​aos​ ​projetos​ ​de​ ​colonização,​ ​para​ ​traçar​ ​sua​ ​releitura​ ​de​

​mitos gregos.​

​Neste​ ​capítulo,​ ​discutiremos​ ​os​ ​bastidores​ ​dessas​ ​tramas,​ ​entendendo-os​ ​como​

​camadas​ ​de​ ​sentidos​ ​que​ ​sustentam​ ​a​​construção​​simbólica​​de​​ambas​​as​​narrativas.​​Partindo​

​da​​análise​​dos​​elementos​​dramatúrgicos​​e​​históricos​​presentes​​em​​Antígona​​e​​La​​Cabeza​​en​​la​

​Jaula​​,​ ​buscaremos​ ​compreender​ ​de​ ​que​ ​maneira​ ​o​ ​teatro​ ​opera​ ​como​ ​espaço​ ​de​​disputa,​​de​

​memória​ ​e​ ​de​ ​insubmissão.​ ​A​ ​travessia​ ​de​ ​Tebas​ ​a​ ​Guaduas​ ​não​ ​se​ ​dá​ ​apenas​ ​como​

​deslocamento​ ​geográfico​ ​e​ ​temporal,​ ​e​ ​sim​ ​como​ ​movimento​ ​reflexivo​ ​que​ ​aponta​ ​para​ ​a​

​permanência de temas trágicos em diferentes contextos temporais, culturais e políticos.​

​2​​.1​​Leis universais​​versus​​leis relativas​

​Não foi Zeus quem as proclamou​
​(Sófocles.​​Antígona​​, v. 450)​​43​

​A​ ​personagem​ ​Antígona​ ​encarna​ ​uma​ ​figura​ ​que​ ​transita​ ​entre​ ​dois​​mundos:​​o​​dos​

​homens,​​regido​​pelas​​leis​​civis​​e​​políticas​​–​​nesta​​pesquisa​​chamado​​de​​leis​​relativas,​​uma​​vez​

​que​ ​se​ ​traça​ ​como​ ​uma​ ​lei​ ​transitória,​ ​variando​ ​em​ ​diferentes​ ​culturas​ ​e​ ​épocas​ ​–,​ ​e​ ​o​ ​dos​

​deuses,​ ​pautado​ ​por​ ​preceitos​ ​morais​ ​e​​míticos​​–​​nesta​​pesquisa​​chamado​​de​​leis​​universais,​

​pois​ ​há​ ​direitos​ ​que​ ​não​ ​são​ ​relativos​ ​como,​ ​por​ ​exemplo,​ ​o​ ​sepultamento​ ​/​ ​cremação.​ ​Seu​

​dilema​ ​central​ ​entre​ ​a​ ​obediência​ ​à​ ​lei​ ​humana​ ​e​ ​a​​fidelidade​​à​​uma​​lei​​universal​​constrói​​a​

​tensão​​dramática​​que​​a​​transforma​​em​​um​​símbolo​​ao​​reivindicar​​o​​direito​​ao​​sepultamento​​de​

​seu​ ​irmão​ ​Polinices.​ ​Dessa​ ​maneira,​ ​Antígona​ ​pode​ ​despertar​​em​​seu​​espectador​​/​​leitor​​um​

​sentimento​ ​de​ ​identificação​ ​e​ ​empatia,​ ​explorando​ ​um​​páthos​​que​​conduz​​à​​compaixão​​pela​

​personagem.​

​Essa​​luta​​pelo​​rito​​fúnebre​​não​​é​​apenas​​um​​gesto​​de​​“sofrer​​com”​​ou​​por​​amor,​​mas​

​uma​ ​afirmação​ ​de​ ​valores​ ​imutáveis​ ​diante​ ​da​ ​transitoriedade​ ​e​ ​arbitrariedade​ ​do​ ​poder.​

​Diferente​ ​de​ ​outras​ ​mulheres​ ​trágicas​​do​​cânone​​clássico,​​como​​Electra,​​Hécuba​​ou​​Medeia,​

​43​ ​A tradução utilizada nas citações de​​Antígon​​a nesta​​pesquisa é a feita por Jaa Torrano. A referência completa​
​se encontra na bibliografia do trabalho.​

https://docs.google.com/document/d/1MbsgSWuQ46RlZ1KhSw_uUaGgwthgAiPl/edit#heading=h.c2citlgdr459
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​Antígona​ ​não​ ​atua​ ​movida​ ​por​ ​vingança.​ ​Sua​ ​batalha​​é,​​ao​​mesmo​​tempo,​​íntima​​e​​política,​

​um​ ​confronto​ ​direto​ ​com​ ​Creonte,​ ​rei​ ​de​ ​Tebas​ ​e​ ​símbolo​ ​da​ ​ordem​​estatal.​​Ele​​até​​poderia​

​permitir​​que​​o​​sepultamento​​ocorresse​​discretamente,​​fora​​dos​​limites​​da​​cidade,​​mas​​escolhe​

​negá-lo deliberadamente, transformando a recusa em instrumento de punição e controle.​

​ANTÍGONA​
​De nossos dois irmãos Creonte não​
​honra um com funerais e outro não?​
​A Etéocles, como dizem, com justiça​
​servindo-se de justo rito, sob a terra​
​cobriu honrado entre ínferos mortos,​
​ao pobre cadáver de Polinices morto​
​conta-se que proclamou aos cidadãos​
​não sepultar nem chorar, mas deixar​
​sem pranto insepulto às aves o doce​
​tesouro ao virem o regalo do pasto.​
​(Sófocles,​​Antígona​​, vv. 21-30)​​44​

​Ao​ ​fazer​ ​isso,​ ​Creonte​​não​​apenas​​condena​​Antígona,​​como​​também​​compromete​​o​

​futuro​​de​​sua​​própria​​linhagem,​​ao​​impedir​​o​​casamento​​de​​seu​​filho​​Hêmon​​com​​a​​jovem,​​e​

​acaba​​provocando​​uma​​cadeia​​de​​eventos​​trágicos.​​Hêmon,​​incapaz​​de​​aceitar​​a​​morte​​de​​sua​

​prometida,​​tira​​a​​própria​​vida,​​com​​isso,​​Eurídice,​​mãe​​do​​jovem,​​também​​se​​suicida​​diante​​da​

​perda​ ​do​ ​filho.​ ​Assim,​ ​Creonte​ ​se​ ​vê​ ​destruído​ ​por​ ​suas​ ​próprias​ ​decisões,​ ​isolado​ ​e​ ​sem​

​descendência.​

​O​ ​enredo​ ​de​ ​Antígona​ ​se​ ​inscreve​ ​como​ ​um​ ​capítulo​ ​posterior​ ​à​ ​Guerra​ ​dos​ ​Sete​

​contra​ ​Tebas,​ ​após​ ​o​ ​falecimento​ ​de​ ​Édipo.​ ​Na​ ​disputa​ ​do​ ​governo​ ​tebano,​ ​seus​ ​filhos​

​“Etéocles​ ​e​​Polinices​​conservaram,​​como​​herança,​​o​​trono​​de​​Tebas,​​decidindo,​​para​​evitar​​a​

​discórdia,​ ​exercer​ ​o​ ​poder​ ​alternadamente,​ ​cada​ ​qual​ ​durante​ ​um​ ​ano”​ ​(Grimal,​ ​Mitologia​

​Clássica​​,​​p.​​128).​​Porém,​​terminado​​o​​primeiro​​ano,​​Etéocles​​se​​recusa​​a​​ceder​​o​​trono​​para​​o​

​irmão​ ​que​ ​busca​ ​ajuda​ ​no​ ​palácio​ ​de​ ​Adrasto,​ ​casa-se​ ​com​ ​uma​ ​de​ ​suas​ ​filhas​ ​e,​

​posteriormente,​ ​se​ ​junta​ ​a​ ​sete​ ​chefes​​combatentes​​para​​retomarem​​Tebas.​​Grimal​​conta​​que​

​assim​ ​começa​ ​o​ ​episódio​​de​​nossa​​Antígona​​que​​chega​​a​​Tebas​​a​​tempo​​de​​ver​​os​​irmãos​​se​

​matarem​ ​numa​ ​luta​ ​fratricida​ ​(que​ ​configura​ ​uma​ ​espécie​ ​de​ ​quiasma,​ ​no​ ​qual​ ​um​ ​é​ ​o​

​44​ ​idem​​35.​
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​assassino​ ​do​ ​outro​ ​e​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​o​ ​próprio​ ​assassino​​),​ ​o​ ​que​ ​fará​ ​com​ ​que​ ​Creonte​

​permita​​o​​sepultamento​​daquele​​que​​lutou​​por​​Tebas​​e​​negue​​esse​​direito​​a​​Polinices,​​acusado​

​de​ ​traidor​ ​da​ ​pólis.​ ​Sua​ ​tentativa​ ​de​ ​glorificar​ ​Etéocles,​ ​promovendo-o​ ​a​ ​herói,​ ​revela​ ​uma​

​tentativa​ ​de​ ​restaurar​ ​uma​ ​imagem​ ​pública​ ​manchada​ ​por​ ​uma​ ​linhagem​ ​incestuosa​ ​e​

​amaldiçoada.​ ​No​ ​entanto,​ ​ao​ ​exigir​ ​obediência,​ ​Creonte​ ​reforça​ ​seu​ ​lugar​ ​como​ ​tirano,​

​corroído​ ​pelo​ ​próprio​ ​poder​ ​que​ ​o​ ​sustenta.​ ​Esse​ ​autoritarismo​ ​ressoa​ ​na​ ​peça​ ​de​ ​Cureses,​

​quando​​as​​personagens​​ligadas​​ao​​domínio​​espanhol​​demonstram​​fidelidade​​inquestionável​​ao​

​poder monárquico, desprezando qualquer forma de autonomia colonial:​

​CAPITÃO​​– Os que violam os direitos do rei devem ser​​castigados...​

​MARIANA​ ​–​ ​E​ ​como​ ​devem​ ​ser​ ​castigados​ ​os​ ​que​ ​violam​ ​os​ ​direitos​ ​dos​
​americanos?​

​CAPITÃO​​– Não existem americanos... Tudo é uma única​​Espanha.​

​F. LORENZO​​– Antes do rei, está Deus...​

​CAPITÃO​ ​–​ ​Deus?...​ ​Eu​ ​vejo​ ​o​ ​meu​ ​rei​ ​e​ ​a​ ​terra​​que​​piso…​​Creio,​​portanto,​​no​
​meu rei e na minha pátria.​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 54)​

​A​​rigidez​​do​​Capitão​​e​​a​​sua​​recusa​​em​​reconhecer​​a​​existência​​dos​​americanos​​como​

​sujeitos​​políticos​​espelha​​a​​lógica​​de​​Creonte,​​onde​​a​​lei​​do​​soberano​​se​​sobrepõe​​a​​qualquer​

​apelo​ ​ético​ ​ou​ ​religioso.​ ​A​ ​fidelidade​ ​ao​ ​rei​ ​não​ ​é​ ​apenas​ ​uma​ ​escolha​ ​política,​ ​mas​ ​uma​

​forma de fé cega que elimina qualquer possibilidade de contestação.​

​As​​vozes​​que​​ecoam​​de​​Antígona,​​uma​​figura​​jovem,​​firme​​e​​intensa,​​ainda​​ressoam​

​no​​mundo​​de​​hoje,​​onde​​guerras​​seguem​​negando​​às​​famílias​​o​​direito​​de​​enterrar​​seus​​mortos,​

​como​​por​​exemplo​​a​​Guerra​​Russo-Ucraniana​​que​​se​​iniciou​​em​​2022​​e​​ainda​​não​​teve​​fim,​​e​

​o​​conflito​​em​​Gaza​​desde​​7​​de​​outubro​​de​​2023,​​quando​​os​​ataques​​do​​Hamas​​desencadearam​

​a​ ​resposta​ ​militar​ ​de​ ​Israel​ ​sob​ ​o​ ​comando​ ​de​ ​Benjamin​ ​Netanyahu,​ ​resultando​ ​em​ ​um​

​massacre​ ​contínuo​ ​que​ ​impede​ ​milhares​ ​de​ ​palestinos​ ​de​ ​sepultar​ ​seus​ ​entes​ ​queridos.​ ​A​

​atitude​ ​dessa​ ​personagem​ ​diante​ ​do​ ​poder,​ ​dura,​ ​decidida​ ​e​ ​sem​ ​espaço​ ​para​ ​negociação,​ ​a​

​transforma​ ​em​ ​alguém​​admirada​​por​​sua​​coragem,​​mesmo​​quando​​pode​​parecer​​dura​​demais​

​em​ ​suas​​decisões.​​Como​​diz​​Rosenfield,​​“é​​crua​​e​​desumana​​e,​​no​​entanto,​​nós​​a​​admiramos​

​como​​o​​ápice​​da​​humanidade”​​(Rosenfield,​​2016,​​p.​​63).​​Assim,​​ela​​acaba​​sendo​​relida​​como​
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​aquela​ ​que​ ​mostra​ ​a​ ​luta​ ​pelo​ ​cumprimento​ ​dos​ ​deveres​ ​divinos​ ​e​ ​pela​ ​memória​ ​de​ ​quem​

​morreu como um ato de amor e de justiça. Em contrapartida:​

​quando​​se​​indigna​​por​​Creonte​​haver​​proclamado​​o​​decreto​​não​​só​​para​​Ismene,​​mas​
​também​ ​“pasme,​ ​para​ ​mim!”.​ ​Ela​ ​parece​ ​considerar-se​ ​superior​ ​a​​todos​​os​​outros,​
​inclusive​​a​​irmã.​​Nesta​​altivez,​​há​​um​​misto​​sutil​​de​​superioridade​​moral,​​dinâmica​​e​
​pessoal​ ​(egocêntrica)​ ​que​ ​expressa​ ​a​ ​tranquila​ ​convicção​ ​de​ ​ser​ ​uma​ ​personagem​
​distinta​​e​​de​​ocupar​​um​​lugar​​à​​parte​​dos​​outros.​​A​​enigmática​​beleza​​da​​heroína​​está​
​nessa​ ​paradoxal​ ​mistura​ ​de​ ​traços,​ ​que​ ​tanto​ ​expressam​ ​a​ ​simples​​realidade​​como​
​podem​ ​indicar​ ​também​ ​grandes​ ​vícios​ ​ou​ ​esplêndidas​ ​virtudes​ ​(a​ ​coragem​ ​de​
​defender a lei eterna dos deuses de baixo, isto é, da Terra e do Hades).​
​(Rosenfield, 2002, p. 16)​

​Antígona​​pode​​ser​​interpretada,​​também,​​como​​uma​​figura​​individualista​​–​​pois​​lutar​

​por​ ​sua​ ​própria​ ​família​ ​é​ ​fácil​ ​quando​ ​se​ ​deixa​ ​a​ ​cidade,​ ​logo,​ ​o​ ​coletivo,​ ​de​ ​lado.​ ​Muito​

​diferente​ ​de​ ​Policarpa​ ​–,​ ​cuja​ ​intransigência​ ​revela​ ​certo​ ​desejo​ ​de​ ​imposição​ ​da​ ​própria​

​vontade​​a​​qualquer​​custo.​​Embora​​muitas​​leituras​​a​​consagrem​​como​​heroína​​trágica,​​marcada​

​pela​ ​coragem​ ​moral​ ​de​ ​enfrentar​ ​o​ ​Estado​​em​​nome​​de​​leis​​mais​​altas​​(aliás,​​levantadas​​por​

​ela​ ​como​ ​bandeira),​ ​há​ ​na​​sua​​postura​​uma​​rigidez​​que​​ultrapassa​​o​​dever​​e​​esbarra​​em​​uma​

​obstinação arrogante.​

​Essa​ ​característica​ ​se​ ​revela​ ​com​ ​mais​ ​clareza​ ​quando,​ ​ao​ ​entrar​ ​em​ ​embate​ ​com​

​Creonte,​ ​Antígona​ ​o​ ​desafia​ ​de​ ​forma​ ​altiva,​ ​convicta​ ​de​ ​que​ ​sua​ ​verdade​ ​é​ ​incontestável,​

​como​ ​explicita​ ​o​ ​verso​ ​32​ ​da​ ​tragédia,​ ​onde​ ​Antígona​ ​enfatiza​ ​“e​ ​a​ ​mim,​ ​até​ ​a​ ​mim,​ ​tal​

​proclamou”​ ​(Sófocles,​ ​Antígona​​,​ ​v.​ ​32).​ ​Ela​ ​não​ ​busca​ ​diálogo​ ​nem​​ponderação,​​mas​​sim​​o​

​reconhecimento​ ​de​ ​sua​​superioridade​​ética.​​Essa​​postura​​se​​estende​​até​​mesmo​​à​​sua​​relação​

​com​ ​a​ ​irmã​ ​Ismene,​ ​a​ ​quem​ ​despreza​ ​ao​ ​menor​ ​sinal​ ​de​ ​hesitação​ ​diante​ ​da​ ​proposta​ ​de​

​sepultar​ ​Polinices.​ ​Ao​ ​recusar​ ​a​ ​prudência​ ​da​ ​irmã​ ​e​ ​tratá-la​ ​com​ ​desdém,​ ​Antígona​ ​nos​

​permite​ ​ler​ ​a​ ​reafirmação​ ​de​ ​sua​ ​posição​ ​de​ ​exceção,​ ​isto​​é,​​como​​alguém​​que​​se​​considera​

​acima dos demais, inclusive daqueles de seu próprio sangue.​

​É,​ ​portanto,​ ​nesse​ ​sentido​ ​que​ ​Antígona​ ​encarna​ ​uma​ ​figura​ ​paradoxal:​ ​ao​ ​mesmo​

​tempo​ ​em​ ​que​ ​simboliza​ ​resistência,​ ​também​ ​carrega​ ​as​ ​consequências​ ​da​ ​inflexão,​

​apresentando-se​ ​como​ ​mártir,​ ​movida​ ​por​ ​um​ ​desejo​ ​de​​ser​​vista​​e​​lembrada​​como​​tal.​​Essa​

​complexidade​​moral​​que​​caracteriza​​Antígona​​faz​​com​​que​​sua​​ação​​esteja​​sempre​​em​​tensão​

​entre​ ​dois​ ​pólos​ ​éticos​ ​em​ ​que​ ​“a​ ​ação​ ​da​ ​heroína​ ​está​ ​sempre​ ​no​ ​fio​ ​da​ ​navalha​ ​entre​ ​o​

​louvável e o repreensível” (Rosenfield, 2002, p. 26).​
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​Na​ ​peça​ ​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​de​​David​​Cureses,​​essa​​temática​​ganha​​nova​​forma.​​A​

​peça​​retrata​​uma​​família​​composta​​por​​mulheres​​colombianas​​que,​​enfrentando​​a​​violência​​de​

​um​ ​exército​ ​brutal,​ ​busca​ ​desesperadamente​ ​reunir​ ​os​ ​pedaços​ ​esquartejados​ ​de​ ​seu​ ​morto​

​para​​enterrá-lo.​​Um​​gesto​​que,​​à​​primeira​​vista,​​pode​​parecer​​monstruoso​​e​​grotesco,​​mas​​que​

​revela​ ​a​ ​dimensão​ ​de​ ​barbárie​ ​a​​que​​o​​poder​​militar​​pode​​chegar.​​Neste​​contexto,​​o​​exército​

​realista​​se​​mostra​​não​​apenas​​violento,​​mas​​também​​movido​​por​​um​​desejo​​de​​revanche​​contra​

​o passado. A população civil, acuada, se submete ao silêncio e à obediência.​

​No​ ​entanto,​ ​quando​ ​o​ ​poder​ ​se​ ​depara​ ​com​ ​uma​ ​família​ ​composta​ ​apenas​ ​por​

​mulheres,​ ​surge​ ​um​ ​impasse​ ​inesperado:​ ​essas​ ​mulheres​ ​não​ ​recuam:​ ​elas​ ​enfrentam​ ​os​

​soldados,​​desafiam​​as​​ordens​​e,​​acima​​de​​tudo,​​reivindicam​​o​​direito​​à​​memória​​e​​ao​​luto.​​Há​

​uma​​cena​​emblemática​​em​​que​​o​​capitão​​Romero​​y​​Almeida​​teme​​enfrentar​​as​​mulheres​​“Tem​

​meu​ ​testemunho...​ ​Não​ ​me​ ​use​ ​como​ ​testemunha​ ​diante​ ​dessas​ ​mulheres.”​ ​(Cureses,​ ​A​

​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​121).​​As​​seis​​figuras​​femininas​​da​​peça​​renunciam​​à​​própria​​segurança,​​à​

​própria​​vida​​e​​até​​mesmo​​ao​​próprio​​sepultamento​​para​​que​​aquele​​que​​amam​​possa​​enfim​​ser​

​enterrado.​ ​Nesse​ ​gesto​ ​extremo,​ ​elas​ ​reafirmam​ ​o​ ​valor​ ​do​ ​rito​ ​fúnebre​ ​como​ ​fundamento​

​ético​​de​​humanidade​​e​​justiça,​​tal​​como​​Antígona​​que,​​diante​​da​​ameaça​​de​​morte,​​afirma​​sem​

​hesitação: “Belo pra mim é morrer fazendo isso.” (Sófocles,​​Antígona​​, v. 72)​

​Em​ ​ambas​ ​as​ ​peças,​ ​enterrar​ ​o​​morto​​se​​torna​​um​​gesto​​de​​enfrentamento​​direto​​ao​

​poder​ ​opressor,​ ​seja​ ​ele​ ​o​ ​de​ ​Creonte​ ​na​ ​mítica​ ​Tebas,​ ​seja​ ​o​​do​​domínio​​colonial​​espanhol​

​sobre​ ​a​​Colômbia.​​A​​recusa​​à​​interdição​​do​​luto​​revela,​​portanto,​​não​​só​​um​​vínculo​​afetivo,​

​mas​​uma​​posição​​política​​que​​desafia​​a​​lógica​​da​​tirania​​e​​afirma​​a​​dignidade​​humana​​mesmo​

​diante​​da​​violência​​institucionalizada.​​Negar​​esse​​direito​​significa​​eliminar​​não​​apenas​​o​​corpo​

​físico,​ ​mas​ ​a​ ​memória​ ​e​ ​a​ ​identidade​ ​do​ ​morto,​ ​compondo,​ ​também,​ ​de​ ​uma​ ​forma​ ​de​

​violência​ ​simbólica​ ​(Bourdieu,​ ​1970)​ ​que​ ​perdura​ ​para​ ​além​ ​da​ ​morte.​ ​Em​ ​Antígona​​,​ ​a​

​personagem​ ​desafia​ ​a​ ​ordem​ ​do​ ​rei,​ ​afirmando​ ​que​ ​sua​ ​motivação​ ​vem​ ​de​ ​uma​ ​autoridade​

​divina:​​“Não​​foi​​Zeus​​quem​​proclamou​​/​​nem​​justiça​​junto​​aos​​Deuses​​ínferos​​/​​definiu​​entre​

​os​​homens​​tais​​leis”​​(Sófocles​​,​​Antígona​​,​​vv.​​450-452).​​Essa​​mesma​​lógica​​aparece​​na​​fala​​de​

​Isabel,​ ​em​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​quando​ ​declara:​ ​“Não​ ​sabia​ ​que​ ​seus​ ​decretos​ ​tinham​​força​

​suficiente​​para​​se​​sobrepor​​às​​leis​​de​​Deus.”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​124).​​Com​​isso,​

​ambas​​confrontam​​diretamente​​a​​legitimidade​​do​​poder​​estatal​​sobre​​os​​corpos​​e​​se​​insurgem​

​contra​ ​o​​monopólio​​da​​autoridade​​política,​​apegando-se​​a​​uma​​ética​​superior,​​anterior​​às​​leis​
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​dos homens, as leis universais.​

​Com​ ​Cureses,​ ​esse​ ​embate​ ​ganha​ ​contornos​ ​ainda​ ​mais​ ​profundos,​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​o​

​corpo​​esquartejado​​transforma​​o​​sepultamento​​em​​uma​​tarefa​​de​​reconstrução.​​Já​​não​​se​​trata​

​apenas​ ​de​ ​garantir​ ​um​ ​rito​ ​fúnebre,​ ​mas​ ​de​ ​reunir​​partes,​​recompor​​um​​sujeito​​despedaçado​

​pela​ ​violência​ ​do​ ​poder.​ ​O​ ​sepultamento,​ ​nesse​ ​contexto,​ ​torna-se​ ​um​ ​gesto​ ​de​ ​amor​ ​e​

​resistência​ ​contra​ ​a​ ​desumanização,​ ​um​ ​esforço​ ​por​ ​reintegrar​ ​à​ ​comunidade​​aquele​​que​​foi​

​recortado, rasgado e rasurado dela.​

​O​ ​corpo,​ ​após​ ​a​ ​morte,​​conserva​​significado​​simbólico​​e​​afetivo.​​É​​em​​sua​​imagem​

​íntegra​ ​que​ ​permanecem​ ​inscritos​ ​os​ ​vínculos​ ​dos​ ​que​ ​restaram​ ​vivos,​ ​a​ ​memória​ ​e​ ​a​

​dignidade​​do​​sujeito.​​Por​​isso,​​negar​​o​​sepultamento​​não​​é​​apenas​​um​​gesto​​de​​abandono,​​mas​

​uma​​tentativa​​de​​apagamento,​​uma​​violência​​que​​se​​prolonga​​além​​da​​morte.​​Em​​Antígona​​,​​a​

​protagonista​​insiste​​na​​obrigação​​de​​cumprir​​o​​rito​​e​​dar​​sepultura​​ao​​ente​​familiar:​​“Ainda​​é​​o​

​meu​ ​e​ ​o​ ​teu​ ​irmão,​ ​queiras​ ​/​ ​ou​ ​não.​ ​Não​ ​serei​ ​pega​ ​em​ ​traição”​ ​(Sófocles​​,​ ​Antígona​​,​ ​vv.​

​45-46),​ ​ela​ ​se​ ​posiciona​ ​firmemente​ ​diante​ ​da​ ​irmã,​ ​reafirmando​ ​que​ ​a​ ​justiça​ ​divina​ ​está​

​acima​ ​de​ ​qualquer​ ​decreto​ ​terreno.​ ​Seu​ ​gesto​ ​parece​ ​partir​ ​de​ ​uma​ ​convicção​ ​da​ ​ordem​ ​do​

​páthos,​​à​​qual​​as​​leis​​não​​escritas​​dos​​deuses​​devem​​ser​​obedecidas,​​mesmo​​que​​isso​​implique​

​risco​​ou​​punição​​e​​para​​além​​disso​​ela​​projeta​​no​​rito​​fúnebre​​a​​possibilidade​​de​​reencontrar​​o​

​irmão​​no​​mundo​​dos​​ínferos.​​Essa​​mesma​​força​​se​​manifesta​​em​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​quando​

​as​​mulheres​​da​​peça​​decidem​​dar​​sepultura​​ao​​ente​​familiar​​e​​herói​​colombiano​​assassinado​​e​

​esquartejado.​

​MAGDALENA​ ​[...]​​–​​Mas​​agora,​​ele​​ficará​​ali...​​Achincalhado,​​humilhado...​​Horas​
​e horas... Insepulto!​

​POLICARPA​ ​(Segura,​ ​firme.)​ ​–​ ​Não​ ​ficará!​ ​(Todas​ ​a​ ​olham​ ​surpresas,​ ​sem​
​entender​​no​​primeiro​​momento,​​mas​​pouco​​a​​pouco,​​à​​medida​​que​​o​​diálogo​​avança,​
​começam a compreender.)​​– Não ficará! Ele terá seu​​lugar na terra.​

​POLICARPA​ ​(Após​​uma​​transição,​​olhando​​todas​​com​​orgulho.)​​–​​Me​​arrastando,​
​se for preciso, chegarei até onde está sua cabeça e lhe darei sepultura…​

​D.​​ANDREA​ ​(Seduzida​​pela​​ideia,​​decidida.)​ ​–​​Todos​​temos​​esse​​direito...​​(Depois​
​de uma pausa, mais segura.)​​– Não, não é um direito...​​É um dever.​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 72)​

​Como​​destaca​​Trajano​​Vieira​​,​​“Antígone​​sabe​​que​​seu​​poder​​é​​limitado,​​mas,​​apesar​
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​disso,​ ​age​ ​como​ ​se​ ​fosse​ ​ilimitado”​ ​(2009,​ ​p.​ ​16)​​45​​,​​trata-se​​de​​uma​​ação​​trágica​​justamente​

​por​​ser​​consciente​​de​​sua​​impotência​​diante​​das​​forças​​que​​enfrenta,​​e,​​ainda​​assim,​​persistir,​

​seja​​por​​arrogância​​ou​​não.​​Essa​​persistência​​nasce,​​também,​​da​​solidão,​​“Antígona​​não​​espera​

​o​ ​amor​ ​compartilhado,​ ​mas​ ​sim,​​estar​​só.​​Isso​​se​​confirma​​com​​a​​escolha​​de​​ser​​uma​​vítima​

​voluntária”​ ​(Rosenfield,​ ​2016,​ ​p.​ ​71).​ ​A​ ​desobediência,​ ​nesse​ ​caso,​ ​não​ ​é​ ​coletiva​ ​nem​

​consensual​​e​​sim​​um​​gesto​​isolado,​​sacrificial,​​que​​afirma​​um​​valor​​mesmo​​diante​​da​​rejeição​

​generalizada.​ ​Esse​ ​isolamento​ ​é​ ​uma​ ​constante​ ​entre​ ​os​ ​heróis​ ​sofocleanos,​ ​que​

​“caracterizam-se​​pela​​situação​​de​​total​​isolamento​​em​​que​​se​​colocam”​​(Vieira,​​2009,​​p.​​11)​ ​e​

​“seus​ ​diálogos​ ​têm​ ​a​ ​função​ ​precípua​ ​de​ ​acentuar​ ​o​ ​apego​ ​a​ ​valores​ ​sublimes.​ ​É​ ​o​

​comportamento​​radical​​e​​inflexível​​que​​faz​​deles​​personagens​​trágicos​​e​​admiráveis”​​(Vieira,​

​2009, p. 11).​

​Tanto​ ​em​ ​Sófocles​ ​quanto​ ​em​ ​Cureses,​ ​o​ ​pano​ ​de​ ​fundo​ ​é​ ​uma​ ​guerra.​ ​E,​ ​nesse​

​cenário,​ ​são​ ​as​ ​mulheres​ ​que​ ​permanecem​ ​e​ ​que​ ​se​ ​ocupam​ ​dos​ ​mortos,​ ​que​ ​insistem​ ​na​

​memória​​e​​que​​confrontam​​o​​poder.​​Como​​escreve​​Rosenfield,​​“a​​heroína​​é​​obrigada​​a​​encarar​

​agora,​​de​​modo​​muito​​concreto,​​seu​​novo​​modo​​de​​existência:​​nem​​com​​os​​vivos,​​nem​​com​​os​

​mortos,​​mas​​exposta​​numa​​caverna​​de​​rocha​​que​​a​​iguala​​à​​matéria​​mais​​inerte”​​(2016,​​p.​​99).​

​As​ ​mulheres​ ​atuam​ ​à​ ​margem​ ​e​ ​é​ ​justamente​ ​dessa​ ​posição​ ​que​ ​exercem​ ​sua​ ​força​​política​

​invisibilizada,​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​a​ ​mulher​ ​desde​ ​a​ ​antiguidade​ ​é​ ​o​ ​corpo​ ​protagonista​ ​no​

​nascimento e na morte.​

​Para​​Antígona,​​justiça​​é​​enterrar​​o​​irmão;​​para​​Creonte,​​é​​manter​​a​​ordem​​da​​cidade.​

​A​ ​tensão​ ​entre​​essas​​visões​​mostra​​como​​a​​compreensão​​de​​justiça​​pode​​ser​​ambivalente,​​ou​

​seja,​ ​pode​ ​libertar​ ​e​ ​oprimir​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo.​ ​O​ ​que​ ​se​ ​dá​​é​​um​​conflito​​inegociável.​​Para​

​Creonte,​​ela​​garante​​a​​ordem,​​mas​​também​​sufoca;​​para​​Antígona,​​dá​​sentido​​à​​sua​​luta,​​mas​​a​

​leva​​à​​morte.​​No​​fim,​​não​​há​​inocentes,​​cada​​lado​​reivindica​​justiça,​​mas​​ambos​​revelam​​suas​

​contradições.​ ​Em​ ​Cureses,​ ​essa​ ​manipulação​ ​é​ ​levada​ ​ao​ ​extremo​ ​quando​ ​o​ ​corpo​ ​é​

​esquartejado como punição exemplar e o rito fúnebre é tratado como subversão.​

​POLICARPA​ ​–​ ​Rebela-te​​contra​​aqueles​​que​​te​​deram​​esse​​sofrimento​​de​​agora...​
​Procura​​a​​maneira​​de​​cravar-lhes​​as​​unhas​​no​​coração...​​Odiá-los...​​Odiá-los!​​Como​
​eu​​os​​odeio!​​Com​​este​​ódio​​que​​nasce​​do​​centro​​da​​minha​​alma...​​Eu​​os​​odeio,​​como​
​mulher,​​por​​todas​​as​​mulheres,​​índias​​ou​​cristãs,​​ultrajadas​​e​​violadas...​​Eu​​os​​odeio​

​45​ ​Em​​“A​​Voz​​Contrária​​de​​Antígone”,​​prefácio​​da​​edição​​de​​Antígone​​de​​Sófocles​​traduzida​​por​​Trajano​​Vieira.​
​Perspectiva, 2009.​
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​por​​todos​​os​​homens,​​índios​​ou​​cristãos,​​que​​deixaram​​seu​​sangue​​banhando​​a​​terra​
​dos​ ​nossos​ ​campos,​ ​eu​ ​os​ ​odeio​ ​por​ ​todas​ ​as​ ​crianças​ ​degoladas,​ ​nas​ ​vilas​ ​e​
​povoados​​arrasados,​​pela​​fome​​e​​miséria​​na​​carne​​do​​povo...​​Pela​​sua​​soberba,​​pelo​
​seu​​despotismo,​​pela​​humilhação​​que​​nos​​impõem...​​Eu​​os​​odeio​​como​​tiranos!​​(Seu​
​monólogo​ ​vai​ ​crescendo,​ ​ela​ ​se​ ​embriaga​ ​com​ ​suas​ ​palavras.)​ ​–​ ​Ah,​ ​tiranos​ ​da​
​América!...​​Tiranos​​do​​mundo!...​​Mil​​vezes​​malditos!...​​(Faz-se​​um​​grande​​silêncio.​
​As​​mulheres​​escutaram​​rendidas​​às​ ​palavras​​apaixonadas​​de​​Policarpa;​​depois​​de​
​uma leve pausa, Mariana diz, lenta e segura.)​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 74-75)​

​Nesse​ ​sentido,​ ​a​ ​tragédia​ ​não​ ​oferece​ ​respostas​ ​definitivas,​ ​porém​ ​desvela​ ​as​

​ambiguidades​ ​profundas​ ​que​ ​atravessam​ ​o​ ​agir​ ​humano.​ ​Jaa​​Torrano​​introduz​​o​​conceito​​de​

​“erronia”,​​tradução​​da​​palavra​​ἄτη​​(áte)​​,​​como​​uma​​das​​marcas​​do​​pensamento​​mítico​​grego,​​e​

​o​​define​​como​​“algo​​–​​ambíguo​​entre​​a​​justiça​​penal​​divina​​e​​a​​imprevidência​​humana​​–​​que​

​induz​ ​os​ ​mortais​ ​a​ ​agir​ ​em​ ​detrimento​ ​de​ ​seus​ ​próprios​ ​interesses,​ ​de​ ​modo​ ​a​ ​se​

​arruinar”(2022,​ ​p.​ ​20)​​46​ ​.​ ​No​ ​caso​ ​de​ ​Antígona,​ ​a​ ​erronia​ ​é​ ​uma​ ​herança​ ​direta​ ​de​ ​seu​ ​pai,​

​Édipo,​ ​e​ ​configura​ ​seu​ ​destino​ ​trágico,​ ​pois​ ​ela​ ​age​​impulsionada​​por​​uma​​convicção​​moral​

​que​​a​​leva​​à​​ruína,​​ainda​​que​​sua​​ação​​funde​​uma​​outra​​forma​​de​​justiça,​​não​​aquela​​da​​pólis,​

​mas,​ ​para​ ​ela,​ ​a​ ​da​ ​lealdade​ ​familiar.​ ​Há,​ ​ainda,​​um​​traço​​de​​amor​​que​​ultrapassa​​os​​limites​

​convencionais​ ​nessas​ ​histórias.​​A​​relação​​de​​Antígona​​com​​o​​irmão​​Polinices​​é​​marcada​​por​

​um sentimento que remete à mancha incestuosa da casa de Édipo.​

​Tudo​​indica​​que​​é​​preciso​​procurar​​o​​enigma​​de​​Antígona​​no​​campo​​de​​tensão​​entre​
​o​​homem,​​a​​mulher​​e​​a​​criança,​​entre​​o​​‘cru​​/​​intempestivo​​e​​o​​terno​​/​​pacífico’,​​entre​
​os​ ​comedores​ ​do​ ​cru​ ​e​ ​do​ ​cozido,​ ​entre​ ​os​ ​homens,​ ​as​ ​feras​ ​e​ ​os​ ​deuses.​ ​Ela​ ​é​
​semelhante​ ​a​ ​tudo​ ​–​ ​isto​ ​é,​ ​sua​ ​excessiva​ ​mobilidade​ ​entre​ ​termos​ ​que​ ​deveriam​
​permanecer​ ​distintos​ ​e​ ​opostos​ ​(pelo​ ​menos​ ​para​ ​os​ ​humanos)​ ​faz​ ​dela​ ​um​ ​ser​
​enigmático​ ​–​ ​desumano​ ​ou​ ​sobre-humano.​ ​Ela​ ​torna-se,​​assim,​​a​​própria​​figura​​da​
​tara incestuosa de Tebas. (Rosenfield, 2016, p. 77)​

​Esse​ ​amor​ ​excessivo,​ ​por​​vezes​​desviante,​​aparece​​também​​em​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​

​onde​ ​o​ ​morto​​é​​quase​​santificado​​pelas​​mulheres.​​Há​​uma​​sacralização​​dessa​​memória​​sobre​

​uma​​memória​​que​​se​​recria​​com​​os​​que​​ficam​​vivos,​​expressando-se​​por​​meio​​de​​um​​exercício​

​imaginário, forjado na adoração silenciosa e num amor que se recusa a esquecer.​

​POLICARPA​ ​(Repete​ ​como​ ​em​ ​um​ ​juramento.)​ ​–​ ​Os​ ​restos​ ​dispersos​ ​de​ ​José​
​Antônio Galán serão sepultados antes do nascer do novo dia.​

​46​ ​Em​ ​“Antígona​ ​entre​ ​Amor​ ​e​ ​Erronia”,​ ​prefácio​ ​da​ ​edição​ ​de​ ​Antígona​ ​traduzida​ ​por​ ​Jaa​ ​Torrano.​ ​Ateliê​
​Editorial, 2022.​
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​MAGDALENA​ ​(Como​ ​para​ ​si​ ​mesma.)​ ​–​ ​Só​ ​então​ ​poderei​ ​dormir​ ​em​ ​paz…​
​(Pausa​ ​de​ ​expectativa.​ ​As​ ​mulheres​ ​esperam​ ​as​ ​palavras​ ​de​ ​Policarpa.​ ​Esta​ ​não​
​fala, parece imersa em seus pensamentos.)​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 72)​

​A​ ​violência​ ​do​ ​poder​ ​se​ ​concretiza​ ​nos​ ​corpos.​​Se​​em​​Sófocles​​o​​castigo​​é​​negar​​o​

​sepultamento,​ ​em​ ​Cureses​ ​é​ ​despedaçar​ ​o​ ​corpo.​ ​Trata-se​ ​de​ ​um​ ​processo​ ​de​

​desmembramento​​do​​corpo​​político​​radical,​​que​​pode​​ser​​lido​​à​​luz​​da​​necropolítica​​de​​Achille​

​Mbembe.​ ​Para​ ​o​ ​filósofo,​ ​o​ ​poder​ ​moderno​ ​se​ ​exerce​ ​sobretudo​ ​pela​ ​capacidade​​de​​decidir​

​quem​ ​deve​ ​viver​ ​e​ ​quem​ ​pode​ ​morrer,​ ​transformando​ ​determinados​ ​corpos​ ​em​ ​vidas​

​descartáveis.​ ​Esse​ ​dispositivo​ ​de​ ​poder​ ​age​ ​retirando​ ​dos​ ​sujeitos​ ​sua​ ​humanidade​

​reconhecível,​ ​o​ ​que​ ​significa​ ​não​​apenas​​expô-los​​à​​morte,​​mas​​também​​negar-lhes​​o​​direito​

​ao​​luto,​​à​​memória​​e​​à​​dignidade​​(Mbembe,​​2018,​​p.​​5).​​Nesse​​sentido,​​o​​apagamento​​do​​que​​é​

​da​ ​ordem​ ​humana​ ​não​ ​é​ ​apenas​ ​o​ ​aniquilamento​ ​físico,​ ​mas​ ​a​ ​redução​ ​do​ ​indivíduo​ ​a​​uma​

​condição em que sua existência deixa de ter valor político e social.​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​Se​ ​o​ ​nosso​ ​lugar​ ​for​ ​apenas​ ​um​ ​canto​ ​do​ ​sofrimento...​ ​devemos​
​aceitá-lo...​​somos​​mulheres​​e​​sabemos​​sofrer...​​Mas​​sofrer​​sem​​medos,​​com​​a​​cabeça​
​erguida...​ ​(Aponta​ ​para​ ​Mariana.)​ ​–​ ​…Como​​ela​​sofre...​​como​​eu​​sofro...​​E​​tantas​
​mulheres desta América selvagem.​

​MAGDALENA​ ​–​​Mas​​eu​​não​​quero​​que​​José​​Antônio​​fique​​estendido​​no​​meio​​de​
​um​ ​caminho...​ ​para​ ​que​ ​os​ ​abutres​ ​lhe​ ​arranquem​ ​os​​olhos​​e​​devorem​​sua​​carne...​
​seus olhos devem olhar para mim…​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 38)​

​ANTÍGONA​
​Ele não pode me afastar dos meus.​
​(Sófocles,​​Antígona​​, v. 48)​

​Segundo​ ​Rosenfield​ ​o​ ​herói​ ​trágico,​ ​conforme​ ​compreendido​ ​na​ ​tradição​ ​grega​ ​e​

​reinterpretado​ ​em​ ​contextos​ ​modernos​ ​e​​coloniais,​​é​​aquele​​que,​​movido​​por​​uma​​fidelidade​

​intransigente​​a​​valores​​superiores,​​acaba​​por​​se​​confrontar​​com​​o​​mundo​​e​​com​​os​​limites​​da​

​própria​ ​condição​ ​humana​ ​e,​ ​como​ ​afirma​ ​Trajano​ ​Vieira​ ​“os​ ​heróis​ ​sofocleanos​ ​definem-se​

​pela​ ​obsessão​ ​com​ ​que​ ​adotam​ ​valores​ ​ideais;​ ​não​ ​se​ ​apresentam​ ​como​ ​modelos​ ​de​

​comportamento​ ​humano.”(2009,​ ​p.​​12).​​Esse​​traço​​persistente​​os​​separa​​do​​comum,​​pois​​sua​

​ação​ ​não​​visa​​o​​bem-estar,​​e​​sim​​a​​coerência​​com​​um​​princípio​​absoluto,​​mesmo​​que​​isso​​os​

​condene​​à​​morte​​ou​​à​​exclusão.​​Com​​isso​​“o​​herói​​deixou​​de​​ser​​um​​modelo;​​tornou-se,​​para​
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​si​ ​mesmo​​e​​para​​os​​outros,​​um​​problema.”​​(Vernant;​​Naquet,​​2014,​​p.​​21)​​47​​.​​O​​herói​​deixa​​de​

​ser​ ​exemplo​ ​e​ ​passa​ ​a​​ser​​desconforto,​​pois​​sua​​fidelidade​​aos​​valores​​que​​defende​​expõe​​as​

​contradições​ ​do​ ​poder​ ​e​ ​da​ ​norma​ ​vigente.​ ​Segundo​ ​Aristóteles,​ ​as​ ​mulheres​ ​e​ ​os​ ​escravos​

​eram​​classes​​inferiores​​para​​a​​sociedade​​daquela​​época​​(​​Poética​​,​​15.1454a,​​21-25),​​ou​​seja,​​no​

​mundo​​grego​​não​​há​​heroínas,​​mas​​há​​mulheres​​bem​​construídas​​que​​aparentam​​ter​​tais​​traços​

​desenhados​​singelamente.​​Isso​​é​​perceptível​​na​​figura​​de​​Antígona,​​quando​​o​​Guarda​​anuncia:​

​“Agora​​digo,​​alguém​​sepultou​​o​​morto”​​(Sófocles,​​Antígona​​,​​v.​​245).​​Esse​​“alguém”​​é​​o​​início​

​da perturbação da ordem política, sepultar, aqui,  é subversão.​

​Em​​A​​Cabeça​​na​​Jaula,​​essa​​ação​​reaparece​​em​​outro​​contexto,​​com​​o​​mesmo​​peso​

​simbólico.​​A​​protagonista,​​evocando​​o​​mesmo​​gesto​​interditado,​​declara:​​“Já​​está​​tudo​​feito...​

​José​ ​Antônio​​tem​​um​​lugar​​na​​terra​​onde​​descansará​​até​​o​​dia​​do​​juízo...​​Rezamos​​sobre​​sua​

​tumba​ ​antes​ ​que​ ​chegasse​​a​​luz​​do​​dia.”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​111).​​Assim​​como​

​Antígona,​​Policarpa​​age​​às​​sombras,​​no​​limite​​entre​​o​​visível​​e​​o​​proibido,​​a​​fim​​de​​restaurar​​o​

​que​​compreende​​por​​dignidade.​​O​​gesto​​de​​enterrar,​​compartilhado​​pelas​​duas,​​revela-se​​como​

​núcleo​ ​trágico,​ ​funcionando​ ​simultaneamente​ ​como​ ​ato​ ​de​ ​amor​ ​e​ ​de​ ​insubordinação,​ ​de​

​irmandade​ ​e​ ​de​ ​ruptura​ ​com​ ​a​ ​lei.​ ​Ambas,​ ​ao​ ​agir,​ ​não​ ​pretendem​ ​reformar​ ​o​ ​mundo,​ ​mas​

​apenas​​manter-se​​fiéis​​àquilo​​que​​entendem​​como​​justo.​​E​​é​​justamente​​essa​​fidelidade​​que​​as​

​torna​ ​heróicas​ ​pela​ ​solidão​ ​de​ ​um​ ​ato​ ​que,​ ​embora​ ​necessário,​ ​torna​ ​o​ ​herói​ ​tanto​ ​mais​

​grandioso quanto mais solitário.​

​O​ ​"alguém"​ ​anônimo​ ​que​ ​transgride​ ​a​ ​ordem​ ​de​ ​Creonte​ ​abre​ ​a​ ​possibilidade​ ​do​

​desmoronamento​ ​de​ ​uma​ ​autoridade​ ​que​ ​se​ ​pretendia​ ​absoluta.​ ​Antígona,​ ​sem​ ​esperar​

​reconhecimento​​ou​​apoio,​​toma​​para​​si​​a​​culpa​​e​​a​​responsabilidade:​​“Afirmo​​que​​o​​fiz​​e​​não​

​nego”​​(Sófocles,​​Antígona​​,​​v.​​443).​​É​​com​​essa​​afirmação​​seca,​​que​​recusa​​subterfúgios,​​que​

​ela​ ​se​ ​coloca​ ​como​ ​sujeito​ ​de​ ​transgressão​ ​da​ ​lei​ ​que​ ​proíbe​ ​o​ ​sepultamento​ ​do​ ​irmão​ ​e​ ​se​

​torna​​uma​​das​​mais​​potentes​​expressões​​de​​resistência.​​Quando​​o​​Guarda,​​testemunha​​da​​ação​

​de​​Antígona,​​relata:​​“Eu​​a​​vi​​sepultar​​o​​morto​​sob​​a​​tua​​/​​interdição.​​Eu​​falo​​claro​​e​​correto?”​

​(Sófocles,​​Antígona​​,​​v.​​404-405),​​a​​frase​​carrega​​a​​carga​​de​​uma​​acusação​​e,​​simultaneamente,​

​a consciência de que algo intransponível foi violado.​

​Esse​ ​tipo​ ​de​ ​subversão​ ​também​ ​reverbera​ ​na​ ​peça​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​de​ ​David​

​Cureses.​​A​​protagonista​​Policarpa​​Salavarrieta,​​assim​​como​​Antígona,​​se​​vê​​forçada​​a​​desafiar​

​as​​ordens​​do​​poder​​colonial.​​O​​Tenente,​​ao​​interrogar​​Policarpa,​​tenta​​apelar​​para​​sua​​piedade,​

​47​ ​A tradução foi realizada por vários autores. A referência​​completa se encontra na bibliografia do trabalho.​
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​dizendo:​ ​“Me​ ​escuta,​ ​Pola,​ ​por​ ​piedade...​ ​Os​ ​quatro​ ​homens​ ​apontaram​ ​uma​ ​índia​ ​como​

​culpada...​​e​​o​​guarda​​que​​estava​​nesta​​casa​​a​​identificou​​como​​Rosário…”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​

​na​​Jaula​​,​​p.​​100).​​Este​​momento​​reflete​​o​​conflito​​interno​​que​​envolve​​a​​protagonista;​​ela​​não​

​só​​se​​recusa​​a​​trair​​sua​​missão,​​como​​também​​assume​​a​​responsabilidade​​de​​uma​​transgressão​

​que visa, ao contrário do poder imperial, devolver a dignidade e o respeito aos mortos.​

​A​ ​impotência​ ​dos​ ​envolvidos​ ​no​ ​drama​ ​é​ ​também​ ​evidenciada​ ​pelas​ ​palavras​ ​do​

​Coro​ ​de​ ​Sófocles,​ ​que​ ​expressa​ ​uma​ ​visão​ ​trágica​ ​da​ ​condição​ ​humana:​ ​“Deus​ ​abate​ ​e​​não​

​tem​​solução”​​(Sófocles,​​Antígona​​,​​v.​​597).​​Com​​efeito,​​esse​​verso​​encapsula​​o​​sentimento​​de​

​derrota​ ​que​ ​percorre​ ​as​ ​obras​​de​​Sófocles​​e​​Cureses:​​a​​consciência​​de​​que,​​por​​mais​​heroico​

​que​ ​seja​ ​o​ ​gesto​ ​de​ ​resistência,​ ​a​ ​força​ ​das​ ​forças​ ​superiores​ ​parece​ ​sempre​ ​esmagar​ ​os​

​indivíduos​​que​​se​​opõem​​ao​​Estado.​​A​​reverberação​​do​​sofrimento​​humano​​diante​​das​​normas​

​divinas​ ​e​ ​políticas​ ​marca​ ​a​ ​tragédia​ ​como​ ​um​ ​ciclo​​ambivalente​​de​​resistência​​e​​impotência​

​diante​​das​​forças​​implacáveis​​que​​definem​​o​​destino.​​Porém,​​ao​​lado​​dessa​​impotência,​​existe​

​também​ ​a​ ​coragem​ ​radical​ ​da​ ​protagonista,​ ​que,​ ​como​ ​Antígona,​ ​prefere​ ​a​ ​morte​ ​à​

​transgressão​​daquilo​​que​​entende​​como​​justo.​​A​​reflexão​​de​​Antígona​​sobre​​a​​irreparabilidade​

​da perda se torna emblemática:​

​ANTÍGONA​
​Marido, se me morresse, haveria outro,​
​e filho de outro homem, se o perdesse,​
​mas mãe e pai ocultos ambos no Hades,​
​não há irmão que pudesse nascer ainda.​
​(Sófocles,​​Antígona​​, vv. 909-912)​

​Essas​ ​palavras​ ​expressam​ ​o​ ​peso​​da​​perda​​e​​o​​reconhecimento​​de​​que,​​em​​questões​

​de perda, não há retorno possível.​

​Antígone​ ​é​​mulher,​​como,​​Ismena,​​como​​cada​​uma​​das​​mulheres​​tebanas,​​com​​todos​
​os​​desejos​​e​​esperanças​​de​​mulher.​​Neste​ ​kommos​​é​​onde​​pela​​primeira​​vez​​sua​​figura​
​assume​​validade​​humana​​e​​se​​patenteia​​a​​grandeza​​de​​seu​​sacrifício.​​Mas​​quanto​​à​​sua​
​ação,​​ela​​nada​​tem​​a​​retratar-se.​​Por​​isso​​o​​lamento​​lírico​​faz​​seguir​​uma​​justificação,​
​que​​se​​origina​​em​ ​ratio​​.​ ​Assim​​como​​a​​Goethe,​​também​​a​​nós​​há​​de​​parecer​​estranha​
​sua​​argumentação​​de​​que​​o​​destino​​poderia​​tê-la​​compensado​​pela​​perda​​de​​um​​marido​
​ou de um filho, mas nunca pela do irmão.​
​(Lesky, 2003, p. 157)​​48​

​48​ ​A​ ​tradução​ ​é​ ​de​ ​J.​ ​Guinsburg,​ ​Geraldo​ ​de​ ​Souza​ ​e​ ​Alberto​ ​Guzik.​ ​A​ ​referência​ ​completa​ ​se​ ​encontra​ ​na​
​bibliografia do trabalho.​
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​O​ ​questionamento​ ​da​ ​justiça​ ​universal​ ​também​ ​aparece​ ​de​ ​forma​ ​marcante​ ​em​ ​A​

​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​quando​​D.​​Andrea​​reflete​​sobre​​o​​sofrimento​​a​​que​​sua​​família​​e​​seu​​povo​

​são​​submetidos.​​“Não​​chorei​​por​​meu​​esposo,​​que​​foi​​seu​​pai…​​e​​nem​​chorarei​​agora​​por​​meu​

​filho…​ ​Chegará​ ​o​ ​dia​ ​em​ ​que​ ​estarei​ ​diante​ ​de​ ​Deus.​ ​E​ ​então​ ​perguntarei:​ ​‘Se​ ​amas​ ​tanto​

​vossos filhos... por que os castiga?’ ” (Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 47).​

​A​ ​dúvida​ ​sobre​ ​a​ ​bondade​ ​divina,​ ​aliada​ ​à​ ​constatação​ ​do​ ​sofrimento​ ​incessante,​

​revela​​a​​fragilidade​​da​​fé​​diante​​da​​opressão​​e​​do​​sofrimento​​humano.​​A​​dúvida​​de​​D.​​Andrea​

​é​​uma​​interrogação​​aberta,​​um​​grito​​que​​busca​​respostas​​para​​a​​incompreensível​​dor​​que​​a​​ela​

​e​ ​a​ ​seu​ ​povo​ ​foi​ ​infligida.​​Essa​​fala​​se​​conecta​​diretamente​​com​​a​​tragédia​​de​​Antígona,​​em​

​que​ ​o​ ​sofrimento​ ​humano​ ​diante​ ​de​ ​uma​ ​lei​ ​universal​ ​parece​ ​não​ ​encontrar​ ​consolo​ ​ou​

​explicação,​ ​pois​ ​a​ ​lei​ ​relativa​ ​impede​ ​e​ ​coage​ ​os​ ​homens.​ ​D.​ ​Andrea,​ ​em​ ​seu​ ​momento​ ​de​

​desespero,​ ​completa​ ​sua​ ​reflexão​ ​com​ ​um​ ​questionamento​ ​direto​ ​e​ ​desesperançado:​ ​“Está​

​vendo,​ ​padre?​ ​Está​ ​vendo?...​ ​Até​ ​Deus​ ​nos​ ​abandonou...​ ​Por​ ​quê?​ ​Se​ ​é​ ​justo,​ ​por​ ​que​ ​nos​

​esqueceu?...​ ​Por​ ​que​ ​Ele​ ​abandona​ ​este​ ​povo,​ ​que​ ​apenas​ ​exige​ ​o​ ​que​ ​lhe​ ​pertence?...”​

​(Cureses,​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​p.​ ​66).​ ​Este​ ​grito​ ​de​ ​revolta​ ​diante​ ​da​ ​injustiça​ ​não​​encontra​

​respostas​​fáceis,​​nem​​soluções​​claras,​​mas,​​como​​na​​obra​​de​​Sófocles,​​revela​​a​​fragilidade​​de​

​uma​ ​sociedade​ ​que​ ​tenta​ ​justificar​ ​a​ ​violência​ ​e​ ​a​ ​repressão​ ​com​ ​o​ ​manto​ ​da​ ​moral​ ​divina.​

​Quando​ ​Rosário​​declara:​​“​​Eu...​​Eu​​dei​​a​​aguardente​​aos​​guardas…​​Eu…​​Fui​​eu...​​resgatei​​e​

​sepultei​ ​os​ ​restos​ ​de​ ​José​ ​Antônio​ ​Galán…”​ ​(Cureses,​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​p.​ ​136).​ ​Em​

​seguida,​ ​o​ ​coro​ ​de​ ​vozes​ ​femininas​ ​se​ ​ergue​ ​para​ ​compartilhar​ ​o​ ​fardo​ ​e​ ​a​ ​glória​ ​da​

​transgressão.​

​POLICARPA​ ​(Detendo-o​​com​​o​​olhar,​​firme​​e​​serena.)​​–​​Sim…​​Eu!...​​Eu​​sepultei​​a​
​cabeça de José Antônio Galán!​

​D. ANDREA​​– Eu... eu resgatei a mão do meu filho.​

​MARIANA​​(Igual.)​​– Eu... devolvi o pé do herói à terra.​

​ISABEL​​(Igual.)​​– Eu... carreguei o baú onde descansa.​

​MAGDALENA​​(Igual.)​ ​– Eu... amarrei o Capitão com​​o meu corpo.​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 137)​

​Cada​​uma​​reivindica​​para​​si​​uma​​parte​​do​​gesto​​interdito:​​resgatar​​a​​mão,​​devolver​​o​

​pé​ ​à​ ​terra,​ ​carregar​ ​o​ ​baú​ ​com​ ​os​ ​restos​ ​do​ ​herói.​ ​Assim​ ​como​ ​Antígona,​ ​elas​ ​não​ ​agem​

​movidas​ ​por​ ​esperança​ ​de​ ​recompensa​ ​ou​​de​​reconhecimento​​público,​​porque,​​ao​​agir​​como​
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​agem,​ ​elas​ ​respondem​ ​a​ ​um​ ​dever​ ​familiar​ ​imposto​ ​a​ ​si​ ​mesmas.​ ​A​ ​solidão​ ​desse​ ​gesto​ ​é​

​acentuada por Antígona quando ela afirma:​

​ANTÍGONA​
​Mas onde teria mais gloriosa glória​
​que ao sepultar meu próprio irmão?​
​Eu diria que todos aprovariam isto​
​se o terror não lhes travasse a língua.​
​(Sófocles,​​Antígona​​, vv. 502-505)​

​Assim​ ​também​ ​Policarpa​ ​e​ ​as​ ​mulheres​ ​que​ ​a​ ​cercam​ ​enfrentam​ ​o​ ​tribunal​ ​do​ ​General​

​Morillo, que sentencia:​

​Capitão,​ ​ordene​ ​que​ ​preparem​ ​o​ ​pelotão​ ​de​ ​fuzilamento…​ ​Eu,​ ​General​ ​Morillo,​
​ordeno​​que​​estas​​mulheres,​​inimigas​​do​​rei​​e​​de​​sua​​santa​​causa,​​agentes​​subversivas​
​entre​ ​nós,​ ​leva​ ​e​ ​traz​ ​de​ ​rebeldes,​ ​culpadas​ ​dos​ ​atos​ ​de​ ​sequestro​​e​​ocultação​​dos​
​restos​​do​​réu​​José​​Antônio​​Galán,​​violadoras​​das​​leis​​do​​Real​​Tribunal​​de​​Santa​​Fé​
​de​ ​Bogotá​ ​e​ ​das​ ​minhas​ ​ordens​ ​diretas…​ ​sejam​ ​fuziladas…​​sem​​demora…​​diante​
​dos​ ​muros​ ​desta​ ​casa…​ ​Seus​ ​corpos​ ​sem​ ​vidas​ ​serão​ ​expostos​ ​na​ ​praça​ ​do​
​mercado...​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.  139)​

​A​​violência​​estatal,​​ao​​condená-las,​​reconhece​​paradoxalmente​​a​​potência​​subversiva​

​de​ ​seu​ ​ato​ ​de​ ​amor​ ​e​ ​de​ ​memória.​ ​A​ ​dimensão​ ​trágica​ ​do​ ​destino​ ​de​ ​Antígona​ ​é​ ​reforçada​

​quando Creonte decreta:​

​CREONTE​
​Conduzindo a senda erma de mortais,​
​ocultarei viva em pedregosa caverna​
​com tanto pasto quanto seja expiação​
​para toda a urbe se livrar de poluência.​
​Lá, ao Hades, único Deus que venera,​
​suplicando talvez alcance não morrer,​
​ou reconhecerá decerto então afinal​
​que é trabalho perdido venerar Hades.​
​(Sófocles,​​Antígona​​, vv. 773-780)​

​Antígona​​será​​enterrada​​viva,​​confinada​​num​​espaço​​entre​​a​​vida​​e​​a​​morte,​​entre​​os​

​vivos​ ​e​​os​​mortos.​​O​​que​​a​​ameaça​​é​​a​​aniquilação​​simbólica,​​a​​negação​​de​​sua​​palavra​​e​​de​

​seu​​gesto.​​Esse​​esvaziamento​​do​​humano​​é​​ecoado​​na​​desesperança​​que​​permeia​​A​​Cabeça​​na​
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​Jaula​​.​​D.​​Andrea,​​confrontada​​com​​a​​morte​​do​​filho​​e​​a​​destruição​​da​​comunidade,​​argumenta​

​com o frei:​

​D.​​ANDREA​ ​(Segura​​e​​amarga.)​ ​–​​Deus​​nos​​abandonou…​ ​(Pausa.​​Frei​​Lorenzo​​a​
​observa com tristeza e, com voz conciliadora fala.)​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​As​ ​provações​ ​de​​Deus​​são​​infinitas...​​é​​preciso​​aceitá-las.​​Assim​
​como infinita é a Sua bondade…​

​D. ANDREA​​(Igual.)​​– Começo a duvidar dessa bondade.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Devemos​ ​aceitar​ ​o​ ​que​ ​Deus​ ​nos​​impõe.​​As​​portas​​do​​céu​​só​​se​
​abrem às custas do sofrimento...​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 46)​

​A dor rompe a confiança no divino e revela a falência das narrativas de consolo.​

​Na​ ​perspectiva​ ​do​ ​pensamento​ ​mítico​ ​grego,​ ​o​ ​homem​ ​não​ ​se​​entende​​como​​uma​
​pessoa​​autônoma,​​mas​​sempre​​se​​vê​​integrado​​em​​sua​​relação​​com​​algum​​Deus​​em​
​cujo​ ​âmbito​ ​se​ ​encontra​ ​e​ ​em​ ​cuja​ ​interlocução​ ​e​​interação​​se​​completa.​​Assim,​​o​
​que​ ​sucede​ ​ao​ ​homem​ ​depende​ ​tanto​ ​de​ ​sua​ ​decisão​ ​quanto​ ​da​ ​determinação​ ​do​
​Deus que preside seu destino. (Torrano, 2022, p. 19)​​49​

​A​ ​interlocução​ ​com​ ​os​ ​deuses,​ ​torna-se​ ​aqui​ ​impossível,​ ​pois​ ​o​​sofrimento​​parece​

​sem​ ​sentido​ ​e​ ​sem​ ​interlocutor.​ ​É​ ​nesse​ ​contexto​ ​de​ ​ruptura​ ​entre​ ​humanos​ ​e​ ​deuses​ ​que​ ​a​

​palavra​​do​​profeta​​cego​​Tirésias​​ressoa:​​“Cede​​ao​​morto!​​Não​​firas​​o​​finado!​​/​​Que​​proeza​​há​

​em​ ​matar​ ​o​ ​morto?”​ ​(Sófocles,​ ​Antígona​​,​ ​vv.​ ​1030-1031).​ ​A​ ​advertência​ ​é​​tardia,​​o​​dano​​já​

​está​​feito​​pois​​a​​recusa​​de​​Creonte​​em​​reconhecer​​a​​legitimidade​​do​​luto​​condena​​Antígona​​e,​

​por​ ​isso,​​o​​leva​​à​​ruína.​​Assim​​também,​​na​​peça​​de​​Cureses,​​a​​repressão​​brutal,​​ao​​não​​apagar​

​o​ ​gesto​ ​das​ ​mulheres,​ ​o​ ​eterniza​ ​como​ ​denúncia​ ​e​ ​como​ ​promessa.​ ​A​ ​esse​ ​fundo​ ​trágico​ ​e​

​irresoluto​​soma-se​​ainda​​a​​reflexão​​de​​Rosenfield​​sobre​​a​​fala​​de​​Antígona,​​marcada​​por​​uma​

​indiferença quase bárbara.​

​Quando​​a​​bela​​princesa-rainha​​fala​​como​​uma​​bárbara,​​sua​​indiferença​​assinala,​​sob​
​a​ ​máscara​ ​de​ ​um​ ​problema​ ​psicológico,​ ​o​ ​problema​ ​da​ ​falta​ ​de​ ​diferenciação​​dos​
​termos​​de​​parentesco​​que​​se​​deve​​ao​​autoengendramento​​no​​momento​​mais​​recuado​
​da​ ​fundação​ ​de​ ​Tebas​ ​–​ ​ao​ ​‘incesto’​ ​originário​ ​da​ ​Terra​ ​que​ ​engendrou​ ​consigo​
​mesma, sem pai. (Rosenfield, 2016, p. 79).​

​49​ ​Em​ ​“Antígona​ ​entre​ ​Amor​ ​e​ ​Erronia”,​ ​prefácio​ ​da​ ​edição​ ​de​ ​Antígona​ ​traduzida​ ​por​ ​Jaa​ ​Torrano.​ ​Ateliê​
​Editorial, 2022.​
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​Essa​ ​observação​ ​lança​ ​uma​ ​luz​ ​profunda​ ​sobre​ ​o​ ​caráter​ ​de​ ​Antígona,​ ​que​ ​não​ ​se​

​insere​​plenamente​​no​​mundo​​humano,​​uma​​vez​​que​​carrega​​em​​si​​um​​resquício​​de​​uma​​ordem​

​arcaica,​​onde​​vida​​e​​morte,​​parentesco​​e​​identidade,​​não​​estão​​ainda​​claramente​​separados.​​Por​

​fim,​ ​cabe​ ​destacar​ ​que​ ​toda​​essa​​operação​​de​​aproximação​​entre​​Antígona​​e​​Policarpa,​​entre​

​Sófocles​​e​​Cureses,​​entre​​Tebas​​e​​Guaduas,​​passa​​pelo​​crivo​​da​​tradução,​​entendida​​aqui​​como​

​reconstrução​ ​do​ ​sentido,​ ​e​ ​não​ ​como​ ​passagem​ ​de​ ​uma​ ​língua​ ​a​ ​outra​​somente.​​Como​​nos​

​lembra​ ​Antoine​ ​Berman:​ ​“Estes​ ​dois​ ​axiomas​ ​são​ ​correlativos:​ ​deve-se​ ​traduzir​ ​a​ ​obra​

​estrangeira​ ​de​ ​maneira​ ​que​ ​não​ ​se​ ​‘sinta’​ ​a​ ​tradução,​ ​deve-se​ ​traduzi-la​ ​de​ ​maneira​ ​a​ ​dar​​a​

​impressão​​de​​que​​é​​isso​​que​​o​​autor​​teria​​escrito​​se​​ele​​tivesse​​escrito​​na​​língua​​para​​a​​qual​​se​

​traduz.”​ ​(Berman,​ ​2007,​ ​p.​ ​33).​ ​Contudo,​ ​Berman​ ​adverte​ ​que​ ​“toda​ ​teoria​ ​da​ ​tradução​ ​é​ ​a​

​teorização​ ​da​ ​destruição​ ​da​ ​letra​ ​em​ ​favor​ ​do​ ​sentido.”​ ​(Berman,​ ​2007,​ ​p.​ ​62),​ ​ou​ ​seja,​ ​ao​

​tentar​​capturar​​o​​que​​há​​de​​Antígona​​em​​novas​​formas,​​há​​também​​sempre​​perdas​​inevitáveis.​

​No​ ​entanto,​ ​são​ ​essas​ ​perdas​ ​que,​ ​paradoxalmente,​ ​abrem​ ​espaço​ ​para​ ​recriações​ ​potentes,​

​como é o caso de​​A Cabeça na Jaula​​.​
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​3.​​LA CABEZA EN LA JAULA​​EM TRADUÇÃO​

​A tradução é a sobrevida do autor.​
​(Walter Benjamin)​​50​

​Traduzir​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​foi​​um​​processo​​de​​desbravação,​​pleno​​de​​diferentes​

​emoções.​ ​Diante​ ​de​ ​um​ ​texto​ ​entrelaçado​ ​por​ ​camadas​​densas​​de​​memória,​​afeto​​e​​conflito,​

​me​​posicionei​​como​​alguém​​atravessada​​pelos​​sentidos​​que​​ali​​se​​colocam​​em​​disputa.​​Escolhi​

​habitar​ ​o​ ​texto​ ​por​ ​dentro,​ ​aceitando​ ​ser​ ​afetada​ ​por​ ​ele​ ​e​ ​pelas​ ​vozes​ ​que​ ​carrega,​ ​afinal,​

​acredito​​que​​o​​papel​​da​​literatura​​deva​​ser​​esse:​​afetar​​os​​sujeitos.​​A​​tradução,​​nesse​​contexto,​

​se​​deu​​como​​um​​processo​​vivo,​​feito​​de​​escuta,​​hesitação​​e,​​por​​que​​não,​​tentativa​​de​​resposta.​

​O​ ​espanhol​ ​e​ ​o​ ​português,​ ​línguas​ ​vizinhas,​ ​oferecem​ ​uma​ ​falsa​ ​sensação​ ​de​ ​transparência​

​que,​ ​ao​ ​invés​ ​de​ ​facilitar,​ ​exige​ ​atenção​ ​redobrada.​ ​É​ ​justamente​ ​nessa​ ​proximidade​ ​que​​os​

​deslocamentos​ ​se​ ​tornam​ ​mais​ ​sutis​ ​e,​ ​por​ ​isso​ ​mesmo,​​mais​​desafiadores.​​Assumi,​​desde​​o​

​início,​ ​que​ ​traduzir​ ​seria​ ​um​ ​gesto​ ​de​ ​reescrita,​ ​não​ ​de​ ​transferência,​ ​não​ ​exatamente​​como​

​propõe​ ​Berman,​ ​para​ ​quem​ ​“uma​ ​tradução​ ​bem-sucedida​ ​é​ ​aquela​ ​que​ ​recria,​ ​na​ ​língua​ ​de​

​chegada,​ ​o​ ​texto​ ​que​ ​o​ ​autor​ ​estrangeiro​ ​‘teria​ ​escrito’​ ​se​ ​escrevesse​ ​nessa​ ​outra​ ​língua”​

​(2007,​​p.​​33).​​Penso​​que​​é​​menos​​uma​​questão​​de​​fidelidade​​literal,​​e​​mais​​de​​efeito​​de​​leitura,​

​fazer​ ​com​ ​que​ ​o​ ​texto​ ​provoque,​ ​em​ ​seu​ ​novo​ ​idioma,​ ​uma​ ​experiência​ ​comparável​ ​àquela​

​despertada​ ​no​ ​idioma​ ​de​ ​origem,​ ​tratando-se​ ​assim​ ​de​ ​transpor​ ​toda​ ​uma​ ​carga​ ​lexical​ ​e​

​significativa.​

​Traduzir,​ ​aqui,​ ​foi​ ​também​ ​interpretar,​ ​como​ ​um​ ​exercício​ ​de​ ​leitura​​engajada,​​que​

​exige​ ​do​ ​tradutor​ ​não​ ​apenas​ ​competência​ ​linguística,​ ​mas​ ​sensibilidade​ ​para​ ​o​ ​ritmo​ ​do​

​discurso,​ ​para​ ​as​ ​marcas​ ​do​ ​tempo​ ​e​ ​para​ ​as​ ​dores​ ​que​ ​o​ ​texto​ ​carrega​ ​em​ ​seu​ ​aspecto​

​simbólico.​​Esse​​percurso​​me​​fez​​compreender​​que​​o​​envolvimento​​com​​o​​texto​​não​​é​​algo​​que​

​possa​ ​ser​ ​evitado​ ​e​ ​nem​ ​deve​ ​ser,​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​traduzir​​é​​também​​se​​expor​​aos​​sentidos​​do​

​texto,​ ​aos​ ​seus​ ​silêncios,​ ​às​ ​suas​ ​ambiguidades​ ​e​ ​às​ ​suas​ ​contradições.​ ​Ao​ ​invés​ ​de​ ​tentar​

​apagar minha subjetividade, assumi a instabilidade do meu próprio lugar de enunciação.​

​Segundo​ ​Berman,​ ​o​ ​desafio​ ​da​ ​tradução​ ​literária​ ​não​ ​é​ ​negar​ ​que​ ​ela​ ​pertença​ ​ao​

​espaço​​da​​literatura,​​mas​​compreender​​que​​lugar​​ela​​ocupa​​dentro​​dele​​(2007,​​p.​​38).​​No​​meu​

​50​ ​Walter​ ​Benjamin​ ​concebe​ ​a​ ​tradução​ ​como​​forma​​de​​sobrevida​​(Fortleben)​​da​​obra​​e​​do​​autor,​​isto​​é,​​como​
​continuidade​ ​histórica​ ​que​ ​renova​ ​o​ ​texto​ ​original​ ​para​ ​além​ ​de​ ​seu​ ​tempo​ ​e​ ​de​​sua​​língua.​​Cf.​​BENJAMIN,​
​Walter.​​“A​​tarefa​​do​​tradutor”.​​In:​​___​​.​​Magia​​e​​técnica,​​arte​​e​​política​​.​​Tradução​​de​​Sérgio​​Paulo​​Rouanet.​​São​
​Paulo: Brasiliense, 1994.​
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​caso,​ ​pensando​ ​nesta​ ​tradução​ ​que​ ​parte​ ​do​ ​texto​ ​para​ ​ser​ ​encenado,​ ​constituindo-se​ ​assim​

​como​​texto​​teatral,​​ela​​ocupou​​o​​lugar​​do​​encontro​​entre​​línguas,​​entre​​tempos​​históricos,​​entre​

​vozes​ ​que​ ​ainda​ ​lutam​ ​para​ ​serem​ ​ouvidas.​ ​E,​ ​nesse​ ​encontro​ ​entre​ ​o​ ​que​​se​​diz​​e​​o​​que​​se​

​escapa,​ ​entre​ ​o​ ​que​ ​se​ ​traduz​ ​e​ ​o​ ​que​ ​se​ ​transforma,​ ​algo​ ​pulsa​ ​e​ ​é​​ali​​que,​​talvez,​​resida​​o​

​mais​ ​potente​ ​da​ ​tradução.​ ​George​ ​Steiner​ ​fala,​ ​com​ ​razão,​​da​​tristeza​​que​​acompanha​​desde​

​sempre​​o​​ato​​de​​traduzir.​​Há,​​evidentemente,​​nessa​​experiência,​​um​​sofrimento.​​Não​​somente​

​aquele​ ​do​ ​tradutor,​ ​mas​ ​também​ ​aquele​ ​do​ ​texto​ ​traduzido​ ​(Berman,​ ​2007,​ ​p.​ ​39).​ ​Essa​

​afirmação ecoa de modo profundo no processo de tradução de​​La Cabeza en la Jaula​​.​

​A​​tradução,​​enquanto​​atravessamento,​​é​​sempre​​um​​ato​​que​​pode​​implicar​​a​​perda​​de​

​sonoridade,​ ​de​ ​nuance​ ​e​ ​de​ ​ressonância​ ​emocional.​ ​Contudo,​ ​é​ ​também​ ​um​ ​gesto​ ​de​

​restituição:​​aquilo​​que​​se​​perde​​na​​forma​​reaparece,​​muitas​​vezes,​​na​​potência​​de​​outra​​língua,​

​na​ ​delicadeza​ ​de​ ​um​ ​ritmo​ ​que​ ​não​ ​se​ ​pode​ ​prever​ ​antes​ ​de​ ​se​ ​lançar​ ​nessa​ ​empreitada.​

​Traduzir​​é,​​portanto,​​perder​​e​​reabrir.​​Berman​​observa​​ainda​​que​​“todo​​tradutor​​está​​exposto​​a​

​esse​ ​jogo​ ​de​ ​forças​ ​deformadoras​ ​[...].​ ​É​ ​ilusório​ ​pensar​ ​que​ ​poderia​ ​se​ ​desfazer​ ​delas​

​tomando​​simplesmente​​consciência​​de​​sua​​existência.”​​(2007,​​p.​​45).​​Traduzir​​é​​aceitar​​o​​risco​

​de​ ​deformar​ ​e​ ​ser​ ​deformado,​ ​deixar-se​ ​afetar​ ​pelas​ ​forças​ ​que​ ​movem​ ​o​ ​texto​​de​​partida​​e​

​reconhecer​​que​​cada​​tentativa​​de​​preservar​​é​​também​​uma​​forma​​de​​transformar.​​Não​​há​​como​

​se​​proteger​​dessa​​“contaminação”:​​o​​tradutor​​é​​atravessado​​pela​​obra​​que​​traduz,​​assim​​como​

​o leitor é atravessado por aquilo que lê.​

​A​ ​advertência​ ​de​ ​Berman​ ​acerca​ ​das​ ​forças​ ​deformadoras​ ​que​ ​atravessam​ ​todo​​ato​

​tradutório​ ​não​ ​deve​ ​ser​ ​lida​ ​como​ ​um​ ​lamento​ ​ou​​uma​​condenação​​do​​tradutor​​à​​falha,​​mas​

​como​ ​um​ ​reconhecimento​ ​lúcido​ ​da​ ​própria​ ​condição​ ​da​ ​tradução​ ​enquanto​ ​prática​​situada.​

​Ao​ ​afirmar​ ​que​ ​é​ ​ilusório​ ​imaginar​ ​que​ ​a​ ​simples​ ​tomada​ ​de​ ​consciência​ ​dessas​ ​forças​

​permitiria​ ​neutralizá-las,​ ​Berman​ ​desloca​ ​a​ ​discussão​ ​do​ ​campo​ ​da​ ​correção​ ​para​ ​o​ ​da​

​responsabilidade.​ ​Traduzir​ ​não​ ​é​ ​escolher​ ​entre​ ​deformar​​ou​​preservar,​​mas​​decidir​​como​​as​

​formas​ ​desse​​deformar,​​isto​​é:​​a​​partir​​de​​que​​lugar,​​com​​quais​​consequências​​e​​em​​nome​​de​

​que​ ​ética.​ ​Essa​ ​perspectiva​​foi​​fundamental​​para​​compreender​​que​​o​​ato​​tradutório,​​longe​​de​

​ser​​um​​exercício​​de​​domínio​​sobre​​o​​texto,​​é​​um​​espaço​​de​​vulnerabilidade​​compartilhada:​​o​

​texto se expõe ao tradutor, e o tradutor se expõe ao texto.​

​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​ ​é​ ​uma​ ​peça​ ​de​ ​forte​ ​carga​ ​poética,​ ​o​ ​que​ ​pode​ ​multiplicar​ ​os​

​desafios​ ​da​ ​tradução.​ ​Na​ ​dramaturgia​ ​de​ ​Cureses,​​entrelaçam-se​​ritmo​​e​​tensão,​​o​​que​​exige​

​uma​ ​escuta​ ​precisa​ ​do​ ​texto​ ​de​ ​partida:​ ​cada​ ​verbo,​ ​cada​ ​pausa​ ​e​ ​cada​ ​rubrica​ ​são​​parte​​da​
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​respiração​ ​cênica.​ ​Cada​ ​escolha​ ​lexical,​ ​cada​ ​deslocamento​ ​sintático,​ ​cada​ ​pausa​ ​carrega​

​consigo​​o​​risco​​de​​amortecer​​ou​​exacerbar​​a​​violência​​presente​​no​​texto.​​A​​tradução​​se​​tornou,​

​assim,​​um​​campo​​de​​tensão​​contínua​​entre​​o​​desejo​​de​​dizer​​e​​o​​receio​​de​​apagar,​​esfumaçar,​

​ou mesmo silenciar aquilo que se diz no texto de partida.​

​É​ ​nesse​ ​ponto​ ​que​ ​a​ ​reflexão​ ​da​ ​pesquisadora​ ​italiana​ ​Barbara​ ​Delli​ ​Castelli​ ​se​

​mostra​ ​decisiva.​ ​Ao​ ​insistir​​que​​o​​texto​​teatral​​é​​um​​objeto​​semiótico​​complexo,​​destinado​​à​

​cena​ ​e​ ​atravessado​ ​por​ ​múltiplos​ ​códigos​ ​“O​ ​teatro,​ ​por​ ​sua​ ​natureza,​ ​propõe​ ​uma​ ​arte​

​polissêmica,​​cuja​​‘língua​​global’​​alcança,​​desde​​a​​elaboração​​do​​texto,​​todo​​código​​expressivo​

​possível:​ ​do​ ​visível​ ​ao​ ​sonoro,​ ​luminoso,​ ​rítmico,​ ​entre​ ​outros”​ ​(2020,​ ​p.​ ​301),​ ​Castelli​

​impede​​que​​a​​tradução​​teatral​​seja​​pensada​​nos​​mesmos​​termos​​da​​tradução​​de​​prosa​​narrativa.​

​O​ ​texto​ ​dramático​ ​não​ ​se​ ​completa​ ​na​ ​leitura​ ​silenciosa;​ ​ele​ ​solicita​ ​corpos,​ ​vozes,​

​espacialidades.​

​Traduzir​ ​teatro​ ​é​ ​traduzir​ ​uma​ ​promessa​ ​de​ ​acontecimento,​ ​e​ ​essa​ ​consciência​

​deslocou​ ​o​ ​meu​ ​trabalho​ ​para​ ​além​ ​da​ ​página:​ ​passei​​a​​traduzir​​imaginando​​a​​respiração​​do​

​ator,​​o​​peso​​da​​palavra​​dita​​em​​voz​​alta,​​o​​silêncio​​que​​se​​instala​​entre​​uma​​fala​​e​​outra.​​Com​

​base​ ​no​ ​conceito​ ​de​ ​"palco​ ​de​ ​chegada”,​ ​desenvolvido​ ​pela​ ​professora​ ​e​ ​tradutora​ ​teatral​

​Maria​​Fernanda​​Gárbero,​​na​​tradução​​teatral,​​entre​​a​​língua​​de​​partida​​e​​a​​língua​​de​​chegada,​

​há​ ​uma​ ​margem​ ​imaginária,​ ​uma​ ​“terceira​ ​margem​ ​a​ ​que​ ​podemos​ ​chamar​ ​de​ ​palco​ ​de​

​chegada”​ ​(Gárbero,​ ​2025),​ ​uma​ ​vez​ ​que​ ​o​ ​tradutor​ ​teatral,​ ​ao​ ​traduzir​ ​para​ ​a​ ​cena,​ ​precisa​

​lidar​ ​com​ ​os​ ​signos​ ​teatrais​ ​que​ ​também​ ​entram​ ​em​ ​jogo​ ​na​ ​tradução,​ ​imaginando-os,​

​recolocando-os em, consonância com o ritmo da língua do público de chegada.​

​Assim,​ ​a​​tradução​​deixou​​de​​ser​​apenas​​um​​texto​​e​​passou​​a​​ser​​um​​ensaio​​de​​cena.​

​Essa​​dimensão​​performativa​​incidiu​​diretamente​​sobre​​o​​tratamento​​dos​​verbos,​​especialmente​

​daqueles​​que,​​no​​espanhol,​​carregam​​uma​​ambiguidade​​entre​​ação​​física​​e​​estado​​emocional.​

​O​ ​verbo​ ​temblar​​é​​exemplar​​nesse​​sentido,​​nenhuma​​das​​opções​​disponíveis​​em​​português​​–​

​“tremer”, “estremecer”, “vibrar” – dá conta sozinha do campo semântico do original.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​MARIANA​​(​​Poniéndole​​una​​mano​​sobre​​el​​hombro,​
​habla​ ​con​ ​una​ ​mezcla​ ​de​ ​dolor​ ​y​ ​orgullo.​​)​ ​–​ ​…Las​
​mujeres​ ​de​ ​hoy​ ​no​ ​deben​ ​tener​ ​miedo…​ ​¿Me​ ​viste​
​temblar​ ​a​ ​mí​ ​cuando​ ​tus​ ​hermanos​ ​y​ ​tu​ ​padre​
​partieron​ ​para​ ​la​ ​lucha?...​ ​(​​Transición,​ ​con​ ​más​

​MARIANA​ ​(Colocando​ ​a​ ​mão​ ​sobre​ ​o​ ​ombro​ ​de​
​Isabel,​ ​fala​ ​com​ ​mistura​ ​de​ ​dor​ ​e​ ​orgulho.)​ ​–​ ​...As​
​mulheres​ ​de​ ​hoje​ ​não​ ​devem​ ​ter​ ​medo...​ ​Já​ ​me​ ​viu​
​estremecer​ ​quando​ ​seus​ ​irmãos​ ​e​ ​seu​ ​pai​ ​partiram​
​para​​a​​luta?...​ ​(Transição,​​com​​mais​​orgulho.)​​–​​Não,​
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​orgullo​​)​ ​–…¡No,​ ​no​ ​temblé!...​ ​(​​Señalando​ ​a​ ​D.​
​Andrea.​​)​ ​–​ ​¿Tembló​ ​acaso​ ​Andrea​ ​cuando​ ​murió​ ​su​
​marido?​

​ISABEL​​(​​Lejana​​.) – No… no tembló…​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 31)​

​não​ ​estremeci!​ ​(Apontando​ ​para​ ​D.​ ​Andrea.)​ ​–​
​Andrea​ ​estremeceu,​ ​por​ ​acaso,​ ​quando​ ​seu​ ​marido​
​morreu?​

​ISABEL​​(Distante.)​​– Não... não estremeceu…​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 31)​

​ROSARIO​ ​–​​Toda​​Nueva​​Granada​​va​​a​​temblar​​e​​va​
​a llorar…​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 42)​

​ROSÁRIO​ ​–​ ​Nova​ ​Granada​ ​toda​​vai​​tremer...​​e​​vai​
​chorar…​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 42)​

​POLICARPA​ ​(​​Corta​ ​rotunda,​ ​segura,​​sin​​un​​temor​
​en​ ​la​ ​voz​​)​ ​–​ ​No​ ​pierda​ ​tiempo,​ ​capitán…​ ​Estas​
​mujeres no le darán el gusto de verlas temblar…​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 139)​

​POLICARPA​ ​(​​Corta​​firme,​​segura,​​sem​​um​​traço​​de​
​medo​ ​na​ ​voz.)​ ​–​ ​Não​ ​perca​ ​tempo,​​Capitão…​​Essas​
​mulheres​ ​não​ ​lhe​ ​darão​ ​o​ ​gosto​ ​de​ ​vê-las​ ​tremer...​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 139)​

​TENENTE​ ​–​ ​Ahí​ ​tiene​ ​su​ ​corazón,​ ​general​
​Morillo…​​(​​Nuevamente​​el​​general​​trata​​de​​acercarse​
​a​​Pablo,​​quien​​lo​​detiene​​trágico​​.)​​–​​No​​se​​acerque…​
​Ya​ ​no​ ​soy​ ​un​ ​soldado​ ​español…​ ​Soy​​un​​hombre​​de​
​América…​ ​Por​ ​cada​ ​una​ ​de​ ​esas​ ​mujeres​ ​que​​usted​
​ha​ ​matado,​ ​han​ ​nacido​ ​cien,​ ​mil,​ ​un​ ​millón​ ​de​
​patriotas…​ ​Y​ ​tiemble,​ ​general…​ ​Tiemble​ ​el​ ​rey…​
​Tiemble​ ​el​ ​tirano​ ​porque​ ​todos​ ​los​ ​del​ ​pueblo​
​llevamos sangre de héroes.​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 145)​

​TENENTE​ ​–​​Aí​​tem​​seu​​coração,​​General​​Morillo…​
​(O​ ​General​ ​tenta​ ​se​ ​aproximar​ ​novamente.​ ​Pablo​​o​
​impede,​​trágico.)​​–​​Não​​se​​aproxime…​​Já​​não​​sou​​um​
​soldado​​espanhol…​​Sou​​um​​homem​​da​​América…​​E​
​por​​cada​​mulher​​que​​o​​senhor​​matou...​​nasceram​​cem,​
​mil,​​um​​milhão​​de​​patriotas…​​Estremeça,​​General…​
​estremeça​ ​o​ ​rei...​ ​e​ ​estremeçam​ ​os​ ​tiranos,​ ​porque​
​todos desse povo levamos sangue de herói.​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p. 145)​

​A​​alternância​​entre​​esses​​termos​​não​​foi​​fruto​​de​​indecisão,​​mas​​de​​uma​​escuta​​atenta​

​às​ ​variações​ ​de​ ​intensidade​ ​emocional​ ​e​ ​corporal​ ​de​ ​cada​ ​cena.​ ​Em​ ​alguns​ ​momentos,​

​“tremer”​​era​​excessivamente​​fisiológico;​​em​​outros,​​“estremecer”​​introduziu​​uma​​energia​​que​

​correspondia​ ​ao​​estado​​da​​personagem.​​Cada​​escolha​​foi​​situada,​​contextualizada,​​refletida​​e​

​vivida.​ ​Traduzir,​ ​aqui,​ ​foi​ ​aceitar​ ​a​ ​instabilidade​ ​como​ ​método.​​Essa​​instabilidade,​​longe​​de​

​fragilizar​ ​a​ ​tradução,​ ​se​ ​aproxima​ ​da​ ​concepção​ ​de​ ​ritmo​ ​formulada​ ​por​ ​Henri​ ​Meschonnic​

​(2010)​​51​​.​​Para​​ele,​​o​​ritmo​​não​​é​​um​​ornamento​​formal,​​mas​​a​​própria​​organização​​do​​sentido​

​no​ ​discurso.​ ​Traduzir​ ​um​ ​texto​ ​como​ ​La​ ​Cabeza​ ​en​ ​la​ ​Jaula​ ​exigiu,​ ​portanto,​ ​traduzir​ ​seu​

​ritmo,​​isto​​é,​​a​​maneira​​como​​o​​texto​​constrói​​um​​sujeito​​no​​e​​pelo​​discurso.​​As​​personagens​

​de​ ​Cureses​ ​não​ ​falam​ ​de​ ​forma​ ​neutra,​ ​suas​ ​falas​ ​são​ ​atravessadas​ ​por​ ​uma​ ​historicidade​

​específica,​ ​por​ ​um​ ​corpo​ ​marcado​ ​pela​ ​violência​ ​e​ ​pela​ ​memória.​ ​Traduzir​ ​esse​ ​discurso​

​implicou​​reconhecer​​que​​o​​sentido​​não​​reside​​apenas​​no​​que​​é​​dito,​​mas​​em​​como​​é​​dito,​​em​

​que​​velocidade,​​com​​quais​​interrupções​​e​​com​​quais​​insistências.​​Para​​além​​das​​palavras,​​foi​

​51​ ​Tradução de Jerusa Pires e Suely Fenerich. A referência completa se encontra na bibliografia do trabalho.​
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​preciso​​incorporar​​a​​peça,​​confiar​​tanto​​na​​língua​​de​​partida​​quanto​​na​​de​​chegada,​​para​​que​​os​

​desafios tradutórios pudessem cruzar o “palco de chegada”​

​A​​hermenêutica​​da​​tradução​​por​​George​​Steiner​​distingue​​quatro​​tempos​​sucessivos:​
​a​​confiança,​​a​​agressão,​​a​​incorporação,​​a​​restituição.​​Esta​​descrição​​fenomenológica​
​não​​descreve​​o​​funcionalismo​​linguístico​​e​​literário​​de​​uma​​tradução,​​mas​​as​​etapas​
​psicológicas do tradutor-interpretante, no ato de traduzir.(Meschonnic, 2010, p. 37)​

​Respeitar​ ​o​ ​espaço​ ​das​ ​reticências​ ​do​ ​texto​ ​de​ ​partida​ ​e​ ​essa​ ​atenção​ ​ao​ ​ritmo​

​também orientou decisões como a tradução de​​tranquilidad​​por “paz”.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Soy​ ​un​ ​ser​ ​humano​ ​que​ ​reclama​
​un poco de tranquilidad…​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 33)​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Sou​ ​um​ ​ser​ ​humano​​que​​implora​
​por um pouco de paz…​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.33)​

​Embora​ ​“tranquilidade”​ ​fosse​ ​a​ ​opção​ ​mais​ ​evidente,​ ​seu​ ​peso​ ​burocrático​ ​e​ ​abstrato​ ​não​

​correspondia​ ​ao​ ​campo​ ​afetivo​ ​ativado​ ​na​ ​cena.​ ​“Paz”,​​por​​sua​​vez,​​introduz​​uma​​dimensão​

​ética​ ​e​ ​política​ ​mais​ ​intensa,​ ​evocando​ ​não​ ​apenas​ ​a​ ​ausência​ ​de​ ​conflito,​ ​mas​ ​o​ ​desejo​

​profundo​​de​​cessação​​da​​violência.​​Essa​​escolha​​não​​pretendeu​​corrigir​​o​​texto,​​mas​​dialogar​

​com​ ​ele,​ ​reconhecendo​ ​que​ ​cada​ ​língua​ ​organiza​ ​o​ ​afeto​ ​de​ ​maneira​ ​distinta.​ ​Como​ ​sugere​

​Meschonnic,​ ​traduzir​ ​é​ ​criar​ ​uma​ ​relação​ ​entre​ ​línguas,​ ​e​ ​não​ ​estabelecer​​uma​​equivalência​

​estática entre palavras (2010, p. 27).​

​Algumas​ ​escolhas​ ​aparentemente​ ​pontuais​ ​revelaram,​ ​no​ ​entanto,​ ​a​ ​complexidade​

​significativa​ ​implicada​ ​em​ ​cada​ ​decisão​​tradutória.​​A​​escolha​​de​​traduzir​​caña​​por​​“bambu”​

​não​​foi​​motivada​​apenas​​por​​uma​​equivalência​​sensorial​​ou​​imaginária,​​mas​​resultou​​de​​uma​

​pesquisa​​contextual​​sobre​​a​​cidade​​evocada​​na​​peça​​e​​sobre​​o​​uso​​material​​desse​​elemento​​no​

​universo​ ​representado​ ​por​ ​Cureses.​ ​No​ ​texto,​ ​caña​ ​não​ ​aparece​​como​​referência​​abstrata​​ou​

​meramente​ ​decorativa,​ ​mas​ ​como​ ​matéria​ ​de​ ​construção​ ​logo​ ​na​ ​rubrica​​inicial,​​integrada​​à​

​vida​ ​cotidiana​ ​das​ ​personagens​ ​e​ ​às​ ​condições​ ​concretas​ ​de​ ​existência​ ​daquele​ ​espaço.​

​Trata-se​ ​de​ ​um​ ​material​ ​utilizado​ ​para​ ​erguer​ ​cercas,​ ​abrigos​ ​precários​ ​e​ ​estruturas​

​provisórias,​ ​o​ ​que​ ​confere​ ​ao​ ​termo​ ​uma​ ​dimensão​ ​prática​ ​e​ ​social​ ​que​ ​não​ ​poderia​ ​ser​

​ignorada​ ​no​ ​processo​ ​tradutório.​ ​A​ ​opção​ ​por​ ​“bambu”​ ​possibilitou,​ ​assim,​ ​preservar​ ​essa​

​função​ ​construtiva​ ​inscrita​ ​no​ ​texto​ ​de​ ​partida.​ ​Em​ ​português,​ ​“bambu”​ ​ativa​ ​um​ ​campo​
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​semântico​ ​associado​ ​à​ ​construção​ ​artesanal,​ ​à​ ​precariedade​ ​resistente​ ​e​ ​à​ ​adaptação​ ​a​

​contextos​​de​​escassez,​​aproximando-se​​do​​valor​​material​​que​​caña​​assume​​na​​dramaturgia.​​A​

​escolha​ ​evitou​ ​tanto​ ​a​ ​tradução​ ​literal​ ​empobrecedora​ ​quanto​ ​soluções​ ​genéricas​ ​que​

​apagariam​ ​o​ ​vínculo​ ​entre​ ​linguagem​ ​e​ ​território,​ ​afinal,​ ​estamos​ ​falando​ ​da​ ​cidade​ ​de​

​Guaduas,​ ​que​ ​recebe​ ​esse​ ​nome​ ​justamente​ ​pelas​ ​cañas​​.​ ​Essa​ ​escolha​ ​confirma​ ​a​

​compreensão​​da​​tradução​​como​​um​​gesto​​interpretativo​​situado.​​O​​termo​​traduzido​​não​​remete​

​apenas​​a​​um​​objeto,​​mas​​a​​um​​modo​​de​​habitar​​o​​mundo,​​a​​uma​​economia​​da​​sobrevivência​​e​

​a​​uma​​materialidade​​que​​estrutura​​as​​relações​​entre​​as​​personagens.​​Preservar​​esse​​aspecto​​foi​

​fundamental para que o texto em português mantivesse a densidade simbólica e política.​

​Também​ ​o​ ​tratamento​ ​dos​ ​nomes​ ​próprios​ ​exigiu​ ​decisões​ ​que​ ​ultrapassam​ ​a​

​superfície​ ​linguística.​ ​A​ ​manutenção​ ​dos​ ​nomes,​ ​com​ ​adaptação​ ​ortográfica​ ​de​ ​doña​ ​para​

​“dona”,​​don​​para​​“dom”​​Antonio​​para​​“Antônio”​​e​​Araujo​​para​​“Araújo”,​​buscou​​conservar​​o​

​tom​ ​hierárquico​ ​e​ ​relacional​ ​inscrito​ ​nesses​ ​tratamentos.​ ​Mais​ ​do​ ​que​ ​marcas​ ​de​ ​cortesia,​

​esses​ ​títulos​ ​funcionam,​ ​na​ ​dramaturgia​ ​de​​Cureses,​​como​​operadores​​de​​poder,​​delimitando​

​posições​ ​sociais​ ​e​ ​afetivas​ ​entre​ ​as​ ​personagens.​ ​A​ ​adaptação​ ​ortográfica​ ​permitiu​ ​que​​esse​

​valor​​simbólico​​fosse​​reconhecível​​na​​língua​​de​​chegada,​​sem​​recorrer​​ao​​estrangeirismo​​que​

​poderia​ ​criar​ ​um​ ​efeito​ ​de​ ​distanciamento​ ​excessivo​ ​ou​ ​de​ ​opacidade​ ​cultural.​ ​Trata-se,​

​novamente,​ ​de​ ​uma​ ​escolha​ ​que​ ​privilegia​ ​a​ ​legibilidade​ ​ética​ ​do​ ​texto,​ ​permitindo​ ​que​ ​o​

​leitor-espectador​ ​em​ ​português​ ​reconheça​ ​imediatamente​ ​a​ ​assimetria​ ​de​ ​relações​ ​que​ ​esses​

​títulos instauram.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​MARIANA​ ​–​​Rosario…​​Rosario​​viene​​corriendo​​por​
​la calle ancha…​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 40)​

​MARIANA​ ​–​ ​Rosário...​ ​Rosário​​vem​​correndo​​pela​
​rua principal…​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.40)​

​A​ ​escolha​ ​por​ ​traduzir​ ​calle​ ​ancha​ ​como​ ​“rua​ ​principal”,​ ​e​ ​não​ ​como​ ​avenida,​

​fundamenta-se​​no​​contexto​​histórico​​de​​produção​​do​​texto.​​À​​época,​​a​​nomeação​​dos​​espaços​

​urbanos​​e​​a​​classificação​​das​​vias​​ainda​​não​​obedeciam​​a​​critérios​​administrativos​​estáveis,​​de​

​modo​​que​​o​​termo​​avenida,​​tal​​como​​o​​compreendemos​​hoje,​​carregaria​​um​​valor​​anacrônico.​

​Optar​ ​por​ ​“rua​ ​principal”​ ​nos​ ​permite​ ​preservar​ ​a​ ​função​ ​simbólica​ ​e​ ​social​ ​do​ ​espaço​

​descrito,​ ​sem​ ​projetar​ ​sobre​ ​o​ ​texto​ ​uma​ ​organização​ ​urbana​ ​posterior.​ ​Esses​ ​exemplos​
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​evidenciam​ ​que​ ​cada​ ​decisão​ ​tradutória,​ ​mesmo​ ​quando​ ​localizada​ ​em​ ​uma​ ​única​ ​palavra,​

​implica​ ​uma​ ​tomada​ ​de​ ​posição​ ​diante​ ​do​ ​texto​ ​e​ ​de​ ​sua​ ​cena​ ​possível.​ ​Longe​ ​de​ ​serem​

​soluções​ ​técnicas​ ​isoladas,​ ​essas​ ​escolhas​ ​participam​ ​da​ ​construção​ ​de​ ​um​ ​ritmo,​ ​de​ ​uma​

​atmosfera​ ​e​ ​de​ ​uma​ ​ética​ ​da​ ​tradução.​ ​A​ ​mesma​ ​lógica​ ​orientou​ ​o​ ​tratamento​ ​de​ ​termos​

​marcados​ ​por​ ​violência,​ ​como​ ​putilla​​.​ ​A​ ​dificuldade​ ​não​ ​esteve​ ​apenas​ ​em​ ​encontrar​ ​um​

​equivalente​ ​lexical,​ ​mas​ ​em​ ​preservar​ ​a​ ​ambiguidade​ ​afetiva​ ​do​ ​insulto,​​sua​​oscilação​​entre​

​agressão,​​intimidade​​forçada​​e​​exercício​​de​​poder.​​A​​escolha​​por​​“sua​​putinha”​​foi​​o​​resultado​

​de um processo de escuta prolongada do texto e de suas reverberações no português.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​GENERAL​ ​–​​[...]​​(​​Rie​​diabólico​​.)​​–​​…Pero,​​no…​​a​
​lo​ ​mejor​ ​eso​ ​te​​satisface…​​Putilla!​​(​​Rosario​​lo​​mira​
​con​​odio​​.)​​–​​…Aunque​​eres​​linda…​​Seria​​una​​lástima​
​desperdiciarte… [...]​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 125)​

​GENERAL​ ​–​ ​[...]​ ​(Ri​​diabólico.)​ ​–​​Mas​​não,​​não…​
​vai​ ​que​ ​você​ ​gosta…​ ​Sua​ ​putinha!​ ​(Rosário​​o​​olha​
​com​ ​ódio.)​ ​–​ ​É​ ​linda...​ ​Seria​ ​uma​ ​pena​ ​desperdiçar​
​isso....[...]​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.125)​

​Não​ ​se​ ​tratou​ ​de​ ​suavizar​ ​o​ ​insulto,​ ​mas​ ​de​ ​reinscrevê-lo​ ​num​ ​campo​ ​de​ ​tensão​ ​que​

​mantivesse​​o​​desconforto,​​evitando​​tanto​​a​​banalização​​quanto​​o​​excesso​​de​​choque.​​No​​início​

​havíamos​​pensado​​em​​“sua​​puta”​​ou​​“vadia”,​​mas​​após​​algumas​​conversas​​e​​de​​tentar​​encenar​

​a​ ​passagem​ ​em​ ​que​ ​a​ ​fala​ ​emerge,​ ​percebemos​ ​que​ ​ambos​ ​não​ ​dariam​ ​conta​ ​da​ ​carga​

​expressiva​​da​​figura​​do​​General.​​Aqui,​​a​​tradução​​mostrou​​seu​​gesto​​político:​​decidir​​como​​a​

​violência​​circula​​na​​língua​​de​​chegada​​é​​decidir​​como​​ela​​será​​ouvida,​​sentida​​e​​julgada.​​Essa​

​dimensão​ ​política​ ​da​ ​tradução​ ​teatral​ ​é​ ​enfatizada​ ​por​ ​Castelli​ ​(2020,​ ​p.​ ​315)​ ​quando​ ​ela​

​afirma​ ​que​ ​o​ ​tradutor​ ​participa​ ​ativamente​ ​da​ ​construção​​do​​espetáculo,​​ainda​​que​​de​​forma​

​indireta.​​Suas​​escolhas​​linguísticas​​moldam​​possibilidades​​de​​encenação,​​de​​interpretação​​e​​de​

​recepção.​ ​Traduzir​ ​não​ ​é​ ​apenas​ ​servir​ ​ao​ ​texto,​ ​mas​ ​intervir​ ​em​ ​seu​ ​destino​ ​cênico.​ ​Essa​

​consciência​ ​trouxe​ ​consigo​ ​um​ ​peso​ ​ético​ ​considerável,​ ​pois​ ​cada​ ​solução​ ​encontrada​ ​não​

​dizia​ ​respeito​ ​apenas​​à​​fidelidade​​–​​se​​é​​que​​isso​​existe​​–​​ao​​texto​​de​​partida,​​mas​​às​​formas​

​pelas​ ​quais​ ​a​ ​violência,​ ​o​ ​luto​ ​e​ ​a​ ​resistência​ ​seriam​ ​reinscritos​ ​no​ ​contexto​ ​cultural​ ​do​

​português brasileiro.​

​Nesse​ ​percurso,​ ​tornou-se​ ​evidente​ ​que​ ​o​ ​maior​ ​desafio​​da​​tradução​​não​​foi​​lexical​

​ou​​sintático,​​mas​​afetivo.​​A​​tentativa​​inicial​​de​​manter​​um​​distanciamento​​técnico​​revelou-se​

​rapidamente​​insustentável.​​À​​medida​​que​​a​​leitura​​se​​aprofundava,​​as​​vozes​​das​​personagens​
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​começaram​​a​​atravessar​​o​​meu​​corpo,​​impondo​​uma​​escuta​​que​​já​​não​​era​​apenas​​intelectual.​

​Policarpa,​​em​​particular,​​emergiu​​como​​uma​​figura​​impossível​​de​​neutralizar.​​Sua​​fúria,​​longe​

​de​​ser​​um​​excesso​​retórico,​​é​​o​​motor​​ético​​da​​peça.​​Traduzir​​suas​​falas​​exigiu​​um​​equilíbrio​

​delicado​ ​entre​​entrega​​e​​contenção,​​deixar-me​​afetar​​era​​condição​​para​​compreender​​o​​texto;​

​deixar-me dominar por ele, um risco constante.​

​Esse​​movimento​​confirmou​​algo​​que​​Berman​​e​​Meschonnic,​​cada​​um​​à​​sua​​maneira,​

​já​ ​haviam​ ​formulado:​ ​a​ ​tradução​ ​é​ ​uma​ ​prática​ ​do​ ​sujeito.​ ​Não​ ​há​ ​lugar​ ​de​ ​exterioridade​

​absoluta,​ ​não​ ​há​ ​posição​ ​neutra​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​qual​ ​se​ ​possa​ ​traduzir​ ​sem​ ​se​ ​comprometer.​

​Traduzir​ ​é​​assumir​​um​​lugar​​de​​enunciação​​e​​responder​​por​​ele.​​No​​caso​​da​​tradução​​teatral,​

​esse​​compromisso​​se​​intensifica,​​pois​​o​​tradutor​​trabalha​​com​​um​​texto​​destinado​​ao​​corpo​​do​

​outro.​​A​​tradução​​se​​torna,​​assim,​​uma​​forma​​de​​performance​​antecipada,​​um​​ensaio​​no​​qual​​o​

​tradutor experimenta, em sua própria escrita, os limites do dizer.​

​Traduzir​ ​Cureses​ ​foi​ ​confrontar-me​ ​com​ ​uma​ ​memória​ ​que​ ​não​ ​me​ ​pertence​

​plenamente,​ ​mas​ ​que​ ​me​ ​interpela.​ ​Foi​ ​aceitar​ ​que​ ​a​ ​tradução​ ​não​ ​repara​ ​a​ ​violência,​ ​não​

​restitui​​os​​mortos,​​não​​encerra​​o​​luto.​​Ela​​apenas​​cria​​condições​​para​​que​​a​​palavra​​continue​​a​

​circular,​ ​ainda​ ​ferida,​ ​ainda​ ​instável​ ​e​ ​por​ ​isso​ ​necessária.​ ​Dessa​ ​maneira,​ ​a​ ​tradução​ ​se​

​aproxima​ ​daquilo​ ​que​ ​Berman​ ​(2007)​ ​chama​ ​de​ ​hospitalidade​ ​linguística,​ ​mas​ ​uma​

​hospitalidade​ ​que​ ​não​ ​apaga​ ​o​ ​conflito.​ ​Receber​ ​o​ ​texto​ ​do​ ​outro​ ​não​ ​significa​ ​assimilá-lo,​

​torná-lo​ ​confortável​ ​ou​ ​domesticado.​ ​Significa​ ​acolher​ ​sua​ ​estranheza,​ ​permitir​ ​que​ ​ela​

​desestabilize​​a​​língua​​de​​chegada,​​que​​introduza​​nela​​fissuras​​e​​tensões.​​Traduzir​​esse​​texto​​foi​

​aceitar​​que​​o​​português​​brasileiro​​também​​precisava​​ser​​atravessado​​pela​​violência​​da​​peça,​​e​

​que ele não sairia ileso desse encontro.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​ISABEL​ ​(Siempre​​a​​Magdalena)​​–​​…​​¿Recuerdas?...​
​(Evoca​​la​​escena.)​ ​–​​Cuando​​la​​tarde​​caía,​​regresaba​
​del​​campo​​con​​una​​vara​​de​​guadua​​en​​la​​mano,​​desde​
​lejos​ ​te​ ​llamaba.​ ​Su​ ​voz​ ​se​ ​oía​ ​en​​mitad​​de​​la​​tarde​
​como​ ​el​ ​canto​ ​de​ ​un​ ​pájaro…​ ​(Seducida)​ ​–​​…Se​​le​
​iba​ ​oyendo​ ​cada​ ​vez​ ​más​ ​cerca,​ ​con​ ​tu​ ​nombre…​
​(Um​ ​pouco​ ​amarga​ ​pero​ ​no​ ​marcadamente.)​ ​–​
​…Siempre​ ​con​ ​tu​ ​nombre.​ ​Lo​ ​cantaba​ ​en​ ​todos​ ​los​
​tonos,​ ​con​ ​todas​ ​las​ ​notas.​ ​Y​ ​tu​ ​nombre​ ​llenaba​ ​el​
​aire.​ ​El​ ​entraba​ ​en​ ​la​ ​casa​ ​y​ ​su​ ​voz​ ​de​ ​hombre​ ​lo​
​colmaba​ ​todo…​ ​como​ ​se​ ​con​ ​él​ ​hubiera​ ​entrado​ ​el​
​mismo río…​

​ISABEL​ ​(​​Sempre​ ​para​​Magdalena​​.)​​–​​…Lembra?...​
​(Evoca​​a​​cena.)​ ​–​​Quando​​a​​tarde​​caía,​​ele​​voltava​​do​
​campo​ ​com​ ​uma​ ​vara​ ​de​ ​bambu​ ​nas​ ​mãos,​ ​te​
​chamando​​de​​longe.​​Dava​​pra​​ouvir​​sua​​voz​​no​​meio​
​da​ ​tarde,​ ​como​ ​canto​ ​de​ ​passarinho…​ ​(Seduzida.)​ ​–​
​…Ela​ ​se​ ​tornava​ ​cada​​vez​​mais​​próxima,​​com​​o​​seu​
​nome...​ ​(Um​​pouco​​amarga,​​mas​​não​​claramente.)​ ​–​
​…Sempre​​com​​o​​seu​​nome,​​que​​ele​​cantava​​em​​todos​
​os​​tons,​​com​​todas​​as​​notas.​​E​​o​​seu​​nome​​preenchia​
​o​ ​ar.​ ​Ele​ ​entrava​ ​em​ ​casa​ ​e​ ​sua​ ​voz​ ​de​ ​homem​
​preenchia tudo… como se um rio entrasse com ele…​
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​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p.35 - 36)​ ​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.35 - 36)​

​No​ ​trecho​ ​em​ ​questão,​ ​a​ ​fala​ ​de​ ​Isabel​ ​constrói-se​ ​como​​uma​​evocação​​sensorial​​e​

​afetiva,​ ​em​ ​que​ ​a​ ​memória​ ​do​ ​homem​ ​retorna​ ​não​ ​apenas​ ​como​ ​imagem,​ ​mas​ ​como​ ​som,​

​ritmo​ ​e​ ​presença.​ ​Trata-se​ ​de​ ​uma​ ​lembrança​ ​que​ ​se​ ​organiza​ ​pela​ ​voz:​ ​primeiro​ ​distante,​

​misturada​ ​à​ ​tarde,​ ​depois​ ​cada​ ​vez​ ​mais​​próxima,​​até​​preencher​​completamente​​o​​espaço​​da​

​casa.​ ​É​ ​nesse​ ​movimento​ ​de​ ​aproximação​ ​que​ ​a​ ​tradução​ ​se​ ​permite​​intervir​​de​​forma​​mais​

​visível,​ ​acompanhando​ ​a​ ​progressão​ ​emocional​ ​da​ ​cena​ ​e​ ​buscando​ ​preservar,​ ​na​ ​língua​ ​de​

​chegada,​​a​​densidade​​poética​​do​​texto​​de​​partida.​​O​​acréscimo​​em​​“sempre​​com​​o​​seu​​nome,​

​‘que’​ ​ele​ ​cantava”​ ​nasce​ ​dessa​ ​necessidade​ ​de​ ​tornar​ ​explícito​ ​um​ ​gesto​ ​vocal​ ​que,​ ​em​

​espanhol,​ ​já​ ​se​ ​encontrava​ ​sugerido.​ ​O​ ​nome​ ​não​ ​é​ ​apenas​ ​chamado,​​mas​​cantado,​​repetido​

​em​ ​variações​ ​de​ ​tom​ ​e​ ​intensidade,​ ​como​ ​um​ ​rito​ ​cotidiano.​ ​Ao​ ​explicitar​ ​esse​ ​gesto,​ ​a​

​tradução reforça uma dimensão sonora que sustenta toda a imagem construída por Isabel.​

​A​​memória,​​ao​​não​​ser​​apenas​​visual,​​é​​também​​auditiva.​​O​​nome​​cantado​​ocupa​​o​​ar​

​e​ ​antecede​ ​o​ ​corpo​ ​do​ ​homem,​ ​preparando​ ​sua​ ​entrada​ ​como​ ​se​ ​fosse​ ​um​ ​acontecimento​

​natural,​ ​quase​ ​inevitável.​ ​Essa​ ​opção​ ​também​ ​responde​ ​a​ ​uma​ ​preocupação​ ​com​​o​​ritmo​​da​

​fala.​ ​A​ ​oração​ ​relativa​ ​alonga​ ​o​ ​período​ ​e​ ​acompanha​ ​o​ ​fluxo​ ​da​ ​lembrança,​ ​que​ ​não​ ​se​

​organiza​ ​de​ ​forma​ ​objetiva​ ​ou​ ​linear,​ ​mas​ ​por​ ​sobreposição​​de​​sensações.​​A​​tradução,​​logo,​

​busca​ ​manter​ ​a​ ​oralidade​ ​da​ ​cena,​ ​permitindo​ ​que​ ​a​ ​frase​ ​respire​ ​e​ ​se​ ​desdobre,​ ​como​ ​o​

​próprio​ ​canto​ ​que​ ​ela​ ​descreve.​ ​Trata-se​ ​menos​​de​​explicar​​e​​mais​​de​​sustentar,​​no​​plano​​da​

​língua, o movimento emocional do texto de partida.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​POLICARPA​ ​(​​A​ ​Mariana.​​)​ ​–​ ​…Como​ ​todos​
​nuestros​ ​hombres…​ ​(​​Transición​​.)​ ​–​ ​Nadie​ ​lo​ ​podrá​
​detener.​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 37)​

​POLICARPA​ ​(​​A​ ​Mariana​​.)​ ​–​ ​…Como​ ​todos​ ​os​
​nossos​ ​homens...​ ​(​​Transição.​​)​ ​–​ ​Ninguém​ ​pode​
​detê-lo.​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.37)​

​Algo​​semelhante​​ocorre​​na​​fala​​de​​Policarpa​​“Ninguém​​pode​​detê-lo”,​​em​​que​​a​​escolha​​pelo​

​presente​ ​do​ ​indicativo​ ​atemporal​ ​se​ ​impõe​​como​​decisão​​estilística​​e​​discursiva.​​O​​presente,​

​aqui,​​não​​aponta​​para​​um​​tempo​​específico,​​mas​​para​​uma​​verdade​​que​​se​​repete,​​que​​sempre​

​foi​​e​​continuará​​sendo,​​assim​​como​​a​​“verdade​​imemorial”​​evocada​​por​​Antígona.​​Ao​​evitar​​o​

​futuro,​ ​a​ ​tradução​ ​afasta​ ​a​ ​ideia​ ​de​ ​possibilidade​ ​ou​ ​expectativa​ ​e​ ​reforça​ ​o​ ​caráter​​fatal​​da​
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​afirmação.​ ​O​ ​que​ ​se​ ​diz​ ​não​ ​é​ ​uma​ ​previsão,​ ​mas​ ​uma​ ​constatação,​ ​e​ ​o​​presente​​atemporal​

​contribui​ ​para​ ​essa​ ​sensação​ ​de​ ​permanência​ ​e​ ​de​ ​impotência​ ​diante​ ​do​ ​movimento​ ​dos​

​homens.​

​Além​​disso,​​a​​predominância​​do​​modo​​imperativo,​​perceptível​​em​​falas​​como​​a​​de​​D.​

​Andrea:​ ​“Faça​ ​em​ ​mim​ ​a​ ​sua​ ​vontade.​ ​(​​Pausa.​ ​Então​ ​se​ ​dirige​ ​a​ ​Rosário​​.)​ ​–​ ​Traga​ ​mais​

​luzes.”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​47),​​participa​​ativamente​​da​​construção​​das​​relações​

​que​ ​atravessam​ ​a​ ​cena.​ ​No​ ​caso​ ​de​ ​D.​ ​Andrea,​ ​o​ ​imperativo​ ​não​ ​expressa​ ​comando,​ ​mas​

​entrega,​ ​sendo​ ​essa​ ​a​ ​forma​ ​verbal​ ​que​ ​melhor​​traduz​​a​​submissão​​absoluta​​da​​personagem,​

​que​ ​se​ ​coloca​ ​como​ ​matéria​ ​da​ ​vontade​ ​alheia.​ ​Já​ ​o​ ​imperativo​​dirigido​​a​​Rosário​​opera​​no​

​plano​ ​da​ ​ação​ ​cênica,​ ​organizando​ ​o​ ​espaço​ ​e​ ​intensificando​ ​a​ ​atmosfera​ ​dramática.​ ​Em​

​ambos​​os​​casos,​​o​​modo​​verbal​​não​​é​​neutro;​​ele​​estrutura​​o​​jogo​​de​​forças​​da​​cena​​e​​contribui​

​para a tensão que se instala, mostrando como, no texto, a gramática também é dramaturgia.​

​Trechos do texto de partida em Espanhol​ ​Trechos do texto de chegada em Português​

​ISABEL​ ​(​​Entra​ ​corriendo​​.)​ ​–​​Varios​​militares​​están​
​llamando​ ​a​ ​la​ ​puerta…​ ​traen​ ​una​ ​guardia​ ​armada…​
​¡Dios mío, qué será de nosotras!​
​(Cureses,​​La Cabeza en la Jaula​​, p. 52)​

​ISABEL​ ​(​​Entrando​​apressada.​​)​​–​​Tem​​um​​monte​​de​
​militares​ ​na​ ​porta!​ ​Estão​​com​​uma​​guarda​​armada...​
​Meu Deus, o que será de nós?!​
​(Cureses,​​A Cabeça na Jaula​​, p.52)​

​Na​ ​fala​ ​de​ ​Isabel​​apresentada​​acima,​​já​​deslocada​​do​​registro​​memorialístico​​para​​o​

​da​​urgência​​imediata,​​a​​cena​​sofre​​uma​​ruptura​​brusca​​de​​tom​​e​​de​​ritmo.​​A​​entrada​​apressada​

​da​​personagem,​​anunciada​​pela​​rubrica,​​introduz​​um​​novo​​regime​​de​​enunciação,​​pois​​não​​há​

​mais​​evocação,​​há​​alerta;​​não​​há​​mais​​canto,​​há​​ameaça.​​É​​nesse​​contexto​​que​​a​​frase​​dita​​se​

​organiza​ ​como​ ​uma​ ​enunciação​ ​instável,​ ​atravessada​ ​simultaneamente​ ​pela​ ​pergunta​ ​e​ ​pelo​

​grito.​ ​O​ ​uso​ ​combinado​ ​do​ ​ponto​ ​de​ ​interrogação​ ​e​ ​do​ ​ponto​ ​de​ ​exclamação​ ​cumpre,​ ​aqui,​

​uma​ ​função​ ​expressiva​ ​fundamental.​ ​O​ ​ponto​ ​de​​interrogação​​indica​​a​​tentativa​​de​​formular​

​uma​​pergunta​​diante​​do​​desconhecido,​​enquanto​​o​​ponto​​de​​exclamação​​revela​​a​​carga​​afetiva​

​que​ ​impede​ ​qualquer​ ​elaboração​ ​racional​ ​da​ ​situação.​ ​Não​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​uma​ ​pergunta​ ​que​

​espera​​resposta,​​mas​​de​​uma​​reação​​emocional​​imediata,​​marcada​​pelo​​medo​​e​​pela​​sensação​

​de​ ​iminência.​ ​A​ ​pontuação​ ​dupla​ ​inscreve​ ​graficamente​ ​essa​ ​sobreposição​ ​de​ ​afetos,​

​traduzindo no texto a desordem interior da personagem.​

​Para​ ​além​ ​das​ ​escolhas​ ​lexicais​ ​e​ ​rítmicas,​ ​algumas​ ​falas​ ​da​ ​peça​ ​impuseram​ ​um​

​desafio​​adicional​​por​​remeterem​​diretamente​​a​​um​​momento​​histórico​​específico,​​marcado​​por​
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​violência,​ ​silenciamento​ ​e​ ​suspensão​ ​de​ ​direitos.​ ​Entre​ ​as​ ​falas​ ​que​ ​impuseram​ ​um​ ​desafio​

​tradutório​ ​de​ ​ordem​ ​histórica​ ​e​ ​política,​ ​destacam-se​ ​duas:​ ​“Era​ ​o​ ​filho​ ​de​ ​todas​ ​as​ ​mães”​

​(Cureses,​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​p.​ ​36)​ ​e​ ​“José​ ​Antônio​ ​é​ ​de​ ​todos”​ ​(Cureses,​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​

​Jaula​​,​ ​p.​ ​38).​ ​Nessas​ ​formulações,​ ​o​ ​texto​ ​opera​ ​um​ ​deslocamento​ ​fundamental​ ​do​ ​nome​

​individual​ ​para​ ​uma​ ​forma​ ​de​ ​pertencimento​​coletivo,​​no​​qual​​a​​figura​​do​​filho​​deixa​​de​​ser​

​propriedade​​privada​​de​​uma​​única​​mãe​​e​​passa​​a​​integrar​​uma​​perspectiva​​de​ ​“socialização​​da​

​maternidade”.​ ​Embora​ ​não​ ​se​ ​trate​ ​desse​ ​contexto​ ​a​ ​que​ ​se​ ​debruça​​Cureses,​​essa​​ideia​​nos​

​conecta​​a​​um​​importante​​momento​​do​​movimento​​argentino​​Madres​​de​​Plaza​​de​​Mayo.​​Sobre​

​isso, Gárbero esclarece:​

​“Socialização​ ​da​ ​Maternidade”,​ ​um​ ​processo​ ​que​ ​abarca​ ​a​​ideia​​de​​que​​todos​​os​
​filhos​ ​pertencem​​a​​todas​​elas​​e,​​neste​​sentido,​​se​​equiparam​​no​​afeto,​​na​​luta​​e​​no​
​reconhecimento.​​Entretanto,​​esta​​maternidade​​socializada​​ratifica​​o​​conflito​​com​​o​
​governo,​​a​​partir​​da​​reclamação​​coletiva​​referente​​à​​nova​​política​​de​​exumação​​dos​
​cadáveres,​ ​aos​ ​que​ ​se​ ​requisitam​ ​uma​ ​identificação​ ​individual​ ​e​ ​criteriosa.​
​(Gárbero, 2020, p. 93)​

​Trata-se​​de​​um​​gesto​​discursivo​​que​​ultrapassa​​o​​âmbito​​estritamente​​dramático​​e​​aciona​​uma​

​memória​​histórica​​que​​se​​tornaria,​​décadas​​depois,​​central​​na​​luta​​contra​​os​​desaparecimentos​

​forçados​ ​na​ ​Argentina.​ ​As​ ​falas​ ​de​ ​Policarpa,​ ​assim,​ ​concentram​ ​um​ ​dos​ ​movimentos​ ​mais​

​decisivos​​da​​peça:​​a​​passagem​​do​​nome​​individual​​para​​uma​​forma​​de​​pertencimento​​coletivo.​

​O​ ​que​ ​está​ ​em​ ​jogo​ ​nessas​ ​enunciações​ ​não​ ​é​ ​a​ ​diluição​ ​da​ ​identidade​ ​do​ ​filho​ ​de​ ​Dona​

​Andrea,​ ​mas​ ​sua​ ​reinscrição​ ​em​ ​um​ ​corpo​ ​social​ ​mais​ ​amplo,​ ​no​ ​qual​ ​a​ ​perda​​deixa​​de​​ser​

​privada​ ​e​ ​passa​ ​a​ ​operar​ ​como​ ​denúncia​ ​pública,​ ​assim​​como​​as​​Madres​​da​​Plaza​​de​​Mayo.​

​Trata-se de um deslocamento discursivo que transforma o luto em linguagem política.​

​Essa​​operação​​encontra​​ressonância​​direta​​na​​lógica​​simbólica​​que​​sustenta​​a​​luta​​das​

​Madres​​,​ ​pois​ ​“A​ ​(re)leitura​​de​​Antígona​​e​​sua​​possível​​relação​​com​​a​​atitude​​das​​Madres​​da​

​Línea​ ​Fundadora​ ​reitera​ ​a​ ​necessidade​ ​de​ ​cumprimento​ ​aos​ ​rituais​ ​fúnebres,​ ​sobretudo​ ​a​

​necessidade​ ​dos​ ​que​ ​vivem​ ​para​ ​enterrar​ ​seus​ ​mortos.”​ ​(Gárbero,​ ​2020,​ ​p.​ ​96).​ ​Ao​

​reivindicarem​ ​seus​ ​filhos​ ​desaparecidos​ ​como​ ​parte​ ​de​ ​uma​ ​maternidade​ ​coletiva,​ ​elas​

​produzem​ ​uma​ ​ruptura​ ​com​ ​a​ ​concepção​ ​tradicional​ ​de​ ​maternidade​ ​como​ ​relação​

​estritamente​​biológica​​e​​doméstica.​​A​​mãe​​emerge,​​nesse​​contexto,​​como​​sujeito​​político,​​e​​o​

​filho​​desaparecido​​deixa​​de​​ser​​apenas​​um​​objeto​​de​​perda​​individual​​para​​se​​tornar​​um​​signo​

​da​ ​violência​ ​de​ ​Estado.​​O​​lema​​“30.000​​presentes!”​​sintetiza​​esse​​gesto,​​pois​​não​​se​​trata​​de​
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​recordar​ ​os​ ​mortos,​ ​mas​ ​de​ ​afirmar​​a​​permanência​​daqueles​​cuja​​ausência​​foi​​imposta​​como​

​estratégia de apagamento.​

​Obviamente,​ ​a​ ​proximidade​ ​entre​ ​essas​ ​falas​ ​e​ ​o​​discurso​​das​​Madres​​não​​deve​​ser​

​compreendida​ ​como​ ​correspondência​ ​histórica​ ​direta.​ ​La​ ​Cabeza​ ​en​ ​la​ ​Jaula​ ​foi​ ​escrita​​em​

​1963,​ ​em​ ​um​ ​momento​ ​anterior​ ​à​ ​ditadura​ ​militar​ ​argentina​ ​e​​ao​​surgimento​​do​​movimento​

​das​​Madres,​​que​​se​​organiza​​a​​partir​​de​​1977.​​No​​entanto,​​a​​edição​​utilizada​​nesta​​tradução​​é​​a​

​de​ ​1987,​ ​já​ ​situada​​em​​um​​contexto​​pós-ditatorial,​​no​​qual​​a​​memória​​dos​​desaparecimentos​

​forçados​ ​passa​ ​a​ ​constituir​ ​um​ ​horizonte​ ​inevitável​ ​de​ ​leitura.​ ​A​ ​relação​ ​estabelecida​ ​aqui,​

​portanto,​ ​não​ ​é​ ​de​ ​intenção​ ​autoral,​ ​mas​ ​de​ ​recepção​ ​histórica.​ ​O​ ​texto,​ ​relido​ ​à​ ​luz​ ​de​

​acontecimentos​​posteriores,​​adquire​​novas​​camadas​​de​​sentido.​​A​​passagem​​do​​nome​​próprio,​

​José​​Antônio,​​para​​a​​afirmação​​de​​pertencimento​​coletivo​​opera​​uma​​inversão​​significativa.​​O​

​nome​ ​não​ ​desaparece,​ ​ele​ ​é​ ​sustentado​ ​por​ ​uma​ ​rede​ ​de​ ​vozes​ ​que​ ​o​ ​reivindicam.​ ​Esse​

​movimento​ ​é​​central​​também​​na​​prática​​das​​Madres,​​para​​quem​​nomear​​é​​resistir.​​Repetir​​os​

​nomes​ ​dos​​desaparecidos,​​inscrevê-los​​em​​faixas,​​cartazes​​e​​palavras​​ditas​​em​​público,​​é​​um​

​modo de impedir que a violência estatal complete seu ciclo de apagamento.​

​A​ ​linguagem,​ ​nesse​ ​contexto,​ ​não​ ​funciona​ ​como​ ​representação​ ​do​ ​passado,​ ​mas​

​como​ ​forma​ ​ativa​ ​de​ ​enfrentamento​ ​do​ ​presente.​ ​Ao​ ​traduzir​ ​essas​ ​falas,​ ​a​ ​tradução​ ​se​ ​vê​

​implicada​​nesse​​regime​​de​​memória.​​Não​​se​​trata​​de​​transportar​​um​​referente​​histórico​​de​​uma​

​língua​​a​​outra,​​e​​sim​​de​​reinscrever,​​na​​língua​​de​​chegada,​​um​​gesto​​discursivo​​que​​transforma​

​a​ ​palavra​ ​em​ ​ato.​ ​A​ ​tradução​ ​assume,​ ​assim,​ ​uma​ ​posição​ ​ética,​ ​ela​ ​não​ ​apenas​​reproduz​​o​

​texto,​ ​mas​ ​participa​ ​da​ ​circulação​ ​de​ ​uma​ ​forma​ ​de​ ​dizer​ ​que​ ​se​ ​opõe​ ​ao​​esquecimento​​e​​à​

​naturalização​ ​da​ ​violência.​ ​Dessa​ ​maneira​ ​a​ ​aproximação​ ​entre​​as​​mulheres​​de​​Cureses​​e​​as​

​Madres​​de​​Plaza​​de​​Mayo​​não​​é​​ilustrativa,​​mas​​estrutural.​​Ambas​​operam​​a​​partir​​da​​recusa​

​da​​perda​​silenciosa​​e​​da​​privatização​​do​​luto.​​Ambas​​afirmam​​que​​o​​ente​​não​​pertence​​apenas​

​à​ ​esfera​ ​familiar,​ ​mas​ ​à​ ​comunidade​ ​que​ ​se​ ​responsabiliza​ ​por​ ​sua​ ​ausência.​ ​Traduzir​​essas​

​falas​ ​foi​ ​reconhecer​ ​que​ ​a​ ​dramaturgia​ ​de​ ​Cureses,​ ​relida​ ​após​ ​a​ ​experiência​ ​histórica​ ​da​

​ditadura,​​se​​inscreve​​em​​uma​​tradição​​de​​resistência​​na​​qual​​a​​palavra​​é​​convocada​​a​​sustentar​

​a memória quando todas as outras formas de justiça falharam.​

​Depois​ ​de​ ​atravessar​ ​algumas​ ​dimensões​ ​da​ ​tradução,​ ​há​ ​uma​ ​fala​ ​de​ ​Rosário​ ​que​

​nos​ ​chama​ ​a​ ​atenção​ ​onde​ ​“Toda​ ​a​ ​minha​ ​raça​ ​índia​ ​me​ ​impulsiona...​ ​e​ ​ela​ ​sabe​ ​de​

​vinganças.”​ ​(Cureses,​ ​A​ ​Cabeça​ ​na​ ​Jaula​​,​ ​p.​ ​76)​ ​abre​​um​​outro​​campo​​de​​tensão,​​em​​que​​a​

​escolha​ ​das​​palavras​​deixa​​de​​ser​​apenas​​uma​​questão​​de​​sentido​​para​​se​​tornar​​uma​​questão​



​69​
​de​ ​memória,​ ​corpo​ ​e​ ​história.​ ​O​ ​termo​ ​“índia”,​ ​mantido​ ​na​ ​tradução,​ ​não​ ​aparece​ ​como​

​designação​ ​neutra,​ ​tampouco​ ​como​ ​simples​ ​marcador​ ​identitário,​ ​mas​ ​como​ ​uma​ ​palavra​

​carregada​ ​de​ ​camadas,​ ​atravessada​ ​pela​ ​violência​ ​do​ ​processo​ ​colonial​ ​e,​​ao​​mesmo​​tempo,​

​pela​ ​forma​ ​como​ ​essa​ ​violência​ ​foi​ ​incorporada​ ​à​ ​autopercepção​ ​da​​personagem.​​É​​Rosário​

​quem​ ​se​ ​nomeia,​ ​quem​ ​mobiliza​ ​essa​ ​palavra​ ​para​ ​explicar​ ​uma​ ​força​ ​que​ ​a​ ​empurra,​ ​e​ ​é​

​justamente​​por​​isso​​que​​a​​tradução​​opta​​por​​não​​suavizar​​nem​​atualizar​​o​​termo,​​preservando​​o​

​atrito​ ​que​ ​ele​ ​produz​ ​no​ ​texto.​ ​Nesse​ ​mesmo​ ​movimento,​ ​a​ ​palavra​ ​“vinganças”,​ ​no​​plural,​

​desloca​ ​o​ ​enunciado​ ​para​ ​além​ ​de​ ​uma​ ​reação​ ​individual.​ ​Não​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​uma​ ​vingança​

​concreta​ ​ou​ ​iminente,​ ​mas​ ​de​ ​um​ ​saber​ ​acumulado,​ ​transmitido​ ​e​ ​quase​ ​aprendido​ ​como​

​herança.​​A​​vingança​​surge​​menos​​como​​ato​​do​​que​​como​​memória,​​como​​algo​​que​​se​​conhece​

​porque​ ​se​ ​viveu​ ​a​ ​violência​ ​que​ ​a​ ​antecede.​ ​Ao​ ​afirmar​ ​que​ ​sua​ ​“raça​ ​índia”​ ​sabe​ ​de​

​vinganças,​ ​Rosário​ ​reconhece​ ​uma​ ​disposição​ ​histórica​ ​de​ ​resposta,​​inscrita​​em​​um​​passado​

​de​​opressões​​repetidas.​​A​​tradução,​​ao​​manter​​essa​​escolha​​lexical,​​evita​​tanto​​a​​moralização​

​quanto​​a​​domesticação​​do​​discurso​​da​​personagem.​​A​​palavra​​“vingança”​​é​​apresentada​​como​

​possibilidade​ ​latente,​ ​silenciosa,​ ​que​​resiste​​à​​lógica​​da​​submissão​​que​​atravessa​​outras​​falas​

​da​ ​peça.​ ​Assim,​ ​o​ ​texto​ ​na​ ​língua​ ​de​ ​chegada​ ​sustenta​ ​a​ ​ambiguidade​ ​da​ ​enunciação:​ ​entre​

​identidade​​e​​estigma,​​entre​​memória​​e​​ação,​​entre​​violência​​sofrida​​e​​violência​​possível.​​Mais​

​uma​​vez,​​a​​tradução​​assume​​que​​certas​​palavras​​não​​podem​​ser​​neutralizadas​​sem​​que​​se​​perca​

​justamente aquilo que o teatro insiste em expor: o conflito.​

​Essa​ ​tensão,​ ​que​ ​até​ ​então​ ​se​ ​manifestava​ ​de​ ​forma​ ​fragmentada​ ​nas​ ​falas​

​individuais,​​ganha​​uma​​configuração​​coletiva​​na​​rubrica​​“​​Exausta,​​Magdalena​​cai​​vencida.​​As​

​mulheres​​se​​reúnem​​ao​​seu​​redor,​​formando​​um​​coro​​de​​fúrias​​”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​

​p.​ ​81).​ ​Não​ ​se​ ​trata​ ​apenas​ ​de​ ​uma​ ​indicação​ ​de​ ​movimento​ ​cênico,​ ​mas​ ​de​ ​uma​ ​inflexão​

​estrutural​​rara​​dentro​​da​​peça​​de​​Cureses.​​É​​a​​única​​vez​​em​​que​​o​​texto​​nomeia​​explicitamente​

​a​​formação​​de​​um​​coro,​​e​​essa​​singularidade​​reforça​​seu​​caráter​​de​​acontecimento.​​O​​coro​​não​

​é​​um​​elemento​​permanente​​da​​dramaturgia,​​mas​​algo​​que​​emerge​​em​​situação-limite,​​quando​

​o​ ​corpo​ ​de​ ​Magdalena​ ​já​ ​não​ ​sustenta​ ​a​ ​cena​ ​sozinha​ ​e​ ​quando​ ​a​ ​linguagem​ ​individual​ ​se​

​mostra insuficiente para conter a violência que se acumula.​

​A​ ​designação​ ​“coro​ ​de​ ​fúrias”​ ​é​ ​particularmente​ ​significativa,​ ​pois​ ​convoca​ ​uma​

​memória​ ​trágica​ ​precisa.​ ​As​ ​fúrias,​ ​ou​​Erínias,​​são​​figuras​​da​​vingança,​​da​​perseguição​​e​​da​

​lembrança​ ​insistente​ ​do​ ​crime,​ ​e​ ​sua​ ​presença​ ​no​ ​imaginário​ ​trágico​ ​está​ ​ligada​ ​à​

​impossibilidade​ ​do​ ​esquecimento.​ ​Ao​ ​nomear​ ​esse​ ​agrupamento​ ​feminino​ ​como​ ​fúrias,​ ​o​
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​texto​​desloca​​essas​​mulheres​​do​​campo​​da​​passividade​​e​​da​​lamentação​​para​​o​​da​​acusação​​e​

​da​ ​ameaça.​ ​Esse​ ​gesto​ ​aproxima​ ​a​ ​cena​ ​do​ ​funcionamento​ ​do​​coro​​em​​Antígona,​​não​​como​

​simples​ ​comentador​ ​da​ ​ação,​ ​mas​ ​como​ ​instância​ ​que​ ​tensiona​ ​o​ ​poder,​ ​expõe​ ​a​​injustiça​​e​

​sustenta,​ ​coletivamente,​ ​aquilo​ ​que​ ​não​ ​pode​ ​mais​ ​ser​​dito​​por​​uma​​única​​voz.​​Assim​​como​

​em​ ​Antígona​​,​ ​o​ ​coro​ ​emerge​ ​quando​ ​a​ ​lei​ ​do​ ​Estado​ ​se​ ​impõe​ ​de​ ​forma​ ​violenta​ ​sobre​ ​os​

​corpos,​​e​​sua​​função​​é​​manter​​aberta​​a​​ferida​​do​​conflito.​​Ele​​é,​​ao​​mesmo​​tempo,​​testemunha​

​e acusação.​

​O​ ​caráter​ ​excepcional​​dessa​​aparição​​de​​uma​​espécie​​de​​coro​​intensifica​​ainda​​mais​

​seu​​impacto.​​Justamente​​por​​ser​​citado​​apenas​​duas​​vezes​​na​​peça,​​a​​primeira​​para​​marcar​​uma​

​oração​​feita​​ao​​mesmo​​tempo​​entre​​as​​mulheres:​​“(​​Em​​coro.​​)​​–​​Como​​era​​no​​princípio,​​agora​​e​

​sempre,​​por​​todos​​os​​séculos​​dos​​séculos.​​Amém…”​​(Cureses,​​A​​Cabeça​​na​​Jaula​​,​​p.​​29),​​e​​a​

​segunda​ ​que​ ​citamos​ ​anteriormente,​ ​o​ ​coro​ ​se​ ​impõe​ ​como​ ​ruptura,​ ​o​ ​drama,​ ​até​ ​então​

​conduzido​ ​por​ ​vozes​ ​individuais,​ ​se​ ​suspende​ ​para​ ​dar​ ​lugar​ ​a​ ​um​​corpo​​coletivo​​feminino,​

​que​ ​se​ ​organiza​ ​ao​ ​redor​ ​de​ ​uma​ ​mulher​ ​caída.​​Esse​​agrupamento​​se​​contrasta​​frontalmente​

​com​ ​a​ ​entrada​ ​do​ ​Capitão​ ​e​ ​do​ ​Tenente​ ​Morillo,​ ​representantes​ ​de​ ​uma​ ​autoridade​ ​armada,​

​hierárquica​ ​e​ ​masculina.​ ​A​ ​cena​ ​passa​ ​a​ ​ser​ ​estruturada​ ​por​ ​uma​ ​oposição​ ​clara​ ​entre​ ​duas​

​formas​ ​de​​poder:​​de​​um​​lado,​​o​​poder​​institucional,​​sustentado​​pelas​​armas​​e​​pela​​ordem;​​de​

​outro,​ ​um​ ​poder​ ​arcaico,​ ​afetivo​ ​e​ ​furioso,​ ​que​ ​nasce​ ​da​ ​dor​ ​compartilhada​ ​e​ ​da​ ​memória​

​comum.​

​Ao​​final​​desse​​percurso,​​tornou-se​​claro​​que​​traduzir​​essa​​peça​​foi​​também​​um​​gesto​

​de​ ​insurgência.​ ​Um​ ​gesto​ ​que​ ​recusa​ ​a​ ​ideia​ ​de​ ​tradução​ ​como​ ​serviço​ ​transparente​ ​e​

​reivindica​ ​seu​ ​lugar​ ​como​ ​prática​ ​estética​ ​e​ ​ética.​ ​Assim​ ​como​ ​Antígona,​ ​Policarpa,​ ​D.​

​Andrea,​ ​Isabel,​ ​Magdalena,​ ​Mariana​ ​e​ ​Rosário​ ​desafiam​ ​a​ ​lei​ ​para​ ​enterrar​ ​seus​ ​mortos,​ ​a​

​tradução​ ​desafia​ ​as​ ​fronteiras​ ​do​ ​permitido​ ​linguístico​​para​​restituir​​a​​palavra​​àquilo​​que​​foi​

​silenciado.​ ​Traduzir,​ ​aqui,​ ​não​ ​foi​ ​construir​ ​uma​ ​ponte​ ​segura​ ​entre​ ​línguas,​ ​foi​ ​aceitar​ ​a​

​travessia instável, sabendo que toda passagem deixa marcas.​

​A​ ​tradução,​ ​portanto,​ ​não​ ​é​ ​um​ ​espelho,​ ​mas​ ​um​ ​eco​ ​e​ ​cada​ ​eco​​traz​​consigo​​uma​

​diferença.​
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​A CABEÇA NA JAULA​​: A TRADUÇÃO​

​Personagens​

​Dona Andrea​
​Policarpa​
​Isabel​
​Mariana​
​Magdalena​
​Rosário​
​Frei Lorenzo​
​Capitão Romero y Almeida​
​Tenente Morillo​
​General Morillo​
​Cabo Cruz​
​José Antônio Galán (citado)​
​Dom Joaquim Salavarrieta (citado)​
​Dom Juan José Osorio y Medina (citado)​
​Dom Juan Aráoz (citado)​
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​Tradução correspondente à página 27 do texto de partida.​

​A CABEÇA NA JAULA​

​Ato I​

​Estamos​​na​​vila​​de​​Guaduas​​(Colômbia),​​chamada​​assim​​pelos​​maciços​​de​​guaduas​

​que​ ​crescem​ ​abundantemente​ ​em​​todo​​o​​território​​americano,​​correspondente​​do​​Equador​​à​

​Colômbia.​ ​As​ ​guaduas​ ​são​ ​uma​ ​espécie​ ​de​​bambu,​​muito​​grosso​​e​​alto,​​usados​​em​​diversas​

​atividades: cabanas, móveis, etc.​

​Estamos,​ ​portanto,​ ​na​ ​vila​ ​de​ ​Guaduas.​ ​Esta​ ​vila​ ​era,​ ​naqueles​ ​tempos,​ ​uma​

​passagem​​obrigatória​​no​​caminho​​entre​​Santa​​Fé​​de​​Bogotá​​e​​Honda,​​situada​​próxima​​ao​​rio​

​Magdalena.​ ​Pela​ ​vila​ ​de​ ​Guaduas​ ​transitavam​ ​obrigatoriamente​ ​os​ ​viajantes​ ​chegados​ ​da​

​Espanha,​ ​os​ ​novos​ ​oficiais​ ​do​ ​exército,​ ​os​ ​estudantes​ ​que​ ​regressavam​ ​à​ ​sua​ ​pátria,​ ​os​

​arcebispos,​ ​o​ ​clero​ ​em​ ​geral​ ​desta​ ​católica​ ​América​ ​e​ ​também​ ​os​ ​vice-reis​ ​com​ ​suas​

​comitivas.​ ​Permaneciam​​no​​local​​para​​recuperar​​suas​​forças,​​em​​algumas​​ocasiões,​​ficavam​

​até​ ​uma​ ​semana,​ ​logo​ ​retornavam​ ​ao​ ​caminho​ ​percorrido​ ​em​ ​viagens​ ​longas.​​As​​comitivas​

​encarregadas​ ​de​ ​receber​ ​as​ ​novas​ ​autoridades​ ​vinham​ ​da​ ​capital​ ​e​ ​ali​ ​aguardavam​ ​os​

​recém-chegados.​​Os​​viajantes​​preparavam​​os​​recém-chegados​​e​​os​​familiarizavam​​com​​todos​

​os bafafás do momento.  Abrem-se as cortinas sobre um decorado que representa​

​Tradução correspondente à página 28 do texto de partida.​

​uma​​sala​​claramente​​colonial​​na​​casa​​dos​​Galán,​​ao​​fundo,​​há​​um​​grande​​arco​​que,​​pelo​​lado​

​esquerdo​ ​(do​ ​ponto​ ​de​ ​vista​ ​do​ ​espectador),​ ​dá​ ​para​ ​a​ ​rua;​ ​o​ ​lado​ ​direito​ ​conduz​ ​aos​

​aposentos​​internos,​​possivelmente​​à​​cozinha​​e​​a​​outras​​dependências​​cotidianas.​​À​​esquerda,​

​no​​primeiro​​plano,​​há​​uma​​grande​​janela​​ou​​varanda​​com​​grossas​​colunas.​​A​​varanda​​tem​​a​

​forma​ ​de​ ​um​ ​ângulo​ ​reto​ ​ou​ ​de​ ​um​ ​semicírculo​ ​e​ ​é​ ​acessada​ ​por​ ​um​ ​pequeno​ ​lance​ ​de​

​escadas.​​À​​direita,​​no​​primeiro​​plano,​​há​​uma​​porta​​que​​leva​​ao​​interior​​da​​casa.​ ​A​​mobília​

​segue​ ​o​ ​estilo​ ​clássico​ ​da​ ​época:​ ​um​ ​sofá​ ​de​ ​madeira​​preta​​estofado​​com​​veludo​​vermelho,​

​ladeado​ ​por​ ​poltronas​ ​do​ ​mesmo​ ​conjunto.​ ​Duas​ ​cadeiras​ ​combinando​ ​estão​ ​dispostas​

​estrategicamente​ ​no​​cenário.​​Contra​​a​​parede,​​à​​direita,​​há​​um​​genuflexório​​embaixo​​de​​um​
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​crucifixo​​clássico,​​com​​uma​​prateleira​​adornada​​com​​flores​​e​​grandes​​velas​​junto​​à​​imagem.​

​Ao​​lado​​do​​sofá​​central,​​há​​uma​​pequena​​mesa​​com​​um​​jogo​​de​​xadrez​​e,​​no​​meio​​do​​cenário,​

​diante​​das​​poltronas,​​há​ ​um​​grande​​braseiro​​de​​bronze​​polido.​ ​Antes​​da​​abertura​​da​​cortina,​

​a​​sala​​está​​na​​penumbra,​​e​​ouvem-se​​vozes​​em​​oração.​​É​​a​​hora​​do​​rosário.​​A​​cortina​​se​​abre​

​lentamente,​ ​revelando​ ​o​ ​cenário​​iluminado​​pela​​luz​​do​​entardecer,​​que​​entra​​pelo​​janelão,​​e​

​pelas​ ​velas​ ​que​ ​iluminam​ ​o​ ​Cristo.​ ​No​ ​sofá​ ​central​ ​está​​sentada​​Dona​​Andrea​​Araújo​​52​ ​de​

​Galán,​ ​atual​ ​dona​ ​da​ ​casa,​ ​uma​ ​mulher​ ​imponente​ ​de​ ​cerca​ ​de​ ​cinquenta​ ​anos.​ ​Vestida​

​completamente​​de​​preto,​​ela​​conduz​​a​​oração,​​deslizando​​entre​​os​​dedos​​as​​contas​​do​​rosário.​

​Sentada​ ​na​ ​poltrona​ ​à​ ​esquerda​ ​está​ ​Isabel,​ ​uma​ ​jovem​ ​de​ ​vinte​ ​anos,​ ​cuja​ ​pele​ ​parece​​de​

​marfim​ ​e​ ​se​ ​torna​ ​translúcida​ ​sob​ ​a​ ​penumbra​ ​do​ ​entardecer.​​Mais​​ao​​fundo,​​encostada​​no​

​arco,​​de​​frente​​para​​o​​público,​​está​​Policarpa,​​com​​um​​olhar​​penetrante,​​como​​se​​enxergasse​

​além das coisas. Junto à varanda, observando a rua, mas voltada para o público, encontra-se​

​Tradução correspondente à página 29 do texto de partida.​

​Mariana,​​cunhada​​de​​Dona​​Andrea,​​mãe​​de​​Policarpa​​e​​Isabel.​​Alta​​e​​magra,​​também​​vestida​

​de​ ​preto​ ​e​ ​com​ ​sua​ ​frieza​ ​calculada.​ ​Teve​ ​dois​ ​filhos​ ​que,​ ​assim​ ​como​ ​seu​ ​marido,​ ​Dom​

​Joaquín​ ​Salavarrieta,​ ​partiram​ ​para​ ​a​ ​luta,​ ​assim​ ​como​ ​o​ ​irmão​ ​dele,​ ​esposo​ ​de​ ​Dona​

​Andrea.​ ​Os​ ​quatro​ ​homens​ ​morreram​ ​no​​campo​​de​​batalha.​​Ajoelhada​​no​​genuflexório,​​aos​

​pés​ ​do​ ​Cristo,​ ​com​ ​a​ ​cabeça​ ​escondida​ ​entre​ ​as​ ​mãos,​ ​está​ ​Magdalena,​ ​esposa​ ​de​ ​José​

​Antônio Galán, único filho de Dona Andrea.​

​D. ANDREA​​–  Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito​​Santo…​

​MULHERES​​(Em​​coro.)​​–​​Como​​era​​no​​princípio,​​agora​​e​​sempre,​​por​​todos​​os​​séculos​​dos​

​séculos.​​Amém...​​(Todas​​as​​mulheres​​fazem​​o​​sinal​​da​​cruz,​​dona​​Andrea​​o​​faz​​com​​a​​cruz​​do​

​rosário.​​As​​mulheres​​ficam​​em​​silêncio​​e​​mantêm​​o​​olhar​​perdido.​​Sem​​dúvida,​​durante​​toda​​a​

​oração,​​estavam​​pensando​​em​​outra​​coisa.​​Cada​​uma​​mantém​​seu​​lugar​​e​​sua​​postura,​​depois​

​de uma pausa, Mariana fala.)​

​52​ ​Na presente tradução, optamos pela grafia Araújo, com acentuação conforme a norma ortográfica do​
​português, a fim de promover uma aproximação gráfica.​
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​MARIANA​​(Da varanda.)​​– A rua está deserta… Não tem uma viv’alma …​

​ISABEL​​(Levanta-se​​e​​vai​​até​​a​​varanda.)​​–​​Sempre​​está​​deserta​​na​​hora​​do​​rosário...​​Ainda​

​não devem ter terminado de rezar na igreja...​​(Transição.)​​– Deveríamos ter ido também…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Do​ ​seu​ ​lugar,​ ​sem​ ​olhá-la.)​ ​–​ ​Pra​ ​quê?​ ​...​ ​Deus​ ​está​ ​em​ ​todos​ ​os​ ​lugares...​

​(Faz-se novo silêncio, agora são duas as que olham pela janela.)​

​Tradução correspondente à página 30 do texto de partida.​

​ISABEL​​(Distante.)​​– Não sei… estou inquieta... me​​sinto angustiada…​

​MARIANA​​(Após uma pausa.)​​– A rua continua vazia…​

​ISABEL​ ​(Com​ ​angústia​ ​semelhante.)​ ​–​ ​…Dá​ ​até​​para​​ouvir​​o​​silêncio…​​(Pausa,​​depois​​de​

​uma transição.)​​– …De onde viriam esses homens?​

​MARIANA​​(Num suspiro.)​​– Que comitiva estranha!​

​POLICARPA​ ​(De​ ​seu​ ​lugar,​ ​em​ ​tom​ ​natural.)​​–​​Nada​​estranho,​​é​​comum​​nestes​​tempos!...​

​(Transição.)​ ​–​ ​Um​ ​Capitão​ ​e​ ​um​ ​Tenente​​realistas,​​escoltando​​uma​​caixa​​de​​madeira​​levada​

​por uma mula.​

​ISABEL​​– Devem descer de Santa Fé para ir à Honda.​

​MARIANA​​– É o caminho obrigatório.​

​POLICARPA​​(Cabisbaixa,​​contida,​​com​​certo​​ressentimento.)​​–​​Guaduas!...​​Canto​​de​​pedra​

​e ferro... lugar de descanso e de fofocas…​

​ISABEL​​– O que estariam trazendo naquela caixa?​



​76​
​MARIANA​​(Com desprezo.)​​– Dinheiro.​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​mais​ ​ressentimento​ ​contido.)​ ​–​ ​Ouro​ ​arrancado​ ​de​ ​índio​ ​e​ ​de​

​americano!... Roubo!​

​ISABEL​ ​(Com​ ​medo​ ​distante.)​ ​–​ ​A​ ​mula​ ​empacou​ ​aqui​ ​em​ ​frente,​ ​como​ ​se​ ​não​ ​quisesse​

​continuar... estão tendo que açoitá-la, está custando muito fazê-la retomar o passo…​

​POLICARPA​​(Tom​​baixo,​​com​​certo​​orgulho.)​​–​​Talvez​​o​​animal​​farejou​​que​​esta​​é​​a​​casa​​de​

​José Antônio Galán…​

​MARIANA​ ​(Como​ ​se​ ​continuasse​ ​a​ ​frase.)​ ​–​ ​Talvez​ ​farejou​ ​que​ ​quatro​ ​dos​ ​homens​ ​desta​

​casa caíram no meio de um campo, regando a terra com seu sangue…​

​Tradução correspondente à página 31 do texto de partida.​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Como​ ​às​ ​anteriores.)​ ​–​ ​...Talvez​ ​percebeu​ ​no​ ​ar​ ​que​ ​as​ ​mulheres​ ​desta​ ​casa​

​estão entrelaçadas com esse sangue, com essa terra, com esse suor…​

​ISABEL​​(Com dor.)​​– Quando as ouço falar assim, sinto​​um medo inexplicável…​

​MARIANA​​(Colocando​​a​​mão​​sobre​​o​​ombro​​de​​Isabel,​​fala​​com​​mistura​​de​​dor​​e​​orgulho.)​

​–​ ​...As​ ​mulheres​ ​de​ ​hoje​ ​não​ ​devem​ ​ter​​medo...​​Já​​me​​viu​​estremecer​​quando​​seus​​irmãos​​e​

​seu​ ​pai​ ​partiram​ ​para​ ​a​ ​luta?...​ ​(Transição,​ ​com​ ​mais​ ​orgulho.)​ ​–​ ​Não,​ ​não​ ​estremeci!​

​(Apontando para D. Andrea.)​​– Andrea estremeceu, por​​acaso, quando seu marido morreu?​

​ISABEL​​(Distante.)​​– Não... não estremeceu…​

​MARIANA​ ​–​ ​Eu​ ​estremeci​​quando​​soube​​dos​​meus​​homens​​enterrados​​vivos​​até​​o​​pescoço​

​no​ ​meio​ ​dos​ ​pedregulhos...​ ​enquanto​ ​as​ ​tropas​ ​realistas​ ​pisoteavam​ ​suas​ ​cabeças​ ​como​ ​se​

​fossem pedras do caminho?...​
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​ISABEL​​(Igual.)​​– Não, não estremeceu…​

​MARIANA​​–​​Tampouco​​estremecem​​os​​índios​​desta​​terra​​quando​​suas​​aldeias​​são​​arrasadas,​

​suas cabanas incendiadas e suas mulheres violadas…​

​ISABEL​​(Igual.)​​– Tampouco estremecem eles…​

​MARIANA​ ​–​ ​Não...​ ​não​ ​estremecem.​ ​(Pausa,​ ​transição.)​ ​–​ ​Estamos​ ​escrevendo​ ​nossa​

​história com sangue... com ferro... com desespero…​

​ISABEL​​– Há coisas tão grandes que eu não consigo​​compreender.​

​POLICARPA​​– Coisas que devemos amar sem compreendê-las...​​como se ama a Deus…​

​ISABEL​​(Distante.)​​– …Sim... mas essa mula... e esses​

​Tradução correspondente à página 32 do texto de partida.​

​homens​ ​que​ ​passaram​ ​aqui​ ​em​ ​frente…​ ​Não​​posso​​deixar​​de​​pensar​​neles…​​Durante​​toda​​a​

​reza, pensei nisso…​

​Há uma pausa total, as mulheres seguem em seus pensamentos.​

​MARIANA​​(Rompe a pausa e fala como se o peso fosse​​seu.)​​–  Como a Rosário demora!​

​POLICARPA​​(Para si mesma.)​​– Demais…​

​ISABEL​​–​ ​E o mercado é perto…​

​Nova​​pausa,​​novo​​silêncio.​​Magdalena​​se​​recupera,​​lentamente​​se​​levanta,​​vai​​até​​a​​janela​​e​

​depois​ ​começa​ ​a​ ​andar​ ​nervosamente​ ​pela​ ​sala.​ ​Seus​ ​passos​ ​soam​ ​monótonos​ ​e​ ​dolorosos​

​entre as mulheres silenciosas.​
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​D. ANDREA​​(Sem olhá-la, mas com tom imperativo.)​​–​​Magdalena... chega!​

​MAGDALENA​​– Não consigo ficar quieta.​

​D. ANDREA​​(Igual.)​​– Não adianta nada andar pra lá​​e pra cá.​

​MAGDALENA​​(Tentando​​se​​conter.)​​–​​Eu​​ganho​​o​​quê​​ficando​​parada?...​​(Senta-se​​em​​uma​

​cadeira.)​ ​–​ ​Quietas!...​ ​Caladas!...​ ​Insensíveis!...​ ​E,​ ​no​ ​entanto,​ ​todas​ ​estamos​ ​pensando​ ​na​

​mesma coisa.​

​D. ANDREA​​(Segura e firme.)​​– Eu, mais do que todas.​

​MAGDALENA​​–​​Já faz mais de uma hora que a Rosário​​saiu para trazer notícias e nada.​

​ISABEL​​(Da varanda.)​​– A rua continua deserta... parece​​que as pessoas morreram…​

​D.​​ANDREA​​(Faz​​um​​gesto​​com​​a​​mão,​​como​​para​​afastar​​uma​​visão​​desagradável​​de​​seus​

​olhos.)​​– Não fale o nome da morte…​​(Há outra pausa,​​ouve-se um sino distante.)​

​MAGDALENA​ ​(Sem​ ​conseguir​ ​se​ ​controlar​ ​mais,​ ​explode,​ ​se​ ​levanta​ ​e​ ​se​ ​prepara​ ​para​

​sair.)​​– Não posso​

​Tradução correspondente à página 33 do texto de partida.​

​ficar aqui… não posso… Sinto como se a casa fosse desabar em cima de mim…​

​D. ANDREA​​(Detendo-a.)​​– Você consegue, como todas​​nós.​

​MAGDALENA​​(Grita para as outras mulheres.)​​– Mas vocês​​não têm sangue nas veias?​

​D. ANDREA​​– Temos.​
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​MARIANA​​(Igual,​​firme.)​​–​​Esta​​não​​é​​uma​​casa​​de​​mulheres​​covardes.​​Se​​fosse​​preciso,​​eu​

​mesma iria para a rua e para os campos, para defender a pátria.​

​MAGDALENA​​(Ferida.)​​–​​Pátria?...​​Pátria!​​Em​​nome​​dessa​​palavra,​​se​​cometem​​os​​maiores​

​crimes...​ ​Patriotas​ ​e​ ​realistas,​​todos​​iguais,​​não​​há​​sangue​​que​​acabe​​com​​a​​sede​​de​​uns​​e​​de​

​outros…​

​POLICARPA​​(Contendo-se,​​aproxima-se​​de​​Magdalena.)​​–​​A​​mulher​​de​​José​​Antônio​​Galán​

​deve ser valente, como somos todas nós que carregamos seu sangue.​

​MAGDALENA​​–​​Sou um ser humano que implora por um pouco​​de paz.​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​Não​ ​haverá​ ​paz​ ​enquanto​ ​existir​ ​um​ ​único​ ​realista​ ​sobre​ ​nossa​ ​terra,​ ​a​

​América.​

​MAGDALENA​ ​(Amarga.)​ ​–​ ​E​ ​nós​ ​aqui,​ ​esperando​ ​que​ ​as​ ​notícias​​cheguem...​​sem​​ir​​atrás​

​delas...​ ​esperando​ ​que​ ​as​ ​coisas​ ​aconteçam​ ​de​ ​forma​ ​inevitável...​ ​Não,​ ​não​ ​estou​ ​morta...​

​preciso saber, preciso correr... gritar, se for necessário...​

​MARIANA​​(Do seu lugar.)​​– Antes de você, já sofremos​​isso... Agora é a sua vez.​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Distante​ ​e​ ​amarga.)​ ​–​ ​Sim,​ ​essa​ ​mesma​ ​desesperança,​ ​amarga​ ​e​ ​cruel,​ ​a​

​incerteza,​​a​​vontade​​de​​correr...​​e​​gritar,​​morder​​os​​lábios​​e​​cravar​​as​​unhas​​nas​​mãos​​para​​que​

​as​

​Tradução correspondente à página 34 do texto de partida.​

​lágrimas​​e​​as​​palavras​​não​​saiam​​da​​nossa​​boca…​​(Se​​vira​​para​​Magdalena​​com​​um​​toque​​de​

​ternura.)​ ​–​ ​Minha​ ​filha,​ ​eu​ ​te​ ​entendo…​ ​Mariana​ ​também​ ​te​ ​entende…​ ​Quando​ ​se​ ​deixa​

​partir um homem com um fuzil nas mãos, o risco é muito grande…​
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​MARIANA​ ​–​ ​Mas​ ​não​ ​é​ ​momento​ ​pra​ ​sensibilidades...​​se​​sofre​​e​​se​​cala...​​e​​reza...​​sim,​​a​

​oração... pra acalmar todos esses desacertos, essas ansiedades e covardias.​

​MAGDALENA​​(Histérica.)​​–​​Não​​entendem?​​...Quem​​está​​em​​perigo​​é​​José​​Antônio...​​Não​

​pensam​ ​no​ ​que​ ​pode​ ​ter​ ​acontecido​ ​com​ ​ele?​ ​Eu​ ​sim,​ ​e​ ​tenho​ ​medo...​ ​e​ ​estou​ ​exausta...​

​exausta...​​e​​não​​aguento​​mais...​​não​​aguento​​mais...​​não​​aguento​​mais...​​(As​​últimas​​palavras​

​são aos gritos, desesperadas e doloridas.)​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Esbofeteando​ ​com​ ​força​ ​Magdalena​ ​para​ ​acalmar​ ​seus​ ​gritos.)​ ​–​ ​Tem​ ​que​

​poder.​ ​Tem​ ​que​ ​poder,​ ​estou​ ​mandando...​ ​Se​​você​​teme​​pelo​​seu​​homem,​​eu​​temo​​pelo​​meu​

​filho...​ ​e,​ ​no​​entanto,​​fico​​quieta...​​(Magdalena​​cai​​em​​um​​dos​​sofás,​​submersa​​em​​lágrimas,​

​Isabel se aproxima dela.)​

​ISABEL​​(Doce.)​​– Vamos, Magdalena... Você precisa​​entender...​

​MAGDALENA​​(Entre lágrimas.)​​– O quê?​

​POLICARPA​ ​(Humanamente.)​ ​–​ ​O​ ​que​ ​todas​ ​entendemos...​ ​que​ ​é​ ​preciso​ ​suportar​ ​e​

​esperar...​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Sem​ ​olhar​ ​para​ ​ela,​ ​tentando​ ​não​ ​amolecer​ ​demais.)​ ​–​ ​Não​ ​pense​ ​que​ ​sou​

​insensível... é meu dever ser dura... Não tem mais homem nessa casa… cabe a mim.​

​Tradução correspondente à página 35 do texto de partida.​

​ISABEL​​–​​O​​que​​acontece​​é​​que​​estamos​​todas​​impressionadas…​​(Tenta​​rir​​para​​quebrar​​a​

​tensão​ ​da​ ​situação.)​ ​–​ ​…Impressionadas​ ​por​ ​algo​ ​tão​ ​comum...​ ​Cheias​ ​de​ ​medo...​​por​​uma​

​caixa​​de​​madeira​​e​​uma​​mula​​caprichosa​​que​​empacou​​aqui​​em​​frente​​,​​uma​​mula​​caprichosa!​

​(Ri.)​ ​–​ ​…É​ ​isso...​ ​pronto,​ ​você​ ​vai​ ​ver​ ​quando​ ​Rosário​ ​voltar...​ ​ela​ ​vai​ ​nos​ ​dizer...​​que…​​a​

​caixa​​caiu​​na​​frente…​​da​​Câmara…​​e​​que​​as​​moedas​​de​​ouro...​​rolaram​​pelo​​chão,​​e​​que​​todos​

​os​ ​que​ ​passavam​ ​se​ ​atiraram​ ​para​ ​pegá-las...​ ​você​​vai​​ver,​​tudo​​será​​uma​​história​​engraçada​

​que​ ​Rosário​ ​vai​ ​contar...​ ​Tudo​ ​será​ ​uma​ ​história.​ ​(Não​ ​se​ ​aguentando​ ​mais,​ ​seu​ ​riso​ ​se​
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​transforma em pranto, e ela abraça Magdalena, que acaricia sua cabeça.)​

​MAGDALENA​​–​​Pequena​​Isabel...​​(Agora​​ela​​tenta​​sorrir​​em​​meio​​às​​suas​​lágrimas.)​​–​​...já​

​é uma mulher e ainda assim continuo te chamando de pequena...​

​ISABEL​​– Eu gosto que me chame assim... José Antônio​​também chamava...​

​MAGDALENA​​(Em um suspiro, com a voz velada.)​​– José​​Antônio!...​

​ISABEL​ ​(Com​ ​o​ ​mesmo​ ​tom​ ​de​​Magdalena.)​​–​​José​​Antônio!...​​(Se​​recupera​​e​​ganha​​novo​

​ânimo.)​​–​​...Você​​verá​​que​​meu​​primo​​vai​​voltar...​​vai​​entrar​​novamente​​por​​essa​​porta​​com​​o​

​maior sorriso, vai te pegar nos braços e te fazer girar, girar… como antes.​

​POLICARPA​​(Triste, aproximando-se do crucifixo.)​​–​​Eram outros tempos...​

​ISABEL​ ​(Sempre​ ​para​​Magdalena.)​​–​​…Lembra?...​​(Evoca​​a​​cena.)​​–​​Quando​​a​​tarde​​caía,​

​ele voltava do campo com uma vara de bambu nas mãos,​

​Tradução correspondente à página 36 do texto de partida.​

​te​​chamando​​de​​longe.​​Dava​​pra​​ouvir​​sua​​voz​​no​​meio​​da​​tarde,​​como​​canto​​de​​passarinho…​

​(Seduzida.)​​–​​…Ela​​se​​tornava​​cada​​vez​​mais​​próxima,​​com​​o​​seu​​nome...​​(Um​​pouco​​amarga,​

​mas​ ​não​ ​claramente.)​ ​–​ ​…Sempre​ ​com​ ​o​ ​seu​​nome,​​que​​ele​​cantava​​em​​todos​​os​​tons,​​com​

​todas​ ​as​ ​notas.​ ​E​ ​o​ ​seu​ ​nome​ ​preenchia​ ​o​ ​ar.​ ​Ele​ ​entrava​ ​em​ ​casa​ ​e​ ​sua​ ​voz​ ​de​ ​homem​

​preenchia tudo… como se um rio entrasse com ele…​

​MAGDALENA​​(Como para si.)​​– Sim, é como um rio...​​forte...​

​D. ANDREA​​–​​Era meu filho! O único! O último dos Galán!​

​MARIANA​​(Lenta, em seu lugar.)​​– Por que você diz​​que era?​
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​Dona​ ​Andrea​ ​fica​ ​em​ ​silêncio,​ ​todas​ ​as​ ​mulheres​ ​erguem​ ​a​ ​cabeça,​ ​como​ ​se​ ​sentissem​ ​um​

​presságio estranho.​

​ISABEL​​(Após uma breve pausa, diz angustiada.)​​– Tenho​​medo...​

​POLICARPA​​(Decidida​​a​​cortar​​a​​tensão.)​​–​​...Tem​​nada​​disso...​​Escutem​​bem,​​todas...​​José​

​Antônio​ ​saiu​ ​por​ ​aquela​ ​porta​ ​numa​ ​madrugada...​​saiu,​​sim,​​como​​o​​próprio​​rio​​Magdalena,​

​que​ ​acaricia​​nossas​​terras​​e​​tem​​seu​​nome.​​(Diz​​isso​​a​​Magdalena.)​​–​​Talvez​​ele​​tenha​​até​​te​

​amado​​mais​​porque​​tem​​o​​nome​​desse​​rio...​​Magdalena!​​(Fica​​um​​momento​​pensando​​sobre​​o​

​que acabou de dizer, e depois continua.)​​– Ele saiu​​para defender os direitos do povo...​

​MARIANA​​(Continuando a frase.)​​– ...Os nossos… e dos​​filhos do amanhã.​

​D. ANDREA​​(Distante.)​​– Meu filho!...​

​POLICARPA​​– Era o filho de todas as mães.​​53​

​Tradução correspondente à página 37 do texto de partida.​

​ISABEL​​(Melancólica.)​​– Alegre!​

​POLICARPA​​(A Isabel.)​​– Um homem íntegro.​

​MARIANA​​(Com orgulho.)​​– Como meu irmão, seu pai.​

​POLICARPA​ ​(A​ ​Mariana.)​ ​–​ ​…Como​ ​todos​ ​os​ ​nossos​ ​homens...​ ​(Transição.)​ ​–​ ​Ninguém​

​pode detê-lo.​

​53​ ​Aclaramos​​que,​​embora​ ​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​tenha​​sido​​escrita​​originalmente​​em​​1963,​​a​​edição​​com​​a​​qual​
​trabalhamos​ ​é​ ​a​ ​de​ ​1987.​ ​Nesse​ ​contexto,​ ​destacamos​ ​que,​ ​no​ ​capítulo​ ​anterior,​ ​nossa​ ​tradução​ ​estabelece​
​diálogos​ ​com​ ​referências​ ​às​ ​Madres​ ​de​ ​Plaza​ ​de​ ​Mayo,​ ​ainda​ ​que​ ​o​ ​texto​ ​de​ ​David​ ​Cureses​ ​seja​ ​anterior​​ao​
​surgimento​ ​do​ ​movimento.​ ​A​ ​recepção​ ​posterior​ ​da​ ​peça,​ ​contudo,​ ​permite​ ​ler​ ​aproximações​ ​com​ ​a​ ​luta​ ​das​
​Madres, sobretudo na reivindicação da memória e da justiça frente à violência de Estado.​
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​MARIANA​ ​(Com​ ​certa​ ​ironia.​​Triunfante.)​​–​​Dá​​muito​​trabalho​​para​​os​​espanhóis​​com​​seu​

​punhado de homens!​

​MAGDALENA​​(Triste.)​​– Que venha a morte com a morte.​

​D. ANDREA​​– Não há outra maneira de lutar.​

​MAGDALENA​​– Uma maneira dolorosa!​

​ISABEL​ ​(A​ ​Magdalena,​ ​tentando​ ​fazê-la​ ​entender.)​ ​–​ ​É​ ​a​ ​única​ ​que​ ​temos...​ ​ela​ ​vai​ ​nos​

​salvar algum dia da submissão.​

​MARIANA​ ​(Profunda,​ ​a​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​…Você​ ​está​ ​cega,​ ​minha​ ​filha,​ ​porque​ ​ama​ ​um​

​homem em vez de amar todo um povo.​

​POLICARPA​​–​​Não dá pra ser indiferente.​

​MAGDALENA​​(Como em pensamento.)​​– José Antônio...​

​ISABEL​​–​ ​O povo o segue porque o ama.​

​MAGDALENA​​(Amarga.)​​– O povo o segue porque precisa​​dele!​

​MARIANA​​– Todos precisamos uns dos outros nestes momentos.​

​POLICARPA​ ​(Aproxima-se​ ​de​ ​Magdalena​ ​e​ ​diz​ ​lentamente,​ ​pausada,​ ​mas​ ​concentrada​ ​e​

​decidida.)​ ​–​ ​Sim,​ ​tem​ ​razão,​ ​não​ ​tem​ ​sangue​ ​suficiente...​ ​O​ ​sangue​ ​deles​​pelo​​nosso...​​suas​

​vidas pelas nossas.​

​D. ANDREA​​–​​Não tem outra alternativa!​

​MARIANA​​(Enfática.)​​– A razão está do nosso lado…​



​84​

​Tradução correspondente à página 38 do texto de partida.​

​ISABEL​​(A Magdalena.)​​– Como pensar que a verdade​​e a razão não possam triunfar!​

​POLICARPA​​(Transportada.)​​–​​Ah!​​Às​​vezes​​eu​​gostaria​​de​​ser​​homem​​também,​​sair​​por​​aí,​

​armada​ ​com​ ​o​ ​que​​fosse…​​para​​lutar​​como​​só​​os​​valentes​​sabem​​lutar…​​Ah,​​Senhor!​​…Por​

​que me deste essa quietude de mulher?​

​MAGDALENA​​– Estamos sozinhas…​

​POLICARPA​​–​​Não!... Não estamos!​

​MARIANA​ ​–​ ​Temos​ ​um​ ​lugar​ ​dentro​ ​desta​ ​força​ ​que​ ​arrasta​ ​tudo.​ ​A​ ​mesma​ ​força​ ​que​

​arrasou​ ​meu​ ​irmão...​ ​e​ ​meus​ ​filhos​ ​e​ ​meu​ ​homem...​ ​(Transição.)​ ​–​ ​…Eles​ ​estão​ ​estendidos​

​sob um manto de terra... Porque são machos...​

​POLICARPA​​–​ ​Por serem valentes!... É um orgulho!...​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​Se​ ​o​ ​nosso​ ​lugar​ ​for​ ​apenas​ ​um​ ​canto​​do​​sofrimento...​​devemos​​aceitá-lo...​

​somos​ ​mulheres​ ​e​ ​sabemos​​sofrer...​​Mas​​sofrer​​sem​​medos,​​com​​a​​cabeça​​erguida...​​(Aponta​

​para​ ​Mariana.)​ ​–​ ​…Como​ ​ela​ ​sofre...​ ​como​ ​eu​ ​sofro...​ ​E​ ​tantas​ ​mulheres​ ​desta​ ​América​

​selvagem.​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Mas​ ​eu​ ​não​ ​quero​ ​que​ ​José​ ​Antônio​ ​fique​ ​estendido​ ​no​ ​meio​ ​de​ ​um​

​caminho...​ ​para​ ​que​ ​os​ ​abutres​ ​lhe​ ​arranquem​ ​os​ ​olhos​ ​e​ ​devorem​ ​sua​ ​carne...​ ​seus​ ​olhos​

​devem olhar para mim…​

​POLICARPA​​– José Antônio é de todos.​

​MAGDALENA​ ​(Continua​ ​obstinada.)​ ​–​ ​Mas​ ​eu​ ​não​ ​quero​ ​que​ ​seu​ ​corpo​ ​apodreça​ ​nas​

​grades de uma prisão…​
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​D. ANDREA​​–​​Eu lhe dei esse corpo e não grito como​​você.​

​MAGDALENA​​–​​Vocês falam, falam, mas sinto que são​​mais covardes do que eu...​

​Tradução correspondente à página 39 do texto de partida.​

​(Todas​ ​a​ ​olham,​ ​ela​ ​continua​ ​desafiadora.)​ ​–​ ​Sim,​ ​mais​ ​covardes,​ ​não​ ​querem​ ​encarar​ ​a​

​verdade​ ​e​ ​se​ ​embriagam​ ​com​ ​palavras​ ​cheias​ ​de​ ​grandeza,​ ​palavras​ ​importantes...​ ​Eu​ ​grito​

​meu sofrimento. Sou uma mulher, uma pobre mulher!​

​MARIANA​​(Entre​​dentes.)​​–​​Mulher​​covarde.​​Olhe​​pra​​nossa​​força.​​(Aponta​​para​​as​​outras​

​mulheres.)​​– Nós quatro somos uma só ideia, uma só​​vontade.​

​MAGDALENA​​(Segura​​e​​desafiadora.)​​–​​E​​um​​mesmo​​medo.​​(Todas​​a​​olham,​​ela​​continua​

​sem controle.)​​– Porque temos medo, vocês e eu…​

​ISABEL​​(Baixando a cabeça.)​​– Sim… eu tenho medo.​

​MAGDALENA​ ​(Continua.)​ ​–​ ​Sabemos​ ​que​ ​José​ ​Antônio​​foi​​preso...​​Sabemos​​disso...​​essa​

​notícia​​correu​​por​​todos​​os​​caminhos​​desta​​terra.​​Sabemos​​que​​ele​​será​​julgado,​​sabemos​​que​

​os​​realistas​​são​​implacáveis​​ao​​aplicar​​suas​​leis​​em​​quem​​defende​​os​​direitos​​do​​povo.​​Vimos​

​passar​​uma​​estranha​​encomenda​​e​​estamos​​tremendo,​​não​​sabemos​​o​​porquê,​​mas​​trememos...​

​Vocês estão caladas, mas tremem... E eu com toda minha voz, tremo…​

​D.​​ANDREA​​(Cortando.)​​–​​Não​​é​​uma​​mulher​​só​​que​​deve​​falar​​e​​que​​conta​​agora...​​é​​o​​povo​

​todo.​

​MAGDALENA​​(Fora​​de​​si.)​​–​​E​​o​​que​​que​​vai​​ser​​dele?​​O​​que​​vai​​ser​​desse​​povo​​todo​​sem​

​ele?...​​Que​​que​​esse​​povo​​agora​​faz​​por​​ele?​​Um​​bando​​aplaudiu​​sua​​ousadia,​​sua​​coragem​​e​

​sua​ ​macheza...​ ​e​ ​agora?...​ ​Agora​ ​que​ ​ele​ ​precisa​ ​deles,​ ​quem​ ​chega​ ​perto​ ​da​ ​prisão​ ​para​

​arrebentar, se for preciso, com os dentes, as grades da cela e lhe dar​
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​Tradução correspondente à página 40 do texto de partida.​

​liberdade?... A liberdade!... Essa liberdade pela qual tanto se luta!​

​ISABEL​ ​(Súbita,​ ​aproximando-se​ ​de​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​Tem​ ​razão,​ ​Magdalena…​​Esquecemos​

​que em Santa Fé de Bogotá está José Antônio… que os realistas o prenderam.​

​MAGDALENA​​(Segura.)​​– Eu preciso saber que nada vai​​acontecer com ele…​

​D.​​ANDREA​​(Renascendo​​em​​sua​​bravura.)​​–​​E​​se​​acontecer?...​​Nenhuma​​de​​nós​​vai​​chorar​

​menos que você…​

​MAGDALENA​​(Desprezando e distante.)​​– Sofrer e matar!​

​MARIANA​​(Do seu lugar.)​​– É nosso tempo!​

​D. ANDREA​​– É melhor pararmos com esse palavrório​​e rezar outro rosário…​

​MAGDALENA​ ​(Rebelando-se.)​ ​–​ ​Não​ ​posso...​ ​não​ ​posso​ ​ficar​ ​dizendo​ ​palavras,​ ​palavras​

​que não sinto, tenho a sensação de estar falando para o nada…​

​D.​​ANDREA​​(Imperativa.)​​–​​Rezaremos​​outro​​rosário...​​(Com​​um​​olhar,​​obriga​​Magdalena​​a​

​se​ ​ajoelhar​ ​ao​ ​lado​ ​do​ ​sofá.​ ​As​ ​outras​ ​retomam​ ​seus​ ​antigos​ ​lugares,​ ​as​ ​mulheres​ ​fazem​​o​

​sinal​ ​da​ ​cruz​ ​e​ ​Dona​ ​Andrea​ ​começa​ ​a​ ​oração.)​ ​–​ ​No​ ​primeiro​ ​mistério​ ​doloroso,​

​contempla-se​ ​a​ ​oração​ ​de​ ​Jesus​ ​no​ ​Jardim​ ​das​ ​Oliveiras...​ ​(Vai​ ​continuar,​ ​mas​ ​Mariana​

​interrompe do seu lugar próximo à janela.)​

​MARIANA​​– Rosário... Rosário vem correndo pela rua​​principal…​

​Isabel​ ​e​ ​Policarpa​ ​se​ ​aproximam​ ​da​ ​janela,​ ​Dona​ ​Andrea​ ​permanece​ ​em​ ​seu​ ​lugar​ ​com​ ​o​

​olhar perdido na distância. Magdalena, ajoelhada ao seu lado, expressa​
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​Tradução correspondente à página 41 do texto de partida.​

​todo o terror e angústia do mundo em seu rosto.​

​POLICARPA​​– Sim, é ela…​

​ISABEL​​– Vem como um sopro…​

​MARIANA​​– Pressinto que nada de bom virá…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Sempre​ ​igual,​ ​sem​ ​olhar​ ​para​ ​Mariana.)​ ​–​ ​Cala​ ​a​ ​boca!​ ​Para​ ​de​ ​agourar...​

​(Ouvem-se​ ​os​ ​passos​​apressados​​de​​Rosário,​​que​​irrompe​​na​​cena.​​É​​uma​​indígena​​54​ ​jovem,​

​atraente,​​com​​certa​​sensualidade​​e​​mistério​​em​​toda​​sua​​pessoa.​​Mariana,​​Policarpa​​e​​Isabel​

​a​​rodeiam.​​Dona​​Andrea​​e​​Magdalena​​permanecem​​em​​seus​​lugares.​​Rosário​​entra​​arfando,​

​tomada,​​tremendo,​​e​​para​​junto​​da​​entrada​​com​​um​​espanto​​visível.​​É​​como​​se​​estivesse​​sem​

​palavras​​diante​​de​​um​​fato​​insólito​​e​​tremendo.​​Há​​uma​​pausa​​de​​expectativa.​​Dona​​Andrea​

​finalmente a instiga.)​​– Fala!​

​ROSÁRIO​​(Com dificuldade.)​​– Estou sem fôlego! Fiquei​​com medo de chegar…​

​D. ANDREA​​(Ácida.)​​– E veio dizer só isso? Não tem​​nada em Guaduas para contar?​

​ROSÁRIO​ ​(Exausta,​ ​trágica.)​ ​–​ ​Antes​ ​não​ ​tivesse!​ ​(Uma​​nova​​pausa,​​como​​se​​empurrada​

​por​​uma​​força​​maior,​​Rosário​​desaba​​em​​lágrimas​​e​​cai​​de​​joelhos​​aos​​pés​​de​​Dona​​Andrea.​

​Ela​​permanece​​de​​pé,​​patética,​​de​​frente​​ao​​público.​​Magdalena​​também​​fica​​de​​joelhos,​​com​

​um​ ​imenso​ ​terror​ ​nos​ ​olhos,​ ​desmesuradamente​ ​abertos.​ ​As​ ​outras​ ​mulheres​​começam​​a​​se​

​aproximar do grupo. Há uma pausa cheia de expectativa.)​

​54​ ​Optamos​​por​​substituir​​o​​termo​​“índio”​​por​​“indígena”​​dentro​​da​​rubrica,​​já​​que​​“índio”​​é​​um​​termo​​vazio​​e​
​impessoal​ ​–​ ​fruto​ ​da​ ​época​ ​colonial​​–​​enquanto​​“indígena”​​valoriza​​a​​origem,​​afirma​​a​​identidade​​e​​respeita​​a​
​ancestralidade​ ​desses​ ​povos.​ ​É​ ​uma​ ​mudança​ ​simbólica,​ ​mas​ ​profundamente​ ​significativa,​ ​que​ ​promove​ ​um​
​diálogo​​mais​​justo​​e​​acolhedor,​​como​​destaca​​o​​escritor​​e​​ativista​​Daniel​​Munduruku​​em​​entrevista​​ao​​site​​UOL.​
​Nas​ ​falas​​das​​personagens​​manteremos​​o​​termo​​“índia”​​para​​se​​aproximar​​da​​oralidade​​e​​do​​contexto​​histórico​
​em que se passa a peça.​
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​D. ANDREA​​(A Rosário.)​​– Fala!​

​Tradução correspondente à página 42 do texto de partida.​

​ROSÁRIO​​(Do chão.)​​– Que dor!... Que dor!​

​D.​​ANDREA​​(Definitiva.)​​–​​Fala​​de​​uma​​vez!...​​(Todas​​as​​mulheres​​compõem​​um​​quadro​​de​

​tragédia.)​

​ROSÁRIO​​(Com a voz cortada pelo pranto.)​​–  Esconjuro!​​Esconjuro!...​

​D. ANDREA​​– Eu disse para falar...​

​ROSÁRIO​ ​(Recuperando​ ​o​ ​fôlego.)​ ​–​ ​Os…​ ​os​ ​dois​ ​homens...​ ​os​ ​dois​ ​militares​ ​realistas...​

​chegaram com a mula e... a caixa... de madeira... vinham de... de Santa Fé...​​(Ela se detém.)​

​D. ANDREA​​– E?​

​ROSÁRIO​​– Traziam... traziam um comunicado que...​​(Novamente hesita.)​

​D. ANDREA​​(​​Igual​​.) – Que mais?​

​ROSÁRIO​​– Que deveria ser lido para o povo de Guaduas.​

​D. ANDREA​​(Tomada por um sombrio e súbito pressentimento.)​​– E a caixa? A caixa?​

​ROSÁRIO​​(Em pranto amargo.)​​– Não consigo... não dá...​

​D. ANDREA​​(A segura pelos ombros, sacudindo-a.)​​–​​Fala logo!... O que tinha na caixa?​

​ROSÁRIO​​(Ofegante.)​​–​​Abriram​​na​​frente​​da​​Câmara...​​foi​​o​​próprio​​Dom​​Juan​​José​​Osorio​
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​y Medina que abriu...​​(Volta a se desfazer em lágrimas.)​

​D.​ ​ANDREA​ ​(No​ ​auge​ ​da​ ​impaciência.)​ ​–​ ​Não​ ​tem​ ​mulher​ ​em​ ​Nova​ ​Granada​ ​que​ ​saiba​

​engolir o choro?​

​ROSÁRIO​​– Nova Granada toda vai tremer... e vai chorar…​

​MAGDALENA​​(Baixa,​​hesitante,​​como​​num​​suspiro,​​temendo​​a​​resposta.)​​–​​Fala,​​Rosário...​

​fala... por caridade…​

​Tradução correspondente à página 43 do texto de partida.​

​ROSÁRIO​​(Amarga e chorosa.)​​– Eu… eu mesma vi... eu​​mesma vi...​

​D. ANDREA​​(Lenta, trágica.)​​– O que que você viu?​

​ROSÁRIO​ ​(No​ ​mesmo​ ​tom​ ​solene​ ​de​ ​Dona​ ​Andrea.)​ ​–​ ​A​ ​cabeça...​ ​na​ ​caixa​ ​de​ ​madeira...​

​estava a cabeça de José Antônio…​

​Um​​grito​​dilacerante​​escapa​​da​​garganta​​de​​Magdalena.​​Isabel,​​Policarpa​​e​​Mariana​​cobrem​

​o​​rosto​​com​​as​​mãos.​​Rosário​​desfalece​​em​​prantos​​aos​​pés​​de​​Dona​​Andrea,​​que​​permanece​

​de pé, imponente, trágica e, ao mesmo tempo, sinistra.​

​D. ANDREA​​(Após uma pausa, em tom fraco.)​​– E depois...?​

​ROSÁRIO​​(Com dificuldade.)​​– Como dizer?... Como dizer?...​

​D. ANDREA​​(Firme.)​​– Ainda tem mais para dizer?​

​ROSÁRIO​ ​–​ ​Sim,​ ​minha​ ​senhora,​ ​sim...​ ​(Todas​​as​​mulheres​​a​​olham,​​sem​​compreender.)​​–​

​Dom​​Juan​​José​​Osorio​​y​​Medina​​ordenou​​que...​​que​​a​​cabeça​​de​​meu​​senhor​​fosse...​​colocada​

​em​​uma​​jaula​​de​​madeira...​​pendurada​​numa​​estaca...​​na​​entrada​​da​​vila​​de​​Guaduas...​​voltada​
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​para Charalá, onde nasceu meu senhor... Depois...​

​D. ANDREA​​(Num sussurro.)​​– E tem mais...?​

​ROSÁRIO​​(Continuando.)​​–​​Depois​​leram…​​o​​comunicado...​​leram​​na​​praça...​​e​​no​​átrio​​da​

​igreja... na saída do Rosário.​

​D. ANDREA​​– E esse comunicado dizia o quê...?​

​ROSÁRIO​​– Não sei… não sei… Não pude ouvir… não​

​Tradução correspondente à página 44 do texto de partida.​

​pude…​ ​só​ ​pude​ ​ver​ ​por​ ​toda​ ​parte​ ​a​ ​cabeça​ ​de​ ​meu​ ​senhor,​ ​Dom​​José​​Antônio...​​A​​cabeça​

​roxa...​ ​com​ ​os​ ​olhos​ ​arregalados,​ ​abertos...​ ​metida​ ​na​ ​jaula​ ​de​ ​madeira…​ ​O​ ​povo​ ​está​ ​em​

​silêncio...​​Ninguém​​fala,​​ninguém​​chega​​perto​​do​​lugar...​​ninguém…​​As​​portas​​das​​casas​​dos​

​crioulos​ ​e​ ​dos​ ​índios​ ​estão​ ​fechadas,​ ​como​ ​se​ ​nunca​ ​mais​ ​fossem​ ​abrir.​ ​As​ ​ruas​ ​estão​

​desertas... dá medo de andar por elas... Por todo lado, se vê a cabeça na jaula…​

​Instala-se​ ​um​ ​silêncio​ ​denso,​ ​pesado.​ ​Ouvem-se​ ​os​ ​sinos​ ​dobrando​ ​em​ ​luto,​ ​seus​ ​sons​

​arrastados​​parecem​​pesar​​sobre​​a​​sala​​como​​um​​véu​​fúnebre.​​As​​sombras​​do​​crepúsculo​​vão​

​pesando​​na​​sala.​​Isabel​​está​​caída​​nos​​braços​​de​​Policarpa​​e​​Mariana​​permanece​​diante​​da​

​cruz,​​com​​os​​olhos​​cravados​​na​​imagem.​​Magdalena​​está​​como​​uma​​ferida​​de​​morte,​​e​​de​​sua​

​garganta​ ​escapa​ ​um​ ​choro​ ​rouco,​ ​mais​ ​para​ ​um​ ​gemido.​ ​Após​ ​uma​ ​pausa,​ ​Dona​ ​Andrea​

​parece sair de um pesadelo e fala como se viesse de um outro mundo.​

​D.​​ANDREA​​–​​Basta​​de​​lágrimas!​​Não​​quero​​choradeira!​​As​​lágrimas​​matam​​de​​verdade​​os​

​mortos!...​​Tem​​que​​ter​​força​​de​​furacão​​para​​acabar​​com​​tudo!​​De​​pedra,​​se​​preciso!...​​Ferro​​e​

​pedra​​por​​fora...​​e​​a​​mão​​pronta​​para​​vingar!​​Por​​dentro,​​sim...​​um​​mar​​de​​lágrimas!...​​Não​​é​

​meu​ ​filho​ ​que​ ​caiu!​ ​É​ ​um​ ​homem...​ ​como​ ​todos!...​ ​(Os​ ​soluços​ ​continuam.​ ​Ela​ ​prossegue,​

​frenética.)​ ​–​ ​Eu​ ​estou​ ​ferida​ ​e​ ​não​ ​choro.​ ​Por​ ​que​ ​os​ ​outros​ ​vão​ ​chorar?​ ​Estou​ ​aqui​ ​e​ ​não​

​hesito...​ ​Por​ ​que​ ​os​ ​outros​ ​hesitariam?...​ ​(Num​ ​berro.)​ ​–​ ​…Ah,​ ​Villa​ ​de​ ​Guaduas!...​ ​Ah,​
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​senhores realistas!... Ah, vontade do rei acima da vontade de Deus!...​

​Tradução correspondente à página 45 do texto de partida.​

​Uma sede imensa me invade... sede de arrebentar todos os corações!​

​MARIANA​​(Diante do crucifixo, cai de joelhos.)​​– Senhor,​​tende piedade de sua alma!​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Caminha​​frenética​​de​​um​​lado​​a​​outro.)​​–​​Tampouco​​quero​​preces!​​Prece​​era​

​antes...​ ​Meu​ ​filho​ ​agora​ ​é​ ​um​ ​mártir.​ ​Não​ ​precisa​ ​de​ ​oração!​ ​A​ ​pátria​ ​é​ ​seu​ ​Deus!...​ ​(Os​

​prantos​ ​persistem.​ ​Ela​ ​continua,​ ​como​ ​uma​​leoa.)​​–​​Basta!​​Uma​​montanha​​desabou!...​​Uma​

​montanha! E quando uma montanha cai, até a terra estremece!​

​ISABEL​​(Cai também de joelhos, em oração.)​​– Bendito​​seja José Antônio Galán…​

​MARIANA​​(De​​seu​​lugar,​​aos​​pés​​do​​crucifixo,​​também​​em​​oração.)​​–​​Bendito​​seja​​o​​amor​

​que te concebeu…​

​POLICARPA​​(Ajoelha-se junto a Isabel.)​​– Bendita seja​​a carne que foi teu berço…​

​ROSÁRIO​​(Igual.)​​– Bendita seja sua mão de salvador…​

​MAGDALENA​​(Igual.)​​– Bendito seja o teu corpo que​​me deu calor…​

​Todas​ ​as​ ​mulheres​ ​estão​ ​de​ ​joelhos.​ ​Apenas​ ​Dona​ ​Andrea​ ​permanece​ ​de​ ​pé​ ​no​ ​centro​ ​da​

​cena, Magdalena mantém os olhos imensamente abertos.​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​Bendito​ ​seja​​o​​homem​​que​​te​​gerou…​​(Nesse​​instante,​​batem​​na​​porta.​​Um​

​segundo de expectativa. As mulheres permanecem paralisadas. Os golpes se repetem.)​

​D. ANDREA​​(À Rosário.)​​– Abre​​.​
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​MARIANA​ ​(À​ ​Rosário)​ ​–​ ​Pergunte​ ​antes​ ​quem​ ​é…​ ​(As​ ​mulheres​ ​se​ ​levantam​ ​lentamente,​

​exceto Magdalena, que segue imóvel, petrificada. Rosário sai.)​

​Tradução correspondente à página 46 do texto de partida.​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Dirigindo-se​ ​à​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​Você…​ ​vai​ ​para​ ​o​ ​teu​ ​quarto.​ ​Chora​ ​lá,​ ​se​

​quiser.​ ​Grita,​ ​se​ ​preciso...​ ​mas​ ​longe.​ ​Onde​ ​eu​ ​não​ ​possa​​ouvir​​suas​​lamúrias…​​Quem​​ficar​

​comigo,​​que​​sofra​​em​​silêncio…​​(Isabel​​se​​aproxima​​de​​Magdalena​​e,​​com​​ternura,​​a​​ajuda​​a​

​levantar-se.​​Ambas​​estão​​prestes​​a​​sair​​pela​​primeira​​porta​​à​​direita​​quando​​Rosário​​retorna,​

​apressada.)​

​ROSÁRIO​​– É Frei Lorenzo!​

​MARIANA​ ​(Rápida)​ ​–​ ​Deixe-o​ ​entrar…​​(Rosário​ ​sai​ ​apressada.)​ ​–​ ​Ele​ ​nos​ ​dirá​ ​mais…​

​(Magdalena e Isabel hesitam junto à porta. Dona Andrea as observa.)​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Áspera)​ ​–​ ​Sai...​ ​(Ambas​ ​as​ ​mulheres,​ ​como​ ​se​ ​fossem​ ​uma​ ​só​ ​na​ ​dor​ ​e​ ​no​

​desespero,​ ​saem​ ​juntas.​ ​Rosário​ ​se​ ​posiciona​ ​ao​ ​lado​ ​da​ ​porta​ ​e​ ​o​ ​religioso​ ​entra.​ ​É​ ​um​

​jovem franciscano. Rosário permanece de pé, ao fundo do cenário​​.​​)​

​F. LORENZO​​– Ave Maria Santíssima...​

​TODAS​​– …Sem pecado concebida.​

​F.​​LORENZO​​(Olha​​ao​​redor​​e​​logo​​compreende​​que​​já​​se​​sabe​​de​​tudo.)​​–​​Que​​Deus​​tenha​

​piedade de nós!​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Segura​ ​e​​amarga.)​​–​​Deus​​nos​​abandonou…​​(Pausa.​​Frei​​Lorenzo​​a​​observa​

​com tristeza e, com voz conciliadora fala.)​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​As​ ​provações​ ​de​ ​Deus​ ​são​ ​infinitas...​ ​é​ ​preciso​ ​aceitá-las.​ ​Assim​ ​como​

​infinita é a Sua bondade…​
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​D. ANDREA​​(Igual.​​) – Começo a duvidar dessa bondade.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Devemos​ ​aceitar​ ​o​ ​que​ ​Deus​ ​nos​ ​impõe.​ ​As​​portas​​do​​céu​​só​​se​​abrem​​às​

​custas do sofrimento...​

​D. ANDREA​​(O interrompe, tentando se controlar em​​um​

​Tradução correspondente à página 47 do texto de partida.​

​esforço desesperado.)​​– Quero acreditar nisso... Preciso…​​Mas me sinto vazia.​

​F. LORENZO​​– José Antônio já tem a riqueza suprema​​de estar diante de Deus.​

​D.​​ANDREA​​–​​Não​​chorei​​por​​meu​​esposo,​​que​​foi​​seu​​pai…​​e​​nem​​chorarei​​agora​​por​​meu​

​filho…​ ​Chegará​ ​o​ ​dia​ ​em​ ​que​ ​estarei​ ​diante​ ​de​ ​Deus.​ ​E​ ​então​ ​perguntarei:​ ​“Se​ ​amas​ ​tanto​

​vossos filhos... por que os castiga?”​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Se​ ​chegar​ ​à​ ​Sua​ ​presença,​ ​não​ ​precisará​ ​perguntar…​ ​Nós,​ ​criaturas​

​limitadas, não somos capazes de compreender seus desígnios... apenas aceitá-los.​

​D.​ ​ANDREA​​(Baixando​​a​​cabeça,​​submissa.)​​–​​Faça​​em​​mim​​a​​sua​​vontade.​​(Pausa.​​Então​

​se​ ​dirige​ ​a​ ​Rosário.)​ ​–​ ​Traga​ ​mais​ ​luzes.​ ​(Rosário​ ​sai.​ ​Frei​ ​Lorenzo​ ​caminha​ ​até​ ​a​​janela,​

​contemplando a rua, fala.)​

​F.​​LORENZO​​–​ ​O​​povo​​todo​​de​​Guaduas​​está​​consternado...​​Como​​está​​todo​​o​​país…​​Mas​

​as​ ​decisões​ ​e​ ​a​ ​vingança​​dos​​juízes​​se​​voltam​​contra​​esta​​vila…​​(Transição.)​​–​​Foi​​aqui​​que​

​José​​Antônio​​realizou​​suas​​maiores​​proezas,​​onde​​deu​​início​​a​​sua​​revolução.​​Por​​isso,​​é​​aqui​

​que​​mais​​se​​concentra​​a​​ira​​dos​​espanhóis.​​(Pausa.​​Com​​mais​​força.)​​–​​Estão​​preparando​​um​

​espetáculo macabro… Clamemos a Deus que esse rancor não traga maiores consequências.​

​MARIANA​​(​​Dolorosa.​​) – Povo de Guaduas... Povos da​​América... Quanto sofrimento!​
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​F.​​LORENZO​​–​​Todo​​esse​​povo​​pressentia​​o​​desfecho​​dessa​​situação​​desde​​que​​José​​Antônio​

​foi​

​Tradução correspondente à página 48 do texto de partida.​

​pego para ser vendido, como um novo Cristo, por uma boca traidora…​

​MARIANA​​(Baixa, rouca, contida.)​​– Boca maldita...​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Não​ ​foi​ ​para​ ​discutir​ ​isso​ ​que​ ​vim...​ ​Não​ ​trago​ ​rumores,​ ​nem​​é​​momento​

​para​​falatório.​​Quis​​antecipar​​as​​consequências​​do​​que​​mal​​se​​começa​​a​​sentir…​​(As​​mulheres​

​prestam​ ​mais​ ​atenção.)​ ​–​ ​…Os​ ​emissários​ ​do​ ​terrível​ ​presente​ ​destinado​ ​à​ ​nossa​ ​vila:​ ​o​

​Capitão Juan José Romero y Almeida e o Tenente Morillo.​

​POLICARPA​​– Morillo?​

​F. LORENZO​​– Sim.​

​D. ANDREA​​– Filho do General Morillo?​

​POLICARPA​​–​​Americano…​​(Com​​desprezo.)​​–​​Um​​americano​​vigiando​​os​​restos​​de​​outro​

​americano... assassinado…​

​MARIANA​ ​–​ ​O​ ​Tenente​ ​Morillo​ ​nasceu​ ​aqui,​ ​nesta​ ​cidade…​ ​Viveu​ ​aqui​ ​até​ ​sua​

​adolescência, quando foi enviado à Espanha para seguir carreira militar...​

​D. ANDREA​​(Amarga e irônica.)​​– Para aprender a matar​​seus irmãos...​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Nem​ ​todos​​são​​capazes​​de​​compreender​​o​​que​​nos​​move,​​o​​que​​nos​​leva​​a​

​enfrentar todos os riscos... O Tenente Pablo Morillo...​
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​POLICARPA​​(Cortando, firme, sem admitir réplica.)​​– Um americano vendido.​

​F.​​LORENZO​​(Tentando​​desviar​​o​​rumo​​da​​conversa.)​​–​​Por​​favor,​​não​​percamos​​tempo​​com​

​juízos​​ou​​suposições…É​​necessário​​que​​saibam​​já​​que​​esses​​emissários​​reais​​virão​​até​​aqui...​

​para esta casa…​​(As mulheres o olham,​

​Tradução correspondente à página 49 do texto de partida.​

​sem​ ​entender​​.)​ ​–​ ​Escute-me,​ ​Dona​ ​Andrea...​ ​O​ ​Capitão​ ​Juan​ ​José​ ​Romero​ ​y​ ​Almeida​ ​e​ ​o​

​Tenente​ ​Pablo​ ​Morillo…​ ​virão​ ​para​ ​cá,​ ​têm​ ​ordens​​expressas​​do​​próprio​​General​​Morillo…​

​para pernoitar nesta casa.​

​MARIANA​ ​(Indignada.)​ ​–​ ​Esta​ ​é​ ​a​ ​casa​ ​de​ ​José​ ​Antônio​ ​Galán!​ ​E​​não​​abrirá​​suas​​portas​

​para um realista!​

​POLICARPA​​(Pronta.)​​– Para os assassinos de...​

​D.​​ANDREA​​(Cortando,​​indignada.)​​–​​Mas​​o​​que​​pretendem?...​​Trazem​​as​​mãos​​ainda​​sujas​

​com​​o​​sangue​​quente​​de​​meu​​filho​​e​​eu…​​devo​​dar​​guarita​​para​​eles?​​A​​casa​​da​​vítima​​deve​​se​

​abrir​ ​para​ ​os​ ​algozes?​ ​O​ ​que​ ​querem​ ​esses​ ​senhores​​realistas?​​Deleitar-se​​com​​a​​nossa​​dor?​

​Rir das nossas lágrimas?​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Pensam,​ ​o​ ​temor​ ​os​ ​faz​ ​pensar​ ​assim,​ ​e​ ​com​ ​certa​ ​razão,​ ​pois​ ​é​ ​muito​

​provável​ ​que​ ​o​ ​povo​ ​queira​ ​se​ ​vingar.​ ​José​ ​Antônio​ ​era​ ​um​ ​ídolo,​ ​quase​​um​​deus​​para​​esta​

​gente.​ ​Tudo​ ​isso​ ​tem​ ​um​ ​duplo​ ​propósito…​ ​Acreditam​ ​que​ ​esse​ ​espetáculo​ ​horrendo​ ​será​

​como​ ​um​ ​chicote​​impelindo​​o​​povo​​a​​seguir…​​daí​​agirão​​sem​​piedade​​contra​​a​​vila…​​Além​

​disso,​ ​crêem​ ​que​ ​a​ ​cabeça​ ​de​ ​um​ ​herói,​ ​posta​ ​numa​ ​jaula​ ​de​ ​madeira,​ ​seja​ ​uma​ ​lição​ ​que​

​afugenta e aplaque a arrogância do povo.​

​POLICARPA​ ​– Só sabem impor a força.​

​MARIANA​​– A força das bestas.​
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​F.​ ​LORENZO​ ​(Pressionando.)​ ​–​ ​Pelo​ ​amor​ ​de​ ​Deus,​ ​escutem-me!...​ ​Não​ ​há​ ​tempo​ ​a​

​perder… Há outras razões para essa permanência de uma noite entre essas paredes… eles​

​Tradução correspondente à página 50 do texto de partida.​

​têm​​certeza​​de​​que​​esta​​casa,​​além​​de​​ser​​a​​casa​​de​​José​​Antônio​​Galán,​​é​​um​​local​​de​​abrigo,​

​um​​esconderijo​​para​​reacionários,​​que​​esta​​casa​​é​​reduto​​de​​espiões​​e​​mensageiros,​​que​​daqui​

​saem​ ​informações​​sobre​​os​​movimentos​​das​​tropas​​realistas​​em​​toda​​a​​região,​​para​​os​​chefes​

​rebeldes, até mesmo para Simón Bolívar...​

​D. ANDREA​​– E como sabem de tudo isso?​

​F. LORENZO​​– Como sempre se sabe dessas coisas...​​por espiões, por traições e delações...​

​MARIANA​ ​(Com​ ​raiva​ ​contida.)​ ​–​ ​Não​ ​são​ ​nossos...​ ​Os​ ​crioulos​ ​não​ ​são​ ​traidores,​ ​nem​

​vendidos.​

​Nesse​ ​momento,​ ​entra​ ​Rosário​ ​com​ ​as​ ​luzes.​ ​Todos​ ​continuam​ ​a​ ​conversa​ ​sem​ ​se​​importar​

​com a presença da indígena.​

​F.​​LORENZO​​–​​Escutem​​bem...​​eles,​​o​​Capitão​​Almeida​​e​​o​​Tenente​​Morillo,​​têm​​ordens​​de​

​vasculhar​​com​​seus​​homens​​até​​o​​último​​móvel,​​até​​o​​canto​​mais​​escondido,​​para​​encontrar​​o​

​que​ ​desejam​ ​ou​ ​o​ ​que​ ​suspeitam​ ​que​ ​esteja​ ​escondido​ ​nesta​ ​casa...​ ​Depois​ ​virão​ ​as​

​consequências.​ ​Os​ ​realistas​ ​não​ ​ignoram​ ​que​ ​Simón​ ​Bolívar​ ​confia​ ​nas​ ​rebeliões​ ​em​ ​cada​

​povoado,​​e​​nesta​​mesma​​vila...​​Esse​​será​​o​​apoio​​com​​o​​qual​​ele​​contará​​para​​dar​​o​​golpe​​final​

​em​ ​sua​ ​ação...​ ​Se​ ​não​ ​houvesse​ ​esses​ ​pontos​ ​de​ ​contato​ ​com​ ​o​ ​povo,​ ​a​ ​missão​ ​de​ ​Bolívar​

​fracassaria.​ ​Somos​ ​nós​ ​que​ ​devemos​ ​estar​ ​alertas​ ​para​ ​agir​ ​quando​ ​chegar​ ​o​ ​momento...​

​Bem...​​(Toma​​ar.)​​–​​Eles​​sabem​​de​​tudo​​isso​​e​​tentam​​cortar​​todo​​apoio​​e​​reprimir,​​de​​qualquer​

​maneira,​ ​os​ ​focos​ ​de​ ​rebeldia,​ ​por​ ​isso​ ​a​ ​morte​ ​terrível​ ​de​ ​José​ ​Antônio.​ ​Por​​isso​​o​​castigo​

​sangrento que se pretende impor ao povo,​
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​Tradução correspondente à página 51 do texto de partida.​

​com​ ​o​ ​espetáculo​ ​da​ ​cabeça​ ​na​​jaula​​ou​​a​​repressão​​a​​sangue​​e​​fogo,​​caso​​a​​revolta​​se​​torne​

​real diante daquela jaula…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Até​ ​que​ ​as​ ​ordens​ ​não​​cheguem​​bem​​claras,​​nada​​devemos​​fazer,​​por​​mais​

​espetáculos sangrentos e macabros que nos apresentem.​

​MARIANA​ ​–​ ​Todos​ ​devemos​ ​seguir​ ​calados​ ​e​ ​esperando...​ ​Todos,​ ​nós​ ​e​ ​o​ ​povo...​ ​Mesmo​

​que​ ​nos​ ​sintamos​ ​vazias​ ​e​ ​mortas​ ​por​ ​dentro,​ ​mesmo​ ​que​ ​nos​ ​humilhem​ ​e​​nos​​destrocem...​

​Chegará o momento da revanche.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​O​ ​General​ ​Morillo​ ​chegará​ ​amanhã​ ​de​ ​madrugada​ ​e​ ​assumirá​ ​o​​comando​

​desta​ ​praça,​ ​isso​ ​nos​ ​diz​ ​até​ ​que​ ​ponto​ ​temem​ ​as​​reações​​desses​​lugares.​​Ninguém​​ignora​​o​

​que​ ​o​​General​​Morillo​​representa​​em​​termos​​de​​poder​​e​​maldade,​​e​​o​​que​​é​​pior:​​o​​que​​ele​​é​

​capaz​ ​de​ ​fazer​ ​para​ ​conseguir​ ​o​ ​que​ ​deseja,​ ​homem​ ​sem​ ​escrúpulos,​ ​ruim,​ ​desumano,​ ​não​

​poupará​ ​meios​ ​para​ ​alcançar​ ​seus​ ​objetivos.​ ​No​ ​fundo,​ ​eles​ ​não​ ​precisam​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​um​

​pretexto​​para​​que​​o​​povo​​se​​levante,​​e​​com​​isso​​esmagá-lo.​​Agora,​​é​​a​​cabeça​​de​​José​​Antônio,​

​mas poderia ser qualquer outra coisa...​

​D. ANDREA​​(Ressentida.)​​– General Morillo!​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​São​ ​muitas​ ​as​ ​coisas​ ​que​ ​marcam​ ​com​ ​sangue​ ​a​ ​sua​ ​carreira.​ ​Coisas​ ​das​

​quais​​ele​​se​​orgulha.​​Pois​​bem,​​esse​​monstro,​​esse​​gênio​​da​​maldade,​​é​​quem​​mais​​desconfia​

​desta casa, de vocês...​

​MARIANA​​– Malditos... malditos...​

​F. LORENZO​​– Vocês estão em perigo...​

​POLICARPA​​(Segura e com orgulho.)​​– Que nos enfrentem​​então,​
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​Tradução correspondente à página 52 do texto de partida.​

​e saberão o verdadeiro valor de uma crioula.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​É​ ​preciso​ ​desaparecer​ ​com​ ​tudo​ ​que​ ​seja​ ​comprometedor​ ​nesta​ ​casa,​ ​o​

​quanto antes, botar fogo em todos os documentos que possam levá-los a nossa gente...​

​D. ANDREA​​– Tem as cartas para Bolívar...​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Cortando,​ ​rápido.)​​–Eu​​mesmo​​levo,​​vou​​escondê-las​​no​​Sacrário.​​Eles​​não​

​devem encontrar nada aqui.​

​POLICARPA​​–​​O​​que​​encontrarão​​será​​nossa​​coragem!​​E,​​se​​necessário,​​nós​​os​​ensinaremos​

​a​ ​serem​ ​homens...​ ​(Transição,​ ​com​ ​profundo​ ​desprezo.)​ ​–...E​ ​esse​ ​Tenente,​ ​um​ ​americano​

​vendido...​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Não​ ​o​ ​culpe,​ ​minha​ ​filha,​ ​ele​ ​ainda​ ​não​ ​sabe​ ​que​ ​esta​ ​é​ ​sua​ ​verdadeira​

​terra...​​mas​​vai​​saber.​​Basta​​de​​palavras!​​Preciso​​partir​​antes​​que​​eles​​cheguem,​​não​​acho​​que​

​demorarão muito na Câmara... Onde estão os documentos e as cartas?​

​Há um movimento geral. Policarpa e as demais mulheres se preparam para agir.​

​POLICARPA​ ​–​ ​No​ ​meu​ ​quarto,​ ​embaixo​ ​do​ ​colchão​ ​da​ ​minha​ ​cama...​ ​Venha,​ ​Frei​

​Lorenzo…​ ​(Nesse​ ​instante,​ ​ouvem-se​ ​batidas​ ​fortes​ ​à​ ​porta​ ​da​ ​rua.​ ​Todos​ ​param,​

​paralisados. Há um silêncio, as batidas se repetem, mais intensas.)​

​F. LORENZO​​– Tarde demais!...​​(As batidas ressoam​​novamente.)​

​ISABEL​ ​(​​Entrando​ ​apressada.​​)​ ​–​ ​Tem​ ​um​ ​monte​ ​de​ ​militares​ ​na​ ​porta!​ ​Estão​ ​com​ ​uma​

​guarda armada... Meu Deus, o que será de nós?!​

​MARIANA​​(Enérgica.)​​– Silêncio!...​​(Ela mesma  vai​
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​Tradução correspondente à página 53 do texto de partida.​

​abrir​​a​​porta,​​nesse​​momento,​​Rosário​​sai​​rapidamente​​de​​um​​dos​​cômodos.​​Há​​um​​segundo​

​de​ ​expectativa.​ ​Mariana​ ​retorna​ ​na​ ​frente​ ​de​​dois​​militares:​​o​​Capitão​​Juan​​José​​Romero​​y​

​Almeida​​(um​​homem​​imponente,​​seguro,​​enérgico​​e​​um​​pouco​​sádico​​em​​todo​​o​​seu​​proceder,​

​sem​​se​​desprender​​do​​que​​lhe​​resta​​de​​sua​​antiga​​nobreza​​espanhola.​​A​​campanha​​nesta​​terra​

​o​ ​tornou​​mais​​duro​​e​​tirânico,​​sabe​​que​​pode​​exigir,​​mas,​​no​​fundo,​​é​​um​​poeta)​​e​​o​​Tenente​

​Pablo​ ​Morillo,​ ​muito​ ​jovem​ ​e​ ​inexperiente​ ​nas​ ​artes​ ​militares,​ ​sobretudo​ ​nesta​ ​luta​ ​feroz​

​entre​ ​realistas​ ​e​ ​americanos.​ ​Seus​ ​olhos​ ​começam​​a​​perceber​​os​​horrores​​da​​guerra,​​e​​uma​

​inquietação silenciosa pesa sobre sua alma. Contudo, prossegue mesmo apesar disso.)​

​CAPITÃO​​(Parando à entrada.)​​– Esta é a casa de José​​Antônio Galán?​

​D. ANDREA​​(Determinada, sem olhá-lo.)​​– Esta mesma.​

​CAPITÃO​ ​(Olha​ ​ao​ ​seu​ ​redor,​ ​descobre​ ​Frei​ ​Lorenzo.)​ ​–​​Ah,​​reverendo...​​Eu​​o​​imaginava​

​em sua igreja, inclinado diante dos santos. Não me parece que este seja o seu lugar.​

​F. LORENZO​​– Meu lugar é ao lado de todos que sofrem.​

​CAPITÃO​ ​–​ ​Devo​ ​concluir​ ​que​ ​já​​antecipou​​às​​senhoras​​as​​notícias​​que​​deveriam​​ouvir​​de​

​nossa boca?​

​D. ANDREA​​(Rápida.)​​– Não antecipou nada… já sabíamos​​de tudo.​

​CAPITÃO​​– As notícias correm depressa nesta terra​​da América...​

​POLICARPA​​(Altiva.)​​– Não tão depressa quanto a injustiça​

​Tradução correspondente à página 54 do texto de partida.​
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​e o despotismo...​​(O Capitão enfrenta Policarpa.)​

​CAPITÃO​​– Os que violam os direitos do rei devem ser castigados...​

​MARIANA​​– E como devem ser castigados os que violam​​os direitos dos americanos?​

​CAPITÃO​​– Não existem americanos... Tudo é uma única​​Espanha.​

​F. LORENZO​​– Antes do rei, está Deus...​

​CAPITÃO​​–​​Deus?...​​Eu​​vejo​​o​​meu​​rei​​e​​a​​terra​​que​​piso…​​Creio,​​portanto,​​no​​meu​​rei​​e​​na​

​minha pátria.​

​F.​​LORENZO​​–​​Mal​​pode​​falar​​de​​direitos​​o​​homem​​que​​não​​tem​​fé.​​Sem​​amor​​a​​Deus,​​não​

​há​​amor​​à​​humanidade.​​E​​quem​​não​​ama​​a​​humanidade​​não​​deve​​falar​​de​​direitos,​​mas​​sim​​de​

​egoísmo.​

​CAPITÃO​ ​–​ ​Reverendo,​ ​os​ ​padres​​devem​​ficar​​na​​igreja,​​falando​​de​​seus​​assuntos;​​na​​vida​

​cotidiana, os homens devem lidar com seus próprios problemas.​

​F. LORENZO​​– Pobre humanidade, guiada por homens sem​​Deus!​

​CAPITÃO​ ​(Contendo-se.)​ ​–​ ​Frei​ ​Lorenzo...​ ​Respeito​ ​seus​ ​direitos,​ ​respeite,​ ​o​ ​senhor,​ ​os​

​meus... Deus no céu e o rei na terra…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Intervindo,​ ​dirigindo-se​​ao​​Capitão.)​​–​​O​​senhor​​perguntou​​se​​essa​​casa​​é​​de​

​José​​Antônio​​Galán...​​Respondi​​que​​sim...​​Esta​​é​​a​​sua​​casa,​​esta​​é​​a​​sua​​família...​​e​​eu​​sou​​sua​

​mãe.​

​CAPITÃO​ ​(Observando-a,​ ​diz.)​ ​–​ ​Se​ ​suas​​palavras​​não​​soassem​​tão​​ásperas,​​eu​​diria​​que​​a​

​senhora é o próprio retrato da matrona castelhana.​
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​D. ANDREA​​(Com orgulho.)​​– Sou americana.​

​CAPITÃO​​(Com certa ironia.)​​– A Mãe Pátria não morreu ainda!​

​Tradução correspondente à página 55 do texto de partida.​

​POLICARPA​​–​​Nossa​​América​​é​​a​​nossa​​pátria!​​Além​​do​​mar,​​a​​Espanha.​​Lá,​​vocês.​​Aqui,​

​nós… e sem mais palavras…​

​CAPITÃO​​(Olhando-a longamente.)​​– Brava!... Fêmea​​de raça e de sangue!​

​POLICARPA​ ​(​​Orgulhosa.​​)​ ​–​ ​Mulher​ ​de​ ​Guaduas,​ ​da​ ​América,​ ​deste​ ​novo​ ​mundo,​ ​com​

​raízes no coração da terra!​

​CAPITÃO​ ​(Ri​ ​estrondosamente.)​ ​–​ ​Ouviu​ ​isso,​ ​Tenente​ ​Morillo?​ ​…​ ​Indomável​ ​e​ ​feroz...​

​porém,​​bela.​​Aí​​está,​​uma​​mulher​​da​​América.​​Todas​​são​​parecidas.​​Muito​​sangue...​​Eu​​diria​

​mais​ ​fogo​ ​do​ ​que​ ​sangue!​ ​(Dirigindo-se​ ​a​ ​Policarpa.)​ ​–​ ​Se​ ​meus​ ​oficiais​ ​a​ ​tivessem​

​encontrado​​depois​​da​​batalha​​de​​Siquieseque,​​teriam​​te​​disputado​​até​​a​​morte,​​até​​atravessar​​o​

​próprio coração para conquistá-la.​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​fúria​ ​contida.)​ ​–​ ​Eu​ ​os​ ​teria​ ​arrancado​ ​com​ ​os​ ​dentes...​ ​para​ ​depois​

​cuspi-los aos cães!​

​CAPITÃO​​(Também se contendo.)​​– Nada de insultos,​​nervosinha…​

​MARIANA​ ​(Ressentida,​ ​amargurada,​ ​tomada​ ​pela​ ​lembrança.)​ ​–​ ​Siquieseque...​ ​Lembra,​

​Capitão?​​...Os​​realistas​​deram​​a​​ordem​​de​​extermínio...​​Nenhum​​habitante​​deveria​​sobreviver.​

​Só um punhado de mulheres, virgens, se possível, para acalmar o fogo dos seus homens.​

​CAPITÃO​​(Altivo.)​​– Foi o preço da bravura!​

​MARIANA​​(Igual.)​​– E onde fica a nobreza espanhola,​​Capitão?​
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​Ambos​ ​se​ ​encaram​ ​como​ ​feras​ ​prestes​ ​a​ ​se​ ​atacar.​ ​O​ ​Capitão​ ​deve​ ​se​ ​conter​ ​com​ ​grande​

​esforço.​

​Tradução correspondente à página 56 do texto de partida.​

​TENENTE​ ​(Interrompendo,​ ​confuso,​ ​a​ ​situação.)​ ​–​ ​Meu​ ​Capitão,​ ​temos​ ​uma​ ​ordem​ ​a​

​cumprir...​

​CAPITÃO​ ​(Após​ ​uma​ ​pausa.)​ ​–​ ​Sim,​ ​uma​ ​ordem...​ ​(Volta-se​ ​para​ ​o​ ​Tenente​ ​Morillo.)​ ​–​

​Tenente​ ​Morillo,​ ​ainda​ ​há​ ​muitas​ ​coisas​ ​que​ ​você​ ​precisa​ ​aprender,​ ​e​ ​uma​ ​delas​ ​é​ ​essa​ ​…​

​aprender a tratar mulher da América...​

​TENENTE​ ​(Leve,​ ​cortante.)​ ​–​ ​Acho​ ​que​ ​ela​ ​é​ ​uma​ ​mulher​​como​​qualquer​​outra,​​merece​​o​

​nosso respeito...​​(Policarpa o observa, quase sem​​perceber.)​

​CAPITÃO​​– Não diga isso muito alto, Tenente, suas​​palavras podem ser mal interpretadas.​

​TENENTE​ ​(Com​ ​orgulho.)​ ​–​ ​Minha​ ​mãe​ ​era​ ​americana!​ ​(Há​ ​um​ ​momento​ ​de​ ​confusão​

​durante o qual Policarpa não deixou de olhar o Tenente.)​

​CAPITÃO​​(Interrompendo.)​​– Tem homem em casa?​

​MARIANA​​– Não. Os homens desta casa saíram para os​​campos para lutar pelo que é nosso.​

​CAPITÃO​​– Contra nós.​

​D. ANDREA​​– Contra o inimigo.​

​CAPITÃO​ ​(Com​ ​ironia,​ ​para​ ​o​ ​Tenente.)​ ​–​ ​Ouça​ ​isso​ ​também,​ ​Tenente,​ ​nós​ ​somos​ ​o​

​inimigo.​
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​MAGDALENA​​(Timidamente.)​​–​​Não​​queríamos​​que​​fossem…​​(O​​Capitão​​ergue​​os​​olhos​​e​

​vê​​Magdalena,​​que​​lentamente​​acaba​​de​​sair​​e​​se​​junta​​ao​​grupo.​​O​​Capitão​​fica​​em​​suspenso​

​por um momento, fixando o olhar nela.)​

​MAGDALENA​​(Olhando-o​​altiva,​​cobrando​​dimensões​​trágicas.)​​–​​Sim,​​Capitão​​Juan​​José​

​Romero y Almeida... Sou eu... Magdalena Aráoz de Galán...​

​CAPITÃO​​(Distante.)​​– Magdalena Aráoz!​

​MAGDALENA​​(Amarga.)​​– Veio me devolver o favor que​​um dia lhe fiz na fazenda de meu​

​Tradução correspondente à página 57 do texto de partida.​

​pai​​em​​Honda...​​quando,​​há​​cinco​​anos,​​chegou​​gravemente​​ferido,​​morrendo​​de​​fome​​e​​sede?​

​Veio​ ​pagar​ ​sua​ ​dívida​ ​com​ ​essa​ ​mulher​ ​americana?​ ​Para​ ​dizer​ ​que​ ​meu​ ​homem​ ​foi​

​assassinado!...​ ​Assim​ ​os​ ​nobres​ ​espanhóis​ ​pagam​ ​suas​ ​dívidas!​​…​​(O​​Capitão​​está​​contido,​

​ela continua.)​​– …Sim, Capitão... eu sou a mulher​​de José Antônio Galán…​

​O​ ​Capitão​ ​está​ ​emocionado,​ ​a​ ​despeito​ ​de​ ​sua​ ​vontade,​ ​sem​ ​dúvida​ ​não​ ​esperava​ ​essa​

​presença.​

​CAPITÃO​​(Repete, distante, outra vez.)​​– Magdalena​​Aráoz...​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Interrompendo.)​ ​–​ ​Senhor...​ ​A​ ​sua​ ​presença​ ​aqui​ ​não​ ​é​ ​agradável​ ​para​

​nenhuma​ ​de​ ​nós.​ ​Não​ ​sei​ ​por​ ​que​​pretendem​​cutucar​​nossa​​ferida.​​Não​​sei,​​mas​​devo​​exigir​

​respeito por esta casa e por suas mulheres. Esta é a casa de um herói!​

​CAPITÃO​​– De um rebelde, julgado e executado...​

​MARIANA​ ​–​ ​Da​ ​mesma​​forma​​como​​deveriam​​executar​​todos​​os​​filhos​​desta​​terra...​​talvez​

​assim vocês pudessem dormir tranquilos.​
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​TENENTE​​(Confuso.)​​– Devemos cumprir uma ordem.​

​CAPITÃO​ ​(Continuando​ ​rapidamente​ ​a​ ​frase​ ​iniciada​ ​pelo​ ​Tenente.)​ ​–​ ​…E​ ​as​ ​ordens​ ​no​

​campo​ ​militar​ ​não​ ​admitem​ ​discussões...​​(Pausa,​​transição,​​olha​​para​​todas​​as​​mulheres.)​​–​

​…Devemos​ ​ler​ ​a​ ​sentença​ ​proferida​ ​em​ ​Bogotá​ ​contra​ ​o​ ​réu​ ​José​ ​Antônio​ ​Galán...​ ​e,​ ​da​

​mesma​ ​forma,​ ​informar​ ​o​ ​que​ ​foi​ ​decidido​ ​pelo​ ​General​ ​Morillo,​ ​novo​ ​comandante​ ​desta​

​guarnição da Vila de Guaduas.​

​Há uma pausa longa. O Capitão observa a todos com um olhar altivo.​

​Tradução correspondente à página 58 do texto de partida.​

​CAPITÃO​​– Prossiga, Tenente. Leia...​

​TENENTE​​(Começa​​a​​ler​​o​​documento,​​buscando​​firmeza​​em​​sua​​voz.)​​–​​Na​​cidade​​de​​Santa​

​Fé de Bogotá, aos...​

​CAPITÃO​​(Interrompendo.)​​– O essencial... Tenente…​​o essencial.​

​TENENTE​ ​(Indo​ ​direto​ ​ao​ ​ponto.)​​–​​“...​​Condenamos​​José​​Antônio​​Galán​​a​​ser​​retirado​​da​

​prisão,​ ​arrastado​ ​e​ ​levado​ ​ao​ ​local​ ​do​ ​suplício,​ ​onde​ ​será​ ​colocado​ ​na​ ​forca​ ​até​ ​que​ ​morra​

​naturalmente,​ ​ao​ ​baixar,​ ​que​ ​lhe​ ​corte​ ​a​ ​cabeça​ ​e​ ​esquarteje​ ​seu​ ​corpo​ ​em​ ​quatro​ ​partes,​

​queimando​ ​o​ ​resto,​ ​para​ ​o​ ​qual​ ​será​​acesa​​uma​​fogueira​​diante​​do​​patíbulo.​​Sua​​cabeça​​será​

​conduzida​ ​a​ ​Guaduas,​ ​palco​ ​de​ ​seus​ ​escandalosos​ ​insultos.​ ​A​ ​mão​ ​direita​ ​será​ ​colocada​ ​na​

​praça​ ​do​ ​Socorro,​ ​a​ ​esquerda​ ​na​ ​Vila​ ​de​ ​San​ ​Gil,​ ​o​ ​pé​ ​direito​ ​em​ ​Charalá,​ ​lugar​ ​de​ ​seu​

​nascimento,​​e​​o​​pé​​esquerdo​​no​​local​​de​​Mogotes…​​Exige-se​​cumprimento​​estrito​​da​​ordem,​

​sem atenuantes de nenhuma espécie…”​

​Depois​ ​da​ ​leitura,​ ​há​ ​uma​ ​pausa​ ​geral.​ ​As​ ​mulheres​ ​e​ ​o​ ​frei,​ ​que​ ​seguiram​ ​a​ ​leitura​

​impassíveis,​​permanecem​​como​​estátuas​​de​​pedra.​​O​​Capitão​​os​​observa​​com​​altivez​​e,​​após​

​uma pausa, se desloca alguns metros e diz com energia.​
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​CAPITÃO​ ​–​ ​A​ ​sentença​ ​será​ ​cumprida​ ​em​ ​sua​ ​totalidade...​ ​e​ ​ainda​ ​há​ ​mais...​ ​(Pausa​ ​de​

​expectativa,​​depois​​continua.)​​–​​...​​O​​General​​Morillo...​​(O​​Tenente​​abaixa​​a​​cabeça,​​como​​se​

​sentisse​​uma​​súbita​​e​​inconsciente​​vergonha.)​​–​​...​​Ordenou​​que,​​nesta​​mesma​​vila,​​e​​antes​​de​

​serem​​levados​​aos​​destinos​​indicados​​pelos​​juízes,​​os​​restos​​sejam​​igualmente​​expostos…​​o​​pé​

​esquerdo na praça do mercado​

​Tradução correspondente à página 59 do texto de partida.​

​e​ ​a​ ​mão​ ​direita​ ​no​ ​átrio​ ​da​ ​igreja.​ ​(Outra​ ​pausa.​ ​O​ ​Capitão​ ​observa​ ​a​​todos​​com​​um​​olhar​

​desafiador,​ ​depois​ ​continua.)​ ​–​ ​Decreta,​ ​portanto,...​ ​(Volta-se​ ​para​ ​o​ ​Tenente​ ​Morillo,​

​entregando-lhe​​um​​novo​​documento​​que​​retira​​de​​seu​​casaco.)​​–​​Por​​favor,​​Tenente,​​leia​​o​​que​

​se diz neste ponto…​

​O​​Tenente,​​desconcertado​​e​​desagradado,​​pega​​o​​documento​​das​​mãos​​do​​Capitão​​e​​começa​

​a ler.​

​TENENTE​​(Lendo.)​​–​​“...​​Uma​​sentinela​​vigiará​​cada​​lugar​​onde​​os​​restos​​do​​rebelde​​forem​

​expostos.​ ​A​ ​guarda​ ​será​ ​trocada​ ​a​​cada​​quatro​​horas.​​Além​​disso,​​irrevogavelmente,​​decreto​

​pena​​de​​morte​​para​​qualquer​​um​​que​​tente​​obstruir​​o​​que​​foi​​determinado​​pelo​​tribunal​​real;​​a​

​mesma​​sorte​​correrá​​para​​aquele​​que​​contradisser​​minhas​​disposições.​​O​​fim​​de​​José​​Antônio​

​Galán​ ​deve​ ​ser​ ​um​ ​exemplo​ ​para​ ​todos,​ ​confirmando​ ​como​ ​única​ ​e​ ​verdadeira​ ​autoridade​

​nestas​​terras​​a​​sua​​majestade,​​o​​rei​​Fernando​​da​​Espanha,​​a​​quem​​Deus​​guarda​​e​​acompanha.”​

​(Há um novo silêncio. O Capitão observa todos, ninguém reage.)​

​CAPITÃO​​(Após​​uma​​pausa.)​​–​​Há​​suspeitas,​​não​​confirmadas...​​de​​que​​esta​​casa​​é​​reduto​​de​

​tropas​ ​rebeldes...​ ​(Pausa.​ ​Volta​ ​a​ ​observar​ ​todos.​ ​As​ ​outras​ ​personagens​ ​permanecem​

​imóveis.​​Retira​​outro​​documento​​de​​seu​​casaco​​e​​lê​​ele​​mesmo.)​​–​​“...​​Ordeno​​que​​a​​casa​​dos​

​Galán​ ​em​ ​Guaduas​ ​seja​ ​revistada.​ ​Que​ ​seja​ ​revistada​ ​sem​ ​omitir​ ​nenhum​ ​canto​ ​ou​

​esconderijo,​​confiscando​​tudo​​que​​ateste​​uma​​comunicação​​direta​​com​​as​​tropas​​insurgentes​​e​

​qualquer​ ​documentação​ ​comprometedora.​ ​Em​ ​se​ ​encontrando​ ​algo,​ ​todos​ ​os​ ​habitantes​ ​da​

​casa, dos​
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​Tradução correspondente à página 60 do texto de partida.​

​senhores​ ​aos​ ​serviçais,​ ​ficarão​ ​à​ ​disposição​ ​do​ ​Capitão​ ​Romero​ ​y​ ​Almeida​ ​até​ ​a​ ​minha​

​chegada…”​ ​Assinado:​ ​General​ ​Morillo...​ ​(Outra​ ​pausa.​ ​Guarda​ ​o​ ​documento​ ​entre​ ​suas​

​roupas​ ​e​ ​continua.)​ ​–​ ​O​ ​General​ ​Morillo​ ​está​​a​​caminho,​​chegará​​amanhã​​de​​madrugada.​​O​

​Tenente​ ​irá​ ​ao​ ​seu​ ​encontro​​para​​informá-lo​​de​​tudo​​o​​que​​aconteceu​​aqui.​​Eu​​pessoalmente​

​vigiarei​ ​essa​ ​casa...​ ​(Outra​ ​pausa.​ ​O​ ​silêncio​ ​pesa.)​ ​–​ ​...​​Portanto...​​ninguém​​sairá​​dela​​sem​

​minha​ ​expressa​ ​autorização...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​...​ ​Tenente,​ ​acompanhe-me...​​(Para​​Mariana.)​​–​​...​

​Precisamos de luz.​​(Prepara-se para sair pela porta​​à direita, mas o frei se interpõe.)​

​F. LORENZO​​– Capitão, o senhor não tem o direito.​​Esta é uma casa de gente honrada.​

​CAPITÃO​​(Contendo-se.)​​– Reverendo... peço que não​​se intrometa.​

​F. LORENZO​​– Capitão... não se arvore de tantos direitos.​

​CAPITÃO​​(Amargo.)​​– E o senhor não ultrapasse o limite​​dos seus.​

​F.​ ​LORENZO​​–​​Estou​​do​​lado​​da​​verdade,​​da​​tolerância...​​do​​amor​​ao​​próximo,​​por​​amor​​a​

​Deus.​

​CAPITÃO​​(Afasta-o​​com​​violência,​​deixando​​a​​porta​​livre.)​​–​​...​​E​​eu​​estou​​do​​lado​​do​​rei…​

​(Há​ ​um​ ​movimento​ ​geral​ ​das​ ​mulheres.​ ​O​ ​Capitão​ ​as​ ​detém​ ​com​ ​um​ ​olhar​ ​da​ ​porta.​

​Formam-se​ ​dois​ ​grupos:​ ​com​ ​Mariana​ ​segurando​ ​um​ ​candelabro​ ​com​ ​luzes,​ ​no​ ​centro​ ​se​

​agrupam​​Magdalena,​​Dona​​Andrea​​e​​Isabel;​​ao​​lado​​da​​janela​​está​​Policarpa.​​O​​Capitão​​vai​

​se retirar pela porta interna, quando Policarpa se adianta.)​

​POLICARPA​ ​(Desafiante,​ ​imensa,​ ​altiva.)​ ​–​ ​...​ ​Capitão...​ ​procure...​ ​procure​ ​o​ ​que​ ​quiser;​

​revire as camas, os baús, veja se​

​Tradução correspondente à página 61 do texto de partida.​
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​encontra um papel ou o que realmente busca, uma garrafa de aguardente…​

​Os​​dois​​se​​encaram​​como​​leões​​prontos​​para​​a​​luta.​​E,​​nesse​​quadro​​tenso,​​o​​pano​​cai​​para​​o​

​primeiro ato.​
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​Tradução correspondente à página 66 do texto de partida.​

​Ato II​

​Continuação​​quase​​imediatamente​​do​​ato​​anterior.​​Apenas​​duas​​horas​​se​​passaram.​

​O​​Capitão​​Romero​​y​​Almeida​​e​​o​​Tenente​​Morillo​​saíram​​do​​salão,​​precedidos​​por​​Mariana.​

​A​ ​tristeza​​paira​​no​​ar​​entre​​os​​que​​ficaram.​​Isabel​​está​​junto​​à​​porta​​por​​onde​​o​​grupo​​saiu,​

​observando​​o​​interior,​​como​​se​​seguisse​​os​​movimentos​​dos​​militares​​que​​revistam​​cada​​canto​

​da casa. Depois, retorna ao centro da cena e, com profundo pesar, declara:​

​ISABEL​​– Não deixarão um único canto sem olhar!​

​D. ANDREA​​– Que olhem.​

​ISABEL​ ​(Inquieta.)​​–  Vão encontrar…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Interrompendo.)​ ​–​ ​O​ ​que​ ​encontrarem…​ ​(Há​ ​uma​​pausa​​angustiante,​​Isabel​

​volta-se para a porta que leva ao interior.)​

​ISABEL​​(Da​​porta.)​​–​​Entraram​​na​​biblioteca...​​Vão​​revirar​​os​​livros...​​derrubar​​as​​estantes...​

​esvaziar as gavetas…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Que​ ​destruam​ ​os​ ​livros...​ ​que​ ​rasguem​ ​as​ ​capas​ ​e​ ​levantem​ ​cada​​tábua​​do​

​chão... Não há nada na biblioteca!​

​Tradução correspondente à página 66 do texto de partida.​

​ISABEL​​– E se eles encontrarem...?​

​POLICARPA​ ​(Aproximando-se de Isabel.)​​– Está com​​medo?​

​ISABEL​​–​​Vão​​descobrir​​tudo...​​A​​gente​​não​​importa​​mais,​​mas​​tem​​os​​outros...​​as​​listas​​com​
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​os​ ​nomes​ ​de​ ​todos​ ​que​ ​ajudam,​ ​as​ ​cartas​ ​para​ ​Simón​ ​Bolívar,​ ​que​ ​têm​ ​que​ ​ir​ ​amanhã​ ​ao​

​amanhecer…​

​F. LORENZO​​–​​Tudo está em perigo. Tudo está perdido.​

​ISABEL​ ​(Se​ ​aproxima​ ​outra​ ​vez​ ​da​ ​porta​ ​e​ ​volta​ ​aterrorizada.)​ ​–​ ​...O​ ​Capitão​ ​saiu​ ​da​

​biblioteca... e está indo direto para o quarto de Pola…​

​F. LORENZO​​– Que o Senhor nos proteja!​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​​Está​​vendo,​​padre?​​Está​​vendo?...​​Até​​Deus​​nos​​abandonou...​​Por​​quê?​​Se​​é​

​justo,​ ​por​ ​que​ ​nos​ ​esqueceu?...​​Por​​que​​Ele​​abandona​​este​​povo,​​que​​apenas​​exige​​o​​que​​lhe​

​pertence?...​

​MAGDALENA​ ​(O​ ​tempo​ ​todo​ ​imóvel,​ ​encarando​ ​o​ ​público.​ ​Sua​ ​voz​ ​sai​ ​rouca,​ ​lenta​ ​e​

​trágica.)​ ​–​ ​Por​ ​que​ ​meu​ ​homem​ ​deve​ ​ficar​ ​exposto​ ​a​ ​olhares​ ​impiedosos?...​ ​Por​ ​que​ ​seus​

​olhos​ ​abertos​ ​para​ ​o​ ​escárnio?...​ ​Por​​que​​sua​​boca​​desfigurada​​e​​rígida...​​e​​sua​​cabeça​​numa​

​jaula de madeira?...​​(Quase gritando.)​​– Por quê?...​​Por quê?...​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Tentando​ ​se​ ​aproximar​ ​daquela​ ​dor​ ​humana.)​ ​–​ ​Essas​ ​perguntas​ ​são​

​humanas...​ ​Até​ ​Cristo,​ ​ferido​ ​de​ ​morte​ ​na​ ​cruz,​ ​perguntou:​ ​“Meu​ ​Pai,​ ​por​ ​que​ ​me​

​abandonaste?”... E Ele era o Filho de Deus…​

​Um​ ​silêncio​ ​imenso.​ ​Todos​ ​estão​ ​tensos.​ ​Nesse​ ​segundo​ ​de​ ​pausa,​ ​entra​ ​Rosário.​ ​Sigilosa,​

​inquieta, aproxima-se de Policarpa e, calada, entrega-lhe um monte de papéis.​

​Tradução correspondente à página 67 do texto de partida.​

​POLICARPA​ ​(Sem​ ​entender.)​ ​–​ ​Que​ ​isso?...​ ​(Pausa.​ ​As​ ​personagens​ ​se​ ​olham,​ ​sem​

​compreender.)​

​ROSÁRIO​​–​​Consegui​​chegar​​ao​​quarto​​dela​​antes​​deles...​​e​​tirei​​tudo...​​Não​​tem​​mais​​nada​
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​lá.​

​F. LORENZO​​(Exclamando.)​​– Minha filha!​

​ROSÁRIO​​(Continuando.)​​– Queimei tudo... Guardei só​​estas cartas…​

​POLICARPA​​(Olhando as cartas.)​​– São as que devem​​chegar às mãos de Bolívar.​

​D. ANDREA​​– Tem certeza que ninguém te viu?​

​ROSÁRIO​​– Ninguém! Eles ainda estavam aqui quando​​saí.​

​POLICARPA​​(De boca cheia, verdadeiramente orgulhosa)​​– Tinha que ser americana!​

​F. LORENZO​​–​​Não podemos perder tempo... Essas cartas…​

​POLICARPA​​– Devem partir ao amanhecer…​

​F. LORENZO​​– Quem é o contato?​

​As mulheres se espalham pelas portas, em atitude vigilante.​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​O​ ​vendedor​ ​de​ ​guaduas...​ ​Justamente​ ​Rosário​ ​deveria​ ​levá-las​ ​ao​ ​local​

​combinado, mas agora…​

​F. LORENZO​​– Eu farei isso.​

​POLICARPA​​–​​Nessas​​cartas​​está​​registrado​​o​​número​​total​​de​​tropas​​realistas​​na​​região.​​O​

​senhor​ ​deverá​ ​acrescentar​ ​o​ ​novo​ ​destacamento​ ​que​ ​chegará​ ​amanhã​ ​sob​ ​o​ ​comando​ ​de​

​Morillo.​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​O​ ​vendedor​ ​de​​guaduas​​recolherá​​essa​​correspondência​​na​​primeira​​hora​​da​
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​madrugada.​​Precisamos​​deixá-la​​dentro​​de​​um​​bambu​​oco,​​junto​​ao​​caminho​​que​​leva​​a​​Santa​

​Fé de Bogotá, na saída do povoado, ao lado das três árvores secas que ficam à esquerda…​

​Tradução correspondente à página 68 do texto de partida.​

​F. LORENZO​​(A Policarpa.)​​– Me dê as cartas, eu as​​esconderei até o momento de levá-las.​

​ISABEL​​(Inquieta.)​​– Eles não vão deixar o senhor​​sair desta casa.​

​F.​​LORENZO​​–​​A​​mim,​​ninguém​​impedirá​​o​​caminho...​​(Apontando​​para​​sua​​batina.)​​–​​Esta​

​chave​​abre​​muitas​​portas…​​(Pega​​as​​cartas​​e​​as​​esconde​​nas​​mangas​​de​​sua​​batina.​​Quando​

​está prestes a sair, detém-se, como paralisado por uma ideia.)​​– E vocês?... E vocês?...​

​D. ANDREA​​– Não pense em nós…​

​Frei​​Lorenzo​​ergue​​a​​mão​​e​​as​​abençoa​​antes​​de​​sair.​​As​​mulheres​​fazem​​o​​sinal​​da​​cruz.​​Há​

​um instante de grande agitação entre elas. Rosário aproxima-se da janela.​

​ISABEL​ ​(Caminhando​ ​nervosa.)​ ​–​ ​Meu​ ​Deus!...​ ​Meu​ ​Deus!...​ ​Tomara​ ​que​ ​consiga!...​

​Tomara!...​

​ROSÁRIO​ ​(Da​ ​janela.)​ ​–​ ​Foi…​ ​(As​ ​mulheres​ ​observam​ ​atentamente.)​ ​O​ ​guarda​ ​segurou​

​ele…​

​ISABEL​​– Meu Deus!... Tomara que passe! Tomara!​

​ROSÁRIO​ ​–​ ​Falam...​ ​Falam!...​ ​Só​ ​falam!...​ ​Parecem​ ​discutir…​ ​(Um​ ​momento​ ​de​ ​tensão​

​geral. Então, Rosário, quase sem forças, diz.)​​–​ ​...Deixaram ele passar!...​

​ISABEL​​– Graças a Deus!...​
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​Pausa.​ ​As​ ​mulheres​ ​se​ ​movem​ ​a​ ​duras​ ​penas.​ ​Magdalena​​caminha​​até​​o​​meio​​do​​cenário​​e​

​fala​​num​​tom​​surdo​​e​​baixo.​​A​​cena​​seguinte​​é​​dita​​por​​todas​​num​​sussurro,​​como​​se​​temessem​

​que suas vozes pudessem atrair a atenção do Capitão.​

​MAGDALENA​​– Agora estão todas calmas, não é?...​

​Tradução correspondente à página 69 do texto de partida.​

​Agora​​não​​importa​​mais​​nada...​​(Transição.)​​–​​Salvaram​​a​​pátria!...​​Como,​​sendo​​tão​​imenso​​o​

​que nos acontece, vocês conseguem ficar tão calmas?​

​POLICARPA​​– Não, não estamos…​

​MAGDALENA​​(Mastigando​​as​​palavras.)​​–​​E​​o​​Capitão...​​aquele​​Capitão...​​ele,​​desfrutando​

​de tudo isso…​

​ISABEL​​(Levemente intrigada.)​​– Você o conhece?​

​MAGDALENA​​–​​Sim.​​Meu​​pai​​lhe​​deu​​abrigo​​em​​nossa​​casa,​​em​​Honda,​​há​​cinco​​anos...​​A​

​gente cuidou dele…  demorou para se recuperar.​

​D. ANDREA​​– Ele te olhava com os olhos cheios de cobiça.​

​MAGDALENA​​(Indiferente.)​​– Ele me amou.​

​D. ANDREA​​(Marcando as palavras.)​​– Ainda te ama.​

​MAGDALENA​​– Eu o odeio.​

​D. ANDREA​​(Igual.)​​– Não importa, te ama... ou te​​deseja…​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Eu​ ​o​ ​odiei​ ​naquele​ ​momento...​ ​e​ ​agora​ ​o​ ​odeio​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​nunca.​
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​(Transição.)​​– Ele me assediava, me molestava com suas exigências…​

​D. ANDREA​​– Quando um homem deseja, ele não vê nada além da presa.​

​MAGDALENA​​–​​Ele​​não​​conseguiu​​nada​​de​​mim​​e​​partiu...​​(Pausa.)​​–​​Hoje​​voltou​​para​​se​

​vingar… Eu o odeio! Odeio como odeio vocês... e todo esse povo faminto e cruel!...​

​D. ANDREA​​– Cala a boca!​

​MAGDALENA​ ​(Continua,​ ​igual.)​​–​​José​​Antônio​​despedaçado...​​seus​​membros​​espalhados​

​como castigo... Castigo de  quem?... Da gente?... Do​

​Tradução correspondente à página 70 do texto de partida.​

​povo?... De vocês que parecem sem coração?...​

​POLICARPA​​– Nosso coração é tão grande que nele cabem​​todos os que sofrem.​

​MAGDALENA​​– Ostentação de heroísmo que eu não entendo.​

​D. ANDREA​​– Você só entende de pobres sentimentos.​

​MAGDALENA​​– Sou simples.​

​ISABEL​ ​–​ ​Também​ ​sou,​ ​Magdalena...​ ​Também​ ​sou!​ ​Mas​​sinto​​essa​​dor​​de​​todos,​​sinto​​um​

​não sei o quê que me empurra.​

​MAGDALENA​​(Amarga.)​​– Queria entender!​

​POLICARPA​​– Tire os olhos de si mesma e olhe além​​das paredes do seu quarto.​

​MAGDALENA​​–​​Eu​​os​​deixo​​ir​​além...​​e​​vejo​​uma​​horrível​​jaula​​de​​madeira​​com​​a​​cabeça​
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​do​​José​​Antônio...​​(Transição,​​continua​​extremamente​​ferida.)​​–​​Não​​entendo​​como​​podemos​

​ficar aqui, tranquilas, resignadas…​

​POLICARPA​​– Nem tranquilas, nem resignadas…​

​MAGDALENA​​– Indiferentes!​

​D. ANDREA​​– Cala a boca!​

​As duas se encaram desafiadoras. Entra Mariana, apressada e silenciosa.​

​MARIANA​​(Desconcertada.)​​–​​Não​​sei...​​Não​​entendo...​​Revistaram​​tudo​​e​​não​​encontraram​

​nada... Nem mesmo no quarto de Pola, onde estavam as cartas para Bolívar…​

​ISABEL​​(Apontando​​para​​Rosário.)​​–​​Foi​​ela​​quem​​tirou​​tudo.​​As​​cartas​​já​​estão​​com​​o​​Frei​

​Lorenzo.​

​POLICARPA​​– Amanhã partirão para o seu destino.​

​MARIANA​​– Deus está conosco!​

​MAGDALENA​​– Quanto exigem de Deus e de todos!​

​Tradução correspondente à página 71 do texto de partida.​

​MARIANA​​– Será possível que nada te comove?​

​MAGDALENA​​– Sim... minha desgraça.​

​POLICARPA​​–​​O​​que​​pode​​ser​​mais​​doloroso,​​mais​​terrível​​do​​que​​estar​​de​​braços​​cruzados,​

​entre quatro paredes, enquanto lá fora todo um povo sofre…​
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​MAGDALENA​​(Trágica e profunda.)​​– Queria poder amaldiçoar esse povo…​

​D. ANDREA​​(Cortante.)​​– Teu homem era desse povo.​

​MARIANA​​–​​Se ele ouvisse tuas queixas, se envergonharia​​de ti.​

​MAGDALENA​​– Não, ele não se envergonharia... Saberia​​que meu amor por ele é imenso.​

​MARIANA​​(Desdenhosa.)​​–​​Imenso?​​Isso​​é​​amor​​pequeno,​​que​​só​​enxerga​​as​​paredes​​do​​teu​

​quarto e o calor da tua cama.​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Mas​ ​é​ ​meu!​ ​Meu!​ ​Real​ ​e​ ​verdadeiro,​ ​capaz​ ​de​ ​mover​ ​o​ ​mundo,​ ​se​ ​for​

​preciso...​​(Desafiante.)​​–​​Vocês​​e​​esse​​povo​​todo​​não​​puderam​​evitar​​que​​o​​matassem.​​Agora​

​pretendem​​engrandecer​​seu​​martírio​​apenas​​para​​alimentar​​a​​vaidade​​que​​as​​impulsiona...​​Que​

​barganha​ ​sinistra​ ​exigem​ ​para​ ​saciar​ ​sua​ ​sede​ ​de​ ​heroísmo!...​ ​Vocês​ ​não​ ​parecem​ ​seres​

​humanos...​ ​Entendam​ ​bem:​ ​eu​ ​não​ ​quero​ ​heroísmos...​ ​Quero​ ​ser​ ​eu​ ​mesma,​ ​uma​ ​mulher​

​simples, que possa ter um lar e viver um amor…​

​POLICARPA​​(Contendo-se.)​​–​​Eu​​não​​entendo​​como​​ele,​​justamente​​ele,​​pôde​​olhar​​nos​​teus​

​olhos de mulher fraca…​

​MAGDALENA​ ​(Orgulhosa.)​ ​–​ ​Ele​ ​viu​ ​minha​ ​alma​ ​de​ ​mulher,​ ​minhas​ ​mãos​ ​de​ ​mulher,​

​minha cintura de mulher... Precisou do meu corpo de mulher… e esse é o meu orgulho.​

​Tradução correspondente à página 72 do texto de partida.​

​(Transição.)​ ​–​ ​Eu​ ​queria​ ​um​ ​homem​ ​simples,​ ​mas​ ​do​​meu​​lado,​​na​​sua​​terra,​​na​​sua​​casa…​

​(Amarga.)​ ​–​ ​Queria​ ​vê-lo​ ​envelhecer​ ​ao​ ​meu​ ​lado,​ ​e​ ​para​ ​seu​ ​leito​ ​final​ ​teria​ ​desejado​ ​um​

​pouco​ ​de​ ​terra...​ ​Dessa​ ​terra​ ​que​ ​ele​ ​mesmo​ ​lavrou…​ ​E​ ​uma​ ​cruz​ ​de​ ​madeira,​ ​para​​marcar​

​onde​ ​sua​ ​cabeça​ ​repousaria​ ​em​ ​paz...​ ​Uma​ ​cruz​ ​simples,​ ​como​ ​eu...​ ​Como​ ​a​ ​essência​ ​do​

​homem…​ ​(Mais​ ​amarga.)​ ​–​ ​Mas​ ​agora,​ ​ele​ ​ficará​ ​ali...​​Achincalhado,​​humilhado...​​Horas​​e​

​horas... Insepulto!​
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​POLICARPA​ ​(Segura,​ ​firme.)​ ​–​ ​Não​ ​ficará!​ ​(Todas​ ​a​ ​olham​ ​surpresas,​ ​sem​ ​entender​ ​no​

​primeiro​ ​momento,​ ​mas​ ​pouco​ ​a​ ​pouco,​ ​à​ ​medida​ ​que​ ​o​ ​diálogo​ ​avança,​ ​começam​ ​a​

​compreender.)​​– Não ficará! Ele terá seu lugar na​​terra.​

​Nova pausa.​

​POLICARPA​ ​(Após​ ​uma​ ​transição,​ ​olhando​ ​todas​ ​com​ ​orgulho.)​ ​–​ ​Me​ ​arrastando,​ ​se​ ​for​

​preciso, chegarei até onde está sua cabeça e lhe darei sepultura…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Seduzida​ ​pela​ ​ideia,​ ​decidida.)​​–​​Todos​​temos​​esse​​direito...​​(Depois​​de​​uma​

​pausa, mais segura.)​​– Não, não é um direito... É​​um dever.​

​POLICARPA​​(Repete​​como​​em​​um​​juramento.)​​–​​Os​​restos​​dispersos​​de​​José​​Antônio​​Galán​

​serão sepultados antes do nascer do novo dia.​

​MAGDALENA​ ​(Como​ ​para​ ​si​ ​mesma.)​ ​–​ ​Só​ ​então​ ​poderei​ ​dormir​ ​em​ ​paz…​ ​(Pausa​ ​de​

​expectativa.​​As​​mulheres​​esperam​​as​​palavras​​de​​Policarpa.​​Esta​​não​​fala,​​parece​​imersa​​em​

​seus pensamentos.)​

​ISABEL​​(Ousando.)​​– Você já ouviu as ordens que nos​​transmitiu o Capitão.​

​Tradução correspondente à página 73 do texto de partida.​

​MARIANA​​– Não podemos esperar nenhuma tolerância do​​General Morillo.​

​POLICARPA​​– Não me importa a tolerância de Morillo.​

​ISABEL​ ​(Distante.)​ ​–​ ​Mas​ ​Morillo​ ​decretou​ ​a​​pena​​de​​morte​​para​​quem​​ousar​​desobedecer​

​suas ordens.​

​D.​ ​ANDREA​ ​–​ ​O​ ​direito​ ​mínimo​ ​de​ ​um​ ​ser​ ​humano​ ​é​ ​ter​ ​um​ ​pedaço​ ​de​ ​terra​ ​onde​ ​possa​
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​dormir o último sono.​

​MARIANA​​(Longe.)​​– És pó... e ao pó retornarás.​

​MAGDALENA​​(Igualmente.)​​– Enterrem os mortos!​

​POLICARPA​​(Segura e desafiadora.)​​– E nós o faremos.​

​ISABEL​​(Ainda desconcertada.)​​– Mas... e o General?​

​POLICARPA​ ​(Interrompendo,​ ​altiva.)​ ​–​ ​E​ ​quem​ ​é​ ​o​ ​General​ ​Morillo​ ​para​ ​nos​ ​impedir​​de​

​exercer nossos direitos?​

​MAGDALENA​ ​(Até​ ​então​ ​distante,​ ​agora​ ​fala​ ​vencida,​ ​exausta.)​ ​–​ ​Não​ ​vai​​ser​​fácil​​lutar​

​contra esses homens.​

​ISABEL​​(Aproximando-se de Magdalena.)​​– Você está​​com medo?...​

​MAGDALENA​ ​(Olhando-a,​ ​sempre​ ​com​​ternura.)​​–​​Medo?...​​Não!...​​Não​​é​​medo…​​Todas​

​vocês​​me​​julgam​​cheia​​de​​temores...​​Me​​veem​​como​​egoísta,​​limitada...​​Mas​​não,​​não​​sou!​​Só​

​tenho​ ​um​ ​grande​ ​cansaço...​ ​Tentei​ ​lutar​ ​contra​ ​o​ ​meu​ ​destino,​ ​mas​ ​não​ ​consegui.​ ​Quis​

​aproveitar​​as​​coisas​​simples,​​com​​a​​simplicidade​​do​​pobre,​​mas​​não​​foi​​possível…​​O​​que​​me​

​resta​​agora?...​​Nada…​​Seria​​inútil​​suplicar...​​Seria​​inútil​​me​​rebelar…​​Parece​​que​​já​​não​​tenho​

​futuro... só passado… Já não posso pensar na felicidade, nem na​

​Tradução correspondente à página 74 do texto de partida.​

​miséria,​​para​​isso​​teria​​que​​voltar​​a​​nascer…​​Verão​​passar​​meus​​dias​​um​​a​​um,​​envelhecendo​

​entre​ ​as​ ​paredes​ ​desta​ ​casa​ ​onde​ ​um​ ​dia​​fui​​feliz,​​e​​onde​​outros,​​antes​​de​​mim,​​deixaram​​as​

​marcas de sua felicidade e de suas dores…​

​Há​​um​​novo​​silêncio.​​As​​mulheres,​​pela​​primeira​​vez,​​sentem-se​​próximas​​desta​​outra​​mulher​
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​que sofre.​

​MARIANA​​–​​Quando​​algo​​termina​​em​​nossa​​vida,​​temos​​a​​amarga​​sensação​​de​​que​​tudo​​ao​

​nosso redor morreu, mas não é assim… Sempre, para todos, há uma nova possibilidade.​

​MAGDALENA​​–​​Era tão pouco o que a vida pedia…​

​D. ANDREA​​–​​Era demais…​

​POLICARPA​​(Fazendo-as​​voltar​​à​​realidade.)​​–​​Todas​​essas​​palavras​​são​​inúteis...​​Temos​​a​

​obrigação de não pensar em nós mesmas, e pensar na nossa época.​

​MARIANA​​(Reflexiva.)​​–​​Sim,​​só​​assim​​poderemos​​deixar​​algo​​mais​​digno​​e​​mais​​nobre​​para​

​os que virão.​

​MAGDALENA​ ​(Desafiante.)​ ​–​ ​Que​ ​me​ ​importam​ ​os​ ​que​ ​virão?​​Este​​é​​o​​meu​​momento,​​e​

​não outro!​

​POLICARPA​​–​​Egoísta!​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Já​ ​vê​ ​aonde​ ​me​ ​levou​ ​esse​ ​egoísmo...​ ​A​ ​chorar​ ​sobre​ ​um​ ​monte​ ​de​

​membros espalhados por toda a cidade.​

​POLICARPA​​–​​Rebela-te​​contra​​aqueles​​que​​te​​deram​​esse​​sofrimento​​de​​agora...​​Procura​​a​

​maneira​ ​de​ ​cravar-lhes​ ​as​ ​unhas​ ​no​​coração...​​Odiá-los...​​Odiá-los!​​Como​​eu​​os​​odeio!​​Com​

​este​ ​ódio​ ​que​ ​nasce​ ​do​ ​centro​ ​da​ ​minha​ ​alma...​ ​Eu​ ​os​ ​odeio,​ ​como​ ​mulher,​ ​por​ ​todas​ ​as​

​mulheres,​​índias​​ou​​cristãs,​​ultrajadas​​e​​violadas...​​Eu​​os​​odeio​​por​​todos​​os​​homens,​​índios​​ou​

​cristãos, que deixaram seu sangue​

​Tradução correspondente à página 75 do texto de partida.​

​banhando​​a​​terra​​dos​​nossos​​campos,​​eu​​os​​odeio​​por​​todas​​as​​crianças​​degoladas,​​nas​​vilas​​e​
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​povoados​ ​arrasados,​ ​pela​ ​fome​ ​e​ ​miséria​ ​na​ ​carne​ ​do​ ​povo...​ ​Pela​ ​sua​ ​soberba,​ ​pelo​ ​seu​

​despotismo,​​pela​​humilhação​​que​​nos​​impõem...​​Eu​​os​​odeio​​como​​tiranos!​​(Seu​​monólogo​​vai​

​crescendo,​ ​ela​ ​se​ ​embriaga​ ​com​ ​suas​ ​palavras.)​ ​–​ ​Ah,​ ​tiranos​ ​da​ ​América!...​ ​Tiranos​ ​do​

​mundo!...​​Mil​​vezes​​malditos!...​​(Faz-se​​um​​grande​​silêncio.​​As​​mulheres​​escutaram​​rendidas​

​às​ ​palavras​ ​apaixonadas​ ​de​ ​Policarpa;​ ​depois​ ​de​ ​uma​ ​leve​ ​pausa,​ ​Mariana​ ​diz,​ ​lenta​ ​e​

​segura.)​

​MARIANA​​– Com nossas mãos cavaremos a cova.​

​POLICARPA​​(Continua em sua veemência.)​​– Faremos!​

​ROSÁRIO​​(Que​​estava​​afastada​​num​​canto,​​aproxima-se​​do​​grupo​​e​​diz,​​baixo,​​mas​​segura​

​e firme.)​​– E eu com vocês.​

​POLICARPA​​–​​Sim,​​com​​a​​gente.​​Somos​​um​​só​​corpo​​e​​uma​​só​​vontade​​diante​​da​​dor​​e​​da​

​vingança.​

​MAGDALENA​​(Lenta.)​​– Eu também estou com vocês. Com​​a minha dor, para me vingar.​

​Todas a olham e aceitam, em silêncio. Policarpa continua.​

​POLICARPA​​– Sairemos depois da meia-noite.​

​ISABEL​​– Há sentinelas nos pontos escolhidos.​

​POLICARPA​ ​–​ ​Rosário​ ​vai​ ​na​ ​frente​ ​com​ ​uma​ ​garrafa​​de​​aguardente​​bem​​forte.​​A​​noite​​é​

​fria, os guardas sentem isso. O álcool os adormecerá... E então, procederemos.​

​MARIANA​​–Todas?​

​POLICARPA​​(Segura.)​​– Todas!​​(Para Isabel.)​​– Você​​irá com Andrea até o pátio da igreja,​
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​Tradução correspondente à página 76 do texto de partida.​

​é o lugar mais próximo, ali está a mão de nosso José Antônio…​

​D. ANDREA​​(Distante.)​​– A mão!​

​POLICARPA​ ​(Para​ ​Mariana.)​ ​–​ ​…Você​ ​vai​ ​à​ ​praça​ ​do​ ​mercado...​ ​ali​ ​está​ ​o​ ​pé​ ​de​ ​José​

​Antônio…​

​MARIANA​​(Distante.)​​– O pé!​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​orgulho.)​ ​–​ ​Eu​ ​vou​ ​resgatar​ ​a​ ​cabeça...​ ​(Todas​ ​a​ ​olham.)​ ​–​ ​…Nos​

​reuniremos​​no​​maciço​​de​​guaduas​​que​​fica​​atrás​​do​​caminho​​estreito​​que​​desce​​pela​​ladeira...​

​ali, daremos sepultura... entre os bambus desta vila de bambus... junto ao seu rio…​

​MULHERES​​(Todas, fazendo o sinal da cruz.)​​– Assim​​seja!​

​POLICARPA​ ​(Para​ ​Rosário.)​ ​–​ ​Na​ ​mesma​ ​ordem​ ​que​ ​acabei​ ​de​ ​dizer,​ ​você​ ​leva​ ​a​

​aguardente…​ ​Começará​ ​com​ ​o​ ​guarda​ ​que​ ​está​ ​na​ ​porta​ ​de​ ​saída,​ ​usando​ ​a​ ​bebida​

​envelhecida, bem forte.​

​MARIANA​​– É preciso que durmam como pedras.​

​POLICARPA​​– Dá um jeito para que bebam em talagadas.​

​ROSÁRIO​​–  No primeiro gole, já vão dormir.​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​intenção.)​ ​–​ ​Não​ ​economize​ ​meios​ ​para​ ​obrigá-los​​a​​beber,​​podem​​ser​

​relutantes, mas você é mulher... e jovem... e bonita... e eles gostam de tudo o que é proibido.​

​ROSÁRIO​​– Toda a minha raça índia me impulsiona...​​e ela sabe de vinganças.​
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​D.​​ANDREA​​–​​Levaremos​​o​​pequeno​​baú​​de​​oliveira​​que​​era​​da​​minha​​avó...​​ali​​colocaremos​

​a cabeça amada... e a mão amada... e o pé amado.​

​POLICARPA​​(Sempre segura.)​​– Levaremos...​​(Para Isabel.)​​– ...Você carregará isso…​

​MARIANA​​– Que o Senhor nos assista!​

​Tradução correspondente à página 77 do texto de partida.​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Baixo.)​ ​–​ ​Quero​ ​acreditar​ ​que​​sim...​​(Há​​um​​silêncio.​​O​​rosto​​de​​Magdalena​

​está​ ​impassível,​ ​ela​ ​seguiu​ ​a​ ​conversa​ ​com​ ​interesse,​ ​mas​ ​ainda​ ​espera​ ​algo.​ ​Diante​ ​do​

​silêncio prolongado, explode cansada.)​

​MAGDALENA​​–​​E​​eu?​​(Pausa.​​Ninguém​​responde,​​ela​​continua.)​​–​​Eu​​não​​tenho​​direito​​de​

​enterrar​ ​o​ ​que​ ​foi​ ​meu?...​ ​Mais​ ​meu​ ​do​ ​que​ ​de​ ​qualquer​ ​uma​ ​de​ ​vocês?...​ ​(Outro​ ​silêncio.​

​Desconcertante, Policarpa se aproxima de Magdalena.)​

​POLICARPA​​(Segura​​e​​pausada.)​​–​​Você​​terá​​seu​​lugar​​aqui...​​(Magdalena​​a​​olha​​de​​forma​

​repentina,​ ​não​ ​querendo​ ​entender,​ ​Policarpa​ ​insiste.)​ ​–​ ​Aqui...​ ​Também​ ​aqui​ ​há​ ​guardas...​

​Aqui​ ​dentro,​ ​na​​casa,​​e​​são​​os​​piores,​​os​​mais​​tinhosos...​​(Transição.)​​–​​...Você​​vai​​distrair​​o​

​Capitão Romero y Almeida…​

​MAGDALENA​​(Decidida.)​​– Não!​

​MARIANA​​(Igual.)​​– É seu dever.​

​MAGDALENA​​– Meu dever é me humilhar... me arrastar?​

​MARIANA​​(​​Marcando as palavras.)​​– Seu dever é enganar​​esse homem.​

​MAGDALENA​​(Decidida.)​​–​​Nunca!...​​Eu​​vou​​com​​vocês,​​com​​o​​mesmo​​risco...​​para​​pegar​

​os restos do meu homem e dar sepultura com as minhas mãos... Estas mãos que ele amou.​
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​MARIANA​​– Só você pode distrair o Capitão…​

​MAGDALENA​ ​(Exaltada,​ ​sarcástica.)​ ​–​ ​De​ ​que​ ​maneira?​ ​Contando​ ​histórias?​ ​Tecendo​

​contos? Dançando? Rindo?​​(Transição.)​​– Vocês não​​o conhecem? Ele não sairá desta sala!...​

​Tradução correspondente à página 78 do texto de partida.​

​Vai​ ​olhar​ ​para​ ​a​​gente​​com​​seu​​olhar​​de​​lince...​​Conheço​​bem...​​Eu​​conheço​​bem!...​​Passava​

​muitas​ ​horas​ ​vigiando​ ​a​ ​porta​ ​do​ ​meu​ ​quarto​ ​na​ ​fazenda​ ​de​ ​Honda.​ ​O​ ​sono​ ​parecia​ ​não​

​vencê-lo…​​Suspeitava​​que​​eu​​me​​encontrava​​com​​José​​Antônio​​durante​​as​​noites...​​e​​tentava​

​evitar​ ​isso​ ​com​ ​sua​ ​presença.​ ​Sabia​ ​que​ ​com​ ​seus​ ​olhos​ ​fixados​ ​na​ ​minha​ ​porta,​ ​eu​ ​não​

​poderia sair… Agora fará o mesmo... vai ficar aqui e não vai sair…​

​Há​​um​​grande​​silêncio.​​As​​mulheres​​ficam​​momentaneamente​​desconcertadas.​​Na​​sequência,​

​Dona Andrea fala, segura e precisa, como se ditasse uma sentença irrevogável.​

​D. ANDREA​​– Se for preciso, você o levará para a sua​​cama.​

​MAGDALENA​​(Balbuciando.)​​– Isso é monstruoso.​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Implacável.)​​–​​Seu​​corpo​​será​​a​​melhor​​corrente​​para​​retê-lo,​​o​​melhor​​vinho​

​para embriagá-lo…​

​MARIANA​​– E nós trabalharemos tranquilas…​

​MAGDALENA​​(Sem poder reagir.)​​– Não…​

​POLICARPA​​–​​É necessário.​

​MAGDALENA​​(Revoltada.)​​– É repugnante... É trair José​​Antônio!​
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​MARIANA​​– É zombar dos realistas.​

​D. ANDREA​​– Os mesmos realistas que assassinaram o seu homem, o meu filho…​

​MAGDALENA​​– Não... Não... Não…​

​ISABEL​​– É atroz, mas é necessário.​

​MAGDALENA​ ​–​ ​Meu​ ​corpo​ ​só​ ​foi​ ​do​ ​José​ ​Antônio...​ ​Eu​ ​era​ ​virgem...​ ​só​ ​a​ ​sua​ ​força​

​penetrou em mim... só o seu hálito tocou minha carne... só ele...​

​D. ANDREA​​– José Antônio está morto.​

​POLICARPA​​– Precisamos vingá-lo.​

​Tradução correspondente à página 79 do texto de partida.​

​MAGDALENA​ ​–​ ​E​ ​vocês​ ​falam​ ​do​ ​despotismo​ ​espanhol?...​ ​Da​ ​força,​ ​da​ ​intolerância,​ ​da​

​imposição?... Vocês são desumanas!​

​ISABEL​​– Magdalena, nos entenda, por favor!​

​MARIANA​​– A gente se defende com todas as armas a​​nosso alcance.​

​MAGDALENA​​– E eu sou uma arma?​

​D. ANDREA​​– A única que pode nos ajudar efetivamente,​​a única segura.​

​MAGDALENA​​(Com toda a dor e desprezo.)​​– Uma arma!​

​ISABEL​​–​​Como José Antônio foi.​
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​POLICARPA​​– E cada homem e cada mulher que luta nesta terra.​

​MARIANA​​– Como nós mesmas somos.​

​MAGDALENA​​(Igual.)​​– Não... Não quero!​

​D. ANDREA​​–​​Você quer se vingar de quem assassinou​​seu marido?​

​MAGDALENA​​– Sim... sim…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Triunfante.)​ ​–​ ​Então...​ ​Para​ ​quê​ ​tanto​ ​choro​ ​e​ ​tanta​​súplica...​​Seu​​corpo,​​sua​

​virtude e sua condição de mulher são coisas pequenas frente a tudo o que você deseja…​

​MARIANA​ ​–​ ​Entenda​ ​que​ ​só​ ​a​ ​gente​ ​pode​ ​conseguir​ ​tudo​ ​isso,​ ​e​ ​em​​silêncio...​​E​​entenda​

​também que você, só você, é a venda que pode tapar os olhos do nosso guarda, o Capitão.​

​MAGDALENA​​(Debate-se, dolorida e exausta.)​​– Não...​​Eu não posso…​

​D. ANDREA​​– É sua obrigação, seu sacrifício nisso​​tudo.​

​MAGDALENA​​(Revoltada.)​​–​​Mas...​​será​​que​​não​​dei​​o​​suficiente?...​​José​​Antônio,​​que​​era​

​tudo​

​Tradução correspondente à página 80 do texto de partida.​

​para​ ​mim,​ ​não​ ​caiu​ ​por​ ​nos​ ​defender?...​ ​E​ ​os​ ​meus​ ​sonhos,​ ​minhas​ ​esperanças,​ ​minhas​

​ilusões, assassinadas com ele?...​

​MARIANA​​– E os sonhos, as esperanças e as ilusões​​de um povo inteiro?​

​MAGDALENA​ ​(Intensa​ ​e​ ​desafiadora.)​ ​–​ ​Dane-se​ ​o​ ​povo!​ ​(Para​ ​Mariana.)​ ​–​ ​Então,​​que​

​uma de suas filhas ocupe esse lugar na cama do Capitão.​
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​D. ANDREA​​– Ele deseja você.​

​MARIANA​​– Só você pode detê-lo.​

​MAGDALENA​ ​(Continua​ ​descontrolada,​ ​apontando​ ​para​ ​Policarpa​ ​e​ ​Isabel.)​ ​–​ ​Suas​

​filhas... as duas são jovens e bonitas.​

​MARIANA​​(Implacável.)​​– Somente você pode fazer isso.​

​MAGDALENA​​–​​Elas ainda são virgens.​

​POLICARPA​​– Ele deseja você, só você.​

​MAGDALENA​ ​(Debatendo-se.)​ ​–​ ​Ele​ ​é​ ​homem​ ​e​ ​fraquejará​ ​diante​ ​de​ ​qualquer​ ​mulher…​

​Por que eu tenho que ser a escolhida?...​

​ISABEL​​– Lembra da cabeça de José Antônio numa jaula​​de madeira!​

​MAGDALENA​ ​(Enfrentando-as,​ ​com​ ​intensidade.)​ ​–​ ​Mulheres​ ​secas,​ ​sem​ ​alma,​ ​sem​

​coração!...​ ​Nunca​ ​sentiram​ ​o​ ​amor​ ​verdadeiro​ ​por​ ​um​ ​homem,​ ​daqueles​ ​que​ ​se​ ​entrega​

​inteira?...​​Inteira...​​sem​​mentiras...​​sem​​concessões...​​para​​toda​​a​​vida,​​eternamente...​​Mulheres​

​vazias!...​ ​Eu​ ​desprezo​ ​vocês!...​ ​Carregam​​bandeiras​​e​​lanças​​no​​peito​​em​​vez​​de​​corações!...​

​Pólvora e terra nas veias, no lugar do sangue!...​

​MARIANA​​(Tremenda.)​​– Se você pudesse abrir o meu​​peito,​

​Tradução correspondente à página 81 do texto de partida.​

​veria​ ​um​ ​coração​ ​dolorido​ ​e​ ​gasto,​ ​ferido,​ ​mas​ ​valente,​ ​como​ ​deve​ ​ser​ ​o​ ​coração​ ​de​ ​uma​

​mulher americana.​
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​D.​ ​ANDREA​ ​(Sórdida.)​ ​–​ ​Prefere​​que​​fiquemos​​aqui,​​com​​os​​braços​​cruzados,​​em​​silêncio,​

​entre rezas e ladainhas?​

​MAGDALENA​​(Exausta.)​​– Não, por Deus! Não!​

​MARIANA​​– Nesses momentos, você não tem o direito​​de ser covarde…​

​MAGDALENA​​– Estou sofrendo…​

​MARIANA​ ​–​ ​Todas​ ​essas​ ​terras​ ​estão​ ​cheias​ ​de​ ​mulheres​ ​que​​sofrem...​​Todas!...​​Mulheres​

​como você, como a gente... Mulheres sem medo, com sangue de homens e de feras.​

​POLICARPA​​– Por elas você deve fazer isso.​

​MARIANA​ ​–​ ​Pense​ ​nas​ ​virgens​ ​sacrificadas​ ​pelo​ ​apetite​ ​violento​ ​dos​ ​bárbaros​ ​...​ ​Você​

​vingará​ ​todas​ ​elas!​ ​(A​ ​partir​ ​desse​ ​momento,​ ​todas​ ​as​ ​mulheres​ ​começam​ ​a​ ​cercar​

​Magdalena, criando um círculo sufocante e desesperador.)​

​ISABEL​ ​–​ ​Pense​ ​nas​ ​crianças​ ​cravadas​ ​com​ ​as​ ​adagas​ ​realistas​ ​nas​ ​portas​ ​de​ ​suas​ ​casas...​

​você vingará elas…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Pense​ ​em​ ​todos​ ​os​ ​que​ ​foram​ ​torturados​ ​até​ ​a​ ​morte​ ​e​ ​morreram​ ​como​

​valentes... você vingará eles…​

​ROSÁRIO​ ​(Como​ ​as​ ​outras​ ​mulheres.)​ ​–​ ​Por​ ​meu​ ​pai​ ​e​ ​meus​ ​dois​ ​irmãos​ ​mortos​ ​na​

​fogueira.​

​MAGDALENA​​(Não aguentando mais.)​​– Basta!... Basta,​​por piedade!...​

​Exausta,​​Magdalena​​cai​​vencida.​​As​​mulheres​​se​​reúnem​​ao​​seu​​redor,​​formando​​um​​coro​​de​

​fúrias. Nesse momento, o Capitão retorna, acompanhado pelo Tenente Morillo.​
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​Tradução correspondente à página 82 do texto de partida.​

​De​​um​​só​​golpe​​de​​vista,​​o​​Capitão​​observa​​todas​​as​ ​mulheres.​​Elas,​​exceto​​Magdalena,​​que​

​permanece​ ​vencida,​ ​com​​os​​olhos​​fechados​​como​​diante​​de​​uma​​visão​​trágica,​​dispersam-se​

​pela sala.​

​CAPITÃO​ ​(Tentando​ ​disfarçar​ ​seu​ ​ressentimento​ ​por​ ​não​ ​ter​ ​encontrado​ ​nada.)​ ​–​ ​Nada.​

​Não​ ​encontramos​ ​nada...​ ​(Com​ ​certa​ ​sutileza.)​ ​–​ ​Parece​ ​que​ ​os​ ​informes​ ​eram​ ​falsos...​

​Estranho...​​Seria​​a​​primeira​​vez...​​As​​mulheres​​da​​casa​​de​​José​​Antônio​​Galán​​parecem​​viver​​à​

​margem​​do​​que​​preocupa​​a​​todos...​​(Vê​​Magdalena​​e,​​com​​cinismo,​​diz.)​​–​​Lamento​​trazer​​tão​

​más​ ​notícias...​ ​senhora.​ ​(Faz​ ​uma​ ​pausa​ ​e​ ​se​ ​volta​ ​para​ ​o​ ​Tenente.)​ ​–​ ​Tenente,​ ​ainda​ ​falta​

​inspecionar as cocheiras. Leve o Cabo Cruz e revise tudo tintim por tintim.​

​POLICARPA​​(Contida.)​​– É inútil! Não vai achar nada!​

​CAPITÃO​​(Sarcástico.)​​–​​Tem​​certeza?...​​(Policarpa​​faz​​um​​gesto.​​O​​Capitão​​sorri​​e​​sinaliza​

​para​​que​​o​​Tenente​​saia.​​Após​​uma​​breve​​pausa,​​ele​​começa​​a​​passear​​pela​​sala.​​Para​​diante​

​de​ ​uma​ ​pequena​ ​mesa​ ​com​ ​um​ ​tabuleiro​ ​de​ ​xadrez,​ ​pega​ ​uma​ ​peça​ ​e​​sorri.)​​–​​Um​​jogo​​de​

​xadrez...​​(Como​​recordando.)​​–​​Na​​fazenda​​de​​Honda,​​há​​muito​​tempo...​​costumávamos​​jogar​

​longas​ ​partidas...​ ​(Magdalena​ ​abre​ ​os​ ​olhos,​ ​mas​ ​não​ ​responde.)​ ​–​ ​Seu​ ​pai​ ​era​ ​um​ ​bom​

​jogador.​

​D. ANDREA​​(Seca.)​​– Meu filho também.​

​CAPITÃO​​(Sustentando o olhar de Dona Andrea, depois,​​cínico.)​​– Também era?...​

​Tradução correspondente à página 83 do texto de partida.​

​(Para​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​A​ ​filha​ ​de​ ​Dom​ ​Juan​ ​Aráoz​ ​ainda​ ​é...​ ​Assim​ ​espero…​ ​Gostaria​ ​de​

​disputar​ ​uma​ ​partida...​ ​me​ ​ajudará​ ​a​ ​passar​ ​a​ ​noite.​ ​E​ ​ajudará​ ​vocês​ ​a​ ​esquecerem...​

​(​​Magdalena​ ​o​ ​encara​ ​com​ ​ressentimento.​​)​ ​–​ ​Não​ ​me​ ​odeie​ ​tanto,​ ​Magdalena​ ​Aráoz.​ ​Na​

​guerra, tudo é permitido...​​(Com ironia.)​​–  Até uma​​partida de xadrez.​
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​MARIANA​​(Baixo, contida.)​​–  Até matar.​

​CAPITÃO​​(Altivo.)​​–​ ​Os​​ditos​​patriotas​​também​​matam...​​e​​não​​são​​poucos​​os​​espanhóis​​que​

​caem sob suas armas e torturas...​​(Mudando de assunto.)​​–  Tem alguma adega aqui?​

​MARIANA​​–  Sim.​

​CAPITÃO​​(Para​​Rosário.)​​–​ ​Acompanhe-me,​​é​​melhor​​verificarmos​​tudo...​​(Com​​intenção​

​clara,​ ​para​ ​Policarpa.)​​–​ ​Talvez​​ali​​eu​​encontre​​a​​garrafa​​de​​aguardente​​de​​que​​me​​falaram​

​antes…​​(Rosário​​se​​prepara​​para​​sair​​pela​​porta​​à​​direita.​​Antes​​de​​atravessá-la,​​o​​Capitão​

​se​​detém​​e​​olha​​para​​Magdalena.)​​–​ ​Depois​​jogaremos​​uma​​partida​​de​​xadrez…​​(A​​saída​​do​

​Capitão e de Rosário provoca um breve silêncio.)​

​D. ANDREA​​(Para Magdalena.)​​–  Viu? Só você pode detê-lo.​

​MAGDALENA​​–​ ​Eu​​o​​odeio.​​(Olha​​para​​todas​​as​​mulheres.)​​–​ ​Odeio​​vocês...​​Odeio​​todas​

​vocês!...​​(Desafiadora.)​​–  Eu mesma vou sepultar​​os restos de José Antônio.​

​MARIANA​​–  Você nunca conseguirá sozinha.​

​POLICARPA​​–  Os guardas têm os olhos abertos como​​sóis e não te deixarão sair.​

​MAGDALENA​​–  Eu posso!​

​MARIANA​ ​–​ ​O​ ​Capitão​ ​Romero​ ​y​ ​Almeida​ ​estará​ ​aqui,​ ​com​​os​​olhos​​ainda​​mais​​abertos​

​que os guardas.​

​Tradução correspondente à página 84 do texto de partida.​

​MAGDALENA​​(​​Fraca​​.) –  Eu posso!​



​129​
​MARIANA​​–  Pensa... O pé dele está na praça do mercado…​

​POLICARPA​​–  A mão, no átrio da igreja…​

​D. ANDREA​​–  A cabeça na jaula.​

​MAGDALENA​​(Cada vez mais fraca.)​​–  Eu consigo...​​Consigo!​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Explodindo,​ ​impiedosa.)​ ​–​ ​Como​ ​ele​ ​te​ ​levou​ ​para​ ​a​ ​cama,​ ​mulher?...​ ​Que​

​filhos​ ​nasceriam​ ​de​ ​você?...​ ​Mulher​ ​egoísta,​ ​de​ ​sangue​ ​fraco​ ​e​ ​covarde...​ ​Ventre​​de​​palha​​e​

​bambu...​​(Aponta​​para​​a​​porta​​de​​saída.)​​–​​Ali​​está​​a​​porta...​​Vai,​​tenta​​convencer​​cada​​guarda​

​com​ ​suas​ ​palavras...​ ​Convença​ ​como​ ​puder...​ ​Mas​ ​antes​ ​do​ ​amanhecer,​ ​sepulte​​os​​restos​​do​

​meu filho... Eu exijo!​

​MAGDALENA​​(Em​​um​​lamento.)​​–​ ​Eu​​amo​​ele…​​(Um​​grande​​silêncio​​se​​instala.​​Todas​​as​

​mulheres​ ​estão​ ​exaustas,​ ​dispersando-se​ ​impotentes​ ​pelo​ ​cenário.​ ​No​ ​centro,​ ​Magdalena​

​permanece​ ​trêmula​ ​e​ ​pálida.​ ​Isabel​ ​se​ ​prepara​ ​para​ ​sair​ ​pela​ ​porta​ ​à​ ​direita,​ ​mas​ ​hesita,​

​para, pensa por um instante e se volta lentamente para Magdalena.)​

​ISABEL​ ​(Dolorida,​ ​como​ ​se​ ​revelasse​ ​sua​ ​alma​ ​pela​ ​primeira​ ​vez.)​ ​–​ ​…Eu​ ​também​ ​amo​

​ele…​​(Todas​​as​​mulheres​​a​​olham.)​​–​​Sim,​​eu​​o​​amei​​em​​silêncio,​​antes​​mesmo​​de​​você​​entrar​

​na​​vida​​dele...​​Desde​​pequena,​​amei​​seus​​cabelos,​​seus​​olhos,​​sua​​voz...​​Ele​​foi​​meu​​primeiro​​e​

​único​ ​amor...​ ​silencioso,​ ​só​ ​meu...​ ​Vi​ ​que​ ​ele​ ​era​ ​feliz​ ​do​ ​seu​ ​lado...​ ​e​ ​fui​ ​feliz​ ​com​ ​a​ ​sua​

​felicidade...​​e​​sofri​​quando​​partiu​​para​​a​​luta...​​e​​chorei,​​em​​minhas​​noites...​​E​​eu​​também​​quis​

​gritar,​ ​correr,​ ​uivar​ ​diante​ ​da​ ​incerteza...​ ​Meu​ ​coração​ ​se​ ​partiu​ ​essa​​tarde,​​com​​as​​malditas​

​notícias... Sim, em mil pedaços... e cada um deles sangra...​

​Tradução correspondente à página 85 do texto de partida.​

​Estou​ ​vazia​ ​e​ ​estou​ ​viva,​ ​quando​​deveria​​estar​​morta.​​(Transição.)​​–​ ​Mas​​ele...​​ele​​tem​​que​

​ser​ ​sepultado…​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Se​ ​eu​ ​pudesse​ ​estar​ ​em​ ​seu​​lugar,​​cavaria​​em​​mim​​o​​que​​há​​de​

​mais​​doce​​e​​escondido​​para​​engambelar​​o​​Capitão,​​até​​ele​​sufocar…​ ​faria​​praguejando,​​mas​
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​faria.​

​Um​​novo​​grande​​silêncio​​se​​faz.​​Lentamente,​​Isabel​​sai​​do​​cenário.​​As​​mulheres​​permanecem​

​consternadas. No meio desse silêncio, o Capitão entra abruptamente, para na porta e diz:​

​CAPITÃO​ ​–​ ​Nada​ ​na​ ​adega​ ​também!...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Só​ ​isso...​ ​uma​ ​garrafa​ ​de​ ​aguardente.​

​(Levanta​ ​uma​ ​garrafa​ ​que​ ​traz​ ​na​ ​mão.)​ ​–​ ​Trouxe​ ​uma​ ​para​ ​passar​ ​a​ ​noite...​​Pressinto​​que​

​será longa... e fria. Nesta casa, parece não haver calor…​​(Entra o Tenente.)​

​TENENTE​​– Nada na cocheira, meu Capitão!​

​CAPITÃO​ ​(Capcioso.)​ ​–​ ​Viu?...​ ​Teremos​ ​nos​ ​enganado​ ​de​ ​casa?​ ​Revistou​ ​bem,​ ​Tenente​

​Morillo?​

​TENENTE​​– Até o último canto.​

​CAPITÃO​ ​(Igual.)​ ​–​ ​Até​ ​o​ ​último​ ​canto!...​ ​(Sorrindo.)​ ​–​ ​Nem​ ​mesmo​ ​uma​ ​garrafinha​ ​de​

​aguardente?​​Lamento​​por​​você,​​Tenente...​​A​​noite​​será​​fria​​e​​longa...​​e​​já​​que​​não​​tem​​boca​​de​

​uma​ ​mulher,​ ​mais​ ​vale​ ​ter​ ​a​ ​de​ ​uma​ ​garrafa​ ​para​ ​aquecê-lo…​ ​(Detém-se​ ​olhando​ ​para​

​Magdalena.)​​–​​E​​a​​senhora,​​dona​​Magdalena...​​Está​​disposta​​a​​um​​duelo​​com​​este​​Capitão​​de​

​Sua​ ​Majestade?...​ ​(O​ ​Capitão​ ​começa​ ​a​ ​arrumar​ ​as​ ​peças​ ​do​ ​tabuleiro​ ​de​ ​xadrez.)​ ​–​

​Escolha...​ ​as​ ​brancas​ ​ou​ ​as​ ​pretas?...​ ​(Magdalena​ ​não​ ​responde.)​ ​–​ ​As​ ​pretas​ ​combinam​

​mais…​

​Tradução correspondente à página 86 do texto de partida.​

​com​ ​uma​ ​viúva…​ ​(Magdalena​ ​o​ ​observa​ ​com​ ​ódio​ ​e,​ ​lentamente,​ ​começa​ ​a​ ​organizar​ ​as​

​peças​ ​pretas​ ​sobre​ ​o​ ​tabuleiro.​ ​O​ ​Capitão​ ​continua.)​ ​–​ ​…Muito​ ​bem,​ ​muito​ ​bem...!​ ​(Os​

​movimentos​ ​de​ ​Magdalena​ ​são​ ​lentos,​ ​como​ ​se​ ​caminhasse​ ​para​ ​o​ ​sacrifício.​ ​O​ ​Capitão​

​prossegue.)​ ​–​ ​…Jogaremos...​ ​e​ ​beberemos…​ ​(Para​ ​Rosário.)​ ​–​ ​Traz​ ​as​ ​taças,​ ​menina.​

​(Rosário​​desaparece.​​O​​Capitão​​se​​volta​​para​​as​​outras​​mulheres.)​​–​​…Serão​​testemunhas​​de​

​uma​ ​partida​ ​memorável…​ ​(No​ ​fundo,​ ​de​ ​pé​ ​como​ ​guardas,​ ​estão​ ​Mariana​​e​​Dona​​Andrea;​
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​junto​ ​à​ ​janela,​ ​Policarpa.​ ​O​ ​Tenente​ ​a​ ​observa,​ ​sempre​ ​que​ ​está​ ​em​ ​cena,​ ​seus​ ​olhos​ ​se​

​voltam para ela. O Capitão continua.)​​– …Tenente,​​gosta de xadrez...?​

​TENENTE​​– Joguei muito pouco.​

​CAPITÃO​​–​​Ah!​​É​​um​​jogo​​apaixonante...!​​Para​​grandes​​mentes...!​​Para​​estrategistas...!​​Jogo​

​de​​políticos​​e​​militares...!​​Aproxime-se​​e​​veja…​​(O​​Tenente​​se​​posiciona​​atrás​​da​​cadeira​​do​

​Capitão.​​A​​partida​​tem​​início.​​Rosário​​entra​​com​​duas​​taças.​​O​​Capitão​​a​​encara.)​​–​​…Como​

​assim...?​ ​Só​ ​duas​ ​taças...?​ ​As​ ​senhoras​ ​não​​bebem?​​(Silêncio.)​​–​​…Tenente,​​nós​​seremos​​os​

​privilegiados…​​(Para Rosário.)​​– Sirva…​​(Rosário obedece.)​

​TENENTE​ ​(Antecipando-se​ ​ao​ ​gesto​​de​​Rosário​​de​​lhe​​servir​​a​​segunda​​taça.)​​–​​Não...​​Eu​

​não beberei.​

​CAPITÃO​ ​(Observa-o​ ​com​ ​um​ ​sorriso​ ​sarcástico.)​ ​–​ ​Tenente​ ​Morillo,​ ​começo​ ​a​ ​me​

​envergonhar​ ​de​ ​tê-lo​ ​como​ ​um​ ​militar...​ ​Um​ ​militar​ ​sem​ ​vícios​ ​não​ ​é​ ​um​ ​militar…​ ​(Ri​ ​da​

​própria​ ​provocação.​ ​Em​ ​seguida,​ ​dirige-se​ ​a​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​Comecemos…​ ​(A​ ​partida​ ​se​

​desenrola. O Tenente desvia o olhar para Policarpa. Rosário, após servir, desaparece.​

​Tradução correspondente à página 87 do texto de partida.​

​No decorrer da partida, Dona Andrea sai lentamente, seguida por Mariana.)​

​CAPITÃO​​(Para​​Magdalena.)​​–​​Não​​perdeu​​sua​​destreza​​no​​jogo…​​(Silêncio.​​O​​Tenente​​se​

​aproxima de Policarpa, que está prestes a sair.)​

​TENENTE​​– Pola​​… (Policarpa se detém, mas não o encara.​​Ele repete.)​​–​​…Pola…​

​POLICARPA​​(Seca.)​​– Me chamavam assim há…​

​TENENTE​​(Completando a frase.)​​– …Oito anos…​
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​POLICARPA​​(Voltando-se para ele.)​​– Sim... Oito anos…​

​TENENTE​​–​​Me​​lembro​​muito​​bem…​​(Policarpa​​se​​desloca​​até​​a​​janela.​​O​​Tenente​​a​​segue.​

​A​ ​partir​ ​desse​ ​momento,​ ​a​ ​ação​ ​se​ ​passa​ ​alternadamente​ ​entre​ ​os​ ​dois​ ​casais,​ ​quando​ ​o​

​diálogo​ ​se​​faz​​efetivo​​em​​um,​​o​​outro​​prossegue​​a​​ação​​como​​se​​não​​ouvisse​​o​​que​​acontece​

​fora de suas palavras.)​

​MAGDALENA​​(Fria, movendo uma peça no tabuleiro.)​​–​​Capitão, seu rei está em perigo…​

​CAPITÃO​ ​(Movimenta​ ​sua​ ​peça​ ​com​ ​um​ ​sorriso.)​ ​–​ ​Não...​ ​Não​ ​há​ ​perigo.​ ​Sua​ ​majestade​

​tem bons guardiões…​​(A cena retorna ao diálogo junto​​à janela.)​

​TENENTE​​– Éramos tão jovens…​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​intenção.)​ ​–​ ​Jovens​ ​crioulos…​ ​(Encara-o.)​ ​–​ ​Agora...​ ​parece​​que​​algo​

​nos torna diferentes.​

​TENENTE​​– Na essência, somos os mesmos…​

​POLICARPA​​– Não... Você serve ao seu rei... e eu,​​à minha pátria…​

​TENENTE​​– Nasci nesta vila de Guaduas.​

​POLICARPA​​(Com certo desprezo.)​​– Viveu tempo demais​​na Espanha.​

​TENENTE​​– Andamos juntos por esses campos quando crianças…​

​Tradução correspondente à página 88 do texto de partida.​

​POLICARPA​ ​(Olhando-o​ ​de​ ​frente.)​ ​–​ ​Às​ ​vezes,​ ​José​ ​Antônio​ ​nos​ ​acompanhava…​ ​(O​

​Tenente​​Morillo​​abaixa​​a​​cabeça.​​Ela​​continua.)​​–​​…Era​​um​​rapaz​​um​​pouco​​mais​​velho​​que​

​a gente... que fazia rir com seus jogos e piadas…​
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​A ação retorna à mesa de xadrez.​

​CAPITÃO​ ​–​ ​Sinto​ ​como​ ​se​ ​tivesse​ ​voltado​ ​às​ ​noites​ ​em​ ​Honda!​ ​…Agradáveis,​ ​serenas,​

​perfumadas com jasmins e flores do campo…​

​MAGDALENA​​(Sem olhá-lo.)​​– Estamos na Vila Guaduas...​​e é uma noite de dor…​

​CAPITÃO​​–​​Prefiro​​pensar​​que​​estamos​​na​​fazenda​​dos​​Aráoz…​​(Magdalena​​dá​​de​​ombros​​e​

​move uma peça. A ação retorna ao diálogo junto à janela.)​

​TENENTE​​– Tem muita coisa que ainda não entendo…​

​POLICARPA​​– Tem muita coisa que parece ter esquecido…​

​TENENTE​ ​(Olhando-a intensamente.)​​– Nunca consegui​​te esquecer... Pola…​

​POLICARPA​ ​(Evitando​​seu​​olhar.)​​–​​Essas​​coisas​​não​​importam...​​Outras​​pesam​​mais​​neste​

​momento.​

​TENENTE​ ​(Insistindo.)​ ​–​ ​Fizemos​ ​tantas​ ​promessas,​ ​às​ ​margens​ ​deste​ ​rio,​ ​debaixo​ ​desse​

​céu…​

​POLICARPA​​–​​Um​​rio​​americano,​​debaixo​​dum​​céu​​americano…​​(Eles​​se​​encaram.​​A​​ação​

​retorna à partida de xadrez.)​

​CAPITÃO​ ​(Após​ ​mover​ ​uma​ ​peça,​ ​olhando​ ​para​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​…Nunca​ ​pude​ ​esquecer​

​aqueles​ ​momentos…​ ​(Transição.)​ ​–​ ​…Tampouco​ ​pude​ ​esquecer​ ​os​ ​olhos​ ​de​ ​Magdalena​

​Aráoz…​

​Tradução correspondente à página 89 do texto de partida.​
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​MAGDALENA​​(Sem olhá-lo.)​​– Agora periga sua rainha, Capitão…​

​CAPITÃO​​(Movendo​​uma​​peça​​com​​seu​​sorriso​​habitual.)​​–​​Não…​​Está​​bem​​segura...​​Acho​

​que ganho esta partida…​

​MAGDALENA​​(Encara-o​​pela​​primeira​​vez.)​​–​​O​​senhor​​acha...?​​(Sustentam​​o​​olhar​​por​​um​

​instante, depois voltam ao jogo. A ação retorna ao diálogo junto à janela.)​

​TENENTE​​– Me levaram…​

​POLICARPA​​– E agora está aqui com o uniforme espanhol…​​(Ele a encara.)​

​TENENTE​ ​–​ ​E​ ​já​ ​começa​ ​a​ ​pesar…​​(Agora​​é​​ela​​quem​​o​​observa​​com​​certo​​interesse.​​Ele​

​continua.)​​–​​…Desde​​que​​cheguei,​​participei​​de​​várias​​ações​​militares...​​Vi​​muitas​​coisas...​​e​

​fui​​testemunha​​de​​outras​​mais…​​(Pausa.)​​–​​…Primeiro​​estive​​no​​Peru,​​depois​​no​​Equador,​​na​

​Venezuela...​ ​sob​ ​as​ ​ordens​ ​do​ ​General​ ​Monteverde...​ ​Nas​ ​batalhas​ ​de​ ​Barquesimeto...​ ​Lá…​

​(Ele se detém.)​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​angústia.)​ ​–​ ​Lá,​ ​o​ ​Capitão​ ​sorteou​ ​as​ ​nativas​ ​virgens​ ​entre​ ​seus​

​soldados...​ ​Poucas​ ​sobreviveram...​ ​e​ ​tiveram​ ​de​ ​suportar​ ​um​ ​regimento​ ​inteiro​ ​sobre​ ​seus​

​corpos​​jovens…​​(Pausa.​​Com​​amargura,​​acrescenta.)​​–​​…Algumas​​morreram​​com​​o​​segundo​

​homem sobre seus ventres…​

​TENENTE​ ​(Dolorido.)​ ​–​ ​Não​ ​posso​ ​esquecer​​isso…​​As​​noites​​se​​tornam​​longas​​quando​​se​

​enchem​ ​desses​ ​fantasmas...​ ​Vi​ ​tantas​ ​coisas​ ​no​ ​ar...!​ ​Homens​ ​cegados...!​ ​Maldade...!​

​Obstinação...! Desgosto...!​

​POLICARPA​​– E também deve ter visto a verdade que​

​Tradução correspondente à página 90 do texto de partida.​

​impulsiona este povo…​​(Volta a encará-lo.)​​– Seu povo…​​Pablo…​
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​TENENTE​​(Olhando-a desconsolado)​ ​– … Você me chamou​​de Pablo…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Estou​ ​te​ ​sentindo​​perto​​de​​novo…​​(Olham-se.​​A​​ação​​retorna​​à​​partida​​de​

​xadrez.)​

​CAPITÃO​ ​(Observando​ ​como​ ​Magdalena​ ​move​ ​uma​ ​peça.)​ ​–​ ​Essas​​mãos​​curaram​​minhas​

​feridas​ ​uma​ ​vez…​ ​(Ela​ ​instintivamente​ ​esconde​ ​as​ ​mãos.)​ ​–​ ​…Queria​ ​suas​ ​carícias​ ​para​

​mim…​​(A ação volta à janela.)​

​TENENTE​​– Se você pudesse entender tudo o que se agita​​dentro de mim…​

​POLICARPA​​– Siga seus impulsos.​

​TENENTE​​–​​Estou​​confuso…​​(Transição.)​​–​​Uma​​vez,​​perto​​de​​Puebla...​​eu​​ia​​me​​encontrar​

​com​ ​meu​ ​regimento...​ ​caminhava​ ​há​ ​horas...​ ​tudo​ ​parecia​ ​um​ ​deserto,​ ​nem​​sinal​​de​​vida​​ao​

​redor.​​O​​silêncio​​era​​total.​​Eram​​as​​últimas​​horas​​de​​uma​​tarde​​sufocante...​​pensava​​em​​tantas​

​coisas...​ ​De​ ​repente,​ ​não​ ​sei​ ​como,​ ​surgiu​ ​um​ ​homem​ ​no​ ​meu​ ​caminho,​ ​a​ ​cavalo...​ ​parecia​

​doente...​​ao​​passar​​por​​mim,​​quase​​tombou​​da​​sela.​​Vestia-se​​como​​um​​homem​​do​​povo.​​Me​

​aproximei​ ​para​ ​ajudá-lo...​ ​ele​ ​me​ ​olhou​ ​nos​ ​olhos...​ ​febris,​ ​ardentes​ ​como​ ​chamas...​

​queimavam...​ ​foi​ ​um​ ​instante...​ ​e​ ​aceitou​ ​a​ ​água​ ​que​ ​lhe​ ​ofereci...​ ​Mas​ ​aqueles​ ​olhos...!​

​Aqueles​ ​olhos,​ ​eu​ ​nunca​ ​esqueci...!​ ​(Transição.)​ ​–​ ​…Depois​ ​soube​ ​que​ ​era​ ​Bolívar...​ ​Os​

​realistas o perseguiam, e ele teve que abandonar seu esconderijo... doente... sozinho.​

​Tradução correspondente à página 91 do texto de partida.​

​POLICARPA​​(Seduzida.)​​– Ele é a nossa esperança…​​(A​​ação retorna à partida de xadrez.)​

​CAPITÃO​ ​(Sem​ ​jogar,​ ​observa​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​A​ ​boca​ ​de​ ​Magdalena​ ​Aráoz​ ​me​ ​deixou​

​alucinado...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Me​ ​alucina!​ ​(Ela​ ​o​ ​encara.)​​–​​As​​formas​​do​​seu​​corpo,​​adivinhadas,​

​me perseguem em sonhos e vigílias…​​(A ação retorna​​à janela.)​
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​TENENTE​ ​-​ ​Chegando​ ​aqui​ ​na​ ​Colômbia,​ ​topei​​em​​Santa​​Fé​​de​​Bogotá​​com​​o​​julgamento​

​de…​​(Ele hesita.)​

​POLICARPA​​(Marcando as palavras.)​​– De José Antônio…​

​TENENTE​​–​​Depois,​​me​​enviaram​​para​​cá…​​No​​caminho,​​vi​​o​​mesmo​​desespero​​e​​o​​mesmo​

​rancor que vi na Venezuela, no Equador e no Peru…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Toda​ ​a​ ​América​ ​sente​ ​a​ ​mesma​ ​aflição…​ ​(A​ ​ação​ ​retorna​ ​à​ ​partida​ ​de​

​xadrez.)​

​CAPITÃO​ ​(Servindo-se​ ​com​ ​aguardente.)​ ​–​ ​Aguardente​ ​boa...!​ ​Forte...​ ​Para​ ​machos!​

​Esquenta o corpo e faz o sangue ferver…​​(A ação retorna​​à janela.)​

​TENENTE​​–​​O​​povo​​fala...​​E​​por​​meio​​de​​suas​​palavras,​​seus​​gestos​​e​​até​​de​​seus​​silêncios,​

​muita coisa vem à tona…​

​POLICARPA​​– É a vontade de respirar livre... Ser americano​​na América…​

​.​

​TENENTE​ ​(Como​ ​um​ ​eco.)​ ​–​ ​Americanos​ ​na​ ​América...!​ ​(A​ ​ação​ ​retorna​ ​à​ ​partida​ ​de​

​xadrez.)​

​CAPITÃO​ ​(Depois​ ​de​​beber,​​segura​​a​​mão​​de​​Magdalena.)​​–​​Não​​sente​​esse​​calor...?​​(Ela​

​agora​

​Tradução correspondente à página 92 do texto de partida.​

​não se opõe.)​​– …Tenho sede... sede... sede de Magdalena​​Aráoz…​​(Ela não responde.)​

​A ação retorna à janela.​

​TENENTE​​– Me sinto  estranho…​
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​POLICARPA​​– Pode não sentir…​

​TENENTE​ ​(Após​ ​uma​ ​breve​ ​pausa.)​ ​–​ ​Vi​ ​homens​ ​e​ ​mulheres​ ​morrerem​ ​em​ ​meio​ ​a​

​verdadeiros​ ​martírios,​ ​sem​ ​que​ ​conseguissem​ ​arrancar​ ​uma​ ​única​ ​palavra​ ​do​ ​segredo​ ​que​

​guardavam... E me pergunto: por quê?​

​POLICARPA​​– Pela liberdade do povo. Não podem traí-lo.​

​TENENTE​ ​(Ainda mais desconcertado.)​​– Mas por quê...?​

​POLICARPA​ ​–​ ​A​ ​vida​ ​é​ ​uma​ ​coisa​ ​muito​ ​pequena...​ ​um​ ​nada​ ​diante​ ​da​ ​liberdade​ ​de​ ​um​

​indivíduo​ ​e​ ​de​ ​todo​ ​um​​povo.​​De​​um​​povo​​que​​se​​vê​​sofrer​​e​​se​​ama.​​Frente​​a​​tudo​​isso,​​há​

​quem sinta desejo por algo a mais que a vida.​

​TENENTE​ ​–​ ​Vi​ ​muitos​ ​oficiais​ ​e​​soldados​​desertarem​​das​​fileiras​​realistas.​​Tinham​​sangue​

​americano... com isso se arriscavam ao pior, mas faziam.​

​POLICARPA​​– Faziam justamente porque carregavam  sangue​​americano.​

​TENENTE​​– E sua honra de soldados, de militares...?​

​POLICARPA​ ​(Com firmeza.)​​– Isso, encontraram ao lutar​​ao lado de seus irmãos.​

​TENENTE​​(Baixando a cabeça.)​​– Meu pai…​

​POLICARPA​​(Com​​rapidez.)​​–​​…Sua​​mãe​​era​​crioula!​​…Você​​é​​crioulo!​​…Eu​​sou​​crioula!​

​(Encaram-se. A ação retorna à partida de xadrez.)​

​CAPITÃO​​(Igual)​​– Quero saciar minha sede...!​

​Tradução correspondente à página 93 do texto de partida.​
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​Beber...!​​Beber​​ao​​menos​​uma​​vez​​a​​água​​que​​acalma…​​há​​cinco​​anos​​que​​isso​​me​​desespera,​

​que​​abrasa​​minhas​​noites​​com​​uma​​febre​​enlouquecedora...!​​Não​​pude​​ter​​mulher​​alguma​​sem,​

​em​ ​todas​ ​elas,​ ​buscar​ ​Magdalena​ ​Aráoz...!​ ​(Ele​ ​tenta​ ​novamente​ ​segurar​ ​as​ ​mãos​ ​de​

​Magdalena.​ ​Num​ ​movimento​ ​desajeitado,​ ​derruba​ ​algumas​ ​peças​ ​do​ ​tabuleiro.​ ​O​ ​barulho​

​distrai​​o​​Tenente​​e​​Policarpa.​​O​​Capitão,​​que​​tinha​​esquecido​​da​​presença​​do​​casal,​​volta-se​

​ao​​Tenente,​​claramente​​com​​o​​objetivo​​de​​afastá-lo​​dali.)​​–​​…Tenente​​Morillo,​​acho​​que​​já​​é​

​hora​ ​de​ ​trocar​ ​a​ ​guarda.​ ​Cuide​ ​disso….​ ​Escolha​ ​homens​ ​fortes​ ​para​ ​a​ ​patrulha​ ​noturna​​nos​

​pontos​ ​indicados….​ ​Depois,​ ​fique​ ​na​ ​guarnição​ ​e​ ​prepare​ ​tudo​ ​para​ ​encontrar-se​ ​com​ ​o​

​General​ ​Morillo...​ ​Leve​ ​contigo​ ​seis​ ​homens.​ ​As​ ​madrugadas​ ​são​ ​perigosas​ ​por​ ​aí…​

​(Transição.)​ ​–​ ​Eu​ ​ficarei​ ​aqui...​ ​nesta​ ​casa…​ ​(O​ ​Tenente,​ ​visivelmente​ ​abalado,​ ​hesita​ ​em​

​responder,​ ​mas​ ​Policarpa​ ​faz​ ​um​ ​gesto​ ​indicando​ ​que​ ​ele​ ​deve​ ​obedecer.​ ​A​ ​contragosto,​ ​o​

​Tenente se recompõe e o saúda militarmente.)​

​TENENTE​ ​(Posicionando-se.)​ ​–​ ​Voltarei​ ​com​ ​o​ ​General,​ ​meu​ ​Capitão…​ ​(Ele​ ​saúda.)​ ​–​

​Senhoras…​​(Sai.)​

​Permanecem​ ​no​ ​palco​ ​Policarpa,​ ​o​ ​Capitão​ ​e​ ​Magdalena.​ ​Esta​ ​última​ ​permanece​ ​ereta,​

​sentada,​​olhando​​o​​vazio.​​O​​Capitão​​observa​​Policarpa,​​ela​​percorre​​os​​dois​​com​​o​​olhar​​e,​

​muito​ ​lentamente,​ ​sai​ ​de​ ​cena.​ ​Agora,​ ​restam​ ​apenas​ ​o​ ​Capitão​ ​e​ ​Magdalena.​ ​Após​ ​uma​

​pausa, Magdalena se levanta.​

​Tradução correspondente à página 94 do texto de partida.​

​Um​​novo​​silêncio​​se​​impõe.​​Ela​​dá​​alguns​​passos.​​O​​Capitão​​se​​aproxima​​por​​trás​​e​​a​​beija​

​no​ ​pescoço.​ ​Magdalena​ ​esboça​ ​um​ ​gesto​ ​de​ ​dor,​ ​mas​ ​não​ ​se​ ​move,​ ​não​ ​reage.​​Ele​​então​​a​

​envolve​ ​pela​ ​cintura​ ​e​ ​a​ ​beija​ ​novamente.​ ​Ela​ ​não​ ​resiste.​ ​Ele​ ​se​ ​extasia​ ​com​ ​a​ ​situação.​

​Magdalena​ ​se​ ​solta​ ​e,​ ​lentamente,​ ​caminha​ ​até​ ​a​ ​porta​ ​do​ ​quarto.​ ​Ao​ ​chegar,​ ​se​ ​detém,​

​volta-se​​para​​o​​Capitão.​​Ele​​a​​observa​​e,​​então,​​lento,​​carregado​​de​​desejo,​​caminha​​até​​ela,​

​passa​ ​o​ ​braço​ ​por​ ​sua​ ​cintura​ ​e​ ​juntos​ ​entram​ ​no​​quarto.​​O​​segundo​​ato​​se​​encerra​​com​​a​

​queda do pano…​
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​Tradução correspondente à página 97 do texto de partida.​

​Ato III​

​Mesmo​​cenário​​dos​​atos​​precedentes.​​É​​o​​dia​​seguinte​​aos​​acontecimentos​​narrados​

​no​ ​ato​ ​anterior.​ ​Aproxima-se​ ​do​ ​meio-dia.​ ​Ao​ ​abrir​ ​a​ ​cortina,​ ​Isabel​ ​está​ ​no​ ​genuflexório,​

​rezando.​ ​Mantém​ ​a​ ​cabeça​ ​oculta​ ​entre​ ​as​ ​mãos,​ ​numa​​postura​​semelhante​​à​​que​​assumira​

​Madalena​ ​no​ ​início​ ​do​ ​primeiro​ ​ato.​ ​Ao​ ​longe,​ ​ouve-se​ ​o​ ​som​ ​de​ ​alguns​ ​sinos.​ ​No​ ​exato​

​momento​ ​em​ ​que​ ​a​ ​cortina​ ​se​ ​abre,​ ​um​​suboficial​​realista​​cruza​​o​​fundo​​do​​palco,​​e​​repara​

​Isabel,​ ​na​ ​mesma​ ​posição.​ ​Após​ ​uma​ ​pausa​ ​hesitante,​​olha​​para​​os​​lados,​​pretendendo​​não​

​ser​ ​visto,​ ​aproxima-se​​silenciosamente​​da​​jovem​​e,​​de​​maneira​​inesperada,​​tenta​​abraçá-la.​

​Isabel, surpreendida, defende-se; há uma luta corpo a corpo.​

​ISABEL​​(Defendendo-se.)​​– …Selvagem!... Selvagem!...​​(Forçando.)​​– Me solta!...​

​O​ ​homem​ ​tenta​ ​beijá-la;​ ​a​ ​luta​ ​continua.​ ​Isabel,​ ​sempre​ ​na​ ​defensiva,​ ​leva​ ​as​ ​mãos​ ​ao​

​pescoço do homem, que reage com gargalhadas.​

​Tradução correspondente à página 98 do texto de partida.​

​CABO CRUZ​​(Rindo.)​​– Assim… Isso… Adoro quando você​​fica assim...​

​ISABEL​​(Com um grito.)​​– Me solta, canalha!​

​Nesse​ ​instante,​ ​o​ ​Tenente​ ​Pablo​ ​Morillo​ ​entra​ ​na​ ​casa;​ ​quase​ ​simultaneamente,​ ​entram​

​Policarpa e Mariana, sem dúvida atraídas pelos gritos de Isabel.​

​TENENTE​​(Berra, ao perceber a situação)​​– Cabo Cruz!​

​POLICARPA​​(Ao mesmo tempo.)​​– Que isso?​

​MARIANA​​–​​Miserável!​
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​Diante​ ​da​ ​presença​​das​​novas​​personagens,​​o​​Cabo​​solta​​subitamente​​Isabel,​​que​​se​​refugia​

​nos braços de Mariana.​

​MARIANA​​(Amarga.)​​– Os seus soldados são insistentes​​e covardes, Tenente Morillo!​

​TENENTE​​(Fora de si, para o Cabo.)​​– Você é um homem​​ou um animal?​

​CABO CRUZ​​(Atrevido.)​​– Sou um soldado, meu Tenente!​

​TENENTE​​– Como soldado, deveria aprender a respeitar​​mulher.​

​CABO CRUZ​​(Com desprezo.)​​– É só uma crioula!​

​TENENTE​ ​(Furioso​ ​e​ ​incisivo.)​ ​–​ ​É​ ​uma​ ​mulher!...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​E​ ​esse​ ​é​ ​o​ ​seu​ ​local​ ​de​

​guarda?​

​CABO CRUZ​​– Não, meu Tenente.​

​TENENTE​​– Então?... O senhor não tinha que estar na​​porta do Capitão Romero y Almeida?​

​CABO CRUZ​​– Sim, meu Tenente.​

​TENENTE​​–​​Os​​soldados​​de​​Sua​​Majestade​​agora​​fazem​​o​​que​​querem?​​(Transição.)​​–​​Volta​

​para o seu posto. Ao concluir a guarda, apresente-se ao General Morillo…​

​Tradução correspondente à página 99 do texto de partida.​

​CABO CRUZ​ ​(Tentando se justificar.)​​– …Meu Tenente…​

​TENENTE​​(Cortante.)​​– Retire-se, Cabo Cruz…​
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​O​ ​Cabo​ ​faz​ ​a​ ​saudação​ ​militar​ ​e​ ​sai.​ ​Assim​ ​que​ ​o​ ​suboficial​​vai​​embora,​​o​​Tenente​​faz​​um​

​gesto de impotência.​

​TENENTE​​– Peço desculpas.​

​ISABEL​ ​(Interrompendo​ ​e​ ​tentando​ ​se​ ​recuperar.)​ ​–​ ​Não​ ​se​​preocupe,​​Tenente.​​Já​​estamos​

​acostumadas com esses abusos. Quem manda sempre acredita  que pode tudo…​

​TENENTE​​– Esse homem terá o castigo que merece.​

​MARIANA​ ​–​ ​Não​ ​tenha​ ​tanta​​certeza,​​Tenente​​Morillo...​​Os​​realistas​​só​​enxergam​​as​​faltas​

​dos crioulos… e para eles, nós valemos muito pouco.​

​Mariana​​segura​​Isabel​​pelo​​ombro,​​e​​ambas​​deixam​​o​​palco.​​Permanecem​​apenas​​Policarpa​

​e o Tenente Morillo.​

​POLICARPA​ ​(Aproximando-se​ ​da​ ​janela,​ ​sem​ ​olhar​ ​para​ ​o​ ​Tenente.​ ​Move-se​ ​lenta,​

​pausadamente.)​​– Também para você não deve ser novidade​​a conduta do soldado…​

​TENENTE​ ​(Sombrio.)​ ​–​ ​Não​ ​mesmo...​​(Pausa.)​​–​​Venho​​da​​Câmara...​​(Pausa.​​Policarpa​​o​

​encara.​ ​Ele​ ​continua.)​ ​–​ ​Meu​ ​pai​ ​está​ ​descontrolado...​ ​Os​ ​últimos​ ​acontecimentos​

​ultrapassaram​​os​​limites​​de​​sua​​paciência...​​(Respira​​fundo,​​como​​se​​lhe​​custasse​​relatar​​o​​que​

​segue.)​​–​​Ele​​mesmo​​presenciou​​o​​“interrogatório”​​dos​​guardas​​que​​deviam​​vigiar​​os​​restos​​de​

​José​ ​Antônio​ ​e​ ​que​ ​foram​ ​encontrados​ ​bêbados.​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Foi​ ​horrível!...​ ​Não​ ​pouparam​

​meios para que eles falassem…​

​POLICARPA​​–​​E você sabe disso…​

​Tradução correspondente à página 100 do texto de partida.​

​TENENTE​​–​​Claro...​​Sei​​dos​​métodos​​que​​empregam​​quando​​querem​​fazer​​um​​homem​​falar.​

​(Pausa,​​transição.)​​–​​Os​​quatro​​guardas,​​incluindo​​o​​que​​vigiava​​as​​portas​​desta​​casa,​​dizem​​a​



​142​
​mesma​​coisa…​​(Policarpa​​parece​​prender​​a​​respiração.)​​–​​…Uma​​índia,​​uma​​índia​​jovem…​

​deu a aguardente que os embebedou.​

​POLICARPA​ ​(Com​ ​altivez.)​ ​–​ ​Será​ ​possível​ ​que​ ​os​ ​guardas​ ​reais​ ​não​​sabem​​cumprir​​com​

​suas obrigações de soldados?... Onde já se viu um vigia ficar bêbado  durante o serviço?​

​TENENTE​​(Com veemência.)​​– Não entendeu?​

​POLICARPA​​(Com​​a​​mesma​​altivez,​​tentando​​ocultar​​sua​​inquietação.)​​–​​Não​​vejo​​o​​que​​há​

​para entender.​

​TENENTE​​–​​Me​​escuta,​​Pola,​​por​​caridade...​​Os​​quatro​​homens​​apontaram​​uma​​índia​​como​

​culpada... e o guarda que estava nesta casa identificou a Rosário…​

​Pausa. O Tenente aguarda.​

​POLICARPA​​– ...Isso significa...?​

​TENENTE​​–​​Que todas as suspeitas recaem aqui…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Antes​ ​também​ ​teve​ ​suspeitas​ ​contra​ ​a​​gente.​​Você​​mesmo,​​com​​o​​Capitão,​

​revistou cada canto da casa…​

​TENENTE​ ​–​ ​Mas​ ​não​ ​percebe​​a​​gravidade​​da​​situação?...​​Os​​restos​​de​​José​​Antônio​​Galán​

​desaparecem​ ​do​ ​local​ ​onde​ ​foram​ ​expostos,​ ​os​ ​guardas​ ​responsáveis​ ​por​ ​sua​ ​vigilância​ ​são​

​encontrados embriagados, dormindo como pedras… Ao serem interrogados…​

​Tradução correspondente à página 101 do texto de partida.​

​POLICARPA​​(Interrompendo rapidamente.)​​– Ao serem​​torturados para que falassem…​
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​TENENTE​ ​(Continuando.)​ ​–​ ​Os​ ​quatro​ ​guardas​ ​apontaram​ ​uma​ ​pessoa​ ​como​ ​responsável​

​pela​ ​bebedeira...​ ​Todos​ ​falaram​ ​de​ ​uma​ ​índia…​ ​e​ ​identificaram​ ​essa​ ​índia​ ​como​ ​Rosário​ ​e​

​Rosário​​é​​dessa​​casa…​​e​​essa​​casa​​é​​do​​José​​Antônio​​Galán…​​E​​as​​mulheres​​dessa​​casa​​são​

​ousadas e patriotas…​​(Transição.)​​– Eu queria... queria…​​que você fosse sensata…​

​POLICARPA​​(Altiva.)​​– E o que chama de ser sensata?​

​TENENTE​​(Com​​dor.)​​–​​Meu​​pai,​​eu​​o​​conheço​​muito​​bem...​​Ele​​não​​vai​​se​​deter​​por​​nada.​

​Precisa de um culpado, e o terá, a qualquer custo.​

​POLICARPA​​–​​Eu sei.​

​TENENTE​​–​​Isso​​pode​​envolver​​todas​​vocês...​​e…​​incluindo​​você.​​(Detém-se​​e​​depois​​fala,​

​com​​mais​​pesar.)​​–​​Meu​​pai...​​precisa​​dar​​ao​​povo​​uma​​lição…​​que​​era​​a​​exposição​​dos​​restos​

​humanos...​ ​Irresponsavelmente,​ ​zombaram​ ​dele...​ ​agora​ ​ele​ ​precisa​ ​de​ ​um​ ​espetáculo​​maior​

​para​ ​mostrar​ ​sua​ ​autoridade​ ​e,​ ​com​ ​ela,​ ​o​ ​poder​ ​do​ ​rei...​ ​Não​ ​sei​ ​até​ ​que​ ​ponto​ ​Rosário​ ​é​

​realmente​ ​culpada...​ ​Não​​sei!​​Mas​​conheço​​a​​determinação​​do​​meu​​pai​​para​​conseguir​​o​​que​

​quer…​ ​(Nova​ ​transição.)​ ​–​ ​…Me​ ​escuta.​ ​O​ ​testemunho​ ​dos​ ​guardas​ ​é​ ​irrevogável...​ ​Eu​

​acredito...​ ​Me​ ​entenda​ ​bem,​ ​por​ ​piedade...​ ​Eu​ ​acredito​ ​que...​ ​se​ ​a​ ​Rosário...​ ​não​ ​resistir​ ​à​

​evidência... e se... se ela se confessasse como a única culpada…​

​POLICARPA​​(Cortando, rápida e furiosa.)​​– E se não​​for ela!?​

​TENENTE​​(Impaciente.)​​– Ela deu a aguardente​

​Tradução correspondente à página 102 do texto de partida.​

​aos​​guardas,​​isso​​é​​evidente…​​só​​esse​​feito​​selou​​o​​destino​​dela.​​Oculte-a​​onde​​quiser,​​faça-a​

​fugir​​por​​qualquer​​caminho...​​Daqui​​a​​pouco,​​meu​​pai​​e​​seus​​homens​​chegarão​​da​​Câmara​​e​​a​

​encontrarão​ ​em​ ​qualquer​ ​esconderijo​ ​que​ ​lhe​ ​seja​​oferecido...​​ou​​sairão​​à​​sua​​caça​​por​​onde​

​for…​
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​POLICARPA​ ​(Com​ ​intenção.)​ ​–​ ​E​ ​se​ ​ela​ ​foi​ ​só​ ​mais​ ​um​ ​elemento,​ ​entre​ ​tantos,​ ​para​ ​se​

​chegar ao mesmo fim?​

​TENENTE​​(Desesperado.)​​– A morte será o fim para quem​​quer que seja.​

​POLICARPA​​(Igual.)​​– E se fosse eu?​

​TENENTE​ ​(Gélido.)​ ​–​ ​Não!...​ ​Não​ ​tem​ ​o​ ​direito​ ​de​ ​brincar​ ​com​ ​os​ ​meus​ ​sentimentos…​

​(Transição.)​​–​​Fugi,​​pode-se​​dizer,​​da​​Câmara,​​onde​​se​​decidia​​o​​desfecho​​dessa​​situação...​​fiz​

​isso correndo grandes riscos... quis te prevenir... quis que encontrasse uma maneira de…​

​POLICARPA​ ​(Interrompendo.)​ ​–​ ​Todas​ ​as​ ​mulheres​ ​desta​ ​casa​ ​são​ ​americanas,​ ​todas​

​poderíamos ter feito isso... Por que culpar só a Rosário?​

​O​ ​Tenente,​ ​atônito,​ ​começa​ ​a​ ​caminhar​ ​de​ ​maneira​ ​nervosa​ ​pelo​ ​espaço.​ ​Subitamente,​

​detém-se.​

​TENENTE​ ​–​ ​Durante​ ​anos,​ ​vivi​ ​esperando​ ​por​ ​este​ ​momento...​ ​O​ ​momento​ ​do​ ​regresso.​

​Precisei​ ​percorrer​ ​outros​ ​caminhos​ ​antes​ ​de​ ​chegar​​aqui,​​onde​​esperava​​encontrar​​a​​paz,​​me​

​reconectar​ ​com​ ​sentimentos​ ​essenciais​ ​e​ ​puros...​ ​aqueles​​que,​​para​​alguns​​homens​​como​​eu,​

​são únicos...​

​POLICARPA​​(Explodindo.)​​– Não haverá paz enquanto​​os tiranos governarem a terra.​

​Tradução correspondente à página 103 do texto de partida.​

​TENENTE​​(Tentando não a escutar.)​​– Ontem à noite,​​senti uma luz em tuas palavras…​

​POLICARPA​ ​(Cortando-o.)​ ​–​ ​Que​ ​luz​ ​pode​ ​haver​​sob​​as​​suspeitas​​que​​teu​​pai​​lança​​sobre​

​essa casa e sobre as mulheres que vivem aqui?​

​TENENTE​ ​(Prossegue,​ ​sem​ ​querer​ ​ouvir.)​ ​–​ ​Desde​ ​que​ ​te​ ​deixei,​ ​não​ ​parei​ ​de​ ​pensar​ ​em​
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​você​ ​e​ ​em​ ​mim...​ ​A​ ​vigília​ ​foi​ ​longa...​ ​Via​ ​eu​ ​e​ ​você​ ​por​ ​esses​ ​campos,​ ​rindo,​ ​felizes…​

​(Transição,​​então​​diz​​com​​afeto.)​​–​​Pola,​​eu​​te​​amo…​​Não​​tenho​​outras​​palavras​​para​​dizer...​

​Te​​amo​​agora​​como​​te​​amei​​antes...​​Com​​o​​mesmo​​sentimento​​de​​adolescente…​​nada​​mudou​

​em mim nesses anos de separação, nada foi apagado... nada desapareceu...​

​POLICARPA​ ​(Encara-o​ ​e​ ​exclama,​ ​dolorida.)​ ​-​ ​Como​ ​podemos​ ​falar​ ​disso!?...​ ​Dessas​

​pequenas​ ​emoções​ ​de​ ​homem​ ​e​ ​mulher,​ ​quando,​ ​a​ ​poucos​ ​passos​ ​daqui,​ ​na​ ​Câmara,​ ​um​

​General​ ​realista,​ ​teu​ ​pai,​ ​tortura​ ​quatro​ ​homens​ ​para​ ​que​ ​confessem,​ ​para​ ​que,​ ​com​ ​suas​

​palavras,​ ​acusem​ ​uma​ ​mulher​ ​dessa​ ​casa...​ ​uma,​ ​ou​ ​todas​ ​nós…​ ​(Chega​ ​ao​ ​auge​ ​de​ ​seu​

​desespero.​​Em​​seguida,​​como​​se​​não​​aguentasse​​mais,​​sua​​voz​​cede,​​vencida.​​Fala​​como​​se​​as​

​palavras​​escapassem​​de​​seus​​lábios​​sem​​que​​pudesse​​contê-las.)​​–​​Mas​​nem​​eu,​​desde​​ontem​

​à​​noite,​​em​​meio​​a​​tudo​​isso​​que​​nos​​cerca...​​deixei​​de​​pensar​​em​​você,​​em​​nós…​​(Pausa.​​Ela​

​o​ ​encara,​ ​e​ ​acrescenta,​ ​com​ ​uma​ ​dor​ ​prestes​ ​a​ ​romper-se​ ​em​ ​lágrimas.)​ ​–​ ​Por​ ​que​ ​você​

​existe? Por que eu existo?... Por que o egoísmo... e a violência dos homens...?​​(Nova pausa.​

​Tradução correspondente à página 104 do texto de partida.​

​Acrescenta,​ ​simples​ ​e​ ​compassiva.)​​–​​Eu​​te​​amo,​​Pablo…​​nunca​​deixei​​de​​te​​amar…​​te​​amo​

​para além de mim mesma…​

​TENENTE​​(Emocionado.)​​– Pola!​

​POLICARPA​​(Continua.)​​– Mas temos o direito de dizer​​que esse sentimento é recíproco…​

​TENENTE​ ​(Seguro.)​ ​–​ ​Sim...​​desde​​o​​momento​​em​​que​​existe​​em​​mim​​e​​você...​​nada​​pode​

​nos separar!​

​POLICARPA​​(Encara-o com demora, depois diz, lentamente.)​​– Não entendo…​

​TENENTE​​–​​O quê?...​

​Ela, lentamente, aponta para o uniforme realista.​
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​TENENTE​​–​​Dane-se!... Seja o meu pai General realista,​​o que eu seja…​

​POLICARPA​​(Interrompendo.)​​–​​Não​​é​​teu​​pai...​​nem​​a​​parte​​espanhola​​do​​teu​​sangue​​o​​que​

​pode​ ​nos​ ​separar...​ ​Não!​ ​É​ ​o​ ​que​ ​você​ ​defende​ ​dentro​ ​desse​​uniforme…​​(Transição,​​depois​

​diz,​ ​cansada.)​ ​–​ ​Não​ ​odeio​ ​os​ ​espanhóis...​ ​Não!...​ ​Odeio​ ​o​ ​que​ ​eles​ ​fazem​ ​com​ ​este​ ​povo.​

​Odeio​ ​a​ ​opressão​ ​em​ ​geral,​ ​a​ ​escravidão….​ ​Um​ ​homem​ ​quer​ ​viver​ ​com​ ​seus​ ​direitos,​ ​os​

​mínimos,​​os​​essenciais...​​aqui​​e​​em​​qualquer​​parte.​​Sempre​​será​​assim...​​São​​esses​​direitos,​​os​

​direitos​ ​do​ ​ser​ ​humano,​ ​que​ ​defendo​ ​ao​ ​defender​​minha​​terra.​​Amo​​o​​meu​​país,​​amo​​o​​seu​

​povo...​ ​Mas,​ ​ao​ ​amá-los,​ ​amo​ ​também​ ​todos​ ​os​​oprimidos...​​todos​​os​​que​​sofrem...​​todos​​os​

​que​ ​padecem…​ ​(Sua​ ​voz​​cresce​​em​​intensidade.)​​–​​Sou​​orgulhosa...​​tenho​​orgulho​​da​​minha​

​raça!​​Nunca​​acataria​​vegetar​​baixo​​dominação.​​Prefiro​​o​​destino​​do​​José​​Antônio​​ou​​as​​balas​

​diante dum paredão a viver subjugada, humilhada debaixo da bota dum ditador…​

​Tradução correspondente à página 105 do texto de partida.​

​(Continua​ ​com​ ​um​ ​sorriso​ ​amargo)​ ​–​ ​É​ ​mais​ ​doce​ ​morrer​​por​​defendendo​​esses​​direitos​​do​

​que​ ​se​ ​afundar​ ​na​ ​escravidão…​​(Há​​uma​​pausa.​​Pablo​​não​​sabe​​o​​que​​responder,​​depois​​de​

​um​​silêncio,​​ela​​fala​​como​​se​​deixasse​​escapar​​toda​​a​​sua​​dor​​e​​a​​sua​​impotência.)​​–​​…Ah!...​

​Como eu queria que você não fosse você e eu não fosse eu!​

​TENENTE​​– Me ame pelo que sou…​

​POLICARPA​ ​–​ ​Você​ ​está​ ​aí,​ ​e​ ​eu​ ​te​ ​vejo...​ ​e​ ​você​ ​todinho​ ​me​ ​atravessa,​ ​enchendo​ ​meu​

​sangue... e, no entanto, não posso correr para você... estou amarrada...​

​TENENTE​​–​​Eu​​estou​​aqui​​e​​te​​vejo...​​E​​sinto​​que​​tua​​beleza​​me​​ata​​a​​você,​​como​​o​​rio​​está​

​preso​ ​ao​ ​seu​ ​leito...​ ​como​ ​o​ ​grito​ ​está​ ​preso​ ​à​ ​dor…​ ​(Subitamente.)​ ​–​ ​…Esquece​ ​tudo...​ ​e​

​pensa no amor...​

​POLICARPA​​(Como num sonho.)​​– Amor…!​
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​TENENTE​​– Fecha os olhos... pensa no amor...​

​POLICARPA​​(Longe.)​​– Amor…!​

​TENENTE​​–​​Sente no ar as carícias que eu guardei para​​você…​

​POLICARPA​​(Como um eco.)​​– Amor…!​

​TENENTE​​– Ouve este canto do meu sangue em teu ouvido...​​com minha voz... para você…​

​POLICARPA​​(Mais distante.)​​– Amor…!​

​TENENTE​​(No mesmo tom.)​​– Amor…!​

​POLICARPA​ ​(Dilacerada,​ ​transbordante.)​ ​–​ ​Não!​ ​Não!​ ​Me​ ​deixa!​ ​Não​ ​posso​ ​ouvir​ ​outra​

​voz que não seja a desta terra que me chama...​

​TENENTE​​(Suave.)​​– Amor…!​

​POLICARPA​​– Não posso ouvir outra canção além da esperança​​deste povo...​

​TENENTE​​(Ardente.)​​– Amor…!​

​Tradução correspondente à página 106 do texto de partida.​

​POLICARPA​​– Não consigo ouvir nada além da voz da​​minha gente...​

​TENENTE​​(Igual.)​​– Amor!...​

​POLICARPA​​– Mais do que seu nome... sua agonia...​​suas lágrimas... sua paixão...​

​TENENTE​​(Distante.)​​– Amor!...​
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​POLICARPA​​– Sua solidão... e sua morte...​

​TENENTE​​(Como num eco.)​​– Amor!...​

​POLICARPA​​(Desesperada.)​​–​​Me​​entenda...​​Nós​​não​​nos​​pertencemos...​​Daqui​​a​​pouco,​​tua​

​gente​ ​chegará​ ​uniformizada,​ ​com​ ​essas​ ​mesmas​ ​indumentárias​ ​realistas​ ​que​ ​você...​ ​virão​

​exigir, impor...​

​TENENTE​​– Nós estamos acima de tudo... e de todos…​

​POLICARPA​​(Frágil, ferida.)​​– Quero meu povo feliz...​​para eu ser feliz!​

​TENENTE​​(Após uma pausa, diz subitamente.)​​– Você​​não me ama?​

​POLICARPA​​(Vencida, desaba em seus braços.)​​– Eu te​​amo!​

​Por​ ​um​ ​momento,​​permanecem​​assim,​​abraçados​​no​​silêncio.​​Nada​​se​​ouve,​​tudo​​parece​​ter​

​desaparecido, como se os dois estivessem suspensos em um mundo à parte.​

​TENENTE​​(Com dificuldade.)​​– Pola... preciso voltar.​​Não sabem da minha saída... Só quis...​

​POLICARPA​ ​(Interrompe-o,​ ​como​ ​despertando​ ​de​ ​um​ ​sonho​ ​para​ ​a​ ​realidade.)​ ​–​ ​...Sim,​

​deve voltar…​

​Há​ ​um​ ​momento​ ​de​ ​hesitação.​ ​Pablo​ ​se​ ​move​ ​para​ ​sair,​ ​mas​ ​então​ ​para​ ​e​ ​se​ ​volta​ ​para​

​Policarpa, como impelido por um pensamento repentino.​

​TENENTE​​(Com verdadeiro ímpeto.)​​– Foge comigo, Pola!...​​Agora!... Vamos... nós dois...​

​Tradução correspondente à página 107 do texto de partida.​
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​A gente precisa um do outro… Pola… Fugir será a única maneira de sermos felizes…​

​POLICARPA​​(Sinceramente surpresa.)​​– Fugindo?​

​TENENTE​​(Com urgência.)​​– Sim, fugir!​

​POLICARPA​ ​(Olha-o​ ​com​ ​tristeza.)​ ​–​ ​Mas...​ ​você​ ​mesmo​ ​disse​ ​há​ ​pouco​ ​que​ ​nos​

​encontrariam em qualquer lugar...​

​TENENTE​​–​​Se​​fosse​​eu​​que​​estivesse​​em​​perigo,​​não​​me​​importaria...​​Mas​​é​​você​​que​​corre​

​risco…​ ​Pola...​ ​me​​escuta...​​me​​diz,​​diz…​ ​só​​uma​​palavra...​​uma​​única​​palavra​​que​​me​​traga​

​um​​pouco​​de​​paz...​​me​​diz​​a​​verdade​​sobre​​tudo​​isso!​​Eu​​prefiro​​qualquer​​coisa​​a​​essa​​dúvida,​

​prevendo o perigo que você corre…​

​POLICARPA​ ​(Distante,​ ​triste.)​ ​–​ ​A​ ​verdade,​ ​para​ ​você,​ ​seria​ ​fechar​ ​os​ ​olhos​ ​ao​ ​que​ ​nos​

​rodeia e dizer: “não penso, não sinto e não sofro.”​

​TENENTE​​(Depois de um silêncio, suplicante.)​​– Conta​​tudo para mim!​

​POLICARPA​​(Fechando os olhos.)​​– O que importa a verdade...!?​​O que tiver que ser... será!​

​TENENTE​​(Arriscando-se.)​​– Fala você com a Rosário…​

​POLICARPA​ ​(Olha-o​ ​com​ ​dor.)​ ​–​ ​Você​ ​quer​ ​que​ ​eu​ ​a​ ​convença​ ​para​ ​se​ ​entregar​ ​ao​

​sacrifício?​

​TENENTE​​– Só  quero que você se salve!​

​POLICARPA​​(Lenta.)​​– Egoísta!...​

​TENENTE​​(Firme, imediato.)​​– Sim, porque eu te amo!​
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​POLICARPA​​(Exausta.)​​–​​Vai,​​Pablo...​​te​​esperam​​na​​Câmara...​​Quando​​voltar​​a​​esta​​casa...​

​será para nos julgar…​

​Nesse​ ​instante,​ ​pela​ ​porta​ ​lateral​ ​direita,​ ​Magdalena​ ​entra​ ​lentamente.​ ​Pola​ ​e​ ​Pablo​ ​não​

​percebem.​

​Tradução correspondente à página 108 do texto de partida.​

​TENENTE​​(Tentando justificar-se.)​​– Pola…​

​POLICARPA​ ​(Cortando​ ​a​ ​situação​ ​com​ ​seu​ ​tom​​habitual.)​​–​​Anda,​​a​​gente​​não​​tem​​como​

​evitar o que está decidido.​

​TENENTE​​– É que...​

​POLICARPA​​(Não podendo mais.)​​– Pelo amor de Deus,​​para de me torturar!​

​Um​ ​silêncio.​ ​Pablo,​ ​pesadamente,​ ​se​ ​dirige​ ​até​ ​a​ ​porta,​ ​mas​ ​para​ ​antes​ ​de​ ​atravessá-la.​

​Policarpa está de pé junto à janela.​

​TENENTE​​(Lento​​e​​seguro.)​​–​​Quero​​que​​saiba​​que,​​aconteça​​o​​que​​acontecer...​​custe​​o​​que​

​custar... estarei sempre ao seu lado.​

​Há​​uma​​despedida​​por​​olhares.​​Pablo​​sai.​​Policarpa​​olha​​pela​​janela,​​vendo-o​​partir.​​Depois,​

​começa​​a​​caminhar​​pela​​sala,​​lentamente,​​com​​tristeza.​​É​​como​​se​​tudo​​ao​​seu​​redor,​​da​​casa​

​ao​​ar,​​pesasse​​seu​​coração.​​Pela​​primeira​​vez,​​a​​desordem​​se​​fez​​em​​sua​​carne.​​Exausta,​​ela​

​chega​​ao​​centro​​palco​​e​​cai​​de​​joelhos​​junto​​ao​​sofá.​​Da​​porta​​à​​direita,​​Magdalena​​observou​

​toda a cena. Agora, lentamente, se aproxima de Policarpa.​

​MAGDALENA​​–​​Agora​​sabe​​o​​que​​é​​amar...?​​(Pausa.)​​–​​Sim...​​já​​sabe...​​Suas​​lágrimas​​me​

​dizem...​ ​Agora​ ​saberá​ ​o​ ​que​ ​é​ ​sofrer​ ​de​ ​verdade!...​ ​(Policarpa​ ​não​ ​responde.​ ​Magdalena​

​caminha​​até​​a​​janela​​e​​fala​​dali.)​​–​​Foi​​uma​​noite​​infernal!...​​Tive​​uma​​besta​​na​​minha​​cama,​
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​devorando​ ​minhas​ ​entranhas...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Ele​ ​tem​ ​o​ ​seu​ ​lugar​ ​na​ ​terra…​ ​(Do​​lado​​de​​fora,​

​batidas​ ​na​ ​porta.​ ​Rosário​ ​atravessa​ ​o​ ​palco​ ​para​ ​abrir.​ ​Policarpa,​ ​pesadamente,​ ​ergue​ ​a​

​cabeça,​ ​tentando​ ​recompor-se.​ ​Magdalena​ ​atravessa​ ​a​ ​sala,​ ​da​ ​janela​ ​à​ ​primeira​ ​porta​ ​à​

​direita, por onde sai lenta como uma sonâmbula.)​

​Tradução correspondente à página 109 do texto de partida.​

​MAGDALENA​ ​(Fazendo​ ​o​ ​sinal​ ​da​ ​cruz.)​ ​–​ ​Descanse​ ​em​ ​paz,​ ​José​ ​Antônio​ ​Galán...​​Sua​

​mulher te deu aquilo que todo um povo não pôde dar…​​(Sai calada. Rosário retorna.)​

​ROSÁRIO​​– É Frei Lorenzo...​

​POLICARPA​ ​–​ ​Manda​ ​entrar...​ ​(Rosário​ ​faz​ ​menção​ ​de​ ​sair,​ ​mas​ ​Policarpa​ ​a​ ​detém.)​ ​–​

​Rosário...​

​ROSÁRIO​​(Voltando.)​​– Sim...?​

​POLICARPA​ ​(Aproximando-se,​ ​pousando​ ​uma​ ​mão​ ​sobre​ ​seu​ ​ombro​ ​e​ ​olhando-a​ ​nos​

​olhos.)​​– Você não se arrepende de nada do que fez?​

​ROSÁRIO​​(Firme.)​​– De nada!​

​POLICARPA​​– Você sabe das consequências, caso nos​​descubram?​

​ROSÁRIO​​–​​Não​​perguntei​​as​​consequências​​quando​​entrei​​no​​jogo.​​Por​​acaso​​não​​sou​​como​

​todas?​

​POLICARPA​​– Sim... você é.​

​ROSÁRIO​ ​(Profunda.)​ ​–​ ​Com​ ​Dom​ ​José​ ​Antônio,​ ​enterrei​ ​meu​ ​pai​ ​e​ ​meus​ ​irmãos​

​assassinados, que não tiveram um lugar de descanso na terra.​
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​POLICARPA​​– Sim... somos todos iguais.​

​ROSÁRIO​​(Com orgulho.)​​– Americanos.​

​POLICARPA​​(Mais​​humana.)​​–​​Homens​​e​​mulheres...​​nada​​mais...​​(Transição.)​​–​​Agora​​vá.​

​Peça para Frei Lorenzo entrar... e se prepare... Temos horas muito amargas pela frente…​

​Rosário sai. Há uma pausa; Dona Andrea surge dos aposentos interiores.​

​D. ANDREA​​– Achei ter ouvido alguém chamar.​

​POLICARPA​​(Indo até a janela.)​​– É Frei Lorenzo...​​Rosário foi abrir a porta.​

​Tradução correspondente à página 110 do texto de partida.​

​D. ANDREA​​– Cada ruído que ouço faz meu coração saltar.​

​POLICARPA​​(Olha para ela, do seu canto.)​​–  A senhora​​vai ter medo agora?​

​D. ANDREA​​– Não sei até que ponto um ser humano pode​​não ter.​

​Entra Frei Lorenzo, seguido por Rosário.​

​F. LORENZO​​(Ao entrar.)​​– Ave Maria Santíssima!​

​POLICARPA e D. ANDREA​​– Sem pecado concebida!​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Inquieta.)​ ​–​ ​Me​ ​perdoe,​ ​Frei​ ​Lorenzo,​ ​mas​ ​não​ ​creio​ ​que​ ​seja​ ​prudente​ ​se​

​aproximar de nós neste momento.​

​F. LORENZO​​– O General Morillo me enviou um recado​​para que eu viesse a esta casa.​
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​D. ANDREA​​– Não entendo.​

​F. LORENZO​​– Nem eu.​

​POLICARPA​ ​(Cansada.)​ ​–​ ​O​ ​General​ ​virá​ ​para​ ​cá​ ​daqui​ ​a​ ​pouco...​ ​(Pausa,​ ​depois​

​acrescenta.)​ ​–​ ​O​​Tenente​​Morillo​​esteve​​aqui​​há​​pouco...​​me​​disse...​​(Detém-se.)​​–​​Bom,​​me​

​adiantou​ ​sobre​ ​as​ ​novas​ ​suspeitas...​ ​que​ ​pesam​ ​sobre​ ​nós...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Parece​​que​​tem​​uma​

​pista.​

​D. ANDREA​​– Sobre ontem à noite?​

​POLICARPA​​– Sim.​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Voltando-se​ ​para​ ​Rosário.)​ ​–​ ​Vá​ ​até​ ​o​ ​quarto​ ​de​ ​cima​ ​e​ ​vigie​ ​a​ ​rua​ ​pela​

​janela... Avise quando os vir chegando.​

​Rosário sai.​

​POLICARPA​​(Após a saída de Rosário.)​​– Identificaram​​a Rosário.​

​D. ANDREA​​– Agora entendo porque estão vindo.​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Inquieto.)​ ​–​ ​Vocês​ ​achavam​ ​que​ ​os​ ​culpados​ ​de​ ​um​ ​ato​ ​como​ ​esse​

​permaneceriam​

​Tradução correspondente à página 111 do texto de partida.​

​ocultos para eles?... Não!... Mais cedo ou mais tarde, eles descobririam…​

​POLICARPA​​(Tranquila.)​​– Sabíamos os riscos que corríamos.​

​F. LORENZO​​– Precisava dessa façanha?​
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​D.​ ​ANDREA​ ​(Decidida.)​ ​–​ ​Nossas​ ​feridas​ ​estavam​ ​abertas​ ​demais​ ​para​ ​permitir​ ​que​

​continuassem escavando.​

​F. LORENZO​​– E as consequências? Eles virão... E farão​​a Rosário falar de  qualquer jeito.​

​POLICARPA​​(Olha para ele.)​​– O senhor realmente acredita​​que ela falará?​

​F. LORENZO​​(Derrotado.)​​– Não... não acredito... Pobre​​criatura... Ela pagará por todas.​

​POLICARPA​​–​​Já​​está​​tudo​​feito...​​José​​Antônio​​tem​​um​​lugar​​na​​terra​​onde​​descansará​​até​​o​

​dia do juízo... Rezamos sobre sua tumba antes que chegasse a luz do dia.​

​F.​​LORENZO​​–​​A​​notícia​​do​​desaparecimento​​dos​​restos​​de​​José​​Antônio​​causou​​um​​grande​

​alvoroço​​em​​Guaduas...​​Temor​​e​​grande​​rebuliço…​​Ninguém​​ignora​​o​​que​​pode​​acontecer​​se​

​o culpado não for encontrado logo.​

​D. ANDREA​​– Acha que o povo não arriscaria tudo pelo​​homem que deu tudo por ele?​

​F.​​LORENZO​​(Exausto.)​​–​​O​​povo​​costuma​​ser​​ingrato...​​Enfim,​​já​​não​​há​​mais​​o​​que​​fazer,​

​resta-nos aceitar a vontade de Deus... Que Ele seja misericordioso.​

​D. ANDREA​​(Não muito convencida.)​​– Que assim seja…​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Fiz​ ​com​ ​as​ ​cartas​ ​para​ ​Bolívar​ ​o​ ​que​ ​me​ ​pediram.​ ​Certifiquei-me​ ​de​ ​que​

​foram retiradas.​

​Tradução correspondente à página 112 do texto de partida.​

​ROSÁRIO​ ​(Apressada.)​ ​–​ ​Senhora…​ ​um​ ​punhado​ ​de​ ​gente​ ​de​ ​uniforme​ ​apeou​ ​na​ ​rua​

​principal.​
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​POLICARPA​​(Corre até a janela.)​​– Sim, são eles.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​É​ ​melhor​ ​que​ ​eu​ ​os​ ​receba​ ​sozinho…​​(As​​mulheres​​saem​​sem​​dizer​​nada.​

​Frei​ ​Lorenzo​ ​faz​ ​o​ ​sinal​ ​da​​cruz​​e​​lentamente,​​uma​​vez​​sozinho,​​deixa-se​​cair​​de​​joelhos​​no​

​genuflexório.​​Soam​​as​​doze​​badaladas​​do​​meio-dia.​​Ao​​fim​​delas,​​o​​General​​Morillo​​irrompe​

​no​​palco.​​É​​magro,​​consumido​​pelos​​nervos​​e​​pelo​​ódio.​​Seu​​filho,​​o​​Tenente​​Pablo​​Morillo,​​o​

​acompanha. O General para diante do espetáculo de Frei Lorenzo​​em oração.)​

​GENERAL​​(Com ironia.)​​– Rezando pelos seus pecados,​​Frei Lorenzo?...​

​F. LORENZO​​(Levantando-se.)​​– Pelos pecados de todos,​​General.​

​GENERAL​​– É um jeito de pensar...​

​F. LORENZO​​– Apenas uma maneira de aliviar a dor dos​​meus semelhantes.​

​GENERAL​ ​–​ ​A​ ​dor​ ​eterna,​ ​Frei​ ​Lorenzo?​ ​Porque​ ​a​ ​dor​ ​terrena,​ ​nós,​ ​os​ ​homens,​

​administramos.​

​F. LORENZO​​– Os homens são todos criaturas de Deus.​

​GENERAL​​(Com​​o​​mesmo​​tom.)​​–​​Naturalmente!...​​Por​​isso​​nos​​parecemos​​tanto​​com​​Ele...​

​No​​poder,​​claro...​​Imagine,​​reverendo,​​podemos​​até​​tirar​​a​​vida​​dum​​filho​​de​​Deus...​​(Sorri​​e​

​aponta para o Tenente.)​​–  Conhece meu filho, Frei​​Lorenzo?​

​Tradução correspondente à página 113 do texto de partida.​

​F. LORENZO​​– Sim, conheço.​

​GENERAL​​(Orgulhoso.)​​–​​Óbvio!...​​Um​​Morillo​​se​​reconhece​​à​​distância...​​Posso​​lhe​​dizer,​

​reverendo,​​que​​ele​​é​​o​​meu​​maior​​orgulho?​​Mas,​​claro,​​o​​que​​o​​senhor​​pode​​saber​​disso?...​​A​
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​satisfação​​de​​ver​​sua​​linhagem​​continuar...​​(Zombando​​mais.)​​–​​Ou​​será​​que​​sabe?...​​Há​​casos​

​de​ ​frades​ ​muito​ ​prolíficos...​ ​(Ri​ ​estridente.)​ ​–​ ​E​ ​outros,​ ​por​ ​outro​​lado,​​tão​​austeros​​que​​até​

​parece​ ​que​ ​nasceram​ ​castrados…​ ​(Ri​ ​de​ ​sua​​piada,​​depois​​se​​dirige​​ao​​Tenente.)​​–​​Tenente,​

​traga​ ​o​ ​Capitão​ ​Romero​ ​y​ ​Almeida​​à​​minha​​presença…​​(Esclarece​​para​​Frei​​Lorenzo.)​​–​​O​

​Capitão​ ​está,​​por​​ora,​​detido​​em​​um​​dos​​cômodos​​desta​​casa…​​(Para​​o​​Tenente.)​​–​​Proceda,​

​Tenente...​ ​(O​ ​Tenente​ ​o​ ​saúda​ ​e​ ​sai.​ ​O​ ​General​ ​volta​ ​a​ ​falar,​ ​orgulhoso.)​ ​–​ ​Um​ ​autêntico​

​Morillo!​​(Ele​​começa​​a​​caminhar​​de​​um​​lado​​para​​o​​outro​​da​​sala,​​dando​​grandes​​passos.)​​–​

​Sabe por que o fiz vir até aqui?​

​F. LORENZO​​(Após uma pausa.)​​– …Espero que me diga.​

​GENERAL​​– Sabe ao som de quais sinos a vila de Guaduas​​despertou esta manhã?​

​F. LORENZO​​– Sei.​

​GENERAL​​–​​Pois​​bem,​​agora​​vai​​saber​​mais​​coisa...​​(Pausa.)​​–​​…Quem​​que​​ousou​​burlar​​a​

​sentença do tribunal de Bogotá... e as minhas próprias ordens... saiu desta casa.​

​F. LORENZO​​(Aparentemente tranquilo.)​​– O senhor tem​​provas disso?​

​Tradução correspondente à página 114 do texto de partida.​

​GENERAL​​(Com superioridade.)​​– Precisa de certeza,​​Reverendo, para saber que foi assim?​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Acho​ ​necessário​ ​para​ ​não​ ​colocar,​ ​em​ ​vão,​ ​a​ ​vida​ ​de​ ​um​ ​ser​ ​humano​​em​

​risco.​

​GENERAL​​–​​De​​qualquer​​forma,​​me​​reservo​​no​​direito​​de​​devolver​​a​​Deus​​aquilo​​que​​Dele​

​nasceu...​​Um​​trabalho​​que​​poupo​​ao​​Altíssimo;​​decidir​​como​​e​​de​​que​​forma​​deve​​desaparecer​

​uma​ ​de​​suas​​criaturas...​​Não​​me​​dirá​​que​​não​​é​​uma​​bela​​e​​desinteressada​​colaboração​​a​​que​

​presto?​ ​(Pausa.​ ​Transição.​ ​Acrescenta​ ​feroz​ ​e​ ​categórico.)​ ​–​ ​Desta​​casa​​saiu​​a​​afronta,​​e​​os​

​que​ ​aqui​ ​estão​ ​pagarão​ ​por​ ​isso...​ ​Não​ ​em​ ​vão,​ ​a​ ​autoridade​ ​do​ ​rei,​ ​por​ ​meu​ ​intermédio,​ ​é​
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​irrevogável.​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Olhando-o,​ ​aterrorizado,​ ​e​ ​depois​ ​pergunta​ ​humilde​ ​e​ ​amargo.)​ ​–​ ​General​

​Morillo, o senhor não tem temor a Deus?​

​GENERAL​​(Sustenta o olhar e responde direto.)​​– Não,​​reverendo... Não tenho.​

​F. LORENZO​​(Amargo.)​​– Só assim se pode brincar sem​​piedade o ser humano.​

​Os dois se encaram desafiadores​

​GENERAL​​–​​Padre...​​talvez​​seus​​serviços​​sejam​​necessários...​​A​​um​​condenado​​à​​morte​​não​

​se​ ​podem​ ​negar​ ​as​ ​dádivas​ ​religiosas...​ ​(Irônico.)​ ​–​ ​Veja​ ​só,​ ​não​ ​pareço​ ​ser​ ​tão​ ​desumano​

​como o senhor pensa.​

​F. LORENZO​​– É horrível!​

​GENERAL​​(Cruel.)​​–​​O​​quê,​​reverendo?...​​As​​perguntas​​que​​um​​condenado​​se​​faz​​ao​​encarar​

​a​ ​morte?...​ ​A​ ​sensação​ ​de​ ​desamparo​ ​total​ ​que​ ​sentirá​ ​nesse​ ​momento,​ ​quando​ ​gritar​ ​e​

​ninguém lhe responder?​

​Tradução correspondente à página 115 do texto de partida.​

​F. LORENZO​​– O castigo e a morte sem piedade são o​​mal, e o senhor os dissemina.​

​GENERAL​ ​(Irritado.)​ ​–​ ​Sou​ ​um​ ​oficial​ ​do​ ​Exército​ ​Real​ ​e​ ​já​​lhe​​disse​​que​​sirvo​​apenas​​a​

​Sua​ ​Majestade...​ ​Seu​ ​poder​ ​é​ ​o​ ​único​ ​que​ ​reconheço,​ ​e​ ​sua​ ​lei,​ ​a​ ​única​ ​que​ ​aceito…​ ​Esses​

​castigos​​e​​mortes​​que​​considera​​desnecessários,​​eu​​considero​​indispensáveis.​​Graças​​a​​isso​​se​

​obtêm​​a​​ordem​​e​​a​​tranquilidade​​entre​​esta​​gentalha...​​O​​medo...​​só​​o​​medo​​os​​aquieta​​em​​suas​

​pretensões.​
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​F.​ ​LORENZO​ ​(Olhando-o​ ​com​ ​dor.)​ ​–​ ​O​ ​senhor​ ​justifica,​ ​com​ ​suas​ ​palavras,​ ​sua​​fama​​de​

​cruel.​

​GENERAL​ ​–​ ​Frei​ ​Lorenzo…​ ​não​​quero​​pensar​​que​​sua​​posição​​seja​​arbitrária...​​Seu​​dever,​

​ou​​melhor,​​o​​dever​​da​​Igreja,​​é​​estar​​com​​os​​que​​aplicam​​a​​lei,​​e​​aqui​​a​​única​​lei​​que​​deve​​ser​

​aceita é a que emana de Sua Majestade.​

​F. LORENZO​​– Permita-me dizer que nunca poderei compactuar​​com o crime.​

​GENERAL​​– O senhor está julgando o rei!​

​F. LORENZO​​– O rei também pode se enganar.​

​GENERAL​​– E Deus? Deus não pode se enganar, Reverendo?​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Olhando-o​ ​nos​ ​olhos​ ​e,​ ​após​​hesitar​​por​​um​​momento,​​diz.)​​–​​Quando​​vejo​

​homens como o senhor, penso que também se engana!​

​GENERAL​ ​(Após​​uma​​pausa,​​solta​​uma​​gargalhada​​estridente.)​​–​​Frei​​Lorenzo​​começou​​a​

​duvidar da infalibilidade de Deus!​

​F.​​LORENZO​​(Tranquilo.)​​–​​Se​​de​​fato​​duvidasse​​Dele,​​teria​​que​​odiar​​o​​senhor...​​mas​​veja,​

​General... não o odeio. Me compadeço.​

​Tradução correspondente à página 116 do texto de partida.​

​GENERAL​​(Seu​​rosto​​se​​endurece.)​​–​​Ah!...​​Não​​quero​​a​​compaixão​​de​​ninguém...​​Nem​​de​

​Deus... Assim como não tenho por ninguém!​

​F.​​LORENZO​​–​​Apesar​​de​​sua​​teimosia,​​de​​suas​​atrocidades​​e​​de​​sua​​descrença,​​há​​algo​​que​

​o​​senhor​​não​​poderá​​evitar…​​seu​​próprio​​medo​​na​​hora​​da​​morte...​​A​​voz​​de​​sua​​consciência​

​em meio à sua solidão…  povoada por todas as vozes dos mortos.​
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​GENERAL​​(Com desprezo.)​​– Índios, mestiços e crioulos...​​Bah!​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Gente​ ​que​ ​sempre​ ​viveu​ ​na​ ​pobreza​ ​mais​ ​abjeta​​e​​em​​constante​​desgraça.​

​Povo de lugarejo que precisava de amor e compreensão.​

​GENERAL​​(Com​​desdém.)​​–​​Seres​​bárbaros​​e​​fanáticos!...​​Cheios​​de​​medos​​e​​superstições...​

​Seres​ ​primitivos​ ​que,​ ​em​ ​qualquer​ ​momento,​ ​negariam​ ​a​ ​existência​ ​e​​o​​poder​​desse​​mesmo​

​Deus em cujo nome o senhor tenta evangelizá-los.​

​F.​​LORENZO​​–​​Como​​não​​esperar​​isso​​deles,​​pobres​​índios​​desamparados,​​se​​diante​​de​​mim​

​o senhor mesmo renega a Deus?​

​GENERAL​​– Não diga tantas besteiras, Frei Lorenzo.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Deus​ ​é​ ​infinitamente​ ​magnânimo​ ​e​ ​sabe​ ​compreender​ ​todas​ ​as​ ​suas​

​criaturas.​

​GENERAL​​(Altivo, definitivo.)​​– Não preciso da compreensão​​dele... nem da de ninguém!​

​F. LORENZO​​(​​Simples​​.) – Eu não diria tanto, General​​Morillo.​

​GENERAL​​(​​Ressentido​​.) – Vi muitos freis passarem por​​meu caminho, e todos ou a grande​

​Tradução correspondente à página 117 do texto de partida.​

​maioria sabia muito bem seus deveres para com a Coroa.​

​F.​ ​LORENZO​ ​–​ ​Sei​ ​da​ ​existência​ ​de​ ​muitos​ ​irmãos​ ​em​ ​Cristo​ ​que,​ ​ao​ ​invés​ ​de​ ​serem​

​portadores​​da​​chama​​da​​paz,​​portam​​o​​fogo​​da​​morte...​​Não​​creia​​que​​não​​sinta​​dor​​por​​eles...​

​Deus​ ​lhes​ ​pedirá​ ​contas​ ​por​ ​seus​ ​atos.​ ​Enquanto​ ​isso,​ ​eu​ ​me​ ​empenharei​​em​​guiar​​os​​meus​

​pelo caminho da caridade e do amor ao próximo.​
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​Ouvem-se batidas na porta lateral direita.​

​GENERAL​​– Entre!​

​O​ ​Tenente​ ​Morillo​ ​entra,​ ​acompanhado​ ​pelo​ ​Capitão​ ​Romero​ ​y​ ​Almeida.​ ​O​ ​Capitão​ ​está​

​desarmado e permanece num canto do palco, aguardando as ordens do General.​

​GENERAL​ ​–​ ​Frei​ ​Lorenzo,​ ​esta​ ​conversa​ ​não​ ​acaba​ ​aqui…​ ​Sei​ ​que​ ​não​ ​conseguirei​

​convencê-lo,​​mas​​o​​senhor​​também​​sabe​​que​​será​​difícil​​me​​fazer​​acreditar​​em​​seus​​contos​​e​

​fantasias. (​​Pausa.​​) – Agora, quero falar a sós com​​o Capitão Romero y Almeida.​

​F.​ ​LORENZO​ ​(​​Humilde​​.)​ ​–​ ​Estarei​ ​no​ ​pátio​ ​da​ ​casa…​ ​Quando​ ​o​ ​senhor​ ​quiser,​ ​estarei​ ​às​

​suas ordens.​

​GENERAL​​(​​Ao Tenente​​.) – Tenente Morillo, acompanhe​​o Frei Lorenzo.​

​Frei​ ​Lorenzo​ ​sai​​acompanhado​​do​​Tenente.​​Ficam​​sozinhos​​o​​General​​e​​o​​Capitão.​​Morillo,​

​após​ ​medir​ ​o​ ​Capitão​ ​com​ ​o​ ​olhar,​ ​retoma​ ​seu​ ​passo​ ​nervoso​ ​pela​ ​sala.​ ​De​ ​repente,​ ​para​

​diante dele.​

​GENERAL​ ​(​​Em​ ​frente​ ​ao​ ​Capitão​ ​com​ ​tom​ ​de​ ​desprezo​​.)​ ​–​ ​Capitão​ ​do​ ​Exército​ ​Real...​

​(​​Pausa.​​) – Não​

​Tradução correspondente à página 118 do texto de partida.​

​acha grande demais esse título, senhor Romero y Almeida?...​

​CAPITÃO​​(​​Responde devagar, mas seguro​​.) – Honrei esse​​título em muitas ações militares.​

​GENERAL​​(Disparando​​as​​palavras.)​​–​​Para​​abrandar​​seus​​desejos​​de​​macho,​​esqueceu​​seus​

​deveres de soldado!​
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​CAPITÃO​​(Segue​​devagar,​​tentando​​um​​ar​​de​​confidência.)​​–​​Nenhum​​homem​​em​​meu​​lugar​

​teria resistido.​

​GENERAL​ ​–​ ​Como​ ​homem,​ ​queria​ ​estar​ ​no​ ​seu​​lugar...​​Como​​militar​​e​​seu​​superior,​​devo​

​punir sua negligência.​

​CAPITÃO​ ​(Seguro.)​ ​–​ ​Como​ ​militar​ ​e​ ​como​ ​homem,​ ​saberei​ ​aceitar​​qualquer​​punição​​que​

​me for imposta.​

​GENERAL​ ​(Caminhando​ ​ao​ ​redor​ ​do​ ​Capitão,​ ​avaliando-o.)​ ​–​ ​Poderia​ ​arrancar​ ​essas​

​insígnias que conquistou em tantas batalhas…​

​CAPITÃO​​(Com​​orgulho,​​seguro)​​–​​As​​cicatrizes​​no​​meu​​corpo​​continuariam​​atestando​​meu​

​valor.​

​GENERAL​​(Igual.)​​– Poderia degradá-lo diante da tropa…​

​CAPITÃO​ ​(Igual.)​ ​–​ ​Mais​ ​de​ ​uma​ ​bravura​ ​permaneceria​ ​viva​ ​na​ ​memória​ ​de​​todos,​​como​

​Capitão do Exército de Sua Majestade.​

​GENERAL​​(Crescente.)​​– Poderia prendê-lo...​

​CAPITÃO​​(Igual.)​​– Lamentaria não poder servir ao​​Rei.​

​GENERAL​​(Exasperado,​​perdendo​​o​​controle.)​​–​ ​Acredita​​mesmo​​ter​​servido​​ao​​seu​​Rei​​se​

​enfiando​ ​na​ ​cama​ ​com​ ​uma​ ​fêmea?​ ​(Transição,​ ​depois​ ​lentamente.)​ ​–​ ​Também​ ​poderia​

​mandar fuzilá-lo, Capitão...​

​CAPITÃO​ ​–​ ​Morreria​ ​com​ ​honra,​ ​gritando:​ ​Viva​ ​o​ ​Rei!​ ​(Pausa.​ ​O​ ​General​ ​recomeça​ ​seu​

​caminhar. O Capitão se atreve novamente.)​​– Meu General...​​(Pausa.)​
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​Tradução correspondente à página 119 do texto de partida.​

​–​​Não​​busco​​justificativas…​​Sei​​que​​não​​tem…​​Meu​​dever​​era​​permanecer​​vigilante​​até​​a​​sua​

​chegada...​ ​(Transição)​ ​–​ ​Mas…​ ​o​ ​senhor​ ​não​ ​compreende​ ​o​ ​que​ ​é​ ​para​ ​mim​ ​o​ ​nome​ ​de​

​Magdalena​​Aráoz…​​Volto​​a​​dizer,​​não​​falo​​com​​um​​superior,​​porque​​não​​tento​​me​​justificar,​

​falo​ ​como​ ​o​ ​homem,​ ​com​​o​​amigo.​​(Pausa.)​​–​​…Foi​​só​​descobrir​​que​​ela​​estava​​entre​​essas​

​mulheres​ ​que​ ​toda​ ​a​ ​ansiedade,​ ​contida​ ​durante​ ​tanto​ ​tempo,​ ​rebentou​ ​na​ ​hora​ ​por​ ​minhas​

​veias,​ ​como​ ​uma​ ​boca​ ​imensa​ ​e​ ​sedenta​ ​que​ ​só​ ​exigia​ ​esse​ ​corpo​ ​para​ ​saciar​ ​sua​ ​sede…​

​(Pausa.)​ ​–​ ​Ela​ ​sempre​ ​se​​mostrou​​esquiva​​e​​reservada...​​(Pausa.)​​–​​em​​meio​​a​​febre,quando​

​cheguei​ ​ferido​ ​à​ ​fazenda​ ​de​ ​seu​ ​pai,​ ​vi​ ​seu​ ​rosto​ ​pela​ ​primeira​ ​vez...​ ​e​ ​desde​ ​então,​ ​não​

​consegui​ ​tirar​ ​da​ ​minha​ ​mente…​ ​ela​ ​estava​ ​completamente​ ​em​ ​mim,​ ​real​​e​​viva​​como​​uma​

​chaga…Tentei​ ​de​ ​todas​ ​as​ ​formas​ ​conquistá-la,​ ​sem​ ​sucesso…​ ​Ela​ ​me​ ​recusava...​ ​e,​ ​ao​​me​

​recusar,​​mais​​crescia​​em​​mim​​o​​desejo​​de​​posse...​​Sentia​​o​​ódio​​em​​sua​​voz,​​em​​seu​​olhar...​​e​

​esse​​ódio​​imaginado​​aguçava​​no​​meu​​sangue​​um​​secreto​​e​​feroz​​desejo​​de​​tomar​​posse​​dessa​

​criatura,​ ​essa​ ​espécie​ ​de​ ​diabo​ ​e​ ​de​ ​anjo​ ​para​ ​meus​ ​sentidos…​ ​(Transição.)​ ​–​ ​O​ ​pai​ ​dela​

​percebeu​​minha​​febre​​e​​a​​protegeu​​com​​um​​zelo​​redobrado...​​Mas​​Magdalena​​ficou​​cravada​​na​

​minha​ ​cabeça​ ​e​ ​no​ ​meu​ ​corpo​ ​todo...​ ​Não​ ​pude​ ​arrancá-la​ ​de​ ​mim…​ ​Amor?​​...​ ​Não...​ ​Não,​

​meu​ ​General…​ ​Desejo...​ ​desejo…​ ​desejo…​ ​apenas​ ​desejo.​ ​O​ ​senhor​ ​nunca​ ​desejou​ ​uma​

​mulher​​assim?...​​Nunca​​quis​​seus​​lábios,​​seus​​cabelos,​​o​​calor​​de​​seu​​hálito...​​a​​tempestade​​do​

​seu sexo?​

​Tradução correspondente à página 120 do texto de partida.​

​Nunca​​desejou​​com​​dor?...​​Com​​desespero?...​​Nunca​​deu​​murro​​em​​ponta​​de​​faca?...​​(​​Pausa,​

​com​ ​expectativa.)​ ​–​ ​Eu​ ​desejo​ ​Magdalena​ ​Aráoz​ ​desse​ ​jeito…​ ​(Transição.)​ ​–​ ​…E​ ​ontem​ ​a​

​chance​​apareceu…​​e​​eu​​não​​pensei​​em​​nada​​e​​nem​​ninguém…​​só​​na​​fogueira​​do​​meu​​desejo​

​que​ ​ardia​ ​e​ ​ardia​ ​implacavelmente…​ ​(​​Pausa.​​)​ ​–​ ​…Sou​ ​militar…​ ​e​ ​sou​ ​homem…​ ​Como​

​militar e como homem saberei acatar suas ordens.​

​Pausa. O General persiste com seu passo nervoso, e logo se detém enfrentando o Capitão.​

​GENERAL​​–​​Mas​​me​​diga,​​Capitão​​Romero​​y​​Almeida,​​o​​senhor​​foi​​ingênuo​​o​​bastante​​para​
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​acreditar que o que não conseguiu durante tanto tempo, viria, assim, de mão beijada?​

​CAPITÃO​​(Ansioso​​para​​se​​fazer​​entender.)​​–​​Ela​​estava​​ali…​​real,​​em​​carne​​e​​osso…​​Como​

​se tudo ao meu redor tivesse desaparecido… Só ela… ela… Sempre ela…​

​GENERAL​ ​–​ ​Basta,​ ​Capitão!​ ​(Pausa,​ ​então​ ​acrescenta,​ ​com​ ​escárnio.)​ ​–​ ​Só​​um​​cego​​não​

​veria​​que​​a​​esposa​​de​​Galán,​​com​​seu​​homem​​morto​​e​​ainda​​quente,​​se​​entregaria​​a​​um​​militar​

​realista sem cobrar caro por isso.​

​CAPITÃO​​– Só pensei em possuí-la…​

​GENERAL​ ​(Cortando.)​ ​–​ ​Possuí-la!​ ​…Macho​ ​e​ ​fêmea!​ ​…Cão​ ​e​ ​cadela!​ ​(Retoma​ ​sua​

​caminhada,​​pausa.)​​–​​Capitão...​​tenho​​que​ ​puni-lo.​​(Pausa.)​​–​​…Mas​​não​​será​​com​​a​​morte​​e​

​nem​ ​com​ ​a​ ​degradação…​ ​Não…​ ​Eu​ ​não​ ​esqueço​ ​que​ ​tenho​ ​uma​ ​dívida​ ​pessoal​ ​com​ ​o​

​senhor… (​​Transição.​​)​​– Devo-lhe a vida…​

​Tradução correspondente à página 121 do texto de partida.​

​Se​ ​não​ ​tivesse​ ​chegado​ ​naquele​ ​momento​ ​tão​ ​crucial​ ​para​ ​mim…​ ​eu​ ​agora​ ​estaria…​

​(​​Detém-se​​.)​

​CAPITÃO​ ​(​​Seguro.​​)​ ​–​ ​O​ ​destino​ ​ou​ ​a​ ​casualidade​ ​me​ ​levaram​ ​até​ ​lá…​ ​Cumpri​ ​com​ ​meu​

​dever…​

​GENERAL​ ​(​​Continua​ ​como​ ​se​ ​não​ ​tivesse​ ​escutado.​​)​ ​–​ ​Sei​ ​da​ ​sua​ ​bravura…​ ​da​ ​sua​

​coragem…​ ​conheço​ ​o​ ​soldado​ ​e​ ​o​ ​guerreiro,​ ​e​ ​sei​ ​da​ ​sua​ ​sede​ ​de​ ​combate.​ ​Pois​ ​bem,​

​Capitão...​ ​meu​ ​castigo​ ​será​ ​privá-lo​​do​​confronto​​com​​o​​inimigo…​​Pedirei​​sua​​transferência​

​para​​Santa​​Fé​​de​​Bogotá,​​para​​guardar​​o​​palácio​​do​​senhor​​Vice-rei.​​Será​​Capitão​​da​​Guarda...​

​até​ ​que​ ​eu​ ​peça​​seu​​retorno.​​(​​Sarcástico.​​)​​–​​Viverá​​entre​​leques​​e​​bordados…​​Entre​​festas​​e​

​caçadas…​ ​Como​ ​vê,​ ​o​ ​castigo​ ​é​ ​muito​ ​relativo…​ ​(​​Transição.​​)​ ​–​ ​Agora...​ ​será​ ​testemunha​

​deste interrogatório… nesse julgamento… “particular”.​
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​CAPITÃO​​(​​Com leve inquietação.​​) – Meu General, rogo que me deixe fora disso.​

​GENERAL​​– Capitão, você faz parte de tudo isso.​

​CAPITÃO​​– Já aceitei minha culpa… já lhe confessei​​minha falta, minha fraquejada…​

​GENERAL​ ​(​​Impassível.​​)​ ​–​ ​Temos​ ​que​ ​achar​​o​​culpado​​ou​​os​​culpados​​do​​desaparecimento​

​dos restos de Galán… da bebedeira dos guardas… e do seu frenesi de ontem.​

​CAPITÃO​​– Tem meu testemunho... Não me use como testemunha​​diante dessas mulheres.​

​GENERAL​ ​(​​Quase​ ​divertido.​​)​ ​–​ ​Está​ ​com​ ​medo​ ​de​ ​quê,​ ​Capitão?…​ ​Ofender​ ​a​ ​honra​ ​de​

​Magdalena Aráoz?​

​CAPITÃO​​– Não duvido que o senhor saberá encontrar​

​Tradução correspondente à página 122 do texto de partida.​

​o culpado de tudo o que acaba de citar, tenho certeza disso… Logo…​

​GENERAL​ ​(Cortando​ ​com​ ​autoridade​ ​absoluta)​ ​–​ ​Capitão,​ ​ainda​ ​está​ ​sob​ ​minhas​​ordens.​

​(Transição.)​​– Manda essa gente toda  entrar.​

​O​ ​Capitão​ ​esboça​ ​um​ ​gesto,​ ​mas​ ​se​ ​detém​ ​sob​ ​o​ ​olhar​ ​do​ ​General.​ ​Então,​ ​caminha​ ​até​ ​a​

​porta. Quando está prestes a abri-la, a voz do General o detém.​

​GENERAL​​– Capitão…e  que fique claro que não lhe devo​​mais nada.​

​CAPITÃO​​(Altivo, com hombridade, ainda junto à porta.)​​– Nunca deveu, meu General.​

​O​​Capitão​​sai.​​O​​General​​retoma​​seu​​caminhar​​nervoso,​​detendo-se​​frente​​ao​​janelão.​​Entra​

​o Tenente Morillo, que avança resoluto.​
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​TENENTE​​(Visivelmente inquieto.)​​– O que pretende​​fazer?​

​GENERAL​​(Virando-se​​para​​ele,​​medindo-o​​com​​o​​olhar,​ ​responde​​com​​dureza.)​​–​​Tenente​

​Morillo… recorde  que aqui sou o General Morillo, seu superior. Nada mais…​

​Os​ ​dois​ ​se​ ​encaram,​ ​entra​ ​Frei​ ​Lorenzo,​ ​seguido​ ​pelo​ ​retorno​ ​do​ ​Capitão,​ ​que​ ​precede​ ​o​

​grupo​ ​de​ ​mulheres​ ​escoltadas​ ​pelo​ ​Cabo.​ ​A​ ​cena​ ​se​ ​desenvolve​ ​da​ ​seguinte​ ​maneira:​ ​da​

​esquerda​ ​para​ ​a​ ​direita,​ ​Policarpa,​ ​Isabel,​ ​Dona​ ​Andrea,​ ​Magdalena,​ ​Mariana​ ​e​ ​Rosário,​

​atrás​ ​desta​ ​última​ ​entra​ ​o​ ​guarda.​ ​Junto​ ​a​ ​janela​ ​está​ ​o​ ​Tenente​ ​Morillo,​ ​no​ ​lado​ ​mais​ ​à​

​direita​​do​​palco,​​no​​proscênio,​​Frei​​Lorenzo;​​à​​esquerda,​​está​​o​​Capitão​​Romero​​y​​Almeida.​

​Todos formam um grande​

​Tradução correspondente à página 123 do texto de partida.​

​quadro​ ​de​ ​figuras​ ​estáticas,​ ​o​ ​movimento​ ​será​ ​dado​ ​pelo​ ​General​ ​Morillo.​ ​O​ ​restante​ ​dos​

​atores​​se​​movimentarão​​em​​momento​​oportuno​​ou​​quando​​a​​marcação​​cênica​​indicar.​​O​​todo​

​deve​​passar​​a​​sensação​​de​​um​​julgamento​​mesquinho​​e​​baixo.​​As​​mulheres​​são​​as​​acusadas,​​o​

​Frei​ ​Lorenzo​​é​​o​​defensor​​e​​o​​General​​Morillo​​é​​o​​promotor​​e​​o​​único​​juiz​​absoluto.​​Depois​

​de​ ​uma​ ​pausa​ ​provocada​ ​pela​ ​entrada​ ​das​ ​personagens​ ​restantes,​ ​o​ ​General​ ​retorna​ ​seu​

​caminhar pela casa, detém-se e enfrenta as mulheres que permanecem altivas.​

​GENERAL​ ​(Sem​ ​preâmbulos)​ ​–​ ​Quem​ ​de​ ​vocês​ ​violou​ ​minhas​ ​ordens?...​ ​(​​Silêncio.​ ​Ele​

​continua.​​)​​–​ ​Sabiam​​do​​decreto​​que​​proibia​​chegar​​perto​​dos​​lugares​​onde,​​para​​dar​​uma​​lição​

​nessa ralé, os restos do réu foram exibidos…​

​D.​ ​ANDREA​ ​(Seca,​ ​sem​ ​titubear.)​ ​–​ ​Sabíamos.​ ​Era​ ​público…​ ​E,​ ​para​ ​que​ ​não​ ​restassem​

​dúvidas, um enviado especial veio em nossa própria casa lê-lo.​

​GENERAL​ ​–​ ​E​ ​cientes​ ​da​ ​ordem​ ​irrevogável…​ ​cientes​ ​do​ ​fim​ ​e​ ​das​ ​consequências​ ​dessa​

​desobediência…​​(Pausa, analisa cada uma delas, inquisidor.)​​– … Uma de vocês violou a lei.​
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​MARIANA​​(Segura.)​​– O senhor acusa cedo demais, General.​

​GENERAL​​(Duro.)​​– A transgressão da lei é evidente.​

​POLICARPA​​(Com altivez.)​​– Por acaso era uma lei divina?...​

​Tradução correspondente à página 124 do texto de partida.​

​GENERAL​​(Seco.)​​– Eram leis do Rei e ordens minhas.​

​ISABEL​ ​–​ ​Não​ ​sabia​ ​que​ ​seus​ ​decretos​ ​tinham​ ​força​ ​suficiente​ ​para​ ​se​ ​sobrepor​​às​​leis​​de​

​Deus.​

​F.​​LORENZO​​(Intervindo​​com​​cautela.)​​–​​Não​​sei​​quem​​é​​o​​culpado…​​Não​​sei​​sequer​​se​​o​

​culpado​ ​está​ ​aqui...​​Mas,​​meu​​General,​​permita-me​​lembrá-lo…​​sepultar​​os​​mortos​​é​​um​​ato​

​de piedade.​

​GENERAL​​–​​Aqueles​​que,​​em​​vida,​​não​​souberam​​respeitar​​uma​​autoridade​​constituída​​não​

​merecem​ ​piedade​ ​na​ ​morte.​ ​(Firme,​ ​aponta​ ​para​​Rosário.)​​–​​Você…​​adiante…​​(​​Rosário​​dá​

​um​ ​passo​ ​à​ ​frente.​​)​ ​–​ ​Você​ ​é​ ​acusada​ ​de​ ​embriagar​ ​os​​guardas,​​para​​que,​​entorpecidos​​pelo​

​álcool​​e​​pelo​​sono,​​não​​pudessem​​ver…​​(Silêncio.)​​–​​Responda….​​É​​verdade?​​(Silêncio.)​​–​​É​

​culpada​ ​disso?​ ​(Silêncio.​ ​Rosário​ ​permanece​ ​altiva.)​ ​–​ ​Acredita​ ​que​ ​ganhará​ ​algo​ ​com​ ​seu​

​silêncio?...​ ​Você​ ​foi​ ​identificada….​ ​Você​ ​é​ ​culpada…​ ​Pagará​ ​com​ ​sua​ ​vida​ ​essa​ ​ousadia…​

​Mas​ ​antes​ ​de​ ​morrer,​ ​me​ ​dirá​ ​…​ ​entenda​ ​bem,​ ​digo:​ ​me​ ​dirá…​ ​porque​ ​eu​ ​tenho​ ​certeza…​

​quem​ ​foram​ ​seus​ ​cúmplices.​ ​(Silêncio.)​ ​–​ ​Teu​ ​cúmplice​ ​está​ ​entre​ ​essas​ ​mulheres?...​

​(Silêncio.)​​–​​Fala…​​(Silêncio.)​​–​​Prefere​​o​​silêncio?​​Isso​​pode​​lhe​​custar​​caro…​​(Rodeando-a​

​lentamente.)​ ​–​ ​Poderia​ ​mandar​ ​te​ ​açoitar,​ ​nua,​ ​em​ ​plena​ ​praça,​ ​até​ ​que​ ​abrisse​ ​a​ ​boca…​

​(Pausa.)​ ​–​ ​Poderia​ ​ordenar​ ​que​ ​cortassem​ ​teus​ ​pés…​ ​e​ ​tuas​ ​mãos…​ ​até​ ​gritar​ ​a​ ​verdade.​

​(Pausa.​ ​Rosário​ ​segue​ ​impávida,​ ​sem​ ​dizer​ ​nada.)​ ​–​ ​Poderia​ ​mandar​ ​todos​ ​os​ ​soldados​

​gozarem​

​Tradução correspondente à página 125 do texto de partida.​
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​em​​você…​​(Ri​​diabólico.)​​–​​Mas​​não,​​não…​​vai​​que​​você​​gosta…​​Sua​​putinha!​ ​(Rosário​​o​

​olha​ ​com​ ​ódio.)​ ​–​ ​É​ ​linda...​ ​Seria​ ​uma​ ​pena​ ​desperdiçar​ ​isso…​ ​Os​ ​meus​ ​soldados​ ​me​

​agradeceriam....​​(Levanta​​a​​cabeça​​de​​Rosário,​​inclinada​​sobre​​o​​próprio​​peito.​​Quando​​sente​

​o​ ​contato​ ​com​ ​a​ ​mão​ ​do​ ​General,​ ​Rosário​ ​a​ ​morde,​ ​Morillo​ ​tem​ ​uma​ ​primeira​ ​reação​ ​de​

​raiva,​ ​depois​ ​muda​ ​a​ ​careta​ ​por​ ​uma​ ​gargalhada.)​ ​–​ ​...​ ​E​ ​é…​ ​selvagem...​ ​(Irônico​ ​para​ ​o​

​Capitão.)​​–​​Capitão,​​não​​quer​​levá-la​​para​​cama?...​​Talvez​​ela​​acalme​​a​​sua​​febre!...​​(Volta-se​

​para Rosário.)​​– …É virgem, índia?​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Rápido,​ ​incisivo.)​ ​–​ ​Não​ ​é​ ​isso​ ​que​ ​interessa​ ​à​ ​Majestade​ ​e​ ​ao​ ​Estado...​

​General, o senhor não tem esse direito.​

​GENERAL​ ​(Seco,​ ​com​ ​frieza​ ​contida.)​ ​–​ ​Já​ ​torturei​ ​quatro​ ​soldados​ ​espanhóis​ ​para​ ​que​

​confessassem​ ​o​ ​porquê​ ​da​ ​bebedeira…​ ​Tenho​​o​​direito​​de​​interrogar,​​do​​jeito​​que​​eu​​quiser,​

​aquela​​que​​os​​quatro​​apontaram​​como​​a​​única​​culpada​​desse​​crime,​​para​​que​​desembuche​​logo​

​quem​​foi​​ou​​foram​​seus​​cúmplices.​​(Ele​​se​​volta​​ferozmente​​para​​Rosário.)​​–​​…Enquanto​​meu​

​enviado​ ​especial​ ​se​ ​metia​ ​na​ ​cama​ ​com​ ​uma​ ​fêmea…​ ​(Magdalena​ ​faz​ ​um​ ​movimento.​

​Mariana,​ ​ao​ ​lado​ ​dela,​ ​a​ ​contém.)​ ​–​ ​…​ ​essa​ ​mulher,​ ​essa​ ​índia,​ ​embriagava​ ​meus​ ​guardas​

​para​​cegá-los…​​enquanto​​alguém…​​(Aponta​​para​​as​​demais​​mulheres.)​​–​​…​​Não​​sei​​quem​​…​

​sequestrava​​os​​restos​​de​​Galán…​​(Ele​​se​​aproxima​​lentamente​​das​​mulheres​​que​​permanecem​

​silenciosas.)​

​Tradução correspondente à página 126 do texto de partida.​

​–​ ​…Quem​ ​de​ ​vocês​ ​fez​ ​isso?...​ ​(Pausa.​ ​Nenhuma​ ​resposta​ ​é​ ​dada.​ ​Diante​ ​do​ ​silêncio​ ​de​

​todas,​ ​dirige-se​ ​abruptamente​ ​à​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​…Porque​ ​você​ ​sabia​ ​bem​ ​o​ ​preço​ ​das​ ​tuas​

​carícias…​​(Silêncio.)​​–​​…Vai​​negar​​essa​​evidência​​também?...​​Negará,​​mulher,​​que​​o​​Capitão​

​Romero y Almeida passou a noite entre tuas pernas?...​

​CAPITÃO​​(Tentando intervir.)​​– Meu General...​

​GENERAL​ ​(Voltando-se​ ​violentamente​ ​para​ ​o​ ​Capitão.)​ ​–​ ​Você​ ​também​ ​vai​ ​negar,​
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​Capitão?...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Onde​ ​passou​ ​a​ ​noite,​ ​Capitão?...​ ​(Silêncio.)​ ​–​ ​Fala!​ ​(O​ ​silêncio​ ​se​

​estende, o General então ruge.)​​– Ordeno que declare​​como testemunha!...​

​O​​Capitão​​encara​​Magdalena.​​Ela,​​por​​sua​​vez,​​o​​fita​​com​​um​​ódio​​implacável,​​carregado​​de​

​asco e desprezo. A pausa produz tensão.​

​MAGDALENA​ ​(Lentamente,​ ​sem​ ​conseguir​ ​conter-se.)​ ​–​ ​Eu​ ​o​ ​odeio,​ ​Capitão...​ ​Eu​ ​o​

​odeio!...​

​GENERAL​​(Salta​​com​​uma​​satisfação​​satânica.)​​–​​Ouviu,​​Capitão?​​…Ela​​o​​odeia!​​…Nada​

​mudou!​ ​…Magdalena​ ​Aráoz​ ​o​ ​odeia!​ ​…É​ ​essa​ ​aí​ ​mesmo​ ​que​ ​te​ ​enlaçou,​ ​malgrado​ ​o​ ​ódio​

​declarado?​

​CAPITÃO​ ​(Depois​ ​de​ ​uma​ ​pausa,​ ​sua​ ​voz​ ​sai​ ​lenta,​​forçada.)​​–​​O​​senhor​​disse​​tudo,​​meu​

​General.​

​GENERAL​​(Obstinado.)​​– Jura?​

​CAPITÃO​​– Juro.​

​GENERAL​ ​(Voltando-se​ ​para​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​…E​ ​você,​ ​mulher​ ​de​ ​José​ ​Antônio​ ​Galán?​

​…Confirma o que acaba de jurar o Capitão?​

​CAPITÃO​​(Interrompendo.)​​– Meu General... Rogo que​​se baste com meu testemunho.​

​GENERAL​​– Não estou interrogando você agora.​

​Tradução correspondente à página 127 do texto de partida.​

​É essa mulher… (A Magdalena.)​​– Responde! Você é cúmplice​​dessa índia?​

​TENENTE​​(Ousando intervir.)​​– Meu General...​
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​GENERAL​ ​(Seco,​ ​cortante.)​ ​–​ ​Silêncio!...​ ​(A​ ​Magdalena.)​ ​–​ ​Não​ ​confessa​ ​tua​ ​culpa?​

​(Ofensivo,​​irritado.)​​–​​Então​​quer​​dizer​​que​​se​​deitou​​com​​este​​homem​​por​​prazer?​​…Por​​que​

​o​ ​desejava​ ​há​ ​cinco​ ​anos?​ ​…Por​ ​que​ ​teu​ ​sangue​ ​fervia,​ ​a​ ​despeito​ ​de​​que,​​a​​poucos​​passos​

​daqui,​ ​a​ ​cabeça​ ​de​ ​teu​ ​homem​ ​balançava​​dentro​​de​​uma​​jaula​​de​​madeira?​​(Pausa.)​​–​​Ah…​

​Você também tem sangue de puta!...​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Erguendo​ ​a​ ​voz,​ ​indignado,​ ​interrompendo​ ​a​ ​violência​ ​da​ ​situação.)​ ​–​

​General!​ ​…Exijo​ ​respeito​ ​por​ ​estas​ ​mulheres,​ ​respeito​ ​por​ ​esta​ ​casa​ ​e​ ​respeito​ ​por​ ​minha​

​investidura​ ​…Se​ ​o​ ​senhor​ ​não​ ​se​ ​controlar,​ ​eu​ ​mesmo​ ​escreverei​ ​a​ ​Roma,​ ​pedindo​ ​a​

​intervenção de Sua Santidade, o Papa…​

​O silêncio pesa novamente, cheio de tensão. O soldado e o religioso se encaram desafiadores.​

​POLICARPA​​(Rompe​​a​​pausa,​​contendo-se.)​​–​​General...​​pode​​insultar,​​é​​seu​​costume...​​Mas​

​nada​​mudará​​os​​fatos...​​O​​senhor​​vai​​matar,​​torturar​​e​​esmagar​​os​​homens,​​mas​​atrás​​deles​​se​

​erguerão centenas de milhares para tomar as armas deixadas pelos mortos e continuar a luta.​

​GENERAL​​(Com desprezo.)​​– Patriotas!​

​D. ANDREA​​(Firme.)​​– O senhor disse tudo.​

​GENERAL​​(Com ainda mais desprezo.)​​– Ralé! …Podridão!​

​F. LORENZO​​– Exijo respeito mais uma vez, General.​

​GENERAL​​(Com ira.)​​– Respeito? …Por quem?​

​Tradução correspondente à página 128 do texto de partida.​

​F. LORENZO​​– Pelo ser humano.​
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​GENERAL​ ​(Continua​ ​sem​ ​ouvir​ ​com​ ​todo​ ​seu​ ​ímpeto.)​ ​–​ ​Por​​estas​​mulheres?​​…Mulheres​

​que​​mantêm​​correspondência​​secreta​​com​​liderzinho​​revoltado?​​…Por​​esta​​casa,​​que​​é​​ninho​​e​

​berço​​de​​rebeldes?​​…Não​​acha​​que​​as​​mulheres​​desta​​casa​​são​​capazes​​de​​ter​​feito​​o​​ato​​que​

​julgamos?​

​F. LORENZO​​– O senhor acusa sem provas.​

​GENERAL​​– Meus guardas falaram desta índia…​

​F.​​LORENZO​​–​​O​​senhor​​envolve​​todas​​estas​​mulheres​​em​​sua​​acusação,​​não​​só​​a​​índia…​​O​

​senhor acusa... Cadê as provas, meu General?​

​GENERAL​​– Precisa de provas, Frei Lorenzo?​

​F. LORENZO​​(Com firmeza.)​​– Sim!​

​GENERAL​ ​(Também​ ​firme.)​ ​–​ ​Eu​ ​não!​ ​(Pausa.​​Transição.)​​–​​Só​​desejo...​​compreenda-me,​

​desejo​ ​que​ ​confessem​ ​para​ ​prosseguir.​ ​Tenho​ ​certeza​ ​da​ ​culpa​ ​dessa​ ​índia…​ ​Assim​ ​como​

​tenho​ ​certeza​ ​da​ ​culpa​ ​de​ ​uma​ ​ou​ ​mais​ ​destas​ ​mulheres​ ​no​ ​desaparecimento​ ​dos​ ​restos​ ​de​

​Galán…​​e​​do​​contato​​com​​o​​inimigo…​​O​​Capitão​​só​ ​revirou​​esta​​casa​​e​​se​​deu​​por​​satisfeito​

​com​ ​essa​ ​aparente​ ​evidência​ ​de​ ​inocência...​ ​Eu​ ​não!​ ​…Quero​ ​cavar​ ​mais​ ​fundo...​ ​Quero​

​saber…​ ​Sei​ ​que​ ​não​ ​estou​ ​errado…​ ​(Ele​ ​sorri,​ ​com​ ​seu​ ​sorriso​ ​diabólico.)​ ​–​ ​Apenas​ ​por​

​gosto,​​reverendo...​​Por​​puro​​prazer​​de​​ouvi-las​​falar​​é​​que​​interrogo...​​(Feroz,​​para​​Rosário.)​​–​

​Você​​é​​a​​culpada​​mais​​evidente​​até​​agora...​​Não​​negue…​​Sua​​birra​​no​​silêncio​ ​não​​vai​​levar​​a​

​nada... Fala!...​

​Tradução correspondente à página 129 do texto de partida.​

​(O silêncio é total. Exasperado, acrescenta.)​​– O​​que que tem aí dentro?​

​D. ANDREA​​(Calma.)​​– Amor à pátria.​
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​ISABEL​​(Igual.)​​– Amor ao povo.​

​POLICARPA​​(Igual.)​​– Amor à liberdade.​

​GENERAL​ ​(Irritado.)​ ​–​ ​Pátria!​ ​…Povo!​ ​…Liberdade!​ ​…O​ ​que​ ​que​ ​esses​ ​bárbaros​ ​sabem​

​disso?​

​MARIANA​​(Densa.)​​– O que o senhor nunca poderá saber,​​General Morillo.​

​GENERAL​ ​(Sua​ ​raiva​ ​se​ ​acentua.)​ ​–​ ​Se​ ​dependesse​ ​de​ ​mim,​ ​não​ ​sobraria​ ​um…​

​Exterminaria todos!​

​F. LORENZO​​(Interrompendo.)​​– E a sua consciência,​​General?​

​GENERAL​ ​(Olha-o​ ​irônico.)​ ​–​ ​Não​ ​teria​ ​nenhum​ ​peso​ ​na​ ​consciência,​ ​reverendo…​

​(Transição.)​​– A causa do rei, acima de tudo!​

​MARIANA​​(Rápida, com segurança e amarga.)​​– A causa​​do crime, acima de tudo!​

​GENERAL​​(Alto.)​​– Quem acusa sou eu!​

​ISABEL​​(Enfrentando-o.)​​– E com que direito?​

​GENERAL​ ​(Bruscamente,​ ​voltando-se​ ​para​ ​ela.)​ ​–​ ​Menina...​ ​não​ ​se​ ​esqueça:​ ​“Eu​ ​mando.​

​Portanto,​ ​exijo!”​ ​(Transição,​ ​com​ ​desprezo.)​ ​–​ ​Heróis!​​…O​​continente​​inteiro​​transborda​​de​

​heróis!​ ​…Parece​ ​que​ ​gostam​ ​do​ ​martírio…​ ​(Ele​ ​encara​ ​todas.)​ ​–​ ​Mas​ ​de​ ​que​ ​matéria​ ​são​

​feitas vocês... e seus homens?​

​MARIANA​ ​(Calma.)​ ​–​ ​Quando​ ​meus​ ​filhos​ ​e​ ​meu​ ​esposo​ ​partiram,​ ​eu​ ​lhes​ ​disse:​ ​“Vão​ ​e​

​morram​​com​​os​​homens.​​Nós,​​mulheres,​​marcharemos​​à​​frente.​​Abriremos​​o​​peito​​diante​​dos​

​canhões​ ​e​ ​que​ ​nos​ ​chovam​ ​tiros​ ​de​ ​metralhadora.​ ​Os​ ​homens​ ​que​ ​vierem​ ​atrás​ ​de​ ​nós...​

​sobreviverão ao primeiro golpe,​
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​Tradução correspondente à página 130 do texto de partida.​

​E​​passando​​por​​cima​​de​​nossos​​cadáveres,​​poderão​​libertar​​a​​pátria…”​​(Transição.)​​–​​Não​​foi​

​necessário... Nossos homens são muito homens...​

​GENERAL​ ​(Lentamente,​ ​como​ ​diante​ ​de​ ​uma​ ​lembrança​ ​ruim)​ ​–​ ​Fizeram​ ​pior!...​ ​Uma​

​muralha​ ​de​ ​mulheres​ ​diante​ ​dos​ ​nossos​ ​canhões...​ ​(Recompõe-se​ ​e​ ​frenético,​ ​volta-se​ ​com​

​todo​ ​seu​ ​furor​ ​para​ ​Rosário.)​ ​–​ ​Confessa,​ ​índia!...​ ​(Silêncio.)​ ​–​​Confessa!...​​(Novo​​silêncio.​

​Ele​​se​​volta​​às​​mulheres.)​​–​​Quem​​sepultou​​os​​restos​​de​​Galán?...​​Que​​ligação​​vocês​​têm​​com​

​os rebeldes?​

​POLICARPA​​– Não está pedindo muito, General?​

​GENERAL​​(Após​​uma​​pausa​​encarando​​Policarpa,​​tenta​​outra​​maneira​​de​​persuasão.)​​–​​Se​

​entregarem os contatos e os nomes dos colaboradores de Bolívar...​

​MARIANA​ ​(Rindo​ ​alto,​ ​cortando-o.)​​–​​Entregar?...​​Isso​​é​​coisa​​de​​covardes​​como​​vocês!...​

​Uma mulher patriota, jamais!​

​CAPITÃO​​(Ferido​​em​​seu​​amor​​próprio.)​​–​​Não​​tem​​espanhol​​covarde…​​Essas​​terras​​eram​

​de​ ​índios​ ​e​ ​bestas...​ ​Foi​ ​preciso​ ​coragem,​ ​bravura​ ​e​ ​muito​ ​valor​ ​para​ ​que​ ​nossos​ ​homens​

​abrissem caminho nessa terra de selvagens…​

​POLICARPA​​(Com o mesmo orgulho.)​​– E ganância... Muita​​ganância, Capitão!​

​O Capitão avança, pronto para enfrentar Policarpa. O Tenente, em seu lugar, explode.​

​TENENTE​​(Ameaçador.)​​– Cuidado, Capitão Romero y Almeida!​

​Tradução correspondente à página 131 do texto de partida.​
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​CAPITÃO​​(Desafiador.)​​– O Tenente Morillo se abaixa muito fácil para essa gente.​

​TENENTE​​(Irônico.)​​– Não tão fácil quanto o senhor aos seus apetites...​

​CAPITÃO​​(Altivo.)​​– Respeite um superior, Tenente.​

​TENENTE​​(Igual.)​​– Respeite o caído, Capitão.​

​GENERAL​​(Interrompe​​como​​um​​trovão.)​​–​​Silêncio!...​​(Momento​​tenso.​​Capitão​​e​​Tenente​

​se​​encaram​​com​​fúria.​​Lentamente,​​voltam​​a​​seus​​lugares​​sob​​o​​olhar​​atento​​do​​General,​​que,​

​após​​uma​​pausa,​​volta-se​​bruscamente​​à​​Policarpa.)​​–​​Policarpa​​Salavarrieta...​​Suas​​palavras​

​insultantes podem te resultar funestas.​

​F.​​LORENZO​​(Intervindo.)​​–​​General​​Morillo...​​o​​senhor​​está​​conduzindo​​tudo​​a​​um​​terreno​

​escabroso.​

​GENERAL​ ​(Enfadado.)​ ​–​ ​Cale-se,​ ​reverendo!...​ ​Isto​ ​não​ ​é​ ​um​ ​púlpito!​ ​(Volta-se​

​violentamente​​a​​Rosário.)​​–​​Índia,​​é​​sua​​última​​chance.​​Fale!...​​(Silêncio.​​Depois,​​saboreando​

​as palavras.)​​–  Você vai morrer, garota... Vai morrer.​

​ROSÁRIO​​(Tranquila.)​​– Já que eu vou morrer, prefiro​​fazer com capricho.​

​GENERAL​​– Não teme a morte?​

​ROSÁRIO​​– Minha morte será mais um peso em sua consciência.​

​GENERAL​ ​(Com​ ​dureza.)​ ​–​ ​Já​ ​disse​ ​que​ ​não​ ​tenho​ ​consciência.​ ​(Enfrenta​ ​todas​ ​as​

​mulheres.)​​–​​E​​vocês?...​​Têm​​consciência​​por​​acaso?...​​Todos​​aqueles​​que​​se​​dizem​​patriotas...​

​têm consciência?... Não!... Não têm!...​

​F. LORENZO​​– O senhor está cego de ódio e rancor...​
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​GENERAL​​(Ácido e tenso.)​​– Tenho motivos para odiar…​

​Tradução correspondente à página 132 do texto de partida.​

​F.​​LORENZO​​(Tentando​​novamente​​persuadir.)​​–​​Essas​​pessoas​​só​​precisam​​de​​um​​pouco​​de​

​compreensão.​

​GENERAL​ ​(Ignorando​ ​completamente,​ ​fala​ ​baixo,​ ​lento,​ ​ofendido,​ ​como​ ​diante​ ​de​ ​uma​

​lembrança​ ​amarga.)​ ​–​ ​Venezuela...​ ​Planície​ ​de​ ​Puerto​ ​Cabello…​ ​Os​ ​malditos​ ​patriotas​

​atacaram​​nosso​​acampamento​​adormecido...​​Uma​​noite​​de​​sangue!...​​Degolaram​​os​​sentinelas,​

​e​ ​sem​ ​piedade​ ​mataram​ ​os​ ​homens,​ ​arrastando,​ ​depois,​ ​os​ ​corpos​ ​sem​ ​vida​ ​atados​ ​a​ ​seus​

​cavalos…​ ​Ainda​ ​ouço​ ​o​​som​​das​​cabeças​​ensanguentadas​​batendo​​nas​​pedras​​do​​caminho…​

​Terra​​e​​sangue!​​(Frenético,​​volta-se​​a​​Frei​​Lorenzo.)​​–​​Eram​​ou​​não​​seres​​humanos?...​​Meus​

​soldados​​não​​eram​​cristãos?...​​Não​​eram​​homens​​os​​meus​​homens?...​​Clemência!...​​Piedade!...​

​Compaixão!... Os patriotas também não destroem… não torturam… não matam?​

​POLICARPA​​(Segura.)​​– Têm o direito do caído: se defender.​

​GENERAL​ ​(Sustentando​ ​o​ ​olhar​ ​de​ ​Policarpa.)​ ​–​ ​Quem​ ​se​ ​defende​ ​de​ ​quem?​ ​(Pausa.​​Se​

​encaram,​​desafiantes.​​O​​General​​se​​refugia​​novamente​​na​​lembrança​​dolorosa.)​​–​​Não...​​não​

​posso​ ​esquecer.​ ​E​ ​não​ ​esquecerei...​ ​(Transição.)​ ​–​ ​Tem​ ​muito​ ​sangue​​espanhol​​alimentando​

​esta terra.​

​F. LORENZO​​– E muito sofrimento, General.​

​GENERAL​ ​(Sem​ ​ouvi-lo.)​ ​–​ ​…Todos​ ​os​ ​meus​ ​homens...​ ​mortos!...​ ​Seus​ ​corpos​ ​foram​

​largados,​ ​um​ ​a​ ​um,​ ​por​ ​muitas​ ​léguas...​ ​(Se​ ​volta​​às​​mulheres.)​​–​​E​​não​​tiveram​​sepultura...​

​Foram devorados pelos urubus…​​(Pausa. A voz amarga,​​misto de dor e despeito.)​

​Tradução correspondente à página 133 do texto de partida.​

​–​​E​​eu...​​o​​General​​Morillo...​​nu,​​com​​o​​corpo​​untado​​de​​mel,​​fui​​amarrado​​a​​um​​poste​​sobre​
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​um​ ​formigueiro​ ​de​ ​formiga-lava-pé...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​…Não​ ​fiquei​ ​ali​ ​nem​ ​uma​ ​hora,​ ​mas​ ​para​

​mim...​ ​foram​ ​anos,​ ​séculos…​ ​Séculos​ ​sentindo​ ​os​ ​insetos​ ​subindo​ ​por​ ​minhas​ ​pernas​

​amarradas,​ ​sentindo​ ​como​ ​devoravam​ ​minha​ ​carne...​ ​(Transição.)​ ​–​ ​…Poderia​ ​tirar​ ​minhas​

​roupas​ ​agora​ ​e​ ​vocês​ ​veriam...​ ​cicatrizes​ ​monstruosas,​ ​buracos,​ ​fendas...​ ​como​ ​chagas​ ​de​

​leprosos​ ​nas​ ​minhas​ ​pernas...​ ​nas​ ​minhas​ ​nádegas...​ ​no​ ​meu​ ​sexo...​ ​Séculos!...​ ​Séculos!...​

​(Pausa.​ ​Transição.)​ ​–​ ​Até​ ​que​ ​chegou​ ​uma​ ​patrulha​ ​sob​ ​ordens​ ​do​ ​Capitão​ ​Romero​ ​y​

​Almeida...​ ​(Com​​rancor.)​​–​​Patriotas!...​​Americanos!...​​Todos​​e​​cada​​um​​que​​cair​​em​​minhas​

​mãos​​pagará​​por​​aqueles​​minutos​​de​​desespero…​​(Para​​Frei​​Lorenzo.)​​–​​Não​​pude​​pensar​​em​

​Deus...​​porque​​aquilo​​era​​o​​inferno…​​(Pausa.​​Para​​Rosário.)​​–​​Entende​​agora​​que​​nada​​vai​​te​

​salvar?…​ ​Fala​ ​logo!...​ ​Eu​ ​tenho​ ​que​ ​saber​ ​e​ ​vou​ ​saber…​ ​(Rosário​ ​não​ ​responde.)​ ​–​ ​Muito​

​bem.​ ​As​ ​palavras​ ​não​ ​te​ ​convencem…​ ​Nem​ ​a​​tortura...​​e​​nem​​mesmo​​a​​morte​​vão​​te​​fazer​

​falar… Nada disso vai te fazer confessar e nem entregar teus cúmplices.​

​ROSÁRIO​​(Segura.)​​– Nada!​

​GENERAL​ ​–​ ​Mas​ ​eu​ ​tenho​ ​um​ ​outro​ ​meio​ ​de​ ​te​ ​fazer​ ​falar...​ ​(Pausa.​ ​Ao​ ​Capitão.)​ ​–​

​Capitão…​​ordene​​que​​construam,​​na​​praça​​do​​mercado,​​um​​galpão​​de​​madeira…​​Exija,​​dentre​

​as​ ​melhores​ ​famílias​ ​locais,​ ​os​ ​machos​ ​entre​ ​doze​ ​e​ ​sessenta​​anos…​​Cinquenta​​homens​​me​

​bastarão...​ ​para​ ​começar…​ ​Antes​ ​do​ ​entardecer,​ ​todos​ ​devem​ ​estar​ ​no​ ​galpão...​​E​​quando​​o​

​relógio da igreja​

​Tradução correspondente à página 134 do texto de partida.​

​de​ ​nosso​ ​Frei​ ​Lorenzo​ ​soar​ ​as​ ​sete​ ​badaladas…​ ​vão​ ​meter​ ​fogo,​ ​pelos​ ​quatro​ ​cantos,​ ​na​

​construção de madeira... com toda sua carga inútil dentro…​

​F. LORENZO​​– Isso é monstruoso!​

​GENERAL​ ​(Trágico,​ ​implacável.)​ ​–​​Também​​foi​​monstruoso​​aquele​​silêncio​​na​​planície​​de​

​Puerto​​Cabello…​​O​​cheiro​​de​​sangue​​subindo​​da​​terra...​​e​​as​​formigas​​escalando​​meu​​corpo,​

​sem​ ​parar…​ ​Era​ ​a​ ​hora​ ​da​ ​morte...​ ​E,​ ​no​ ​entanto,​ ​o​ ​silêncio​ ​era​ ​tão​ ​pesado​ ​que​ ​dava​ ​para​

​ouvir uma agulha cair…​
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​F. LORENZO​​– Não é possível que esteja agindo movido​​por ódio e rancor... É criminoso!​

​GENERAL​​–​​Aquele​​silêncio​​foi​​mais​​criminoso​​ainda…​​Corroía​​o​​coração...​​e​​o​​cérebro...​

​enquanto​​as​​formigas​​me​​devoravam​​a​​carne…​​(Transição.)​​–​​…Esses​​homens​​morrerão​​entre​

​as​ ​chamas,​ ​se​ ​esta​ ​índia​ ​deixar...​ ​vão​ ​morrer​ ​ouvindo​ ​o​ ​crepitar​ ​do​ ​fogo...​ ​e​ ​os​ ​próprios​

​gritos… Não estarão sozinhos.​

​F. LORENZO​​– Não tem esse direito.​

​GENERAL​​(Interrompendo, altivo.)​​– Pelo contrário…​​Eu tenho todos os direitos.​

​TENENTE​​(Intervindo.)​​– Pai... imploro que raciocine...​

​GENERAL​ ​(Rugindo.)​ ​–​ ​Tenente!​ ​Já​ ​lhe​ ​disse,​ ​aqui​ ​eu​ ​sou​ ​o​ ​General​ ​Morillo!​ ​Sem​

​parentesco de qualquer tipo.​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Com​ ​desprezo.)​ ​–​ ​O​ ​senhor​ ​tem​ ​veneno​ ​no​ ​sangue...​ ​o​ ​veneno​ ​do​

​ressentimento.​

​GENERAL​​(Contendo-se.)​​–​​Reverendo...​​o​​senhor​​fala​​demais​​e​ ​faz​​isso​​em​​nome​​de​​uma​

​causa que não é a do rei.​

​F. LORENZO​​– Defendo os direitos do ser humano, General…​

​Tradução correspondente à página 135 do texto de partida.​

​Seja​ ​qual​ ​for​ ​sua​ ​bandeira​ ​ou​ ​sua​ ​fé…​ ​São​ ​homens…​ ​homens​​que​​sofrem...​​como​​todos​​os​

​homens nesta terra.​

​GENERAL​​– Também sofri! Também meus homens sofreram!​
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​F. LORENZO​​– Mas…  o que pretende com isso?!​

​GENERAL​​–​​Duas​​coisas…​​que​​esta​​índia,​​ou​​quem​​quer​​que​​seja,​​desembuche.​​E,​​se​​falar,​

​desistirei​ ​da​ ​fogueira.​ ​Castigarei​ ​só​ ​os​ ​culpados…​ ​(Com​ ​ironia.)​ ​–​ ​Como​ ​vê,​ ​não​ ​sou​ ​tão​

​desumano…​ ​e​ ​se​ ​não,​ ​substituo​ ​o​ ​espetáculo​ ​e​ ​a​ ​lição​ ​que​ ​me​ ​tolheram​ ​com​ ​a​ ​cabeça​ ​de​

​Galán​​na​​jaula​ ​por​​este​​outro…​​mais​​eficaz…​​(Transição.)​​–​​Será​​um​​espetáculo​​grandioso…​

​Esta índia vai presenciar... e depois... arderá na mesma fogueira.​

​F. LORENZO​​(Sem poder se conter.)​​– O senhor está​​louco!​

​GENERAL​​– Louco?​

​F. LORENZO​​– Só um assim para pensar nessa atrocidade…​ ​Não é humano!​

​GENERAL​ ​(Desafiante.)​ ​–​ ​E​ ​as​ ​fogueiras​ ​e​​as​​torturas​​da​​Santa​​Inquisição​​eram​​humanas,​

​reverendo?​

​F. LORENZO​​– Lutava-se contra a heresia.​

​GENERAL​ ​(Cortando.)​ ​–​ ​E​ ​quem​ ​pode​ ​garantir​ ​que​ ​todos​ ​os​ ​sacrificados​ ​pela​ ​Inquisição​

​eram hereges?​

​Pausa.​ ​O​ ​General​ ​encara​ ​com​ ​triunfo​ ​Frei​ ​Lorenzo,​ ​que​ ​permanece​ ​desconcertado​​por​​um​

​momento. Então o General se volta ao Capitão, sem desviar os olhos do sacerdote.​

​GENERAL​​– Capitão... proceda!​

​Tradução correspondente à página 136 do texto de partida.​

​Há um movimento do Capitão. Rosário interrompe a ação com voz firme.​

​ROSÁRIO​​– Não!​
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​O Capitão, prestes a sair, se detém. Há um movimento de intranquilidade entre as mulheres.​

​GENERAL​​– Ah! Entrou em razão!...​

​ROSÁRIO​ ​(Depois​ ​de​ ​uma​ ​pausa​ ​angustiada,​ ​lentamente)​ ​–​ ​Eu...​ ​Eu​​dei​​a​​aguardente​​aos​

​guardas… Eu… Fui eu... resgatei e sepultei os restos de José Antônio Galán…​

​GENERAL​​(Impaciente.)​​– Você... e quem mais?​

​ROSÁRIO​​– Eu... só eu.​

​GENERAL​ ​–​ ​Quer​ ​que​ ​eu​ ​acredite​ ​nisso?...​ ​Não!...​ ​Mais​ ​quem?...​ ​Diga.​ ​…Aponte,​ ​entre​

​essas mulheres, quem te ajudou.​

​ROSÁRIO​​(Teimosa.)​​– Só eu!... Eu!... Unicamente eu!​

​GENERAL​​(Implacável.)​​–​​Seu​​cúmplice​​está​​nesta​​casa?​​Ou​​é​​gente​​de​​fora?​​Gente​​da​​tua​

​espécie?​

​ROSÁRIO​​– Eu… Só eu...​

​GENERAL​​(Seco.)​​– Não acredito…​​(Transição)​​– Capitão,​​cumpra a ordem.​

​POLICARPA​ ​(Não​ ​suportando​ ​mais,​ ​enfrenta-o.)​ ​–​ ​Estremeça,​ ​General​ ​Morillo!...​

​Estremeça todo o exército real… Logo virá aquele que vingará tantos crimes!​

​GENERAL​ ​(Enfrentando-a,​ ​diante​ ​de​ ​uma​ ​nova​ ​possibilidade​ ​de​ ​descobrir​ ​a​ ​verdade.)​ ​–​

​Bolívar?... O que sabe dele?... Fala!​

​POLICARPA​ ​(Transbordando,​ ​aproveitando​ ​seu​ ​próprio​ ​ímpeto.)​​–​​Tudo!...​​Eu​​sei​​tudo!...​

​Mas esta é a causa da Pátria e não a traio!... Todas as​
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​Tradução correspondente à página 137 do texto de partida.​

​torturas​​do​​mundo​​não​​me​​farão​​abrir​​a​​boca…​​Todos​​os​​tormentos​​e​​todas​​as​​mortes​​e​​tudo​

​que​ ​é​ ​injusto​ ​não​ ​vão​ ​me​ ​fazer​ ​dizer​ ​uma​ ​palavra​ ​sequer…​ ​Morrerei…​ ​e​​comigo​​morrerão​

​centenas…  Mas ele virá, e dará à luz a milhões.​

​GENERAL​ ​(Num​ ​alarido​ ​de​ ​triunfo.)​ ​–​ ​Finalmente!...​ ​Você…​ ​Você​ ​é​ ​a​ ​cúmplice​ ​desta​

​mulher!​

​TENENTE​​(Movimenta-se desde onde está.)​​– Pola!​

​POLICARPA​ ​(Detendo-o​​com​​o​​olhar,​​firme​​e​​serena.)​​–​​Sim…​​Eu!...​​Eu​​sepultei​​a​​cabeça​

​de José Antônio Galán!​

​Pausa. Dona Andrea avança. Majestosa. Profética. Voz rouca, firme.​

​D. ANDREA​​– Eu... eu resgatei a mão do meu filho.​

​MARIANA​​(Igual.)​​– Eu... devolvi o pé do herói à terra.​

​ISABEL​​(Igual.)​​– Eu... carreguei o baú onde descansa.​

​MAGDALENA​​(Igual.)​ ​– Eu... amarrei o Capitão com​​o meu corpo.​

​GENERAL​ ​(Gargalhando.)​ ​–​ ​Todas!...​ ​(Transição.)​ ​–​ ​Eu​ ​sabia!...​ ​(Avança​ ​como​ ​fera,​

​circulando​ ​Policarpa,​ ​regozijando-se​ ​com​ ​suas​ ​palavras.)​ ​–​ ​Policarpa​ ​Salavarrieta...​

​Culpada!...​ ​(Igual​ ​a​ ​Isabel.)​ ​–​ ​Isabel​ ​Salavarrieta...​ ​Culpada!...​ ​(Igual​ ​a​ ​Dona​ ​Andrea.)​ ​–​

​Andrea​ ​Araújo​ ​de​ ​Galán...​ ​Culpada!...​​(Igual​​a​​Magdalena.)​​–​​Magdalena​​Aráoz​​de​​Galán...​

​Culpada!...​ ​(Igual​ ​a​ ​Mariana.)​ ​–​ ​Mariana​ ​Galán​ ​de​ ​Salavarrieta...​ ​Culpada!...​ ​Todas...​

​Culpadas!... Todas, como essa índia…​
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​Tradução correspondente à página 138 do texto de partida.​

​(A Frei Lorenzo, depois de uma pausa.)​​– Ainda precisa de provas, Frei Lorenzo?​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Baixo,​​sentido.)​​–​​Faz​​muita​​falta​​amor​​ao​​próximo​​e​​temor​​a​​Deus,​​e​​você,​

​General, carece de tudo isso.​

​GENERAL​ ​(Resistindo​ ​como​ ​um​ ​possesso.)​ ​–​ ​Elas​ ​próprias​ ​se​ ​declararam​ ​culpadas…​ ​O​

​senhor​​ouviu…​​Dá​​para​​duvidar​​diante​​da​​evidência?​​Não…​​Culpadas!...​ ​(Pausa.​​Transição.​

​Depois,​ ​saboreando​ ​as​ ​palavras.)​ ​–​​Será​​um​​espetáculo​​suculento...​​Um​​magnífico​​exemplo​

​para este povo sedento de liberdade.​

​TENENTE​​(Não aguentando mais.)​​– General!​

​GENERAL​​(Sobrepondo sua voz à do Tenente.)​​– Eu disse​​um magnífico espetáculo!​

​TENENTE​​(Insistindo.)​​– Um espetáculo covarde.​

​CAPITÃO​​(Intervindo, enérgico.)​​– Tenente, o senhor​​está se dirigindo ao General Morillo.​

​TENENTE​​(Desafiador, ao Capitão.)​​– Estou me dirigindo​​a um homem.​

​CAPITÃO​​(No mesmo tom.)​​– A um emissário do rei.​

​TENENTE​​(Igual.)​​– O senhor pensou  nisso quando pensou​​no calor do seu corpo?​

​GENERAL​​(Cortante, alto, implacável.)​​– Basta!​

​TENENTE​​(Revelando-se.)​​–​​Não​​há​​basta​​possível​​diante​​de​​tamanha​​ação.​​Declaram​​estas​

​mulheres​ ​culpadas…​ ​Pois​ ​bem...​ ​Exijo​ ​então​ ​que​​se​​julgue​​com​​a​​mesma​​medida​​o​​Capitão​

​Romero y Almeida…​
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​GENERAL​​– Isso não é da sua alçada.​

​POLICARPA​ ​(Trágica,​ ​a​ ​Pablo.)​ ​–​ ​Para,​ ​Pablo...​ ​as​ ​palavras​ ​não​ ​acalmam​ ​as​​feras…​​(Ao​

​General.)​

​Tradução correspondente à página 139 do texto de partida.​

​–​​Não​​haverá​​castigo.​​Haverá​​só​​um​​exemplo…​​Sim,​​um​​exemplo…​​Mulheres​​que​​não​​tem​​o​

​medo que vocês têm.​

​GENERAL​ ​(Mastigando​ ​as​ ​palavras.)​ ​–​ ​Capitão,​ ​ordene​ ​que​ ​preparem​ ​o​ ​pelotão​ ​de​

​fuzilamento…​​Eu,​​General​​Morillo,​​ordeno​​que​​estas​​mulheres,​​inimigas​​do​​rei​​e​​de​​sua​​santa​

​causa,​​agentes​​subversivas​​entre​​nós,​​leva​​e​​traz​​de​​rebeldes,​​culpadas​​dos​​atos​​de​​sequestro​​e​

​ocultação​​dos​​restos​​do​​réu​​José​​Antônio​​Galán,​​violadoras​​das​​leis​​do​​Real​​Tribunal​​de​​Santa​

​Fé​ ​de​ ​Bogotá​ ​e​ ​das​ ​minhas​ ​ordens​ ​diretas…​ ​sejam​ ​fuziladas…​ ​sem​ ​demora…​ ​diante​ ​dos​

​muros desta casa… Seus corpos sem vidas serão expostos na praça do mercado...​

​TENENTE​​– Não pode ser...​

​GENERAL​​(Alto.)​​– Cumpra a ordem, Capitão!​

​F. LORENZO​​– Em nome de Deus...​

​GENERAL​​(Mais alto.)​ ​– Em nome do rei e da justiça!​

​CAPITÃO​​(Com leve hesitação.)​​– Meu General... permita-me...​

​GENERAL​​(Bruscamente.)​​–​​O​​senhor​​mesmo​​conduzirá​​o​​pelotão…​​que​​acabará​​com​​tudo​

​isso…​​(Sádico.)​​– Incluindo Magdalena Aráoz...​

​CAPITÃO​​(Insistindo.)​​– Meu General...​
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​POLICARPA​ ​(Corta​ ​firme,​ ​segura,​ ​sem​ ​um​ ​traço​ ​de​ ​medo​ ​na​ ​voz.)​ ​–​ ​Não​ ​perca​ ​tempo,​

​Capitão… Essas mulheres não lhe darão o gosto de vê-las tremer...​

​Pausa​ ​geral.​ ​O​ ​Capitão​ ​permanece​ ​imóvel,​ ​sem​ ​coragem​ ​de​ ​agir.​ ​O​ ​General,​ ​com​ ​toda​ ​a​

​ironia, diz depois da pausa.​

​GENERAL​​– Já ouviu, Capitão... Elas não vão tremer…​

​Tradução correspondente à página 140 do texto de partida.​

​Não lhes dê o gosto de vê-lo fraquejar novamente...​

​CAPITÃO​​(Após breve pausa.)​​– Cabo Cruz... Me acompanhe.​

​Após uma saudação militar, os dois saem de cena.​

​F. LORENZO​​(Aproximando-se rapidamente do General.)​​– Reconsidere...​

​D.​ ​ANDREA​​–​​Não​​intervenha,​​reverendo...​​Não​​haverá​​lamentos​​por​​nós,​​como​​não​​houve​

​por nenhum dos homens desta casa.​

​MARIANA​​(Profética.)​​– Que chorem todos pela escravidão!​

​ISABEL​​(Igual.)​​– Pela prisão dos que lutam!​

​ROSÁRIO​​(Igual.)​​– Pelo povo oprimido!​

​Começam o som dos tambores, desempenhados lentamente.​

​MAGDALENA​​(Surda.)​​– Assassinos!​

​Frei Lorenzo tenta novamente se aproximar do General. Este o detém com um gesto.​
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​GENERAL​​– Já disse que minha ordem é irrevogável.​

​Silêncio​​pesado.​​Frei​​Lorenzo​​recua​​como​​se​​tivesse​​diante​​de​​si​​uma​​visão​​demoníaca.​​Entra​

​o Capitão, fala da porta após uma rígida saudação militar.​

​CAPITÃO​ ​(Rouco,​ ​firme​ ​e​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​trágico.)​ ​–​ ​O​ ​pelotão​ ​de​ ​fuzilamento​ ​está​

​pronto, meu General.​

​GENERAL​​– Quantos homens?​

​CAPITÃO​​(Após​​breve​​pausa.)​​–​​Vinte​​e​​quatro​​homens​​atirarão​​no​​coração​​e​​na​​cabeça​​de...​

​(​​Detém-se.​​)​

​GENERAL​ ​(Completando calmamente a frase.)​​– ...Dessas​​mulheres.​

​Tradução correspondente à página 141 do texto de partida.​

​TENENTE​​(Extremamente abalado.)​​– Mas como... como​​não entende…​

​GENERAL​​(Num grito.)​​– Proceda, Capitão!​

​Ao​ ​brado​ ​do​ ​General,​ ​segue-se​ ​um​ ​silêncio​ ​absoluto.​ ​O​ ​único​ ​som​ ​são​ ​os​ ​tambores,​ ​que​

​continuam​ ​redobrando​ ​de​ ​forma​ ​angustiante.​ ​O​ ​Capitão​​chega​​à​​porta​​do​​fundo​​e,​​com​​um​

​gesto,​​indica​​às​​mulheres​​que​​devem​​sair.​​Elas​​permanecem​​firmes,​​inabaláveis.​​Os​​tambores​

​continuam.​ ​Frei​ ​Lorenzo​ ​olha​ ​para​​elas,​​ergue​​as​​mãos​​e​​as​​abençoa.​​Em​​seguida,​​com​​voz​

​grave​ ​e​ ​profunda,​ ​começa​ ​a​ ​cantar​ ​o​ ​Confiteor​​e​​lidera​​a​​marcha.​​As​​mulheres​​o​​olham​​na​

​seguinte​ ​ordem:​ ​Rosário,​ ​depois​ ​Mariana,​ ​Magdalena,​ ​Dona​ ​Andrea,​ ​Isabel​ ​e,​ ​por​ ​fim,​

​Policarpa.​ ​À​ ​medida​ ​que​ ​Frei​ ​Lorenzo​ ​canta,​ ​as​ ​vozes​ ​das​ ​mulheres​ ​se​ ​somam​ ​à​ ​dele,​

​unindo-se ao som fúnebre dos tambores, até que o disparo final seja ouvido.​

​F.​ ​LORENZO​ ​(Iniciando​ ​o​ ​canto.)​ ​–​ ​Confiteor​ ​Deo​ ​omnipotenti...​ ​Beata​ ​Maria​ ​sempre​
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​Virgini... Beato...​​(etc.)​

​O​​General​​permanece​​imóvel​​diante​​do​​público,​​como​​uma​​estátua​​de​​mármore.​​As​​mulheres​

​saem​ ​diante​ ​dos​ ​olhos​ ​atônitos​ ​de​ ​Pablo.​ ​Ao​ ​passar​ ​pela​ ​porta,​ ​Policarpa​ ​para,​ ​onde​ ​o​

​Capitão aguarda. Ela olha para Pablo.​

​TENENTE​​(Num grito, corre até ela e a abraça.)​​– …​​Pola!...​

​Tradução correspondente à página 142 do texto de partida.​

​POLICARPA​​(Ao​​abraçá-lo,​​separa​​Pablo​​com​​doçura​​e​​energia​​ao​​mesmo​​tempo.)​​–​​Não...​

​Não é o momento, Pablo…​​(Transição.)​​– Lembre-se...​​o povo espera…​

​Começa a sair caminhando de costas, mantendo o olhar fixo em Pablo.​

​PABLO​​– Pola... eu sempre estarei com você.​

​POLICARPA​​– Que é estar com quem sofre...​​(Pausa.)​​– Te amo, Pablo…​

​Policarpa​ ​sai.​ ​Pablo​ ​tenta​ ​seguir​ ​atrás​ ​dela,​ ​mas​ ​o​ ​Capitão​ ​o​ ​impede,​ ​interceptando​ ​seu​

​caminho.​ ​Ambos​ ​se​ ​encaram​​intensamente.​​O​​Capitão​​sai​​bruscamente.​​Pablo​​então​​se​​vira​

​como​​uma​​fera​​contra​​o​​General.​​O​​som​​dos​​tambores​​e​​o​​cântico​​das​​mulheres​​continuam​​ao​

​longe.​

​PABLO​​– O senhor não pode permitir isso... Dê agora​​mesmo uma contraordem…​

​GENERAL​​(Sem se mover.)​​– Tenente... o General Morillo​​jamais volta atrás.​

​PABLO​​(Fora de si.)​​– Ordene agora mesmo a suspensão​​desse… assassinato!​

​GENERAL​ ​(Duro.)​ ​–​ ​Não​ ​há​ ​motivos​ ​para​ ​suspender​ ​a​ ​execução...​ ​Mas​ ​há​ ​muitos​ ​para​

​levá-la a cabo…​
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​PABLO​​(Igual.)​​– Motivos de tirania... de ódio...​​de força bruta!​

​GENERAL​​– Faço como manda a lei.​

​PABLO​ ​(Alto.)​ ​–​ ​Eu​ ​rio​ ​das​ ​suas​ ​leis…​ ​Leis​ ​moldadas...​ ​feitas​ ​para​ ​serem​ ​violadas​ ​pela​

​conveniência…​ ​Seja​ ​justo…​ ​Se​ ​é​ ​mesmo​ ​uma​ ​questão​ ​de​ ​força...​ ​ponha​ ​ao​ ​lado​ ​daquelas​

​mulheres o Capitão​

​Tradução correspondente à página 143 do texto de partida.​

​Romero​ ​y​ ​Almeida…​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Ele​ ​desobedeceu​ ​às​ ​suas​ ​ordens…​ ​Ele​ ​violou​ ​suas​

​disposições…​

​GENERAL​​– Ele é um oficial real!​

​PABLO​ ​(Fora​ ​de​ ​si.)​ ​–​ ​Um​ ​oficial​ ​de​ ​Sua​ ​Majestade!...​ ​Para​ ​ele​ ​não​ ​há​ ​culpas?...​ ​Está​

​limpo?... Sem acusações?​

​GENERAL​​– Essas mulheres...​

​PABLO​​(Cortando.)​​– Essas mulheres têm o direito da​​razão…​

​GENERAL​​–​​Que​​razão?...​​Não​​conheço​​outra​​senão​​a​​que​​me​​dita​​o​​Estado​​e​​o​​Estado​​é​​o​

​rei…​

​TENENTE​​–​​Não!​​...​​O​​Estado​​é​​o​​povo...​​o​​único​​soberano…​​(Transição,​​contido.)​​–​​Se​​não​

​bastasse a lealdade dessas mulheres com seu povo... existe ainda o meu amor por Pola…​

​GENERAL​ ​(Cortando,​ ​sarcástico.)​ ​–​ ​Ao​ ​governo​ ​de​ ​Sua​ ​Majestade​ ​não​ ​interessam​ ​seus​

​sentimentos particulares…​
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​TENENTE​ ​(Lento,​ ​desafiador.)​ ​–​ ​Eu​ ​amo​ ​a​ ​Pola...​ ​Sim,​ ​amo...​ ​E​ ​nela​ ​amo​ ​tudo​ ​o​​que​​ela​

​ama…​

​GENERAL​​– Tenente, devo lembrá-lo que o senhor veste​​um uniforme real?​

​TENENTE​​(Alto.)​​– E eu devo lembrá-lo... que sou,​​antes de tudo, um homem?​

​GENERAL​​(Após uma pausa.)​​– Essas mulheres merecem​​o castigo...​

​TENENTE​​– Quem, senão Deus, pode dispor da vida de​​suas criaturas?​

​GENERAL​​(Com ironia.)​​– Veja só... pelo visto, eu​​posso.​

​TENENTE​​(Revoltando-se,​​tremendo,​​amargo,​​tomado​​pela​​dor.)​​–​​Mas...​​do​​que​​o​​senhor​​é​

​feito?...​

​Tradução correspondente à página 144 do texto de partida.​

​(Explode.)​​– Alma vil e perversa... Besta hedionda​​de sangue e horror!​

​GENERAL​​(Alto, ferido pelas palavras.)​​– Pablo...​​você está falando com seu pai...​

​TENENTE​​(Cruel.)​​– Estou falando com o General Morillo…​​Aqui... não tem parentesco…​

​GENERAL​​– Então respeite ao menos o General Morillo.​

​TENENTE​​(Tomado​​pela​​dor​​e​​ira.)​​–Só​​o​​conheço​​agora...​​E​​minha​​vida​​vem​​de​​semelhante​

​ser...​​De​​um​​homem​​tão​​perverso...​ ​Eu​​o​​maldigo!​​E​​me​​maldigo,​​se​​algum​​dia​​meu​​coração​

​se parecer com o seu... E maldigo meu sémen, se sair como ele.​

​O​​General​​se​​aproxima​​e​​o​​esbofeteia.​​Segue-se​​uma​​pausa​​imensa.​​Apenas​​os​​tambores​​e​​o​

​canto das mulheres continuam.​
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​TENENTE​​(Retomando​​em​​súplica.)​​–​​Ainda​​há​​tempo...​​Detenha​​esses​​homens!...​​Pelo​​que​

​o​​senhor​​mais​​amou​​na​​vida...​​eu​​suplico!...​​(Os​​redobres​​aceleram,​​indicando​​a​​proximidade​

​do​​fim.​​As​​mulheres​​continuam​​cantando.)​​–​​Detenha-os...​​Detenha-os...!​​(Ouve-se​​o​​disparo.​

​Um​ ​silêncio​ ​mortal​ ​toma​ ​a​ ​cena.​ ​Por​ ​um​ ​segundo,​​o​​mundo​​parece​​suspenso.​​O​​Tenente​​se​

​recupera​​no​​fundo​​de​​sua​​alma,​​com​​toda​​a​​amargura)​​–​​Ah!...​​Maldito!...​​Maldito!...​​Maldito​

​entre​ ​todos!...​ ​(O​ ​General​ ​se​ ​aproxima.)​ ​–​ ​Não​ ​chega​ ​perto!...​ ​(Desembainha​ ​a​ ​espada.)​ ​–​

​Não chega perto porque eu também sei usar uma arma para matar…​

​GENERAL​​– Posso chamar os guardas...​

​TENENTE​​– Chame quem quiser.​

​Pablo arranca os galões e as insígnias do uniforme e os atira aos pés do General.​

​Tradução correspondente à página 145 do texto de partida.​

​TENENTE​ ​–​ ​Aí​ ​tem​ ​seu​ ​coração,​ ​General​ ​Morillo…​ ​(O​ ​General​ ​tenta​ ​se​ ​aproximar​

​novamente.​ ​Pablo​ ​o​ ​impede,​ ​trágico.)​ ​–​ ​Não​ ​se​ ​aproxime…​ ​Já​ ​não​ ​sou​ ​um​ ​soldado​

​espanhol…​​Sou​​um​​homem​​da​​América…​​E​​por​​cada​​mulher​​que​​o​​senhor​​matou...​​nasceram​

​cem,​​mil,​​um​​milhão​​de​​patriotas…​​Estremeça,​​General…​​estremeça​​o​​rei...​​e​​estremeçam​​os​

​tiranos, porque todos desse povo levamos sangue de herói.​

​Empunhando​​a​​espada,​​apressa-se​​em​​sair​​pela​​porta​​do​​segundo​​plano​​à​​direita.​​O​​General​

​vai segui-lo, mas nesse momento entra o Capitão, interrompendo seu gesto.​

​CAPITÃO​ ​(Entrando,​ ​exausto,​ ​quase​ ​vencido.)​ ​–​ ​Meu​ ​General...​ ​a​ ​ordem​ ​foi​ ​cumprida…​

​Demos​ ​também​ ​o​ ​tiro​ ​de​ ​misericórdia...​ ​(Pausa,​ ​transição.)​ ​–​ ​Nenhuma​​delas​​estremeceu...​

​Nenhuma quis vendas nos olhos... Ficaram erguidas... como montanhas...​

​Entra​ ​Frei​ ​Lorenzo.​​O​​General​​está​​no​​centro​​do​​palco,​​diante​​do​​público.​​Pálido.​​Estático.​

​Uma​​pausa​​imensa.​​Não​​se​​ouve​​mais​​nada.​​Os​​tambores​​e​​os​​cânticos​​cessaram.​​O​​silêncio​
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​se impõe.​

​GENERAL​ ​(Distante,​ ​atormentado.)​ ​–​ ​Vocês...​ ​não​ ​ouvem​ ​o​ ​silêncio?...​ ​(Pausa.)​ ​–​ ​Um​

​silêncio​​tão​​grande...​​Como​​naquela​​planície...​​Tudo​​era​​silêncio...​​Tudo​​era​​inferno...​​(Depois​

​de​ ​uma​ ​pausa,​ ​num​ ​arranque​ ​desesperado.)​ ​–​ ​Depois...​ ​virão​ ​todas​ ​as​ ​vozes​ ​dos​ ​meus​

​mortos...​ ​roer​ ​meu​ ​coração...​ ​como​ ​formigas…​ ​(Nova​ ​pausa.​ ​Ele​ ​se​ ​recompõe,​ ​como​ ​se​

​emergisse de um abismo, e fala devagar, cansado.)​​– Por que há um silêncio tão grande?...​

​F. LORENZO​​(Profético.)​​– Pergunte a Deus…​

​Tradução correspondente à página 146 do texto de partida.​

​Começa a retirada em silêncio.​

​GENERAL​​(Lento.)​​– … Acredita que Ele me responderá?...​

​Cai o pano sobre a cena final.​
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​CAI O PANO​

​Toda peça termina, mas o conflito permanece.​
​(Jean-Pierre Sarrazac)​

​Este​ ​mestrado​ ​começou​ ​como​​um​​sonho​​acadêmico,​​mas​​depois​​se​​transformou​​em​

​algo​ ​que​ ​até​​o​​presente​​momento​​eu​​não​​sei​​explicar.​​Quando​​recebi​​a​​notícia​​da​​aprovação,​

​com​​as​​notas​​que​​vieram​​como​​a​​confirmação​​de​​anos​​de​​estudo,​​de​​insistência​​e​​de​​desejo,​​a​

​alegria​​não​​foi​​solitária,​​ela​​se​​espalhou​​pela​​casa.​​Minha​​mãe​​e​​meu​​irmão​​vibraram​​comigo​

​como​ ​se​ ​aquela​ ​conquista​ ​fosse​ ​deles​ ​–​ ​e,​ ​de​ ​fato,​ ​era.​ ​Lembro-me​ ​do​ ​sorriso​ ​aberto​ ​e​ ​do​

​orgulho.​ ​A​ ​felicidade​ ​deles​ ​foi​ ​tão​ ​intensa​ ​que​ ​passou​ ​a​ ​me​ ​habitar​ ​como​ ​responsabilidade​

​amorosa,​ ​eu​ ​precisava​ ​continuar,​ ​precisava​ ​honrar​ ​aquele​ ​olhar​ ​que​ ​me​ ​via​ ​inteira,​ ​uma​

​espécie​​de​​combustível​​que​​me​​impulsionava​​rumo​​aos​​meus​​sonhos.​ ​Eles​​me​​acompanharam​

​desde​​o​​início.​​Não​​apenas​​como​​um​​apoio​​distante,​​mas​​como​​uma​​presença​​concreta,​​desde​

​sempre.​ ​Muitas​ ​vezes​ ​estiveram​ ​comigo​ ​no​ ​campus​​de​​Seropédica,​​caminhando​​sem​​pressa,​

​observando​​os​​animais​​que​​atravessam​​a​​universidade​​como​​se​​ela​​fosse​​também​​um​​refúgio,​

​uma​ ​vida​ ​que​ ​insiste​ ​entre​ ​prédios​ ​e​ ​salas.​ ​Enquanto​ ​eu​ ​assistia​ ​às​ ​aulas,​ ​eles​ ​ficavam​ ​ali,​

​próximos,​​como​​se​​guardar​​aquele​​espaço​​fosse​​uma​​forma​​de​​cuidado​​silencioso.​​Meu​​irmão,​

​Gabriel,​ ​andava​ ​de​ ​bicicleta,​ ​minha​ ​mãe​ ​sentava​ ​à​ ​sombra​ ​e​ ​compartilhávamos​ ​o​​tempo.​​A​

​universidade​ ​se​ ​tornou,​ ​para​ ​mim,​ ​um​ ​lugar​ ​de​ ​afeto.​ ​Um​ ​território​ ​onde​ ​o​ ​saber​ ​e​ ​o​ ​amor​

​caminharam lado a lado.​

​Compreendo​ ​que​ ​grande​​parte​​da​​força​​que​​me​​sustenta​​nasceu​​desse​​amor​​que​​não​

​cobra,​​apenas​​acredita.​​Tenho​​tanto​​orgulho​​da​​minha​​família,​​principalmente​​do​​meu​​irmão,​

​do​​homem​​que​​se​​tornou​​e​​da​​alegria​​com​​que​​habita​​o​​mundo.​​Amo-o​​profundamente.​​E​​esse​

​amor​ ​atravessa​ ​tudo​ ​o​ ​que​ ​faço,​ ​inclusive​ ​estas​ ​páginas​ ​–​ ​e​ ​sim,​ ​os​ ​verbos​ ​estarão​ ​sempre​

​conjugados no presente, enquanto eu respirar neste planeta.​

​No​​início​​do​​mestrado,​​foi​​Medeia​​quem​​me​​chamou,​​um​​chamado​​que​​começou​​na​

​graduação.​​Medeia​​apareceu​​como​​figura​​de​​excesso,​​de​​ruptura​​e​​de​​feitiço.​​Havia​​nela​​algo​

​de​ ​indomável​ ​que​ ​me​ ​atraía,​ ​uma​ ​mulher​ ​que​ ​não​ ​se​ ​deixa​ ​conter,​ ​que​ ​explode​ ​os​ ​limites​

​impostos,​ ​que​ ​transforma​ ​dor​ ​em​ ​ação​ ​radical.​ ​Medeia​ ​me​ ​ofereceu​ ​uma​ ​linguagem​ ​para​

​aquilo​​que​​ainda​​não​​conseguia​​nomear.​​Ela​​permitia​​tocar​​a​​violência​​e​​a​​fúria,​​sem​​que​​tudo​

​precisasse​ ​ser​ ​dito​ ​diretamente.​ ​Era​ ​uma​ ​aproximação​ ​protegida​ ​pelo​ ​mito,​ ​mediada​ ​pela​

​distância.​
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​Mas​​o​​percurso​​não​​permaneceu​​o​​mesmo.​​A​​vida​​interveio,​​a​​perda​​física​​da​​pessoa​

​que​ ​mais​​amo,​​o​​meu​​irmão,​​chegou​​e​​com​​ela,​​tudo​​se​​deslocou,​​o​​mundo​​perdeu​​o​​eixo.​​E​

​foi​​então​​que​​Antígona​​se​​impôs.​​Não​​como​​escolha​​intelectual,​​mas​​como​​necessidade​​vital.​

​Antígona​ ​entrou​ ​como​ ​quem​ ​entra​ ​num​ ​quarto​ ​silencioso​ ​e​ ​permanece.​ ​Se​ ​Medeia​ ​gritava,​

​Antígona​​velava.​​Se​​Medeia​​destruía,​​Antígona​​cuidava.​​Antígona​​me​​ensinou​​que​​amar​​é​​não​

​abandonar,​ ​que​ ​há​ ​gestos​ ​que​​não​​buscam​​vitória,​​apenas​​fidelidade.​​Sepultar​​um​​irmão​​não​

​muda a lei da cidade, mas muda o sentido da própria existência.​

​A​ ​partir​ ​desse​ ​ponto,​ ​este​ ​trabalho​ ​deixou​ ​de​ ​ser​ ​apenas​ ​pesquisa.​ ​Tornou-se​

​travessia.​ ​Em​ ​“Os​ ​bastidores​ ​da​ ​trama:​ ​de​ ​Atenas​ ​a​ ​Buenos​ ​Aires”,​ ​voltei​ ​à​ ​tragédia​ ​como​

​quem​ ​retorna​ ​à​ ​origem​ ​de​ ​uma​ ​pergunta​ ​antiga:​ ​o​ ​que​ ​fazemos​ ​quando​ ​a​ ​lei​ ​já​ ​não​ ​basta?​

​Atenas​​aparece​​como​​o​​lugar​​onde​​a​​cidade​​se​​vê​​dividida,​​onde​​o​​conflito​​se​​torna​​público.​​A​

​tragédia​ ​nasce​ ​ali​ ​como​ ​espaço​ ​de​ ​exposição​ ​da​ ​ferida​ ​coletiva.​ ​Não​​para​​curá-la,​​mas​​para​

​torná-la​ ​visível.​ ​Esse​ ​gesto​ ​inaugural​ ​me​ ​ensinou​ ​que​ ​a​ ​dor​ ​só​ ​se​ ​torna​ ​suportável​ ​quando​

​encontra​ ​forma.​ ​O​ ​deslocamento​ ​para​ ​Buenos​ ​Aires​ ​aprofundou​ ​essa​ ​percepção.​ ​Em​ ​uma​

​cidade​ ​marcada​ ​pela​ ​violência​ ​política,​ ​pelos​ ​desaparecimentos,​ ​pela​ ​desobediência​

​necessária,​ ​o​ ​trágico​ ​ressurge​ ​como​ ​memória​ ​e​ ​resistência.​ ​O​ ​teatro​ ​deixa​ ​de​ ​ser​ ​apenas​

​representação​​e​​se​​torna​​gesto​​ético:​​dizer​​o​​que​​tentaram​​apagar,​​lembrar​​os​​corpos​​ausentes​​e​

​sustentar​​o​​luto​​no​​espaço​​público.​​Ao​​aproximar​​Atenas​​de​​Buenos​​Aires,​​compreendi​​que​​o​

​trágico​​não​​pertence​​ao​​passado.​​Ele​​retorna​​sempre​​que​​a​​história​​tenta​​silenciar​​a​​dor.​​Em​​“O​

​percurso​ ​do​ ​drama:​ ​de​ ​Tebas​ ​a​ ​Guaduas”,​ ​acompanhei​ ​o​ ​mito​ ​em​ ​movimento.​ ​Tebas,​ ​com​

​seus​​conflitos​​insolúveis,​​me​​ensinou​​que​​há​​choques​​que​​não​​admitem​​síntese.​​Antígona​​não​

​escolhe​ ​entre​ ​certo​ ​e​ ​errado;​ ​escolhe​ ​amar.​ ​Guaduas,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​mostrou​ ​que​ ​o​ ​mito​ ​se​

​desloca,​ ​encarna​ ​outras​ ​histórias,​ ​outras​ ​geografias​ ​e​ ​outras​ ​feridas.​ ​O​ ​mito​ ​não​ ​termina​

​porque​​responde​​a​​algo​​essencial,​​a​​necessidade​​de​​dar​​forma​​àquilo​​que​​não​​encontra​​justiça.​

​Foi​​nesse​​horizonte​​que​​“​​La​​Cabeza​​en​​la​​Jaula​​em​​tradução”​​se​​tornou​​o​​centro​​pulsante​​do​

​trabalho.​ ​Traduzir​ ​este​ ​texto​ ​foi​ ​aceitar​ ​entrar​ ​numa​ ​língua​ ​atravessada​ ​pela​ ​violência,​ ​pela​

​memória​ ​e​ ​pelo​ ​silêncio,​ ​assim​ ​como​ ​a​ ​própria​ ​língua​ ​de​ ​chegada,​ ​o​ ​português.​ ​Traduzir​

​deixou​​de​​ser​​tarefa​​técnica​​para​​se​​tornar​​gesto​​ético,​​afetivo​​e​​político.​​Foi​​ali​​que​​a​​teoria​​e​

​a vida se encontraram de modo definitivo.​

​A​​tradução​​operou,​​para​​mim,​​como​​uma​​espécie​​de​​catarse.​​Não​​a​​catarse​​que​​apaga​

​a​​dor,​​mas​​aquela​​que​​permite​​continuar​​tentando​​respirar​​com​​ela.​​Traduzir​​foi​​encontrar​​uma​

​forma​ ​de​ ​conversar​ ​com​ ​meu​ ​irmão​ ​–​ ​ainda​ ​mais​ ​–,​ ​de​ ​mantê-lo​ ​próximo,​ ​de​ ​inscrevê-lo​
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​naquilo​​que​​faço​​de​​mais​​rigoroso​​e​​mais​​íntimo.​​Ele​​atravessa​​estas​​páginas​​não​​como​​tema​

​declarado,​ ​mas​ ​como​ ​presença​ ​constante,​ ​na​ ​atenção​ ​extrema​ ​à​ ​palavra,​ ​na​ ​recusa​ ​do​

​apagamento,​ ​no​ ​cuidado​ ​com​ ​cada​ ​escolha​ ​e,​ ​principalmente,​ ​no​ ​amor.​ ​Esta​ ​dissertação​ ​é,​

​conscientemente,​ ​uma​ ​homenagem.​ ​Um​ ​gesto​ ​de​ ​amor​ ​transformado​ ​em​ ​permanência.​ ​Um​

​esforço​​deliberado​​de​​fazer​​durar​​aquilo​​que​​não​​aceita​​o​​fim.​​Não​​se​​trata​​de​​grandiosidade,​

​nem​​de​​monumento,​​mas​​de​​continuidade,​​a​​continuidade​​de​​um​​nome,​​de​​uma​​presença​​e​​de​

​um​ ​afeto​ ​que​ ​se​ ​recusa​ ​a​​desaparecer.​​Este​​trabalho​​nasce​​do​​desejo​​de​​eternizar​​quem​​mais​

​amo,​​não​​pelo​​excesso,​​mas​​pela​​fidelidade​​–​​fidelidade​​àquilo​​que​​foi​​vivido,​​compartilhado​

​e​ ​amado.​ ​Meu​ ​irmão​ ​é​ ​eterno.​ ​Ele​ ​conquistou​ ​a​ ​vida​ ​perpétua​ ​de​ ​todas​ ​as​ ​formas​ ​que​

​importam:​​no​​plano​​espiritual,​​onde​​acredito​​que​​sua​​existência​​segue​​inteira,​​e​​também​​nesta​

​terra,​ ​onde​ ​jamais​ ​será​ ​esquecido.​ ​Sua​ ​presença​ ​não​ ​se​ ​dissolve​ ​com​ ​o​ ​tempo,​ ​ela​ ​se​

​transforma​​em​​memória​​viva,​​em​​gesto​​e​​em​​palavra​​transmitida.​​Este​​trabalho​​cumpre​​parte​

​desse​ ​processo​ ​de​ ​permanência.​ ​Ele​ ​inscreve​ ​o​ ​amor​ ​no​ ​espaço​ ​da​ ​linguagem,​ ​onde​ ​o​

​esquecimento​ ​encontra​ ​resistência.​ ​Mesmo​ ​quando​ ​minha​ ​mãe,​ ​eu​ ​e​ ​todos​ ​aqueles​ ​que​ ​o​

​conheceram​ ​já​ ​não​ ​estivermos​ ​aqui​ ​–​ ​quando​ ​nossos​ ​corpos​ ​também​ ​se​ ​tornarem​ ​pó​ ​–​ ​seu​

​nome​​continuará​​a​​ecoar.​​Ecoará​​nestas​​páginas,​​neste​​gesto​​de​​escrita​​e​​tradução​​que​​carrega​

​apenas​​amor.​​Ecoará​​naquilo​​que​​foi​​pensado​​com​​cuidado,​​escolhido​​com​​rigor​​e​​escrito​​com​

​fidelidade.​ ​Sua​ ​existência​ ​seguirá​ ​tocando​ ​outras​ ​pessoas,​ ​desconhecidas​ ​de​ ​nós,​ ​que​

​encontrarão​​neste​​trabalho​​não​​apenas​​um​​objeto​​acadêmico,​​mas​​um​​vestígio​​de​​humanidade,​

​de vínculo e de amor sustentado.​

​Que​ ​este​ ​texto​ ​funcione,​ ​assim,​ ​como​ ​um​ ​lugar​ ​de​ ​passagem,​ ​um​ ​espaço​ ​onde​ ​a​

​memória​​encontra​​abrigo​​e​​onde​​o​​amor​​permanece​​em​​movimento,​​à​​semelhança​​do​​mar​​que​

​nunca​ ​se​ ​fixa​ ​nem​ ​se​ ​interrompe,​ ​mesmo​ ​quando​ ​a​ ​superfície​ ​parece​ ​imóvel.​ ​Um​ ​mar​ ​que​

​avança​​e​​recua​​sem​​se​​perder,​​que​​sustenta​​o​​que​​nele​​habita​​e​​conserva,​​em​​suas​​profundezas,​

​aquilo​​que​​o​​tempo​​não​​alcança.​​Que​​a​​memória​​aqui​​não​​se​​cristalize,​​mas​​se​​mantenha​​viva,​

​capaz​​de​​retornar​​sem​​se​​desfazer,​​e​​que​​o​​amor​​siga​​existindo​​não​​como​​algo​​encerrado,​​mas​

​como​​presença​​contínua,​​ampla​​e​​irrevogável,​​para​​permitir​​que​​ele​​continue​​a​​agir​​no​​futuro.​

​Porque​ ​amar,​ ​afinal,​ ​é​ ​isso:​ ​criar​ ​formas​ ​de​ ​permanência.​ ​E​ ​esta​ ​dissertação​ ​é​ ​uma​ ​dessas​

​formas:​​silenciosa,​​insistente​​e​​viva.​​Que​​este​​texto​​possa​​alcançar​​outras​​pessoas,​​tocar​​outras​

​vidas,​​e​​levar​​adiante​​o​​amor​​que​​nos​​constitui.​​Que​​ele​​funcione​​como​​abrigo​​e​​como​​espaço​

​onde a memória possa repousar sem se perder.​
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​Concluir​​este​​mestrado​​é,​​para​​mim,​​tocar​​uma​​certeza​​que​​não​​se​​explica,​​apenas​​se​

​sente.​ ​Há​ ​saudade​ ​–​ ​uma​ ​saudade​​funda,​​cotidiana,​​que​​atravessa​​os​​dias​​e​​os​​torna​​pesados​

​demais.​​Mas​​há​​também​​uma​​esperança​​silenciosa,​​firme,​​quase​​tranquila:​​a​​de​​que​​este​​amor​

​não​ ​terminou​ ​aqui.​ ​A​ ​de​ ​que​ ​o​ ​que​ ​fomos​ ​juntos​ ​não​ ​se​ ​dissolveu​ ​no​ ​tempo,​ ​apenas​ ​se​

​recolheu​ ​a​ ​outro​ ​lugar.​ ​Penso​ ​no​ ​reencontro​ ​não​ ​como​ ​fuga,​ ​mas​ ​como​ ​promessa.​ ​Um​ ​dia,​

​novamente,​ ​estaremos​ ​juntos​ ​–​ ​eu,​ ​o​ ​Gabriel,​ ​a​ ​minha​ ​mãe​ ​e​ ​o​ ​Pudim​ ​–​ ​sem​ ​pressa,​ ​sem​

​ruptura​ ​e​ ​sem​ ​a​ ​violência​ ​da​ ​despedida.​ ​Vejo-nos​ ​caminhando​ ​num​ ​espaço​ ​onde​​nada​​falta,​

​onde​​o​​tempo​​não​​separa,​​onde​​o​​nosso​​gatinho​​corre​​livre,​​como​​se​​nunca​​tivesse​​existido​​a​

​perda.​

​Estas​​páginas​​nascem​​dessa​​esperança.​​Elas​​existem​​porque​​acredito​​que​​o​​amor​​não​

​se​ ​perde.​ ​Traduzir,​ ​escrever​ ​e​ ​pensar​ ​foram​ ​modos​ ​de​ ​manter​ ​vivo​ ​aquilo​ ​que​ ​não​ ​aceitou​

​desaparecer.​ ​Esta​ ​dissertação​ ​é​ ​um​ ​gesto​ ​de​ ​espera:​ ​espera​ ​atenta,​ ​amorosa​ ​e​​fiel.​​Não​​para​

​esquecer,​​mas​​para​​guardar.​​Não​​para​​fechar,​​mas​​para​​sustentar.​​E,​​enquanto​​o​​reencontro​​não​

​chega,​​deixo​​aqui​​este​​rastro​​–​​de​​palavras,​​de​​cuidado,​​de​​memória​​e​​de​​amor​​–​​como​​quem​

​acende​ ​uma​ ​luz​ ​e​ ​a​ ​mantém​ ​acesa,​ ​sabendo​ ​que​ ​alguém,​ ​em​ ​algum​ ​momento,​ ​voltará​ ​para​

​casa.​
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​APÊNDICE​

​A​ ​tradução​ ​da​ ​peça​ ​apresentada​ ​neste​ ​trabalho​ ​possui​ ​autorização​ ​e​ ​direitos​ ​de​

​utilização assegurados para sua tradução e inserção nesta pesquisa acadêmica.​


